¢ Por qué negar la existencia
de un lenguaje femenino?
El caso de Ana Maria Matute '

Elena GRANGER CARRASCO

Para estudiar la naturaleza de un lenguaje femenino primero hay que llegar a
convencerse de que éste existe. Comprobarlo en términos absolutos serfa imposible.
Sin embargo, se podria desarrollar una hipdtesis dentro de un marce filoséfico/ hin-
gilistico para probar la posible existencia de un lenguaje femenine con caracteris-
ticas distintas de un lenguaje masculino o de un lenguaje neutro. Lo que presento
agui forma parte de un analisis mas amplio del lenguaje en la narrativa hispana con
vistas a aprehender un cambio estructural como el descubierto por Julia Kristeva,
cuya investigacidn se ha concentrado en la literatura francesa y anglosajona. [Julia
Kristeva (1980): «The Bounded Text», pp. 36-38.] La rotura del sistema universal
del signo en un texto francés del siglo Xv, segin Kristeva, abrid la puerta a posi-
bilidades de sugerir una expresién subversiva, introduciendo relaciones horizontales
en lugar de verticales entre la palabra v su significado en la narracién. Kristeva ar-
gumenta que la continuacién de un cambio estructural en el lenguaje de nuestro si-
glo se encuentra en Finnegan's Wake de James Joyce [J. Kristeva (1980): «How
Does One Speak to Literature?», pp. 36-38, p. 92| Precisar cambios de esta indole
en textos hispanicos es la meta de mis investigaciones en este momento, una meta
especialmente importante porque los ejemplos textuales encontrados en Kristeva y
otros (eoristas de hoy casi siempre provienen de la literatura inglesa o francesa,
omitiendo los textos hispinicos de sus andlisis como objetos para la aplicacion de
la teoria.

Per ahora, me interesa la negacion tajante de la existencia de un lenguaje fe-
menino por parte de novelistas espafiolas contemporaneas; en particular quisiera es-
tudiar la negacidn de la existencia del mismo de Ana Maria Matute con relacion a
su trilogfa, Los mercaderes, partiendo de los comentarios de Santos Sanz Villa-
nueva en La historia de la Literatura Espafiola. Considero que la negacién de un
lenguaje femenino por Matute sugiere presuposiciones totalmente ajenas a las te-
orfas feministas recientes en Europa. A la vez, tal negacion parece consistente

' Esta monografia se dio por primera vez en la conferencia de The Modern Language Association,
Washington, D. C., ¢l 30 de diciembre de 1996.
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con la negacion de la diferencia sexual en la mayoria de los argumentos ontoldgi-
cos de Occidente.

Aunque més adetante me reficro a lo que yo llamo feminismo mediterrdneo, te-
orfa lingiifstica desarrollada por Rosa Rossi, Myriam Diaz-Diocaretz e Iris Zavala,
las escritoras espaiiolas que trato aqui piensan mds como las norteamericanas que
quieren llegar a un estatus socio-juridico donde la mujer tenga los mismos dere-
chos, y por supuesto, el mismo lenguaje, que los hombres. De manera muy pare-
cida a la de Rosa Chacel, abogan porque una mujer escriba comio si fuese un hom-
bre. Llegar a esa conclusion no me parece una liberacién del lugar inferior social de
la mujer, sino un esfuerzo mas por mantener tanto el canon literario como las
presuposiciones ideologicas de Occidente. Lo unico que s¢ lograria seria dar mas
estabilidad a los discursos ideoldgicos de una estructura que principalmente privi-
legia lo masculino, admitiendo a la mujer en la sociedad liberal bajo las mismas
normas que llevan perjudicindola desde siempre. Lo que aqui me interesa poner de
manifiesto es esa insistencia en negar la existencia de un lenguaje femenino y los
motivos de la negacién, y no tanto probar si ese lenguaje existe o no.

El afio pasado en Madrid, se preguntd a Esther Tusquets qué opinaba de la
existencia de una escritura femenina. Contesté gue no crefa que existiera una es-
critura (femenina) diferente, sino més bien temas femeninos. A esto anadirfan las
mediterrdneas gue son precisamente los temas los que forman las ideologias.
Para conseguir la meta de «descolonizar el canon del patriarcado» propuesto por
Rosa Rossi, habrfa que involucrar forzosamente el cambio y la necesidad de vol-
ver 4 tratar los temas tradicionales [R. Rossi (1993}, p. 28]. Por encima de csto, los
temas se relacionan con el lenguaje, y como sefiala Rossi, hay muchos lenguajes:
el lenguaje de la vida, el de la cocina, del silencio, de la sombra, de la informati-
ca [Rosa Rossi (1996), p. 51]. Ademas, todo «lenguaje es cambio» [Angélica Go-
rodischer (1985), p. 133] o representa un proceso de evolucién. Este proceso
implica a la vez lo juridico, en el sentido de que cambiamos lenguaje segin un cri-
terio establecido y juzgamos e intentamos controlar la direccion de los cambios
lingiiisticos segun ese criteric. Lo que determina un cambio sistémico en el len-
guaje seria, por lo tanto, un cambio sistemdtico en el criterio, en las estructuras
ideoldgicas.

Posteriormente, en una conferencia en la Complutense de Madrid, se pregunté
a Ana Maria Matute lo mismo: si creia en la existencia de un lenguaje fernenino.
«Now, dijo, explicando que el lenguaje era universal, gue ella usaba las mismas pa-
labras que los hombres. Hago notar gque hablar de palabras no es hablar de un sis-
tema al que las palabras pueden o no referirse. Este problema de un posible len-
guaje femenino que modifique al masculino, ¢l gue funciona y domina en nuestras
letras desde hace mas de 2000 afios, me interesa precisamente porque Matute co-
mentd que la escritura es un modo de vivir y que forma parte del ser v de la exis-
tencia, aspecto ontoldgico que se percibe en Los mercaderes. Asi que su negacién
de un lenguaje femenino no encaja con su concepto ontolégico de la escritura a no
ser que partamos de la premisa de que no hay diferencia lingiiistica porque el Ser
femenino tampoco se diferenciaria del masculino. Por lo tanto, habria que concluir
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que el Ser es algo universal v sin género, conclusién a la cual ilega Martin Hei-
degger, por ejemplo, describiendo Dasein (el Ser) como entidad sexualmente neu-
tra. [Martin Heidegger (1961), p. 29 y ss.; cf. Jacques Derrida (1991), pp. 308-404].
Kristeva niega de manera explicita que haya diferencias ontoldgicas de género se-
xual. [J. Kristeva (1981), p. 43] Asi, todo parece muy claro. ;Ddnde estd el pro-
blema?

Realmente, la idea de negar la existencia de género sexual en cuestiones filo-
soficas, o de mantener silencio sobre esa posibilidad como en el caso de Heidegger,
es muy antigua y proviene, a mi modo de ver, de la necesidad de arreglar incohe-
rencias entre el plano universal y el plano particular; es decir, entre la ideologia y Ja
préctica. El silencio tanto como la negacién evitan que se reconozca alguna nega-
tividad y se prefiere evitar esa negatividad asociada con lo femenino. Por ejemplo,
en la Edad Media se creia que sélo las almas masculinas podrian entrar en el cielo.
Pero esa creencia presentd otro problema; ; entran en el cielo las almas de las mu-
jeres? Santo Tomas pone fin a la polémica argumentando, y probando, que las al-
mas no tienen sexo. As{ que, gracias al fildsofo aristotélico, las mujeres ya pueden
cntrar en el cielo.

Este argumento no tuvo ninguna trascendencia en el mundo real hasta que
Santa Teresa y Sor Juana, entre otras, lo asumieron para defender su derecho a es-
cribir. De manera similar, hoy en dia parece que el lenguaje tiene que percibirse
asexuado para que las mujeres puedan escribir, para que entren en las editoriales
igual que los hombres. El problema y el peligro de reconocer la diferencia de gé-
nero sexual es la posible exclusidn de un sexo u otro, de un texto determinado, del
lenguaje de una lesbiana u homosexual. Todo es mucho mds consistente con nues-
tras esquemas soclo-ideoldgicos si negamos la diferencia.

En cuanto al lenguaje matuteano novelistico, la critica en general alaba esa ca-
lidad poética, lirica, pero se suele calificar su admiracién con conclusiones que de-
Jan a esta escritora fuera del reine de «los genios,» de los que han logrado un nivel
superior del arte narrativo [S. Sanz Villanueva (1983), p. 108.] Nunca se habla de
un lenguaje femenino matuteano, sine de un lenguaje dificil, poético, indiscipli-
nado, autocomplaciente. Matute, segiin Sanz Villanueva, es una escritora «precoz,»
cuya «propension hacia posturas novelescas subjetivistas—reforzadas por su in-
clinacion a lo fantasioso—Ila aleja de las formas artisticas predominantes entre sus
compafieros de promociéon.» (5. Sanz Villanueva, p. 108) Esa subjetividad produ-
ce, segln este critico, relatos de tipo intimista, pero admite que uno de sus texios,
En esta tierra, demuestra «un giro en la autora hacia una temdtica m4s ac-
tual —menos desrealizada— que desborda los limites de la subjetividad para en-
troncar con problemas de alcance mas general.» (S. Sanz Villanueva, p. 109). El
sintagma de calificacion, «de alcance mds general» presupone la entrada de Matu-
te en el mundo de las letras de los hombres puesto que lo mds general es lo de hom-
bres. Enticndo que este critico no ha podido «suplir, al ir leyendo, los datos que fal-
tan, y rellenar los “supongo que™ y “tal vez” de la narradora que contribuyen a
mantener con habilidad el suspense argumental». Algo que segin Alicia Redondo
Goicoechea cada lector debe hacer para llegar a comprender el lenguaje de Matu-
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te en Primera memoria. [Alicia Redondo Goicoechea (1994), p. 67.] También es
sorprendente que Sanz Villanueva omita referencias al entorno filoséfico en los tex-
tos de Matute, donde el lenguaje mismo es el foco ontoldgico y epistemoldgico.
Profundizar en la naturaleza de la memoria como fuente del ser no me parece ca-
prichoso, ni «fantasioso», pero sospecho que lo que exige Sanz Villanueva es un
respaldo en el lenguaje masculino. Para él, Aldecoa, Ferndndez Santos y Sdnchez
Ferlosio «son partidarios de una sucinta técnica objetivista que serd tomada como
un ideal artistico por la generacion del medio siglo...» (S. Sanz Villanueva, p.
110). El objetivismo no parece ser un valor matuteano, mientras que este critico,
que tomo como ejemplo para la discusion de nuestro tema, llega a los textos de Ma-
tute con unas presuposiciones que impiden su plena recepcion de los temas de len-
guaje desarrollados en Los mercaderes.

La critica de Eugenio Garcia de Nora sobre estos textos ha sido absoluta y ne-
gativa [Eugenio Garcia de Nora (1994}, pp. 123-137]. ; Por qué? ;Puede ser que no
es s0lo, como apuntd Tusquets una vez, que los hombres no nos lean, sino que no
sepan leer a sus compafieras de la literatura? Me pregunto también si no es sola-
mente el desinterés, si no serd que el lenguaje de algunas escritoras hace dificil la
comprension para algunos lectores, ya sean estos hombres ¢ mujeres. Finnegan s
Wake, por ejemplo, es la narrativa que mas exige al lector en cuanto al lenguaje; sin
embargo, Kristeva la sefiala como ¢jemplo del cambio mds reciente en la estructura
lingiiistica de la narrativa de hoy.

Recordemos que Kristeva encuentra la rotura en lineas sistémicas del lenguaje
a finales del siglo xv, basandose en un andlisis de un texto narrativo francés donde
la relacidn vertical y jerdrquica del medievo entre la palabra vy su significado se des-
plaza a rclaciones semidticas que son ambiguas. Este tipe de ambigiiedad predo-
mina en ¢f mundo de memoria en Los mercaderes, un mundo sin espacio conereto,
sin tiempo, donde el sentido de la narrativa se representa fuera de la estructura lin-
giiistica e ideoldgica del mundo real.

Asi que el lenguaje de Matute se acerca en interesantes paralelismos a las teorias
-—que llamo mediterrdneas para distinguirlas de las norteamericanas, francesas e in-
glesas— cuya base feminista es precisamente la lingiiistica, el lenguaje. Como
Rossi (1996), Matute descubre una variedad de lenguajes: el lenguaje de los gestos,
del ambiente, de la cocina, de la ideologia en cuanto a ser mujer-en-el-mundo,
mujer-cn-el-mundo-de-las-letras v sobre tode, de la memoria. Descubre que el len-
guaje es mucho mas que los sentidos fugaces de 1a palabra; abarca todos los sentidos
en cada acto de la comunicacién. Para Matute, fas palabras son insuficientes para
captar lo que es el ser humano y la relacién entre el ser y la memoria. A este argu-
mento subjetivista de Matute yo lo llamaria andlisis del lenguaje que no se limita a
«la Incomunicacién humana» como lo clasifica nitidamente Sanz Villanueva. En
todo caso, la naturaleza de la memoria parece subjetivista desde el comienzo.

Frente a este espacio narrativo diferente (por no decir femenino), creado en los
textos de Matute, ; por qué negar que hay un lenguaje femenino? Si consideramos
nuestro mundo, el contexto social de Espafia, la negacion de Matute puede suge-
rir la posible presencia de una autocensura inconsciente, engafiando al mismo cri-
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tico que se dedica mas a calificar su obra de segunda clase que a detallar esa ca-
lificacién con un andlisis textual. Frente a las consecuencias limitantes y negativas
que pueden resultar para las personas que abiertamente se llaman feministas,
Matute prefiere negar que haya diferencia, dejando que nuestro silencio sobre un
lenguaje diferente nos asegure una mejor aceptacion —si quiere entrar en la his-
toria literaria, una mujer que escribe ticne que seguir a [o masculino-—: los texlos,
dice Diaz-Diocaretz, «no son producto exclusivo del hombre, pero [...] lo mascu-
lino denomina a través del sistema de paradigmas del sociolecto patriarcal.»
(M. Diaz-Diocaretz, p. 95). Admitir gue hay diferencia, aislaria y marginaria aun
mads a una escritora porque la separa de los grandes textos de nuestra tradicion li-
teraria.

Pocos meses después de haber empezado a investigar este problema, Soledad
Puértolas responde a la misma pregunta sobre un lenguaje femenino/masculino en
el diario £/ Pais [Domingo, | de septiembre 1996, (Opinidn), p. 9]. Su respuesta,
muy similar a la de Matute a pesar de que son de distinta generacion, la articuld
como si se hubiese originado en boca masculina, de un hombre muy amigo de ella,
quien le habia preguntado si sus novelas estaban escritas cn un lenguaje [emenino.
El enfado de Puértolas se hace notar inequivocamente en su respuesta periodistica.
Su énfasis en lo universal y en el estado neutro del arte y de la creatividad refleja o
que habia dicho Matute.

Este articulo me hizo recordar un simposio sobre el discurso femenino en
UCLA (University of California, Los Angeles) en 1992, cuando todos los criticos
estadounidenses esperaban que unas escritoras espaiiolas presentes hablaran de te-
mas sobre lo que se presuponian era su «escritura femenina.» Pues bien, para ma-
yor disgusto v sorpresa de aquéllos, las espafiolas, incluyendo a Puértolas, negaron
que existiera tal cosa. Hasta negaron que existiera cualquier problema por ser mu-
jer y escribir en Espafa. Estd claro que Puértolas se muestra defensiva en cuanto
al tema, comao si el escribir «como mujer» fuese indeseable, algo negative o im-
plicase una especie de ataque a la calidad de su produccion literaria. Pero es un
prejuicio que comparto. ;Realmente hay un Cervantes en femenino? ;| No es ver-
dad que durante la mayor parte de mi vida he preferido leer a los hombres?; y si
me sentase a escribir una novela jcon quién me identificaria? Pues con Dosto-
yevski.

El planteamiento de la existencia de un sistema o subsistema lingiiistico feme-
nina debe trascender la separacion de los sexos. La realidad es que no es posible la
exclusidn del uno o el otro. El lenguaje masculino y el femenino son mutuamente
inclusivos, aunque tal vez sin paralelos exactos en todos los registros, significados
y organizacion, igual que los hay entre Ana Karenina y El idiota. Si el lenguaje de
Matute es realmente femenino jguiere decir que dentro del mismo texto no hay
enunciacion y didlego masculinos? ; No hay actor/autor masculino? ¢ Es necesario
que todo proceso de significacidn sea femenino porque el sujeto que escribe es una
mujer? ;O es que ya ésta no cabe en la larga trayectoria de letras dominada por
hombres porque falta el sumamente valorado objetivismo de un escritor gue sabe
bien entrar en el canon? Para encontrar respuesta, no tenemos que ir mds alld del
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hecho de que los textos y la vida en los que Rossi encuentra impulso para su teoria
los escribié Juan de la Crug, figura que también influyd en el feminismo de Sor
Juana.

Frente a las recientes teorias lingiiisticas de Rossi, Diaz-Diocaretz e Iris Zava-
la, las respuestas de las escritoras espafiolas mencionadas aqui nos plantean otro
problema: si tienen razdn y el lenguaje es el mismo para escritores y escritoras, y si
seglin Rossi, este sistema lingiistico esta determinado en su mayor parte por el
punto de vista masculino, y ademads es fijo, no hay posible escapatoria para la mu-
jer que escribe sino tratar de hacer un arte masculino. Si los signos lingiiisticos son
a priori como piezas de un puzzle patriarcal, su organizacion puede cambiar en tér-
minos del tema, de representacion, como habia sugerido Esther Tusquets, pero no
en términos de sentido, significacion.

Una vez aceptado el argumento de que el sistema de palabra/significado ha
cambiado y por tanto sigue un proceso de reorganizacién en el tiempo, las teorias
de Rossi, et.al., nos llevan a la conclusion de que las mujeres escriben con des-
ventaja, y asi la negacién de un lenguaje femenino de las escritoras espaiiolas tiene
sentido y valor (econdmico) en el mundo. La reorganizacion estructural siempre ha
sido llevada a cabo por hombres. La conclusion que se sugiere es gue las mujeres
que quieren escribir de manera auténtica, en el sentido existencial de la palabra, se
verdn forzadas a crear, si no un lenguaje nuevo, toda una organizacion sistemdtica
para ellas. Es mas, si aceptamos que nuestro scr y nuestro conocimiento se vincu-
lan inextricablemente con nuestro lenguaje masculino, las escritoras tendrian que
abarcar una nueva definicién del ser. Un lenguaje femenine exige el desarrollo de
un nuevo sistema, o por lo menos un nuevo sub-sistema, tanto ontoldgico como
epistemologico. Esta premisa afecta a todas las disciplinas, y tal vez por desgracia,
lleva a enfatizar lo politico-social mas que ninguna otra disciplina. Sin embargo, un
lenguaje no se establece a priori. Vive en el proceso del tiempo y espacio y se crea
en plan femenino o en plan masculino —se llama subjetivismo u objetivismo— sin
darse cuenta.

Si este proceso de cambio lingiifstico evoluciona en el tiempo, algunos de los
cambios que proponen, tanto las norteamericanas como las mediterraneas, han
ocurrido y funcionan ya en un presente del cual no nos podemos percatar. Esto se
puede percibir con nitidez en los textos de la trilog{a, Los mercaderes, de Matute.

El primer texto (Primera memoria, Barcelona: Destino, 1939}, por ejemplo, tra-
ta del desarrollo de la sexuvalidad de una adolescente. Al final, el estigma y la ver-
gonzosa posibilidad de poner en cuestion su virginidad la lleva a cometer lo que po-
dria verse como un acto criminal de guerra. El segundo texto (Los soldados Horan
de noche, Barcelona: Destino, 1964), trata directamente de la naturaleza de la pa-
labra v la expresion humana. El tercero (La trampa, Barcelona: Destino, 1969),
subraya el papel del texto en el desarrollo del ser femenino y se dirige a la relacidn
directa entre texto e identidad, lenguaje y ser.

La exclusién de la mujer del mundo socio/politico se destaca en relacién directa
con la lectura en Los soldados loran de noche cuando se ve que el amante de Mar-
ta, Raul, lee periddicos obsesivamente pero le avisa a Marta que no los lea porque
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«Estas cosas no son para ti...», p. 190) El papel de Marta se define segiin directivas
del mundo masculino:

-—Tu puedes ayndarme —decia Rail—. Eres guapa, aunque no seas lista.
Una mujer guapa puede ser muy eficaz... Pero no tomes iniciativas, porque no
eres inteligente. Ti hazme caso, siempre. Si te dejas guiar por mi, todo ird bien.
(A. Matute (1964), p. 188}.

En La trampa, dltima novela de la trilogia, este tema de la mujer y la lectura al-
canza una dimensién mucho més expansiva y ata el lenguaje al ser femenino. La
narracion empieza a profundizar en el ser de Isa, haciendo hincapié en que la po-
derosa y destructiva red onto/epistemoldgica que tiene a Isa perdida y morbosa-
mente enamorada de Mario nacié en un texto —en un folleto de novela rosa. La na-
turaleza de su amor consumidor, desesperado y autoaniquilador se basa en el
lenguaje;

El amor la avergonzaba, de pronto, de muy distinto modo; como si, por
ejemplo, la hubieran sorprendido robando en unos almacenes. Asi se sorpren-
dia amando: robdndole a otro ser las palabras, los pensamientos, €l recéndito
latir de sus arterias. Robando, ladina y alevosamente, la soledad, el silencio.
Pero no podia amarle de otra forma. S6lo podia amarle asi, vergonzosa, pose-
sivamente. (A. Matute (1969), p. 107).

Reflexionar sobre el lenguaje de sus tias, hace que Isa recuerde el comienzo de
su propio lenguajefser, de cémo liegd a formarse «su breve y vulgar historia con
Jaime», un ridiculo seductor burgués, casado, machista que se aprovecha de una jo-
ven virgen a quien puede ofrecer placeres que provienen del dinero, que ella no tie-
ne, a cambio de placeres sexuales, que es lo tnico que puede ofrecerle la secretaria
pobre, compaiiera de oficina en Barcelona. El discurso que hace posible esta rela-
cién empez6 un dia en la cocina de las tias, pero se remonta a la historia de Adan y
Eva. Un dfa, lejos del hambre y la pobreza de su casa natal, Isa pide un bocadillo a
la criada de sus tias, Patricia, porque no iba a comer en casa sino a quedarse estu-
diando en el instituto. Patricia estd leyendo un folleto ilustrado de seduccion.
Cuando se levanta para preparar el bocadillo, Tsa nos cuenta que observd en ella
como:

...parecia presa de una ensofiacion difusa, semiidiota, semiangélica; per-
dida en un mundo remoto, vy a no dudar, precioso. Un mundo que yacia ahora,
abandonando, en la mesa de la cocing, desde el paréntesis donde podia leerse,
en cursiva, la palabra (continuaciéon) hasta el paréntesis donde decia en iguales
caracteres (continuard). (A. Matute (1969}, p. 198)

Al destacar la manipulacidn consciente del paréntesis, Matute nos hace ver que
este folleto representa la continuacion de un discurso aun mas largo en torno a la
problematica de la relacién mujer/lenguaje. Fue Isa quien ensefid a leer a Patricia.
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Ahora, ésta le manda leer sus libros de escuela y que la deje en paz. Se oponen fo-
lleto y libros escolares. No obstante, Isa lee el folleto: «En el temor a ser vista por
Patricia y el blanco terror a los exdmenes del dia siguiente, devord, de un tirdn, la
historia dulcemente truculenta, la espectacular y aleccionadora pérdida de una fe-
menil pureza», p. 199) Y sigue:

«8in aparente cxaltacidn, ni ¢l supuesto —y tan bien descrito en los folle-
tos— furor librico en ojos enrojecidos, Jaime, con mirada reposada, agranda-
da por los lentes de aumento, manifestd con precisién no exenta de homenaje,
lo mucho que apreciaba el contorno de sus piernas, de sus labios y alguna evi-
dencia mis.» (A. Matute (1969, p. 201).

Cuando Jaime requiere «sus servicios extra» Isa recuerda la escena del folleto
que «floté... en las brumas de las desventuras de Adédn y Eva y su expulsion del Pa-
raiso; junto a la imagen del Angel de la Guarda, vueito cara a la pared, llorando el
primer pecado mortal de su encomendada: pecado que, desde luego, atentaba con-
tra el sexto mandamiento», p. 201) Servicios extra, pecade, mercancia: son signos
que vienen a decirnos lo que significa ser mujer-en-el-mundo, en el mundo de Los
mercaderes, titulo de la trilogia,

Pero Matute no culpa ni al hombre, ni a la mujer. Ni culpa al lenguaje del fo-
lleto. Es la construccidn ideoldgica, sin sentido y destructiva. Lo que encuentra en
su investigacion de la palabra y del texto es un tremendo desengaiio, una sensacién
de desamparo. A la vez, se revela una asuncion del poder (empowerment) —un fa-
cultarse. habilitarse que nace del uso, de la manipulacion propia de la palabra y
goza de ella como gozo yo leyendo el resultado de tal manipulacidn.

Dado que Matute nos ofrece una éptica distanciada de cualguier texto, su argu-
mento existe en un espacio extra-textual que no viene a definirse en ningiin momento
narrativo. Matute no concluye. Isa perdona a Jaime que termina siendo un pobre dia-
blo al izual que Bear ¢ Mario, No hay agendas politicas que valgan en el mundo na-
rrativo de Matute —sdlo hay lenguages de lo visible y lo invisible; solo somos pala-
bras y somos memoria. La gran paradoja matuteana es que el idioma que tenemos en
comuin no tiene palabras (p. 229). Seiiala una ontelogfa que se pone en una especie
de paréntesis husserliano, separando lo que es la naturaleza esencial del ser y el ser-
en-el-mundo controlado vy metido en una trampa a través de redes de palabras.

Universidad de Nueva York
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