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RESUMEN
Como se concluye a partir de las notas de pie de página, los artículos fueron escritos para la revista
Cruz y Raya por diferentes autores y en diferentes años, pero nuestro trabajo de investigación consis-
te en clasificarlos a todos, sin entrar en muchos detalles, según la época a la que se refieren.
En este artículo se trata de los escritores que eran a la vez poetas, soldados y místicos, entre los cua-
les debemos incluir a Lope, Cervantes, y a tantos otros; precisamente, los Místicos son los que han
dado su mayor esplendor tanto a la Lengua como a la Literatura Castellana, y los que tienen puntos de
contacto tanto con los Poetas Metafísicos Ingleses como con la Poesía Católica Inglesa Contemporánea.
El problema de los Países Bajos; el Concilio de Trento y los jesuitas españoles en su lucha contra los
Reformadores Luteranos; el anti-clericalismo de Antonio Pérez, y el estilo «herreriano» de El Escorial
deben ser asignados a Felipe II y su época.
Por otra parte, la Inquisición, Calderón de la Barca como Capellán Real, y la Paz de Westfalia (1648)
(que puso fin a la época y sistema de Cristiandad) deben ser relacionados con el reinado de Felipe IV.
La muerte de Carlos II, en 1700, implicó la peor imagen de España, el ocaso del Imperio Español, que
significó el incremento tanto de la novela picaresca, como de los predicadores interesados en la moral.
Por último, el único destacado de todo el siglo XVIII es Reynoso; Bécquer, Donoso Cortés, Valera,
Galdós y Menéndez Pelayo son las figuras más relevantes del siglo XIX; y la «Generación del 98» y
la «Generación del 27» son rasgos distintivos de la Literatura Española del siglo XX. Acabada la Pri-
mera República en España, Cánovas, en 1874, promovió la re-instauración de la Dinastía Borbónica,
que duró hasta 1931 con la renuncia del rey Alfonso XIII, hecho que dio paso a la Segunda Repúbli-
ca (1931-1936) (la época de nuestra revista Cruz y Raya (1933-1936). Dámaso Alonso que, en 1927,
había tenido a Góngora como padre de la «Generación del 27», cambia de opinión en 1935, influen-
ciado por Luis Cernuda, y propone a Bécquer en lugar de Góngora.

Palabras clave: Felipe II y su época; Felipe IV; Carlos II; la Dinastía Borbónica (siglos XVIII, XIX,
y XX).

ABSTRACT
As you can conclude from the foot-notes, the articles were written for the review «Cruz y Raya» by
different authors and in different years, but this research paper of ours consists of assorting them all,
in bulk, according to the epoch they are referred to.
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A list of people who used to be poets, warriors and mystics at the same time, among whom Lope, Cer-
vantes and many others must be included; actually, it was the mystics who have given its greatest
splendour both to the Spanish Language and Literature, and who have shown many points in common
with the English Metaphysical Poets and with the Modern English Catholic Poetry; the problem of the
Netherlands; the Catholic Council of Trento and the spanish jesuits against the Lutheran Reformers;
the anti-clericalism of Antonio Pérez, and the Herrerian style of «El Escorial» must be attached or
alloted to Philip II, and his epoch.
Meanwhile, the Inquisition, Calderón de la Barca as Royal Chaplain, and the Peace of Westfalia in
1648 (which put an end to the Christendom as a political system) must be related to Philip the Fourth´s
reign. And the death of Charles II, in 1700, implied the worst image of Spain, the sunset of the Span-
ish Empire, which signified the increasing of both, Picaresque novels and Preachers who insisted on
moral points.
Finally, only Reynoso stands among those belonging to the XVIIIth century; Bécquer, Donoso Cortés,
Valera, Galdós and Menéndez Pelayo are the most outstanding writers quoted in the XIXth. century;
and the «Generación del 98» and the «Generación del 27» are very important features of the XXth.
century Spanish Literature. Once extinguished the First Republic in Spain, Cánovas, in 1874, pro-
moted the new restoration of the Borbonic Dynasty, which streched till 1931, when general elections
in April, followed by the resignation of King Alphonso XIII, gave way to the Second Republic in Spain
(1931-1936) (the epoch of our review «Cruz y Raya» (1933-1936). Dámaso Alonso who firstly, in
1927, had thought Góngora to be the father of the «Generación del 27», later on, in 1935, influenced
by Luis Cernuda, changed his mind, accepting the parenthood of Bécquer instead.

Key Words: Philip II of Spain and his epoch; Philip IV; Charles II; the Borbonic Dynasty (XVIIIth. ,
XIXth. and XXth. centuries).

1. FELIPE II Y SU ÉPOCA (1556-1598). El problema de Flandes; soldados
que son, a la vez, poetas y místicos. La Contrarreforma de los Jesuitas; el
estilo propio de Felipe II. Esplendor de la Lengua Española con los Místi-
cos. El anticlericalismo de Antonio Pérez. Influjo de la Literatura Española
en Inglaterra. Las aportaciones de Lope y de Cervantes

Sobre Felipe II hay un artículo de Salvador Lissarrague en el que hace una rese-
ña del libro de David Loth sobre Felipe II, The Master of the Armada, Philip II of
Spain2. Para Lissarrague, no se debe llevar a Felipe II al tribunal de la política
moderna, juzgándole como falto de imaginación, etc. Hay que juzgarlo en su tiem-
po, frente a la Reforma, defendiendo a la Cristiandad, y al Imperio.

Hay alusiones a Felipe II, en tono despectivo, en un artículo de Semprún, «La
pica en Flandes de Furió Ceriol»3, en el que se afirma que Felipe II no quiso oír los
consejos de la Junta de Teólogos de Valladolid, que aconsejaban la vía pacífica en
Flandes, y la tolerancia con los herejes. No está de acuerdo Semprún con el relati-
vismo moral de Ballesteros, para quien Felipe II no debe ser juzgado con los crite-
rios eternos, y de hoy, de la moral, sino con la mentalidad del siglo XVI, en lo que
coincide Ballesteros con Lissarrague. En Flandes, muchos católicos dejaron de serlo,
para entregarse más resueltamente a la sublevación, identificando así el ataque al rey
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y el ataque a la religión; confusiones de las que todavía no nos ha librado el desti-
no. Para pacificar Flandes hacía falta un ánimo imperial —en el sentido de un
auténtico espíritu magnánimo— que estaba muy cerca de Carlos V, pero muy lejos
de Felipe II. Para Semprún, Felipe II era un hombre de entendimiento corto, infle-
xible, cauteloso, aunque a veces llegase al ascetismo y a la altura heroica; siempre
al acecho, hermético, maniático, taciturno y estoico; sin el humanismo cristiano y
franciscano; se puede disculpar la intención de Felipe II, pero nunca demostrar que
estuvo bien hecho lo que estaba mal hecho. El Duque de Alba era hombre de presa,
colérico y frenético; no era el médico que necesitaba la carne dolorida de Flandes;
en Flandes, clavaron los Tercios sus aguijones, con gestos gloriosamente inútiles,
que sembraron el terror y la desolación; pero tampoco los sublevados eran inocen-
tes novicias; ambos contendientes estaban poseídos del furor demoníaco. En el
fondo, Furió, y otros tantos coetáneos suyos, como el Príncipe de Éboli, eran esen-
cialmente «republicanos». Furió pide que se implante el método de buen gobierno:
prudencia, liberalidad y misericordia, para lo que propone quince remedios. En el
séptimo remedio, propone que se proyecte a los nativos hacia empresas internacio-
nales, como quería Carlos V, pues hubiera sido maravilloso haber puesto a un
Egmont de virrey del Perú, por ejemplo. El decimocuarto remedio es que Felipe II
no rompa guerra abiertamente con Inglaterra, por el momento, sino que ayude a los
ingleses rebeldes, por lo que lamenta Semprún esta concesión que hace Furió al más
burdo maquiavelismo. El hecho de que Furió silencie la cuestión religiosa no se
debe a indiferencia, ni a herejía (algunos le han acusado de «erasmista») sino a una
palabra clave que entonces se usaba mucho en Flandes: tolerancia. O exterminar a
los herejes, cosa en la que falló el Duque de Alba, o convertirles, cosa que es tarea
de la Iglesia, no de Felipe II.

Para Herta Schubart4, en Flandes se ponía en duda la autoridad misma de Feli-
pe II. Cuando no defiendan a la Iglesia, los príncipes dejan de ser señores por dere-
cho divino, y se convierten en tiranos, contra los que es lícita la resistencia. Para
Arias Montano, la finalidad de toda verdadera política es el establecimiento de la
República Cristiana, idea representada únicamente por el rey de España. Para el
luteranismo y el calvinismo, ya no se realizaba en Flandes la República Cristiana,
en el orden jerárquico de la «Ecclesia Mater». Los novadores emplearon los ele-
mentos del derecho natural para oponerse a Felipe II. Arias Montano comienza a
cambiar de actitud, respecto a la política del Duque de Alba. Y se pone de parte de
los holandeses, culpando a los españoles de sus múltiples abusos. Y, en contra de la
nobleza y aristocracia de la metrópoli, habla en defensa de la burguesía, que era la
parte más valiosa de Flandes. Las decisiones del Concilio de Trento no satisfacían
las necesidades religiosas profundas del mundo católico.

Para Camón Aznar5, la Contrarreforma no es sólo una actitud anti, sino la recon-
quista espiritual del mundo, de alarde guerrero, de formas ascendentes. Las capillas
eran necesarias para el floreciente culto español a los santos. La Clerecía de Sala-
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manca testificó la voluntad de dominio, y de reconquista del mundo, para el catoli-
cismo, y de las Cátedras de Teología de Salamanca, por obra de los Jesuitas; vuel-
ta a la teología escolástica y orgullo por lo tradicional. Para Camón Aznar6, a
comienzos del siglo XVI, hay exaltación de la religiosidad que se expresa en los
monumentos religiosos. Las influencias extranjeras se subordinan a un fuerte senti-
do nacional. En la Contrarreforma, según Herta Schubart7, ya no luchan hombres,
sino ideologías. Según Lissarrague8, la Contrarreforma fue la gran tarea histórica
que daba al Estado Español su justificación en el mundo; era negación del espíritu
de la razón pura, negación de la Reforma, de la ciencia físico-matemática, y del ale-
jamiento de la divinidad. Para Landsberg9, la predestinación divina es una combi-
nación de la gratuidad y de la irresistibilidad de la gracia, según San Agustín. Esto
se debatió en España en la famosa controversia «De Auxiliis», donde el Papa Paulo
V, en 1607, no le dio la razón a ninguno de los dos bandos enfrentados10: de un lado,
los dominicos, defendiendo la omnipotencia y omnisciencia de Dios, que sus opo-
nentes llamaron «premotio physica», cercanos al calvinismo, capitaneados por el
Padre Domingo Báñez (1528-1604), confesor de Santa Teresa; y de otro, los jesui-
tas, defensores de la libertad humana, con la famosa «sciencia media», cercanos al
pelagianismo, y dirigidos por el Padre Luis de Molina (1536-1600). A éste se refie-
re Bergamín, en uno de sus artículos, oponiéndole al quietismo de Miguel de Moli-
nos11. En cierto sentido, el Concilio de Trento, y la Contrarreforma que le siguió,
pretendió no sólo frenar las teorías protestantes, sino también «cristianizar» las fór-
mulas paganas del Renacimiento, logrando la síntesis barroca de lo medieval con lo
moderno.

Para Camón12, fue la imposición de Felipe II la que estableció el purismo en
España, quitando la libertad, novedad, originalidad e hispanismo de los comienzos
del Renacimiento en España, e imponiendo el purismo exótico, y clásico, de la
arquitectura escurialense. Para Camón13, en tiempos de Carlos V, el Imperio Espa-
ñol, con ansias de universalidad, trae un estilo castizo, mientras que ese Imperio,
con ansias nacionales, en tiempos de Felipe II, trae un estilo eterno, arquetípico y
desnacionalizado, como plasmó Herrera en El Escorial. Para Bergamín14, Don
Tancredo está por encima y por debajo de la historia de España, como voluntad, como
poesía, más verdadera que la historia; voluntad popular y poética, y no histórica, 
la que interpretó Felipe II, construyendo el Monasterio de El Escorial. Bergamín15

vuelve a hablar de El Escorial, que ha sido estudiado por Camón, al que cita, y que
ha servido de tema para una obra literaria de Azaña, al que ahora llama «español
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auténtico». Según Alexandra Everts16, Felipe II sentía antipatía hacia El Greco, que
daba vida a seres imperfectos, atormentados y estirados, debido a su deseo de per-
fección, de aproximarse a la divinidad, de resucitar con toda la creación en el más
allá; y en esto, El Greco supera a Velázquez, según Everts.

San Ignacio de Loyola, antiguo militar, había defendido que siempre la acción
debe estar unida a la contemplación. Y esto se cumplió perfectamente en muchos
soldados que, a la vez, fueron poetas y místicos, como Garcilaso. Para Cossío17 no
hay tipos más nobles y caballerescos, de soldados a la par que poetas, que Acuña y
Aldana. Para Cossío18, Aldana habla de su soledad, y oficio militar, a la vez que de
sus ansias de caminar hacia la patria verdadera, retirándose hacia su interior, y hacia
la vida de unión con Dios. El propio Sánchez Mazas19 reconoce que no hay cosa
más parecida a la vida cristiana que la vida militar.

Para Cossío20, nuestros grandes místicos y nuestros grandes ascetas hacen lite-
ratura de primer orden, sin proponérselo, y sin preocupaciones, y sin retóricas. Para
Marichalar21, el místico cristiano no es como el místico del Nirvana. Para Menén-
dez Pidal22, la lengua española llegó a su esplendor a finales del siglo XVI, gracias
a las aportaciones de los Ascetas, de los Predicadores y, sobre todo, de los Místicos.
Para Pidal, Juan de Valdés rechaza los andalucismos de Lebrija, y tiene al castella-
no como lengua natural, al igual que el latín, por ser su lengua materna. Y toma
como autoridad del idioma a los refranes del vulgo (como harán, en la revista Cruz
y Raya, tanto Luys Santa Marina, como José Bergamín), el habla común y corrien-
te, la forma popular y tradicional española. Porque, siguiendo a Platón, Castiglione,
y Montaigne, lo natural es más grande y bello que lo artificioso. Para Pidal, de 1555
a 1585, se produce el culmen de la literatura religiosa en España: literatura mística,
y literatura inspirada en la Biblia; al querer edificar al pueblo de Dios, y ponerse al
alcance de todos, prescindiendo del lenguaje artificioso de la Corte, se logra, gra-
cias a ello, la gran lengua nacional. Con Fray Luis de León, el arte renuncia al prin-
cipio de la naturalidad, y quiere una selección más compleja que la que pedía Juan
de Valdés, poniendo a la lengua española a la altura de las clásicas. La lengua
medieval se transforma en la moderna cuando la lengua culta se conforma y allana
con la lengua popular; es la nación entera en plenitud. Para Dámaso Alonso23, el
Siglo de Oro Español es el resultado maravilloso de la síntesis de lo tradicional-
medieval con lo europeo-renacentista, síntesis que culmina en Lope. En el mismo
lugar, afirma que, en las literaturas europeas de los siglos XVI-XVII, no hay un des-
arrollo lírico que equivalga en intensidad y riqueza al de España, en esa línea uni-
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versalista de Garcilaso, Fray Luis, San Juan de la Cruz, Góngora y Quevedo (Dáma-
so omite a Lope, porque lo considera poeta localista). En el mismo sentido, escribe
Francisco Maldonado24 que Fray Luis de León está a la altura de los europeos, al
ser cavernario y utópico-platónico, pero es una excepción en España, donde lo nor-
mal son las creaciones simbólicas como Don Quijote. Para Maritain25, Santa Tere-
sa veía que la vida era tolerable merced a un lenguaje nuevo. Porque la experiencia
mística superabunda en expresión poética. Para Landsberg26, Santa Teresa supera el
dualismo agustiniano, debido a que el éxtasis místico es anticipación de la muerte.
Porque el místico no es un suicida, sino que rebasa la calma estoica y la ascensión
platónica. Para L. E. Palacios27, Fray Luis de León va encendiendo, uno a uno, los
diez brazos del candelero de los Nombres de Cristo, para iluminar la morada donde
está presente el ser querido que, hasta entonces, no echábamos de ver. La filosofía
del amor en San Agustín supera a la del amor platónico, de su amigo Platón, que
sólo se alimenta de sombras, y no llega ni al conocimiento de Dios, ni al perfecto
conocimiento de la propia alma.

Para Everts28, en El Greco, que murió en 1614, dos años antes que Cervantes, la
verticalidad, espiral hacia arriba, es símbolo del más allá de los místicos, porque,
para el visionario, sólo hay una realidad: la del espíritu. Para Salas Viu29, el sinfo-
nismo latino del siglo XX podría devolver a los países del Sur de Europa la supre-
macía musical que perdieron, en el siglo XVII, en la época de los grandes polifo-
nistas del Siglo de Oro.

Frente a los buenos predicadores, al clero francés y a su jerarquía, y a los bue-
nos predicadores del Siglo de Oro Español, y frente a Lancelot Andrews30, Berga-
mín aprovecha siempre una excusa31 para atacar al sufrido clero español, en frase
de Sánchez Mazas32. Entonces33, mencionaba un texto de Gilson sobre sus prefe-
rencias por el laicismo antes que por el clericalismo. Ahora34, se aprovecha de las
palabras de Antonio Pérez, el secretario de Felipe II, y responsable, según algunos,
de la política religiosa de Felipe II, y que huyó a Francia, donde murió en el año
1611. Para Bergamín, las palabras de Antonio Pérez parecen ahora proféticas, y su
anticlericalismo encontró refuerzo espiritual en la fe de su rey cristiano. Para Ber-
gamín, hoy los católicos españoles somos herederos de la pésima administración
eclesiástica española. Antonio Pérez previene a Felipe II de los peligros de la inter-
vención de Roma en España, pues pronto lo eclesiástico y lo religioso se harán due-
ños de toda España, debido a las donaciones y herencias. Porque los eclesiásticos
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no deberían tener posesiones, sino sólo diezmos y primicias, para evitar la opresión
del estado eclesiástico. La religión no puede ser adormidera. Porque opio y moral
veneno fue aquel costumbrismo supersticioso, engendrado en la desventurada polí-
tica clerical que invadía España.

Hay tópicos ya conocidos sobre la influencia de Calderón en los románticos ale-
manes, y de Gracián y de Cadalso en el nihilismo contemporáneo. Pidal35 habla de
la influencia, en la oratoria francesa, del léxico de Santa Teresa. Se ha hablado
mucho de la influencia del «Audi Filia» de San Juan de Ávila, y del Padre Nierem-
berg, en los llamados «Metaphysical Poets» ingleses. El mismo Pidal36 ha hablado
de la influencia del libro de Fray Antonio de Guevara, Marco Aurelio o Reloj de
Príncipes (1529) que fue traducido al inglés en 1532, e influyó en el euphuismo
inglés de 1578. Se habla de la admiración de los ingleses por Lope, y por Quevedo.
Nosotros hemos dedicado la parte séptima de nuestro libro sobre Los Estados Uni-
dos de América, según el poeta Walt Whitman, y desde la perspectiva europea37, a
hablar de la influencia de España en los literatos ingleses, destacando el séquito que
acompañó a Felipe II, el año 1554, a Inglaterra para su boda con su prima segunda,
María Tudor (fallecida en 1558), y nieta de los Reyes Católicos. La flota iba al
mando de Menéndez Avilés, ya famoso por su intervención en la defensa de la Flo-
rida. Iba el vihuelista español Gaspar Sanz, y el organista ciego Cabezón. El Legado
Pontificio era entonces el Cardenal Reginald Pole, fallecido también en 1558. Duran-
te nuestra visita al Museo Británico, en el verano de 1978, pudimos observar, en la
sección de numismática, una moneda de oro acuñada en 1554, con ocasión de la
boda de Felipe II con María Tudor. Iba acompañando a Felipe II el dominico Carran-
za, arzobispo de Toledo, que quiso restaurar el catolicismo en Inglaterra, y en parte,
la Inquisición. Carranza tuvo problemas más tarde con la Inquisición Española,
según Menéndez Pelayo38. Iban otros jesuitas, como el Padre Rivadeneyra.

Juan Luis Vives había sido preceptor de la reina Catalina y tutor de María Tudor.
Fray Luis de Granada, quien asimismo influyó en la literatura inglesa, había acom-
pañado también a Felipe II, de quien se distanció más tarde, al no aceptar las pre-
tensiones de Felipe II de ser coronado rey de Portugal, haciendo que Fray Luis de
Granada muriese desterrado, en Lisboa, el año 1588, el año de la Armada Invenci-
ble. En la revista Cruz y Raya39, se reproduce el preámbulo y la versión que Fray
Luis de Granada hizo del poema titulado «La Filomena». Para Maravall40, Fray Luis
de Granada era el capitán de la lucha dialéctica: afirmando su parte, y deshaciendo
la contraria. A lo largo del siglo XVII se multiplican las controversias de los jesuitas
con los teólogos de la Iglesia Anglicana. El Padre Rivadeneyra (muerto en 1611), el
Padre Francisco Suárez (muerto en 1617), el Cardenal Belarmino (muerto en 1621),
el Padre Mariana (muerto en 1623) y el Padre Gracián (muerto en 1658)41.
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Los datos sobre las influencias de España en Inglaterra, vienen reflejados en la
revista Cruz y Raya de la siguiente forma. Salas Viu42 afirma que, a pesar de repre-
sentar nuevos valores, ni las Cantigas, ni la «música ficta», ni Tomás Luis de Vic-
toria (acusado de haber sido engendrado por sangre mora), influyeron nada en Euro-
pa en comparación con Palestrina, y con la Escuela Flamenca. La única influencia
que se puede constatar es la que los clavecinistas españoles dejaron en los claveci-
nistas ingleses, cuando fueron llevados a Londres, por Felipe II. Según Muñoz
Rojas43, Thompson escribió una biografía de San Ignacio de Loyola, y recibió
influencias de San Juan de la Cruz, porque era discípulo de Crashaw, el autor del
magnífico himno a Santa Teresa. Y la poesía religiosa del jesuita Hopkins44 (que
compuso un himno al jesuita y santo español, Hermano Alonso Rodríguez), trata
temas tan españoles como el de la Virgen María. Para Menéndez45, Santayana está
cerca del movimiento neo-católico británico, del que habla Marichalar46, al referir-
se al «Movimiento de Oxford», encabezado por el Cardenal Henry Newman. Para
Marichalar, Coventry Patmore47 recibe influencias de San Juan de la Cruz, y de Cal-
derón. Y en el preámbulo o introducción a T. S. Eliot48, habla de la influencia de
Góngora en Lancelot Andrews. Para T. S. Eliot, la Iglesia de Inglaterra carece de un
Dante, Santo Tomás o San Juan de la Cruz, pero las Preces Privatae de Lancelot
Andrews pueden compararse a los «Ejercicios» de San Ignacio de Loyola, o a las
Obras de San Francisco de Sales. En nuestra obra, citada en la nota 37, traemos
reproducidos los textos bilingües de todos estos autores.

Para Menéndez Pidal49, en tiempos de Lope, la naturaleza ha perdido su divino
prestigio: al español comienza a faltarle la confianza en lo natural, al mismo tiem-
po que en sí mismo. Para Dámaso Alonso50, en Lope se da al mismo tiempo lo vul-
gar y lo selecto, lo popular y lo culto, el héroe de la caballería y el antihéroe de la
picaresca. Lope es síntesis humana de la literatura española, que no tiene término
medio jamás, como nuestro espíritu, como la misma España. Para Cossío, en Pedro
de Jesús51 hay una fusión de lo italianizante y lo castizo, como luego culminará en
Lope. Para Cossío52, Pedro de Espinosa (que es el verdadero nombre de Pedro de
Jesús) inicia el camino de inventar una nueva naturaleza, como luego culminaría
Góngora. Al hablar de Cadalso, que con su vida falseada deshace toda posibilidad
artística, Montesinos53 ve que, en Lope, el arte impone su verdad a la vida. La
Dorotea es una transfiguración, dando a su vida una forma estética, ética y reli-
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giosa. Para Camón54, Lope es un autor que destaca la fusión de lo castizo y lo popu-
lar. Según Zambrano55, en opinión de Vossler, Lope no es sólo un poeta, sino «el
poeta de España». La nación y la vida española toma forma en la poesía de Lope.
Lope devuelve en su teatro a su pueblo la imagen clara que su espíritu había toma-
do del pueblo. La vida entera de los españoles contemporáneos de Lope estaba
transfigurada por las hazañas de héroes y santos. En aquella época, la gente prefe-
ría la comedia como evasión y diversión, antes que el teatro como reflexión sobre
la decadencia. Para Bergamín56, el apolíneo Don Tancredo es Calderón, y el dioni-
síaco Pepe Illo es Lope. Don Tancredo, inmóvil como un estoico e inquieto como
un creyente. Para Vossler57, Lope y Calderón coinciden en el estilo estoico-cristia-
no de España. En el núm. 19 de la revista Cruz y Raya, Ramón Sijé afirma que el
estoicismo (Séneca) es el asma del Cristianismo (aludiendo sin duda a la enferme-
dad pulmonar del filósofo-preceptor de Nerón). Cernuda58 prefiere a Bécquer, y
prescinde de Lope, porque la esencia de la poesía española va desde Garcilaso, por
San Juan de la Cruz, hasta Bécquer. Cernuda59 se lamenta de que la gente prefiera
a Lope antes que a Garcilaso. En Bécquer hay influencia de los Nórdicos, de Petrar-
ca, de Herrera y de la poesía tradicional andaluza. Dámaso Alonso60 omite a Lope,
porque lo considera poeta localista, y no universalista, como Garcilaso, Fray Luis,
San Juan de la Cruz, Góngora y Quevedo. Por eso61, dice que de Bécquer, y no de
Lope, sale la poesía que empalma con Juan Ramón, Lorca, Aleixandre, Alberti, y
otros. Para Amado Alonso62, Lope trasmuta el hierro en oro, nos da liebre por gato,
es como ver una película en colores. Pero no tiene lo que Lorca llama «duende»,
como hay en Garcilaso, y en San Juan de la Cruz. Para Bergamín63, Lope es un
poeta nacional, de España como poesía, y no como historia, de la España como
palabra, como pueblo, como voz de Dios. El pueblo nace mediante la unificación,
mientras la masa (en referencia al libro de Ortega) se hace mediante la unión. Para
Montesinos64, Lope en La Dorotea es lo opuesto al romanticismo de Cadalso.
Menéndez Pelayo defiende el medievalismo de Lope, cercano a la tragicomedia,
pero Montesinos no ve Calixtos no Melibeas en Lope. La Dorotea, resabio de la
deformación juvenil de Lope, sigue el pre-romanticismo de los héroes del practi-
cismo poético que hubo en España entre 1580 y 1590.

En la batalla de Lepanto (7 Octubre 1571), en la que perdió un brazo Cervan-
tes, participaron 400 galeras, y 160.000 hombres, muriendo 7 mil cristianos y 30
mil sarracenos. Don Quijote es cursi, según Ramón Gómez de la Serna65. Según
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Morón66, para Azaña Don Quijote es un loco de atar, y no hay azar en el Quijote,
obra final de la vida de Cervantes, cuando contempla su decadencia, y la del Impe-
rio Español. Para Pérez Ferrero67, Cervantes, que en el Quijote es un novelista
cómico, quiso hacer un libro de caballerías y le salió una novela, sin pretenderlo. El
gran novelista del siglo XIX es Pérez Galdós con Miau. Para Casalduero68, Cer-
vantes se opone al mundo nórdico. Para Bergamín69, nadie es más español ni más
universal al mismo tiempo que Cervantes. Para Bergamín70, el Quijote es la mejor
novela. Alonso Quijano es una persona cuerda. Donde acaba el Quijote (la novela)
empieza Persiles y Segismunda (la poesía). El testamento religioso de Cervantes
sobre la novela y el mundo es el desengaño. Lope y Cervantes no se encontraron
nunca, porque tenían la misma fuente común: la Celestina. Cervantes ha teatraliza-
do la novela, mientras Lope ha novelado el teatro. Para Bergamín71, desde el siglo
XVII, la novela ha tenido tres enemigos: la historia, la psicología y la moral. Berga-
mín se imagina a Don Quijote, y a Unamuno, pidiendo la entrada en los Infiernos,
pero las puertas del Infierno no prevalecerán contra ellos. Para Dámaso Alonso72, el
Quijote es símbolo del alma española, contraposición de realismo e idealismo, de
localismo y universalismo. Para Maldonado73, en Europa no hay creaciones simbó-
licas, como las españolas de Don Quijote, aunque Don Quijote no es tan extremo-
so como Nietzsche.

2. FELIPE IV Y SU ÉPOCA. El año 1648: La Paz de Westfalia y el fin de la
Cristiandad. Calderón de la Barca, capellán de Felipe IV. La Inquisición

Una de las características del reinado de Felipe IV fue la Guerra de los Treinta
Años que finalizó el año 1648, con la Paz de Westfalia, que impuso aquello de
«cuius regio, eius religio» que suponía el final de la Cristiandad Medieval y del
Sacro Imperio Romano-Germánico, inaugurado por Carlomagno el día de su coro-
nación en Roma el año 800. En torno a 1640 tuvo lugar la controvertida interven-
ción de Felipe IV en Cataluña, ayudado por su hijo bastardo Don Juan José de Aus-
tria. Allí le siguió el que sería, desde 1661, su capellán de honor, Don Pedro
Calderón de la Barca (1600-1681), al que hemos dedicado un pequeño artículo
como «libretista de óperas»74. Durante la Guerra de los Treinta Años, el rey de Sue-
cia se apoderó de Europa Central, donde explotó unas minas de cobre, que hizo bajar
el precio de la plata española. En la revista Cruz y Raya se alude repetidamente a
Felipe IV, en el artículo «Las hechicerías de Don Gaspar de Guzmán, Conde-Duque
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de Olivares», de Gregorio Marañón75. Al Conde-Duque alude de pasada Muñoz
Rojas76, cuando escribe que el Conde-Duque remontaba los escalones de su engran-
decimiento, mientras los españoles bajaban los de su gloria. Para Marañón, el rela-
to en que se cuentan las aventuras, entre lascivas y sacrílegas, de Felipe IV, con las
monjas del Convento de San Plácido, además de tener el sello nacional del donjua-
nismo, forma parte de otras leyendas románticas de dicho monarca: sus amores con
una actriz, «La Calderona», de los que surge un héroe, el segundo Don Juan de Aus-
tria, y los amores de la reina Isabel con el Conde de Villamediana. Para Marañón,
es certísimo lo primero, y falso lo segundo; mientras que, en el proceso de San Plá-
cido, está mezclado lo real con lo fantástico. Pablo Neruda es el antologista de las
poesías del Conde de Villamediana77, precedidas de unos párrafos de Góngora
sobre el Conde y sus asesinos, y de un poema del propio Neruda que lleva por títu-
lo «El Desenterrado», escrito en clave surrealista. El poeta sevillano Rioja78 acom-
pañó al Conde-Duque al destierro, en Loeches, y en Toro.

Para Marañón, la Inquisición, al condenar a 25 de las 30 monjas benitas que se
creyeron endemoniadas, y se sometieron al exorcismo, se equivocó, ya que se tra-
taba de monjas inocentes y de un capellán cínico y culpable, según el documento,
digno de crédito, de exculpación de la priora y de las monjas, publicado en 1637. El
fenómeno de la posesión diabólica era frecuente, entre incultos, débiles mentales, y
fanáticos, como los que refiere el Padre Feijóo. Persiguiendo tales ridiculeces y
fanatismos, la Inquisición hizo un innegable bien al alma nacional. El Padre Feijóo
comprendió lo que los jueces inquisitoriales no comprendieron: que no se trataba de
delitos contra la fe, sino de fenómenos morbosos; que el ochenta por ciento de los
acusados en la Inquisición no eran herejes sino, sencillamente, locos. Él mismo
había publicado un libro Las Ideas Biológicas del Padre Feijóo, que fue reseñado
de forma laudatoria en Cruz y Raya, por el Padre Félix García79. Marañón se incli-
na a pensar que no hubo nada de verdad en la leyenda del Rey y la monja. Es falso
que el regalo del «Cristo» de Velázquez a dichas monjas tenga relación de expia-
ción de parte del Rey. La Inquisición condenó a Liébana, acusado de farsante, que
explotaba la credulidad de la Corte, por dinero, dentro de la más famosa picaresca;
de todas formas, el Conde-Duque cayó en Enero de 1643; sólo se equivocó Liéba-
na en varios meses, pues la hechicería del cofrecillo de Málaga debía provocar la
caída del Conde-Duque el día 6 de Agosto. El Conde-Duque era inocente de las acu-
saciones de hechicerías, porque muchos políticos, cuando caen en la impopularidad,
suelen ser acusados de herejía y heterodoxia. Fue la ira popular la que torció la
rectitud de la justicia. El Inquisidor General era amigo de Olivares, y retrasó las
pruebas del proceso inquisitorial, por este motivo, y porque esperaba que la muer-
te, debido a la humillación, más que a la salud, debía visitar pronto a Olivares, como
así fue.
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El único artículo dedicado exclusivamente a la Inquisición es obra del Padre
agustino Miguel de la Pinta Llorente, y lleva por título «Investigaciones Inquisito-
riales contra Gaspar de Grajal»80. Para el Padre Miguel de la Pinta, Grajal fue con-
denado sin fundamento, por la Inquisición, y murió en las cárceles inquisitoriales
(1572-1578). Al igual que su amigo Fray Luis de León, Grajal tenía un afán refor-
mista; querían injertar nueva savia en el tronco de la cultura española, siguiendo al
Maestro Sánchez de las Brozas, pero acabaron en procesos inquisitoriales. Durante
la estancia en la cárcel, Fray Luis compuso la «Explanación del Salmo XXVI», que
viene reproducida en Cruz y Raya81, precedida de un estudio de Francisco Maldo-
nado, para quien Fray Luis estaba cerca de los cavernarios europeos, y de los utó-
picos platónicos, como Bruno, Campanella y Savonarola, etc., pero lejos, y como
excepción, de los tipos simbólicos españoles como el Quijote, Segismundo, Don
Juan Tenorio. Para Antonio Porras82, el embozado que aparece en la antecámara del
rey de Nápoles era sobrino del Embajador de España, Don Pedro Tenorio. Fray Luis
de León fue compañero de Grajal, en la cárcel, pero tuvo la suerte, que no tuvo Gra-
jal, de salir con vida, y seguir con su actividad académica, con aquella frase: «Decí-
amos ayer…».

De la Pinta ataca a las pasiones de Escuela, que dieron al traste con el Renaci-
miento, sin ninguna sensatez, dentro de la lucha española entre la renovación y la
rutina escolástica. De la Pinta defiende a Grajal, uno de los espíritus más insignes
y esclarecidos de nuestro Siglo de Oro, y en frase de Fray Luis de León, «el hom-
bre de mejores entrañas que he conocido». De la Pinta culpa del proceso, encarce-
lamiento, y muerte, de Grajal, no a la Inquisición, sino a las envidias de los monjes
benitos de San Vicente (Padre De la Puente, Guzmán, y De la Torre), y de algunos
antihebraistas y antihumanistas, como León de Castro. No fue sólo el dominico
Padre Barrón, como cree el Padre Getino, el que defendió a Grajal; también le
defendieron otros testigos como Cristóbal de Toro, Licenciado Barrio, y Simón
Quintana.

A continuación, transcribiremos, por orden cronológico, las alusiones que vie-
nen a la Inquisición, en la revista Cruz y Raya. Para López Ortiz83, en el Califato de
Córdoba, la Inquisición fue un ejemplo de Constantinismo y Regalismo, disfrazado
de Clericalismo: la Teocracia no significa Clericalismo sino Regalismo, afirma en
su artículo «El Tribunal de Fe en los Omeyas Cordobeses». Y prosigue que el libe-
ral del siglo XIX no comprende que el Estado condene a un hereje, y sin sentido
histórico, condena, sin más, a la Inquisición. Para Sánchez Mazas84, la armonía
entre la Iglesia y el Estado no es una vuelta a la Inquisición. Marañón, en su artí-
culo «Examen actual de un examen antiguo»85, afirma que la raíz de Huarte de San
Juan estaba infectada de herejía, como descubrió muy pronto la Inquisición; aunque
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el libro de Huarte es más severo que muchos libros de ascética. Ramón Sijé trae unas
notas, como antologista de San Juan de la Cruz86, en las que dice que San Juan de la
Cruz acabó en la Inquisición. Sánchez Mazas, afirma que Gil Robles hubiera tenido,
en el siglo XVI, serios problemas con la Inquisición87. Salas Viu, como reseñista de
una obra de George Weil sobre la historia de la prensa88, escribe que en el siglo XIX,
cuando se debilita la censura del Estado y de la Inquisición, florece en España gran
cantidad de órganos de prensa. Para Santa Marina89, tres santos (Santa Inquisición,
Santa Cruzada, y Santa Hermandad) tienen al pueblo agobiado. Para Everts90, El
Greco nunca fue perseguido por la Inquisición, aunque sí advertido. Para Semprún91,
había miedo en Flandes a que se estableciese allí la Inquisición. Para Neruda92, en
sus notas a la antología que trae sobre Quevedo (1580-1645), la vejez es, según Que-
vedo, peor que la prisión horrorosa que sufrió en San Marcos (León), por culpa de la
Inquisición. Para Eugenio Imaz, en su artículo «La Fe por la Palabra»93, con la Cons-
titución Española de 1812 queda superado el regalismo de la Inquisición. Para Anto-
nio Marichalar, en su artículo «Presencia del Antípoda»94, la Inquisición y Galileo
erraban justamente en el único punto en el que coincidían.

3. CARLOS II, EL HECHIZADO, MUERTO EN 1700. Apogeo del Barroco.
La Decadencia y el Desengaño. Influjo de los Moralistas y Predicadores.

El artículo de Vicente Salas Viu, «Imagen de España a través de la de Carlos II»
es una reseña del libro publicado por Ángel Sánchez Rivero95, con el título Viaje de
Cosme de Médicis por España y Portugal (1668-1669). Escribe Salas Viu que
Cosme de Médicis debió sentirse arrepentido y desencantado de su viaje a estas tie-
rras, cuya grandeza agoniza en aquellos días; tal vez, vino para compulsarla, por
temor al poderío de España, en caso de reanimarse; pero la imagen de tanta miseria,
que corroía el organismo nacional, debió convencerle de lo contrario, de la próxima
subasta que había de hacerse, al declinar el gobierno de El Hechizado. Para Monte-
sinos96, el barroquismo no es creador de estilos, sino un sincretismo temático y esti-
lístico. Para Cernuda97, todas las épocas son, a la vez, clásicas y románticas.

Para Camón98, la época de Lope coincide con el fin del herreranismo, impuesto
por Felipe II, y por un poder central fuerte, y con la irrupción de lo popular, desva-
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neciéndose el cultismo italiano, e iniciándose el barroquismo. Se trata del gran esti-
lo nacional, que vuelve a conectar con el plateresco. En la época de Lope lo extran-
jero se inserta en lo hispánico, y lo popular se despoja de lo chabacano y anecdóti-
co. En Lope hay una vuelta al Paraíso Perdido, a los romances, a las tradiciones, y
al goticismo. Durante el Barroco, cuya aparatosidad no se desarrolló hasta finales
del siglo XVII, y principios del siglo XVIII, el pueblo español buscó, en sí mismo,
la grandeza que el mundo le negaba, y creó el arte más agresivo, altivo, y enfático,
que jamás haya producido la Humanidad. Así como el plateresco es la mozarabiza-
ción del arte italiano del siglo XV, así el Barroco español es la mozarabización del
arte escurialense, con un medievalismo y aspiración a la verticalidad. Este medie-
valismo, y aspiración a la verticalidad, en el barroco español, era signo combativo
contra el clasicismo europeo. El gran arte barroco español siempre estuvo al servi-
cio de una aguerrida misión espiritual, de una finalidad íntegramente religiosa. El
mismo Camón escribe que, en España, nacionalizar un estilo significaba barroqui-
zarlo99. El Renacimiento en España se adaptó al gótico, y surgió el plateresco. El
Renacimiento en España es diverso al clasicismo italiano y al servilismo francés, y
tiene las características de la espontaneidad, originalidad, anarquía, fantasía, perso-
nalidad y creación popular que, al ser irreductibles a fórmulas, ha hecho difícil el
estudio del Barroco español. En el Barroco español, hay que renunciar, con deses-
peranza, a una lógica y sistemática ordenación.

Para Casalduero100, el Romanticismo no es sino el momento de madurez del
mundo barroco. Es el agotamiento de todos los recursos del alma española en el
siglo XIX. Para Rosales101, Lope y Quevedo crearon estilo mediante intenciones y
propósitos artísticos que consistían en potenciar los adjetivos, y en la figuración. Sin
embargo, Garcilaso, San Juan de la Cruz (1542-1591) y Fray Luis de León (1527-
1591), no crearon estilos, ni técnicas, porque se basaban en la visión clásica, y por-
que pensaban con palabras llenas de contenido.

Para Vossler102, la poesía española de Góngora rechazó la desilusión, disimuló y
tapó la decadencia, con pompas imaginativas y éxtasis fantásticos, en vez de ente-
rarse de los síntomas, y de las causas de la decadencia. Tanto Calderón como Cer-
vantes se inspiraron en la idea estoico-cristiana, manantial de vigor y causa de la
gloria de España. Para Montesinos103, Cadalso se aleja del siglo XVIII para volver
a la falsa poesía del desengaño del XVII, cuando describe cosas desagradables, y de
mal gusto. Para Everts104, el español posee este fatalismo oriental; le da igual derro-
char que renunciar a las alegrías de la tierra; no da a nada, ni a su propia vida, un
excesivo valor; la carne fue tan indiferente a los santos, como a los conquistadores;
entre el lujo y la miseria, el goce y el dolor, sólo hay una contradicción aparente.
Para Sánchez Mazas105, Algarrotti, nacido en 1712, amó la pintura como engaño,
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como ilusión diabólica. Para Rosales106, España carece de una poesía puramente
romántica.

Semprún, en una antología que presenta sobre Quevedo en el número 5 de la
revista Cruz y Raya (otra antología sobre Quevedo será presentada por Pablo Neru-
da en el núm. 33), afirma que Quevedo mira a su Dios, ordenador del mundo, y a
Cristo, legislador del mundo. Hay una providencia y política de Dios; hay un régi-
men y gobierno de Cristo. Quevedo previene y cura con el desengaño, como único
remedio a la miseria de la vida. Debemos seguir el pensamiento de Quevedo, pero
no su vida, que no fue siempre ejemplar. Como estoico, Quevedo pide que la muer-
te no debe ser, ni deseada, ni temida. Tanto Vossler107, en su obra, como María Zam-
brano108, al hacer una reseña de la obra de Vossler, coinciden en afirmar que se pre-
tendía ocultar la decadencia de España, con las distracciones de las comedias de
Lope, huyendo del teatro como lugar de reflexión. Para Lissarrague109, España pre-
fiere extenuarse imperial, por los caminos de Europa, antes que falsificar su propio
destino; ahí están la cumbre de su grandeza y el principio de su decadencia. Para
Morón110, Azaña no cree que haya azar en el Quijote, porque fue la obra final de la
vida de Cervantes, cuando contempla su propia decadencia, y la del Imperio Espa-
ñol. Para Cossío111, existen versos de la ilusión, y sueño de Imperio, tanto en Acuña
como en Aldana, mientras los versos de la decadencia, y del desengaño, se encuen-
tran en Artieda, Tejada, y Amescua. El propio Aldana llevó a cabo dos Embajadas,
junto al joven rey Don Sebastián de Portugal, al que acompañó también, muriendo
ambos en Alcazarquivir, en 1578. Para Martínez Campos112, España puede ser des-
truida por cualquier incursión aérea. Estamos desperdiciando el prestigio de nues-
tra historia, y de nuestra posición geográfica, porque España, para ser potente, no
tiene más que proponérselo. Manuel Altolaguirre113 en su antología sobre John Mil-
ton, escribe que el Mito del Edén Perdido, que viene en Milton, fue posteriormente
adaptado por los románticos, por ejemplo, por Hölderlin, antologado por Luis Cer-
nuda, en Cruz y Raya114. Para Bergamín115, el testamento y la última palabra de
Cervantes respecto a la novela y sobre el mundo, es el desengaño. Para Marañón116,
el inventar escenas tan disparatadas, como las de Don Juan, es un indicio de la
corrupción del alma popular de entonces, aunque se llamase «Siglo de Oro»: oro de
fuera, que tapaba una gran corrupción interior, como el amor sacrílego de Don Juan.
La grandeza de la Humanidad está en su ética; y ésta es hoy, con todos nuestros
males, infinitamente superior a la de entonces. Para Werner H.F. Matz117, en «Pro-
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meteo Encadenado», tanto el Príncipe como el literato italiano del siglo XV, al ser
individualistas y soberbios, carecían de la devoción humilde, y no comprendieron el
fondo ético de la cultura griega. Hay luchas entre la religión y la filosofía (entre la
fe y la razón) en el siglo V antes de Cristo, el Siglo de Pericles. Y también en todas
las épocas de tipo individualista e intelectualista. En contra de Marañón, Ortega118

escribe que en los Siglos de Oro suele ser efectivo oro todo lo que reluce.
En nuestra modesta opinión, no se puede culpar a los moralistas, ascetas, píca-

ros, y predicadores, de la decadencia de España; pensamos, al contrario, que ellos
se limitaron a certificar su defunción. Pero hay quienes opinan distinto. Para Mon-
tesinos119, y para Vossler120, los predicadores, y los moralistas, eran un estorbo para
la vitalidad de la nación, con sus ideas sobre la miseria, y el desprecio por la vida,
que tenían el pícaro, y el antihéroe. Según Montesinos, para Américo Castro, el ren-
cor del pícaro, del monje, y del asceta, tienden a desvalorizar y aniquilar la vida,
odiando al mundo. Según Vossler, tanto Gracián como Quevedo, pasan por ser pre-
cursores del pesimismo radical, y metafísico, de la época romántica y post-román-
tica, y hasta del nihilismo moderno. Para Montesinos121, en Cadalso hay también
nihilismo. Santa Marina, en una antología con el título genérico de «Las nubes de
antaño»122, trae textos sobre Reyes y Corte, tanto en los sermones de Peraza, Viey-
ra, y Avendaño, como en los refranes de Correas, entre otros. Para el Padre Félix
García123, la ignorancia de la España absolutista del siglo XVIII (época de Feijóo)
era superior a la de la España liberal del siglo XIX, pero no era mayor que la de
otros países europeos. Es falso que esa ignorancia fuese fruto del Catolicismo, y de
la Escolástica, como nos acusan los viajeros, ensayistas, e historiadores extranjeros.
Para Artigas, al hablar de Reynoso124, dos bandos violentos, sin encontrar una fór-
mula de convivencia, se enfrentan en la España del siglo XVIII: la Tradición Espa-
ñola, y la Nueva Ilustración.

Para Semprún125, en España hubo gente de acción, pero también moralistas, y
pensadores, con conciencia moral, que tenían gran sentido de la grandeza de Espa-
ña, y que poseían la superioridad del bien y de la justicia, sobre el poderío, el triun-
fo, las conveniencias, y las conquistas. Las Casas y Vitoria, frente a Pizarro y a Cor-
tés. «La Política de Dios» (Quevedo) frente a Fernando V. Valdés Leal frente a
Mendoza. Aldana, poeta, frente a Aldana, capitán temerario. Garcilaso, elegiaco,
frente a Garcilaso, triunfador. Quevedo y Mariana frente a Lerma y Olivares. Furió
Ceriol y sus «Remedios» frente al Duque de Alba y su «Consejo de Tumultos».
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4. LA DINASTÍA BORBONICA DE LOS SIGLOS XVIII, XIX Y XX. La Res-
tauración Monárquica de 1874, con Cánovas, aliada del Clero y del Ejérci-
to. El siglo XIX: Galdós, Valera, Menéndez Pelayo, Donoso. El Romanticis-
mo. La Generación del 98. La Generación del 27: ¿hija de Góngora o de
Bécquer? La Segunda República (1931-1936)

Vamos a hacer un recorrido por los epigramas que José Bergamín dedica a la
Monarquía, en general, y a la Borbónica, en particular, así como los epigramas con-
tra la misma República, y su funcionamiento, y sus críticas al papel del clero, lle-
gando hasta el anti-clericalismo, como intromisión de la Iglesia en las actividades
políticas, por parte de Obispos, y de Predicadores.

El Zarismo pereció, como todas las Monarquías Literales, pues no tenía palabras
con qué responder, y tenía que salir como había entrado, por la letra y la sangre126.
Corrupción monárquica, que sobrevive todavía. Irresponsable irracionalidad dema-
gógica, que hoy corrompe al Estado Español127. La República no tiene estilo, sino
un feo modo de gobernar, que es el gobernar con las manos, con las derechas o las
izquierdas. La izquierda sirve para torear, y la derecha para matar al toro. En esta
tan joven y desgraciada República Española, no vemos sino manos. Como en las
últimas dictablandas del régimen huido, que tuvo que salir por los pies, aunque se
quedaron los pilatos irresponsables, todos los que lavan sus manos ante la sangre
inocente128. Se jactan de haber hecho una buena revolución, cuando sólo fue una
sedición sedicente revolucionaria. Le falta la hache al literario Azaña, literal o lite-
rario, excelente escritor a lo Valera. Revolución de la demagogia de izquierdas o de
la anti o contra-revolución de los diestros o adiestrados, que viene para arrimar el
ascua a su sardina, que es la que todos habían pescado, matado y enterrado, con un
monarquismo restaurado, y por ende falsificado129. Cuando el Estado no tiene razón
ni noción, entonces no es Estado, y por eso se suicidó la Restaurada Monarquía Bor-
bónica. Pero tuvo razón de ser la República, aunque no ha llegado a ser Estado, por
la pasión de los partidos, por la derecha, por la izquierda, y sobre todo por el anar-
quismo. Precipitación del ritmo revolucionario, iniciado en la última década de la
decadencia (1923-1933). Al morir de miedo la Monarquía Borbónica, se la quiere
sustituir por su esqueleto, el ejército, y la policía130. La culpa de todo esto (Revolu-
ción de Octubre de 1934, en Asturias) la tiene el anarquismo nacional, con sus raí-
ces en el siglo XIX, y en Bakunin. Valentía de Mendizábal, mientras hay tantos sos-
pechosos silencios, que no han puesto ninguna palabra de paz131. Mixtificación entre
la obra natural del Estado, y la obra sobrenatural de la Iglesia. La religión no tiene
nada que ver con la psicología, ni con la sociología, ni con ningún partido político132.
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Bergamín cita el Libro de los Reyes (Antiguo Testamento), porque el Cristianismo
no es responsable de la suerte del mundo. Porque la responsabilidad temporal, de
que hablan los cristianos franceses, debe entenderse, según Bergamín, como res-
ponsabilidad eterna133. Para Bergamín134, el señor «aire» que es Velázquez, pintó
familias reales, del aire, que han sido aire, resonancia, eco. Al reseñar un libro del
Cardenal Mercier, Bergamín habla de los malos predicadores en la España del siglo
XX, con corrupción de la actividad religiosa, y profanación de la predicación. Hay
un silencio inerte de una complicidad farisea; un silencio sepulcral que esconde, y
cobija, en su seno, una profunda corrupción mortal135. Contra Unamuno, no cree
Bergamín que se corrompa el dogma, debido a los predicadores ignorantes. Pero se
sorprende de la circular de un Obispo, donde la callada de Dios coincide con el
cayado pastoral136. Hay anarquistas en un Estado Suicida, que practican un enmas-
carado terrorismo; otros, con la pistola, el suicidio estatal, o estatuido accidente. La
Iglesia no tardará en reconocer muchas verdades marxistas, como hizo con las de
Galileo. Bergamín no es marxista ni socialista, porque su sueño no es de este mundo,
pero tampoco es antimarxista contrarrevolucionario. Silencio en España, donde se
oye todavía el grito de la sangre inocente, injusta y cruelmente derramada137.

Para Bergamín138, la revolución, en definitiva, es Dios, con perdón de los teólo-
gos. Para Bergamín139, el Cristianismo siempre ha creído en la igualdad de todas las
razas. Nada justifica apropiarse de otros territorios, ni siquiera con el fin de hacer
una obra civilizadora. El nacionalismo es pecado mortal, es un paganismo anti-cris-
tiano. Habla Bergamín140 del revolucionario comunismo permanente de todos los
santos. Había hablado141 del hombre nuevo, como verdad del Cristianismo revolu-
cionario permanente. La corrupción religiosa142, por las costumbres, de los cristia-
nos católicos de España, recaída en el pasado siglo XIX, y recaída en el presente.
Eso que alguien llamó las «cuatro paredes chamuscadas» tiene un significado acu-
sador para todos. Para Imaz143, hasta que vino aquello del Trono y del Altar, y todas
las precarias mentiras restauradoras.

Según Sánchez Mazas144, el régimen perfecto es el mixto; incluso el republicano
debe tener en armonía los elementos de la aristocracia, democracia, y monarquía,
como en la Iglesia. Para Novalis, según Gebser, la república es un estado filosófico:
el fin del sabio es una república científica145. Para Morón146, la Segunda República
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es la primera que hace una España distinta, por el querer de todos los españoles, la
no sediciosa y revolucionaria. Según Pérez Ferrero147, Primo de Rivera dejó cesan-
te a Ramón Gómez de la Serna en la Fiscalía del Tribunal Supremo. Cuando en El
Sol, en 1931, algunos quieren romper una lanza por la Monarquía, otros y Ramón
con ellos, se van a fundar Crisol. Para Landsberg148, Unamuno es un gran solitario
en política, y en religión, ya que no mantiene relación alguna con partidos, sectas,
ni organizaciones religiosas. Para Semprún149, en Flandes, muchos católicos deja-
ron de serlo para unirse a los sublevados, identificando así el ataque al rey con el
ataque a la religión; confusiones de las que todavía no nos ha librado el destino.
Para Porras150, España está entre dos luces, entre el Cielo y el Infierno, como los
hombres en tiempos de El Greco. En Ramón Gómez de la Serna, no hay beatería al
uso, que hizo de la palabra disculpa; y de la espada, arma carnicera de represión y
defensa de intereses. Para Arturo Serrano Plaja, la tendencia al esteticismo artificial,
y ficticio, es propio de la burguesía; la lucha, la insurrección y la violencia la
emplea el marxismo, porque no queda más remedio151. Según Imaz152, al socialis-
mo español —que habla de una dictadura socialista, no para destruir el Estado Bur-
gués, sino para salvarlo del fascismo— no hay por donde cogerlo. Para Imaz153,
tanto para Marx como para los anarquistas, sólo habrá paz civil, cuando desaparez-
ca el Estado, mientras los socialistas de la revista Leviatán que dirige Araquistain,
quieren reforzar al Estado, defienden la República, desconfían de la democracia, y
echan mano del sindicalismo. Para Imaz154, a pesar de llamarse socialismo científi-
co, sigue habiendo utopía (socialismo utópico) en Marx. Para Semprún155 hay supi-
na ignorancia y sectarismo apasionado en Azaña, cuando dijo la frase de que Espa-
ña había dejado de ser católica. Imaz cita una frase de Sorel de que la burguesía ha
usado la fuerza, porque el proletariado emplea la violencia156. Al final, Imaz se dará
cuenta de que nadie cumple la doctrina de Marx, porque Stalin intentará crear un
Estado Totalitario, que en nada se diferencia de lo que hacían Hitler y Mussolini,
como descubrió Sturzo157.

Lo que parece impensable es que, en una revista donde hay tantos epigramas
contra la Monarquía, se permita reseñar un libro de Melchor Fernández Almagro
(Granada, 1893-Madrid, 1966), monárquico por más señas, y que lleva por título
Historia del Reinado de Alfonso XIII. El libro viene reseñado por Antonio Morón,
militante en el partido azañista de la Izquierda Republicana. Para Morón158, la revo-
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lución no ha ocurrido antes porque la España de 1902, y la de 1931, son dos Espa-
ñas, profunda y radicalmente distintas. Este libro de Fernández Almagro tranquili-
za a tirios y troyanos, porque deja fuera lo político, y se limita sólo a lo histórico, a
la vez que prefiere guardar silencio sobre la intervención personal de Alfonso XIII.
Para Morón, nuestra nación, en ningún momento elevada a Estado nacional (aparte
el intento de Cánovas), vivió políticamente la práctica menesterosa de mitigar la
necesidad diaria, en vez de proponerse y resolver su problema fundamental: la cri-
sis del Estado. Para Porras159, la actitud del embozado en la antecámara del Rey de
Nápoles, en las propias reales narices, es una muestra de desprecio hacia el Rey,
de falta de respeto; por eso, el rey no puede ver esto, no puede enterarse: por eso se
hace el sueco; era sobrino del Embajador de España, Don Pedro Tenorio.

Para Félix Ros160, en Narciso hay un loco y un héroe. Para Bergamín, el siglo
XVIII fue el siglo del héroe, como hombre de letras, mientras el siglo XIX fue el
siglo del hombre de letras, como héroe161. El siglo XIX fue importante, según Marí-
as, por la aportación de Agusto Comte162. Para Bergamín, el «estupendo» siglo
XIX, tiene en M.B. Cossío163 la resonancia de un afán espiritual de libertad, y de
justicia. Para Julián Marías164, el siglo XIX no comienza hasta la muerte de Hegel,
en 1830. No ha sido una época de plenitud, como entonces se pensó, ya que, en vez
de sembrar de nuevo, se limitó a recoger los frutos maduros. Según Morón165,
Azaña conoce al dedillo el siglo XIX, y sufre malamente el tópico romo que le ape-
llida de inane y baldío. Para Menéndez166, Santayana vuelve a mediados del siglo
XIX, contra el puritanismo: es una figura romántica, el «spanish gentleman» de Har-
vard. Según Abril167, para Bremond, uno de los cultivadores de la poesía pura, el cla-
sicismo es una herejía, porque la verdad está en el romanticismo. Para Cernuda168,
la poesía pura es la continuación de la poesía de Bécquer. Para Salas Viu169, el arte
puro es un arte actualmente muerto. Para Marvall170, fuerzas extremas luchan,
durante todo el siglo XIX, sin poder elaborar su propio Estado. Para Zubiri171, la
fenomenología fue una irrupción violenta, en medio de la angostura de la ciencia del
siglo XIX, que tuvo en su primera mitad (idealismo de Fichte y Hegel), la etapa de
las ideas sin cosas, y en su segunda mitad (el realismo positivista), la etapa de per-
seguir las cosas sin idea. Para Don Sturzo172, en el siglo XIX, hubo dos tendencias:
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el sistema liberal, y el sistema autoritario. Para Pérez Ferrero173, el siglo XIX es el
siglo de la novela. Conocemos mal, y hemos desfigurado el siglo XIX, cuando la
novela quiere independizarse de la historia, y de la psicología. Para Corpus
Barga174, Ortega es un hombre del Renacimiento.

Para Weidlé175, la muerte del estilo data de finales del siglo XVIII. El Romanti-
cismo no tiene estilo propio, sino que escoge, del pasado, el estilo que más le gusta.
Al desaparecer el estilo, desaparece la homogeneidad de la cultura, y los funda-
mentos irracionales del arte. En pleno siglo XX, seguimos siendo hombres del XIX.
Al carecer de estilo, el siglo XIX no tiene arte. Los que parecen anti-románticos son
también románticos. Hoy no hay arte puro, arte por el arte, sino arte funcional. La
civilización técnica deshumaniza los objetos. En esto, coincide con el libro de Orte-
ga. Algo puede ser estético, pero no será artístico, mientras no tenga alma, ni amor.

En contra de Pérez Galdós176 escribe Fernández Almagro cuando dice que, des-
pués del romanticismo, a pesar de Galdós y de todos los pesares, nada puede com-
pararse con la novelística universal de la época, a no ser ciertas páginas de La
Regenta, y otras obras de Leopoldo Alas, que pueda compararse con las novelas
de Unamuno. La polémica entre Pereda y Galdós viene en Cossío177. Todo lo con-
trario opina Pérez Ferrero178, para quien Pérez Galdós, sobre todo en Miau, es el
gran novelista del siglo XIX. Porque el género novelesco había decaído en el
siglo XVIII.

Menéndez Pelayo defiende el medievalismo de Lope, con lo que no está de
acuerdo Montesinos179. Para Morón180, Azaña rechaza a Valera, porque no servía
para político, pero se queda con el titánico poder de Cánovas; racionalista sólo
frente a Donoso; conservador frente a Pi y Margall; despegado de la tradición fren-
te a Menéndez Pelayo. Siguiendo a Menéndez Pelayo181, Bergamín considera al
catalán tan español como el castellano, y, por ello, reproduce, en catalán, dos tex-
tos de Maragall. Menéndez Pelayo viene como Autor Ejemplarizado en el n. 36, p.
138. Bergamín trae una reseña de la conferencia que, siendo Embajador en Berlín,
pronunció Luis Araquistain sobre Menéndez Pelayo182. Afirma que se ha cometi-
do una injusticia de valoración y de reconocimiento con Menéndez Pelayo, el hom-
bre que personificó la enciclopedia de la cultura española. Según Bergamín183,
para Menéndez Pelayo, entre Calderón y Lope hay coincidencias contradictorias,
y complementarias, para formar el estilo de España. Según Cossío184, las antítesis
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y contradicciones, que aparecen en Camoens, le parecieron confusiones a Menén-
dez Pelayo.

Para Bergamín185, Pepita Jiménez es una hoja de rábano; en novelistas medio-
cres, como Valera, la psicología sustituye al alma; el psicologismo es una ilusión,
sin monstruo dentro, una red vacía, una trampa diabólica. También relacionando
Valera con Azaña, véase Bergamín186, y Morón187.

Imaz hace una reseña del libro de Othmar Spann sobre Donoso Cortés188.
Durante su exilio en París, Donoso conspira contra Espartero; abandona el cargo a
Narváez, y se marcha de Embajador a Berlín. Por algo aconseja Unamuno que sean
los mismos que dictan sentencia de muerte quienes la ejecuten. Según Donoso, la
civilización se derrumba, envenenada por el socialismo, encarnación del mal, con
el racionalismo, la negación del pecado original, y la emancipación absoluta de la
razón. Sus cartas entre 1851 y 1852 rezuman un desengaño corrosivo, respecto a la
Revolución Burguesa de 1789: de los ricos contra los reyes y pobres; la de 1830; la
de 1848; y la social que se avecina. En esta época tiene como injustificables tanto
a las tiranías, como a las revoluciones. Desde su decisión cristiana, Donoso se esca-
pa de la política a la religión. Donoso, en su etapa anti-racionalista, piensa que las
masas no hacen las revoluciones por principios, sino por hambre y sed —incluso de
Dios-, y que las revoluciones hasta entonces, fueron hechas por los ricos, y para los
ricos. En Donoso, se entrecruzan y corren paralelas dos corrientes: una religiosa, y
otra política. Por eso, Carl Schmitt escribe que, en toda gran cuestión política, hay
envuelta una gran cuestión teológica.

Salas Viu189, al hacer una reseña sobre el libro de Niccola Cuneo, afirma que
este autor italiano ha acertado en darle todo su valor a la fecha de 1898, cuando un
pueblo en descomposición desea, desesperadamente, reincorporarse a la vida, con
dramatismo, entre dos límites: Ortega, con la corriente europeizadora, y Unamuno,
con la reafirmación en lo indígena. Para Dámaso Alonso190, la Generación del 98
repite la posición docente y aristocrática de los Neoclásicos. Para Morón191, Azaña
no quiere que se le encasille con los del 98. Para Pérez Ferrero192, los de la Gene-
ración del 98 son una generación de turistas, que trae su fotógrafo ramplón: Zuloa-
ga. Su doctrina es andar y ver (Azorín, Maeztu, Baroja). Para Cernuda193, el
Romanticismo es algo vivo e inmortal. Los viajeros románticos bajaban del Norte
al Sur, a Andalucía, para librarse de la civilización burguesa. La cultura árabe espa-
ñola es tan nuestra como la tradición castellana. La superstición de las ciudades cas-
tellanas se produjo a finales del siglo XIX. Ramón Gómez Serna ridiculiza la entra-
da en la Real Academia de Pío Baroja, con un discurso de respuesta, por parte de
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Marañón, en 1934194. Los del 98, mirada hacia dentro, hacia la intimidad, después de
tantos siglos mirando hacia fuera, se preguntaban cómo, y qué, habían hecho los espa-
ñoles con España195. La obra de Azorín, Lope en Silueta, es una de las 20 obras que
fueron publicadas por Ediciones del Árbol, en Enero de 1936. Para Maravall196, los
movimientos modernos son sólo una intuición.

Respecto al nacimiento de la Generación del 27, siempre se ha señalado como
su Manifiesto el discurso de Dámaso Alonso, en el Ateneo de Sevilla, en 1928, con-
memorando el Centenario de Góngora, reproducido en el núm. 7 de Cruz y Raya.
Pero el mismo Dámaso197 afirma lo contrario, al decir que nace de Bécquer la nueva
poesía española: Juan Ramón, y Antonio Machado, así como la poesía popular del
Alberti, Lorca, Altolaguirre, y Aleixandre. Para Cernuda198, la poesía nace en Gar-
cilaso, sigue por San Juan de la Cruz, hasta Bécquer, y luego desde Bécquer hasta
la poesía moderna. Cernuda habla de que Bécquer se alimenta de la poesía popular
andaluza: Rioja, Arguijo, y Medrano199. Para Díaz Plaja, Altolaguirre, Alberti, Juan
Ramón Jiménez, y Antonio Machado están en soledad, porque son liberales, román-
ticos, comunistas, o surrealistas200. Otro de los defensores del neo-romanticismo, en
la revista Cruz y Raya, es José Antonio Muñoz Rojas, al hacer la reseña de Quillir-
Couch201, y al hacer la reseña de Aleixandre202. En 1927, Dámaso Alonso publicó
una versión prosificada de las Soledades de Góngora, y en 1935, publicó La Len-
gua poética de Góngora.

Para Sánchez Mazas203, Algarotti nacido en Venecia en 1712, es un prerromán-
tico, mientras Fogazzaro204 es un post-romántico. Federico el Grande le envió su
inscripción funeraria. Este Federico es el que construyó la ingente Prusia, según
Mendizábal205, y viene como Autor Ejemplarizado en n. 17, p. 176, cuando ofrece
al francés D’Alembert la presidencia de la Academia de Prusia.

APÉNDICE

ALONSO, Amado. Amado Alonso (Lerín, Navarra, 1896-Estados Unidos, 1952).
Discípulo de Menéndez Pidal en el Centro de Estudios Históricos, fue profesor
en los Estados Unidos.

ARTIGAS, Miguel. Miguel Artigas (Blesa, Teruel, 1887-Santander, 1947). Director
de la Biblioteca Nacional de Madrid después de haber sido Director de la Biblio-
teca Menéndez Pelayo en Santander.
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CASALDUERO, Joaquín. Joaquín Casalduero (Barcelona, 1903-1996). Hombre de
una gran humanidad. Fue profesor en Universidades Norteamericanas, especia-
lizándose en Galdós.

DÍAZ-PLAJA, Guillermo. Guillermo Díaz-Plaja (Manresa, 1909-Barcelona, 1989).
Miembro de la Real Academia Española. Catedrático de Literatura Española.

FERNÁNDEZ ALMAGRO, Melchor. Melchor Fernández Almagro (Granada, 1893-
Madrid, 1996). Historiador y crítico literario. Su obra Historia del reinado de
Alfonso XIII viene reseñada favorablemente por su paisano, aunque de otra línea
política, Antonio Morón, en el número 19 de Cruz y Raya.

GARCÍA VIELBA, Félix. Félix García Vielba (Palencia, 1896-Madrid, 1983). Era
fraile agustino de la Residencia de la calle Juan de Montalvo. Insigne columnis-
ta del periódico ABC, era amigo personal de Ortega, Marañón, y de otros famo-
sos escritores.

GEBSER, Hans. Hans Gebser (Posen, 1905-Berna, 1973). Lector de Alemán en la
Universidad de Madrid. Amigo de Luis Cernuda. Murió exiliado en Suiza.

GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón. Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888-Buenos
Aires, 1963). Sobrino de Carolina Coronado, fundador del «ultraísmo» en el
Café Pombo, y creador de las «greguerías».

LANDSBERG, Paul Louis. Paul Louis Landsberg (Bonn, 1901-Berlin, 1944). De reli-
gión protestante, aunque cercano a las tesis católicas y al Personalismo Francés
de E. Mounier. Estuvo en Madrid como Lector de Alemán, manteniendo estre-
cha amistad con Eugenio Imaz. Perseguido por los nazis debido a sus ancestros
judíos, fue condenado a trabajos forzados donde encontró la muerte.

MALDONADO DE GUEVARA, Francisco. Francisco Maldonado de Guevara (Sala-
manca, 1891-Madrid, 1985). Catedrático de Literatura Española en la Universi-
dad Complutense de Madrid. Había comenzado sus colaboraciones en la revista
de derechas Azor, dirigida por Luys de Santa Marina, y en la revista Gallo Cri-
sis de Ramón Sijé.

MARICHALAR, Antonio. Antonio Marichalar (Logroño, 1893-Madrid, 1974). Era
Marqués de Montesa, orteguiano y excelente traductor de la poesía inglesa al
español. Había colaborado en la revista inglesa The Criterion, dirigida por T.S.
Eliot. También colaboró en la Revista de Occidente. Quiso ser enterrado como
terciario franciscano.

MATZ, Werner Hermann Friedich. W.H.F. Matz nació en Magdeburgo en 1907.
Famoso lingüista alemán, especialista en la literatura greco-romana.

MENÉNDEZ, Jaime. Jaime Menéndez (Cornellana, Asturias, 1901-Madrid, 1969).
Fue un destacado periodista.

MORÓN, Antonio. Antonio Morón (Cádiar, Granada, 1900-1947). Compañero de
Bergamín en la Dirección General de Acción Social. Pertenecía al partido de
Izquierda Republicana de Manuel Azaña.

MUÑOZ ROJAS, José Antonio. José Antonio Muñoz Rojas (Antequera, 1909). Poeta
neo-romántico, reseñista de Vicente Aleixandre en el número 25 de la revista
Cruz y Raya. Excelente traductor de la poesía católica en lengua inglesa, cuan-
do era Lector de Español en el Reino Unido. Todavía en el año 2005 sigue man-
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teniendo, desde Antequera, correspondencia con nosotros y entrevistas en los
periódicos. Siempre ha querido dejar constancia de que él es un poeta católico.

NERUDA, Pablo. Pablo Neruda era el seudónimo de Neftalí Reyes (El Parral, Chile,
1904-Isla Negra, Chile, 23 septiembre 1973, coincidiendo con el suicidio del
Presidente Allende). Poeta chileno que estando de cónsul en Argentina entró en
contacto con García Lorca. A partir de 1935 estuvo de cónsul de Chile en
Madrid, y con tesis cercanas al Partido Comunista influyó en Alberti, y Miguel
Hernández a través de la revista El Caballo Verde para la Poesía que él dirigía,
y que imprimía M. Altolaguirre. Desde París, una vez iniciada la guerra civil
española, ayudó a que algunos exiliados españoles se refugiasen en Chile.

PÉREZ FERRERO, Miguel. Miguel Pérez Ferrero (Madrid, 1905-1978). Insigne bió-
grafo.

PINTA LLORENTE, Miguel de la. Miguel de la Pinta Llorente (Valladolid, 1909-
Madrid, 1979). Era fraile agustino de la Provincia de los Filipinos de Valladolid.
Persona muy afable y de trato exquisito, era un gran experto en los temas de la
Inquisición Española.

PORRAS MÁRQUEZ, Antonio. Antonio Porras Márquez (Pozoblanco, 1886-Córdoba,
1970). Colaborador con Bergamín, cuando éste era Director General de Acción
Social en 1931. Compañero tanto de Antonio Morón, como de Quiroga Pla (el
yerno de Unamuno) como de Ruiz Manent, en la Conferencia Internacional del
Trabajo, con sede en Ginebra. Pertenecía a la Izquierda Republicana de Manuel
Azaña.

SERRANO PLAJA, Arturo. Arturo Serrano Plaja (San Lorenzo de El Escorial, 1909-
Santa Bárbara, California, 1979). De ideas marxistas y colaborador de la revista
Leviatán de los socialistas españoles. Al final de sus días, según confesión pro-
pia, se fue alejando de las ideas marxistas, y acercándose al cristianismo.

ZAMBRANO, María. María Zambrano (Vélez-Málaga, 1904-Madrid, 1991). Discí-
pula de Ortega, regresó del exilio pocos años antes de morir. Colaboró en la
Revista de Occidente, y en la revista republicana Hora de España.
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— «Hombre al agua», Cruz y Raya, 20 (noviembre 1934), pp. 67-85.
— «Al poeta que lo parta un rayo», Cruz y Raya, 22 (enero 1935), pp. 107-112

(Hace una reseña del libro publicado en inglés en 1934 por Quillir-Couch).
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— «Al cielo raso», Cruz y Raya, 25 (abril 1935), pp. 135-147 (Hace una reseña del
libro La destrucción o el amor publicado por Vicente Aleixandre en 1935).

— Traducción y nota de una antología del jesuita inglés Gerard Manley Hopkins
(1844-1889), Cruz y Raya, 34 (enero 1936), pp. 107-118.

NERUDA, Pablo: «En manos del silencio» (Selección de algunos poemas del Conde
de Villamediana precedidos de un prólogo de Neruda), Cruz y Raya, 28 (julio
1935), suplemento, pp. 1-50.

— «Quevedo» (Selección de algunos temas de Quevedo), Cruz y Raya, 33 (diciem-
bre 1935), pp. 83-101.

ORTEGA Y GASSET, José: «La verdad como coincidencia del hombre consigo
mismo», Cruz y Raya, 7 (15 octubre 1933), pp. 7-32.

PALACIOS RODRÍGUEZ, Leopoldo Eulogio: «El amor perfecto», Cruz y Raya, 25
(abril 1935), pp. 148-153 (Hace reseña de la obra del Padre Cayrée, agustino
asuncionista francés).

PÉREZ FERRERO, Miguel: «Derrotero de la Novela», Cruz y Raya, 22 (enero 1935),
pp. 45-67.

— «Vida de Ramón», Cruz y Raya, 30 (septiembre 1935), suplemento pp. 1-56 (Se
refiere a la vida de Ramón Gómez de la Serna que fue publicada con el número
14 en Ediciones del Árbol, en enero de 1936).

PINTA LLORENTE, Miguel de la: «Investigaciones inquisitoriales contra el biblista
español Gaspar de Grajal», Cruz y Raya, 38 (mayo 1936), suplemento, pp. 1-55.

PORRAS MÁRQUEZ, Antonio: «Nombre y cartel del personaje y tres de sus cuatro
mujeres», Cruz y Raya, 28 (julio 1935), pp. 41-69.

— «Los reaños del alma», Cruz y Raya, 32 (noviembre 1935), pp. 137-144 (Hace
una reseña del libro de Ramón Gómez de la Serna sobre el Greco, publicado en
1935).

ROS CEBRIÁN, Félix: «Elogio de Narciso», Cruz y Raya, 11 (febrero 1934), pp. 49-79.
ROSALES CAMACHO, Luis: «La figuración y la voluntad de morir en la poesía espa-

ñola», Cruz y Raya, 38 (mayo 1936), pp. 65-101.
SALAS VIU, Vicente: «Imagen de España a través de la de Carlos II», Cruz y Raya,

12 (marzo 1934), pp. 122-126 (Hace una reseña del libro de Ángel Sánchez
Rivero sobre el viaje de Cosme de Médicis, publicado por el Centro de Estudios
Históricos en 1933).

— «España virtual y España desvirtuada», Cruz y Raya, 16 (julio 1934), pp. 101-
104 (Hace una reseña del libro italiano de Niccola Cuneo publicado en Milán en
1933).

— «La Unidad, Europa y la música medieval», Cruz y Raya, 20 (noviembre 1934),
pp. 113-117. (Hace reseña del libro Nouvelle historie de la musique: le Moyen
Age et la Renaissance de Henri Prunières, publicado en París en 1934).

— «El periodismo, servicio público, y la libertad de prensa, al margen de la Histo-
ria», Cruz y Raya, 22 (enero 1935), pp. 113-118 (Hace una reseña del libro de
Georges Weil Le Journal: origines, evolution et role de la Presse Periodique,
editado en París en 1934).

— «Más o menos música española», Cruz y Raya, 31 (octubre 1935), pp. 55-82.
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— «La materia sonora: Beethoven y Strawinsky», Cruz y Raya, 39 (junio 1936), pp.
41-64.

SÁNCHEZ MAZAS, Rafael: «Siete escolios a la Pastoral», Cruz y Raya, 5 (15 agos-
to 1933), pp. 143-160.

— «Crítica y Milagro», Cruz y Raya, 21 (diciembre 1934), pp. 97-102.
— «Algarotti, pero no todo», Cruz y Raya, 35 (febrero 1936), suplemento, pp. 1-

101.
SANTA MARINA, Luys Gutiérrez de: Selección y notas de una antología sobre pre-

dicadores Españoles del Siglo de Oro, con el título de «Nubes de Antaño», Cruz
y Raya, 12 (marzo 1934), pp. 89-107.

— «Retablo de Reina Isabel», Cruz y Raya, 25 (abril 1935), suplemento, pp. 1-26.
SCHUBART, Herta: «Arias Montano y el monumento al Duque de Alba», Cruz y

Raya, 7 (15 octubre 1933), pp. 33-75.
SEMPRÚN Y GURREA, José María: «La Ley de Confesiones y Congregaciones Reli-

giosas», Cruz y Raya, 3 (15 junio 1933), pp. 117-134.
— «La pica en Flandes de Furió Ceriol», Cruz y Raya, 32 (noviembre 1935), pp. 7-

89.
SERRANO PLAJA, Arturo: «El clavo ardiendo», Cruz y Raya, 32 (noviembre 1935),

suplemento, pp. 1-33 (Se trata de la primera carta ya que la segunda carta es la
respuesta de J. Bergamín).

SIJÉ, Ramón (José María Gutiérrez): Selección y notas de una antología sobre San
Juan de la Cruz, Cruz y Raya, 9 (diciembre 1933), pp. 85-100.

STURZO, Luigi: «El Estado totalitario», Cruz y Raya, 28 (julio 1935), pp. 7-39 (La
traducción del italiano es de Alfredo Mendizábal).

TOMÁS Y VALIENTE, Francisco: Historia del Derecho Español, Madrid, Editorial
Tecnos, 1990

TOUCHARD, Jean: Historia de las ideas políticas, Madrid, Editorial Tecnos, 1988.
WEIDLE, Wladimir: «La muerte del estilo», Cruz y Raya, 37 (abril 1936), pp. 45-

72.
VOSSLER, Karl: «Los motivos satíricos en la Literatura del Siglo de Oro», Cruz y

Raya, 8 (15 noviembre 1933), pp. 7-32.
ZAMBRANO, María: «Por el estilo de España», Cruz y Raya, 12 (marzo 1934), pp.

11-115 (Hace una reseña del libro de Karl Vossler, Lope de Vega y su tiempo,
publicado en alemán en 1932, y en español en 1933. El libro de Vossler Intro-
ducción a la Literatura Española fue publicado por Ediciones del Árbol, en
1936).

ZUBIRI, Xabier: «Filosofía y Metafísica», Cruz y Raya, 30 (septiembre 1935), pp.
7-60.
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