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RESUMEN:

Se analiza en este articulo la visién que de la poetisa griega Safo presentd la literatura espafiola de
la segunda mitad del siglo XIX. El sesgo legendario estd presente en un texto teatral de Victor
Balaguer y en otro educativo de Pascual de Sanjudn. La formacién cultural de Menéndez Pelayo y
Valera los incita a interesarse también por la figura de Safo, aunque no serd hasta los afios ochenta,
a rafz de un documentado libro de Ferndndez Merino, cuando la Historia empiece a ocupar el espa-
cio de la leyenda, como lo demuestra ya el trabajo de Castelar. Ese es el punto de partida de una revi-
sién de la imagen de Safo, imagen desde entonces ya mds préxima a la verdad histdrica que a su fas-
cinante leyenda.
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ABSTRACT

In this article is analysed the view presented by Spanish Literature of the second half of XIX century
about Greek poet Safo. The legendary bias is presented in a teather text by Victor Balaguer and in
another one by Pascual de Sanjudn. Menéndez Pelayo y Valera's cultural formation encourage them to
be also interested in Safo's figure, although it wasn't be until Eighty years, since the apparition of a
Ferndndez Merino's documented book, when History begans to occupy the place of the legend, as is
yet demostrated in Castelar's work. That is the beginning point of a review of Safo's image, image
since then more nearest to the historical truth than to its fascinanting legend.

Key words: Spanish Literature. Greek Literature. XIX century. Safo.

En el ecuador del siglo XIX seguia sin resolverse, ante los ojos de los creado-
res literarios espafioles, la identidad histérica de Safo, mds conocida entonces
entre nosotros por la leyenda de sus amores con Fadén y su salto al precipicio de
Léucade que por su escasa obra literaria conservada. Buena prueba de ello es el

! Este trabajo, concebido como parte de una serie dedicada al examen de la presencia de Safo en la
Espana de los siglos XVIII y XIX, es fruto de la investigacion realizada en el marco del proyecto «Safo en
Espafia», subvencionado por el MCYT-FEDER (referencia BFF 2002-03242) y dirigido por Manuel Sanz
Morales (Universidad de Extremadura), a quien agradezco sinceramente sus precisiones. Los dos articulos
anteriores se publicaron en los nimeros correspondientes al afio 2005 de las revistas Dieciocho y Cuadernos
de Ilustracion y Romanticismo.
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articulo («breves apuntes», dice él) de L. M. Ramirez y de las Casas-Deza publi-
cado en 1853, en el Semanario Pintoresco Espariiol. «No tratamos de componer
una novela, como tomando por sujeto a Safo se ha hecho ya en algin periédico»,
adelanta el autor antes de desarrollar (no muy profundamente, a decir verdad) la
hipétesis sobre la existencia de dos Safos que terminaron fundiéndose en una sola
en la leyenda. Una Safo, la de Ereso, seria «dada al amor de los jovenes»; «her-
mosa y elegante, mereci6 el nombre de décima musa y fue la inventora del verso
que lleva su nombre»; la otra, la de Mitilene, seria contempordnea de Alceo, se
habria casado, habria tenido una hija, habria enviudado y, en fin, se habria enamo-
rado de Faén, por cuyo desamor terminaria suicidandose?. De las dos hipotéticas
Safos habia hablado pocos afios antes Carolina Coronado para justificar su vision
del personaje’.

Quiz4, considerando el titulo de este articulo, podria parecer improcedente la
inclusién de un mondlogo escrito en cataldn que Victor Balaguer incluy6 en la pri-
mera edicién de sus Tragedias®. Dados el caricter panordmico de este trabajo, la
relativa importancia del texto y, en fin, el hecho de que el propio autor tradujo al
espafiol la obra, me ha parecido pertinente incluir aqui la Safo del escritor cataldn?.
En el «Prélogo del autor» escrito para la edicién de sus Nuevas tragedias (1879) se
podia leer: «Mis Tragedias no se escriben para el teatro, pero todas pueden repre-
sentarse»%. De hecho, Safo, segiin recuerda el propio autor, fue interpretada por la
actriz Carlota Meno.

Balaguer empieza haciendo historia de las diferentes versiones del mito. En
una de ellas Safo tuvo tres hermanos, enviud6, fue madre de una hija, se prendd
de Faon, lo persigui6 en su huida a Sicilia, y finalmente se arrojé al mar. En otra
se aflade a lo anterior la fundacién de una escuela de poesia; su amor por sus dis-
cipulas, «hasta con exceso, pues parece que esta era su manera de amar y expre-
sarles su carifio con toda la violencia de la pasién»’; la envidia que fue cercdndo-
la y a la que ella respondi6; la conspiracién contra Pitaco orquestada por Alceo,
«amigo y, segin algunos, amante de Safo»®, quien terminarfa siendo desterrada,
aunque finalmente volviera a su patria, momento en el que empezarian sus amo-
res con Fadn. En una tercera version, Safo engafia pronto a su marido, alcanza la
fama como hetera o prostituta (que no como mujer cultural y socialmente eman-
cipada), y, ademads, es lesbiana, sin por ello dejar de amar a Fadn. Y es en esta ter-
cera version, la mds escandalosa, en la que el escritor catalan basa su «mondlogo,
soliloquio o mejor tragedia»°.

2 L. M. Ramirez y de las Casas-Deza (1853), p. 101.

3 Véase el segundo articulo de esta serie, dedicado al Romanticismo.

4 V. Balaguer (21891). Cito por esta edicién.

5 El texto cataldn ocupa las pp. 293-300 de la ed. cit.; la traduccién del propio Balaguer, las pp. 301-309,
y otra traduccion, de José Maria de Retes y Muyrani, las pp. 311-319. Utilizo, 16gicamente, la traduccién de
Balaguer.

© P. 10 de la ed. cit.

7 P. 285.

8 Ibid.

9 P.287.
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Esta Safo, pues, bebe de la fuente del Romanticismo y de su manantial, el mito
difundido por Ovidio. Balaguer resume en dos ideas sus versos: el lesbianismo, en
dltimo término reprochable ante ella misma («Oh mujeres de Lesbos, las que un dia
/ no sin crimen amé»'%) y un erotismo explicito:

Busco tu boca entonces, delirante,
Para beber en ella con tu aliento

Mi manantial de vida; mis febriles
Trémulos labios van buscando a tientas
Tus labios, nido de amorosos besos;

Y mis brazos agito en el vacio
Buscando un cuerpo que estrechar!!.

La misma Safo serd el instrumento ejecutor del castigo a su desordenada conduc-
ta, de la que solo el amor podria haberla redimido:

Fue el dia aquel de nuestros esponsales,
Y fue el dia en que Safo, en su derroche
De crimenes y goces prostituida,

Y en el cieno revuelta, por tus besos
Redentores se alzaba redimida!?.

El planteamiento de Balaguer serfa quizd mds creible si hubiera utilizado una voz
en tercera persona en vez de la primera, porque esta incorpora demasiados juicios
morales como para aceptar facilmente que estamos ante la reflexién de una suicida,
por muy arrepentida que se manifieste:

Alli, en la oscuridad, mi primer crimen,
misterioso y furtivo, que a otros muchos
origen dio, en el lecho clandestino

del adulterio; y ya, después, la insana
sensualidad y el baquico desorden

de las lesbianas voluptuosas fiestas.
Alli me creo aun, torpe Bacante,

mis besos prodigando y mis caricias,
mi cabellera destrenzada al viento,

mi tdnica inhonesta descefida,

con todos y con todas amorosa,

sin velo y sin pudor, teniendo en brazos
a mi Corina, nunca mas hermosa,

y viendo alli, de la olorosa cera

a la chispeante luz, y de la mesa

del saturnal festin danzando en torno,

a la bastarda multitud de hetairas

10°p 301.
1P, 307.
12 p. 303.
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pasar alegres, con sus vestes sueltas,
desnudas con sus gasas trasparentes,
en turba loca y en montén revueltas!?.

La linea que separa a la Safo libidinosa de la Safo enamorada es, naturalmente,
Faon:

[...] Safo la hetaira

murié para dar vida a la otra Safo,

la Safo de Faon, que [...]

impura ayer, mas hoy purificada,

[...]

al cielo se remonta inmaculada.

Desde entonces me encuentro renacida
en nuevo ser, y me hallo entre tus brazos,
joh Faén!, de mis culpas redimida'4.

Abundan los requerimientos a un Faén que ha anulado la personalidad de Safo:
«Hoy vivo solo de él. Su pensamiento / mi pensamiento nutre. En todas partes / le
veo y siento»; «LLo que entonces crefas, yo creia; / lo que pensabas td, yo lo pensa-
ba»'>. Safo es una mujer entregada al amante que la ha conducido a esa situacién:
«jFaén! {Luz de mis ojos, / de mi mente delicia soberana!»!®. Sufre el desamor de
Faoén y acepta la humillacién que supone seguir pensando en él: «Vuelve a mis bra-
70s, joh Faén! Huyeron, / cuando huiste td de ellos, mis venturas»; «Ser yo sin ti no
es ya posible»!”. La tépica imagen del fuego de amor podré aplacarse tinicamente
en las aguas del mar: «Vivir no puedo / si no es con él y de él. jAy!, yo me abraso,
/'y ardo»; «Me abraso, joh Venus!... ;Yo me enciendo viva!... / Fuego es mi seno,
fuego son mis ojos, / fuego arrojan mis carnes que se rajan» '8,

Tampoco el erudito Marcelino Menéndez Pelayo quiso sustraerse, en sus paginas
de creacion literaria, a la magia ejercida por la leyenda y la historia de Safo. Amén
de sus traducciones de Safo (primera y segunda odas'®), son varias las alusiones que
a la poetisa griega realiza en sus poesias originales. En el repertorio de escritores
clasicos que figura en su poema «Carta a mis amigos de Santander con motivo de
haberme regalado la Bibliotheca Graeca de Fermin Didot» la cita en estos términos
evocadores del fragmento 31:

Apagadas cenizas solo quedan
De la llama de Safo, ora a Afrodita
Quiera ablandar con métricos halagos

13 Pp. 304-305.

14 p 305.

15 Pp. 302 y 305.

16 p. 306.

17 Pp. 302 y 307.

18 p 308.

Véase el primer articulo de esta serie, dedicado al siglo XVIIIL.
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Porque a sus brazos al infiel conduzca,

O ya en ardiente, voladora estrofa,

El fuego exhale que en sus venas corre,
Cuando contempla a aquel mortal dichoso,
A los eternos dioses semejante,

Que mira frente a si reir su amada,

Y dulcemente hablar0.

En la «Imitacién del Himno a Grecia de Lord Byron (Canto III del D. Juan)»
vuelve Menéndez Pelayo a prestar atencion a nuestra poetisa: «La ardiente Safo, del
amor maestra, / En vuestras playas su laid tafifa»?!. En la «Epistola a Horacio»
(fechada el 28 de diciembre de 1876) figura otra alusion a la poetisa griega: «los
aureos venusinos metros / En copioso raudal se precipitan / Al ancho mar de Pindaro
y de Safo»)?2. En fin, en «Saficas. I. Una fiesta en Chipre. (Imitacién de la poesia
griega y latina.)», que Menéndez Pelayo escribi6 en abril de 1875, el sacerdote se
expresa en estos términos:

Al blando ritmo de la griega musa
Herid las siete resonantes cuerdas

De la 4durea lira, que pulsara en Lesbos
Misera Safo?3.

En la «Carta-prélogo al Excmo. Sr. D. Juan Valera» con la que el Marqués de
Valmar, Leopoldo Augusto de Cueto, preludiaba en 1878 los Estudios poéticos de
Menéndez Pelayo advertimos ya con claridad cémo se va cribando el mito para dejar
en el cedazo unicamente lo que la Historia permitia conocer. El prologuista, que
admite la posibilidad de la existencia de dos figuras llamadas de la misma forma,
escribe sobre esa «mujer insigne» que le parece que es Safo®*:

La historia de su arrebatada pasién por Faén y su salto desde el promontorio de
Léucade al mar jonico tiene visos de una mera invencién legendaria; y tanto mas que
no faltan autores antiguos que atribuyen este romantico suicidio por despecho amo-
roso a otra Safo, hetaira, también lesbiana, mas no de Mitilene, sino de Eresa?>.

Citar a Valera precisamente aqui tiene plena justificaciéon. Fue el novelista espa-
flol més culto de todo el siglo XIX, y en pocas personas como en su intimo amigo
Menéndez Pelayo encontraba, pese a las discrepancias ideoldgicas (Valera fue libe-
ral-conservador; Menéndez Pelayo, neocatélico), tanta complicidad para sus expan-
siones eruditas. No era la menos relevante de ellas su interés por la Antigiiedad gre-
corromana. Valera sabfa latin y griego, lengua esta ultima de la que, como es bien

20 M. Menéndez Pelayo (1955), II, p. 63.
211, p. 158.

22 Tbid., pp. 185-186.

23 Ibid., p. 197.

24 Ibid., p. 12.

25 Ibid.
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conocido, tradujo al espaiiol la novela de Longo Dafnis y Cloe. En el capitulo XXI
de la mas extensa de sus narraciones, Las ilusiones del doctor Faustino (1875), hace
aparecer a un perro «lleno de buen deseo, circunspeccién y prudencia», y de «clara
inteligencia canina», al que pone el mismo nombre que llevaba el legendario aman-
te de Safo: Faén. No serian pocos los lectores que se percataron del guifio clasico de
Valera.

La revision del mito en Espafia culmina en los afios ochenta con el libro de A.
Fernandez Merino Safo ante la critica moderna. En este ensayo, muy serio para lo
que era la erudicién de la época?®, el autor se aproxima ya a una visién mds actual
y, por ende, mds despojada de la carga literaria que el Romanticismo le habia insu-
flado a Safo. Estamos ante un ejemplo del positivismo cientifico de la época:
Ferndndez Merino rechaza el matrimonio y la maternidad de Safo, recuerda cémo
esta fue difamada por los comedidgrafos griegos, asegura que Fadn no existid, como
tampoco hubo salto de Léucade, y le parece poco plausible su supuesta fealdad.
Concluye: «Creemos que se comprendera sin trabajo el poco fundamento que tienen
las falsas aseveraciones con que hasta aqui se ha venido formando la biografia de
una de las grandes poetisas de la antigiiedad»2.

Puesto que he dedicado un espacio amplio a la Safo de Balaguer, no estara de
mads recordar qué le parecia esa version literaria a un erudito bien informado como
sin duda lo era Ferndndez Merino. Lo mds suave que se puede leer en los parrafos
que este le dedica a aquella es la palabra «despropésitos»28. Fernandez Merino no
se cebaba tanto en el texto de la obra (a fin de cuentas, literatura y, por tanto, ficcidn,
invencion, mentira) como en la introducciéon que la precedia: «En el afio de 1878,
todavia un individuo de las dos Academias mds importantes de este pais dice que en
los libros que he hojeado aprendi6 lo que dice en su Advertencia»®®. Recordaba
sailudamente al autor de Safo que «los mds elementales tratados de Retérica pueden
probar al autor de que hablamos que su mondélogo no es una tragedia, y ensefiarle de
paso lo que es»>?, y mostraba su escozor por la condicién de biacadémico que podia
mostrar en sus tarjetas de visita

el autor de la desdichada tragedia [...], el Sr. Balaguer, académico de la Historia, aun-
que no podrd probar gran intimidad con Clio; el Sr. Balaguer, académico también de
la Espafiola, aunque procediendo con justicia le hubiera costado gran trabajo ingresar
en la Catalana, si se fundara3!.

26 M. Flernandez] Galiano (1958, p. 41, n. 158) lo elogia como «un muy aceptable trabajo si se tiene en
cuenta su fecha: bien documentado, ponderado y lleno de buen sentido en su actitud bastante favorable a
Safo».

i; A Fernandez Merino (1884), pp. 59-60 (cito por la tercera edicién, de ese afio).

P. 53.

2 p 52,

30 P50, n. 2.

31 P, 50. Para ser objetivos, habrfa que hacerse eco aqui de los elogios prodigados a las tragedias de
Balaguer, y que este incluy6 en la edicién por la que cito. Safo le parecia a Félix Pizcueta un mondlogo
«sublime» (p. 132; recogido del Diario Mercantil de Valencia); «un trozo de poesia notable por el movimien-
to y el calor de los afectos», escribia Peregrin Garcia Cadena, si bien reconociendo que se echaba de menos
«un desenvolvimiento mas vasto de la entidad moral del personaje y un desarrollo andlogo de la forma dra-

10 Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica
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Volvamos, tras la digresion, al tema central. Safo, en el dltimo tramo del siglo
XIX, seguia siendo, fuera del circulo de especialistas, mas leyenda que historia.
Aduciré un curioso testimonio, no sin advertir que no todos (y todas) lo leerdn sin
indignarse. En 1885 se publicé un manual educativo que llegaria a ser tan célebre
que sus reediciones llegaron hasta los afios cincuenta del siglo XX: Flora o La edu-
cacion de una nifia, de la maestra Pilar Pascual de Sanjudn. Asi se vefa a Safo en
este texto de caricter divulgativo-educativo:

Safo, la Musa de Lesbos, poetisa que fue la admiracién de su siglo, desgraciada en
sus amores y sustituida por su hermana en el corazén de Faén, a quien amaba con toda
la exaltacién de su alma de artista, iddlatra por otra parte, y careciendo, por consi-
guiente, de la firmeza que la verdadera fe comunica, puso término a sus dolores bus-
cando una tumba en las movibles olas del mar profundo?2.

Siga leyendo quien ha llegado hasta aqui e imagine cudl seria el juicio que sobre
lo que voy a reproducir emitirian escritoras como Maria Gertrudis de Hore, Maria
Rosa Galvez, Carolina Coronado o Gertrudis Gomez de Avellaneda, todas ellas cita-
das en los dos trabajos que completan esta serie, y que tomaron a Safo para, de una
u otra manera, exponer sus particulares reivindicaciones sobre la necesidad de tener
en cuenta a la mujer creadora en una sociedad dominada por el hombre. La Flora
adolescente a quien su padre le ha dicho acerca de Safo lo que antecede termina afir-
mando: «Basta, papd, no quiero ser sabia ni sobresalir en cosa alguna». Més claro:
«He comprendido, pues, mi destino sobre la tierra; imitaré a mi abuela y a mi mama,
y no aspiraré a que el mundo me aplauda; solamente a que Dios y vosotros juzguéis
mi conducta»>3. Al padre de Flora no le falta claridad:

La mujer, sobre todo, parece destinada por la Providencia para vivir retirada en el
modesto hogar, perfumandole con la esencia de su ignorada virtud, embelleciéndole
con su gracia sencilla; de modo que las mismas que han recibido del Cielo un valor
varonil, un talento privilegiado y otros dones han sido mas desgraciadas que la gene-
ralidad de su sexo>*.

A juzgar por su interés por el mundo femenino, la opinién de Emilio Castelar
debia de ser muy distinta de la del padre de Flora. Su interés por Safo quedd plas-
mado en su Galeria historica de mujeres célebres (1886), en la que incluye un ensa-
yo sobre la poetisa griega que es una apologia de la que estan ausentes, si no es para

matica del poema» (p. 25; de La Ilustracion Espaiiola y Americana). En fin: «Si [...] hubiéramos tenido la
pretension de examinarlas [las obras] por orden de altura poética, empezaramos, sin duda, por la que lleva el
titulo Safo», atirmaba Antonio Llaberia en La Gaceta de Barcelona). El juicio critico de Fernandez Galiano
es, en general, positivo: «Realmente, Victor Balaguer realiz6 un esfuerzo para documentarse sobre Safo»
(1958, p. 40, n. 158). El soliloquio del escritor cataldn, afiade el helenista, «no carece de bellos efectos, sobre
todo al final [...]. En cambio, resulta ridicula la concepcién de Safo como una pecadora promiscua [...] que
ha encontrado [...] su redentor en Fadn» (ibid.).

32 P. Pascual de Sanjudn (1885), p. 336. El libro, segtin su editor, venfa a ser una versién femenina del
Juanito (1836) de Parravicini.

33 P 336.

34 Pp.335.
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descalificarlos, los elementos cuestionables de la figura analizada. Aunque, la ver-
dad sea dicha, mas que analizar a Safo lo que Castelar hace es analizar la Grecia de
su tiempo porque, como muy bien dice Manuel Sanz Morales en un articulo sobre
los autores clésicos en la obra del politico espaiiol, en el libro citado «cada mujer se
convierte de hecho en un pretexto para disertar sobre una época [...] o bien un pue-
blo o civilizacién»3. En cualquier caso, la imagen que de Safo proporciona Castelar
es absolutamente laudatoria, desde el mismo momento en que defiende «la superio-
ridad moral indecible de aquella mujer en quien tanto se ha cebado la calumnia».
Dos son los pilares de la argumentacion de Castelar: 1) lo que de negativo nos ha
llegado acerca de su figura es culpa de la calumnia; 2) nadie le hizo sombra en la
literatura de su tiempo. Lo uno y lo otro, en realidad, estdn estrechamente vincula-
dos en esta casi treintena de piginas:

Y como quiera que Safo brillara entre todas superiormente, atribuyéronle vicios
infames, cual tantas veces las sectas y partidos suelen hacer, por desgracia, con sus
enemigos implacables, en las horas del combate. Safo, primera entre las mujeres
eolias, presidia un coro de musas, como lo preside un Apolo en el Parnaso. Y al tafier
su citara, solfa loar a sus compafieras como a las flores del campo, como a las estre-
Ilas del cielo, como a las corrientes del manantial, como a las luciolas del aire, como
a los aromas del céliz, como a todo cuanto ama el arte, sin que tal amor signifique
fiebre del pensamiento y delirio del sentido, cual ha supuesto una criminal y redo-

mada malicia®’.

Bastantes lineas dedica Castelar a Faén, sobre quien creo que ha llegado ya el
momento de decir algo mas que lo dicho hasta ahora, dada su frecuente presencia en
los textos de que me he ocupado’®. El Faén de la leyenda mas difundida era un viejo
barquero convertido por Afrodita en hermoso joven. Asi, ajustdndose a la tradicidn,
lo presenta, por ejemplo, Hore, cuando hablaba del «Barquero amado» en uno de sus
poemas. En su tragedia Pitaco, Nicasio Alvarez de Cienfuegos habia retratado un
Faén hasta cierto punto complejo: pusildnime, arrastrado a una conspiracién desti-
nada al fracaso, falso en su relacién con Safo, y, al final, cobarde porque huye aban-
donando a sus compaiieros. El de Gélvez era un joven y apolineo triunfador en los
Juegos, un varén cuya apostura es morosamente descrita por Safo en un delicado
pasaje de la escena VII de la obra teatral. Galvez daba asf la vuelta al mito y, acep-
tando los amores de Safo y Fadn, hacia que este también se mostrara enamorado de
aquella.

En el panegirico de Castelar, la argumentacion contra la leyenda de Fadn es fun-
damental para dejar clara la falta de pruebas contra Safo. Siguiendo una 16gica entre
politica y judicial, el autor afirma con energia que «ningun indicio, ninguno, justifi-

35 M. Sanz Morales (2004), p. 166.

36 E. Castelar (1888), p. 384. Cito por la 2.* ed., de este afio.

37 Pp. 390-391.

3 Ya que en otro trabajo de esta serie he citado la Safo de Lawrence Durrell, permitaseme recordar la
idealizacion a que el escritor britdnico somete ahi a su Fadn, a quien convierte en hermano gemelo de Pitaco,
pero, a diferencia de este, carente por completo de ambiciones: fue compaiiero de juegos de infancia de Safo,
y ahora, ella ya casada, es un modesto pescador de esponjas que no aspira a mds en la vida.
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ca la invencién de los cémicos griegos referente al batelero de Mitilene. Safo no ha
nombrado jamas a Faén»3°. Castelar hace historia de la formacién del mito: cémi-
cos griegos, Ovidio, la Historia... Frente a esa deformacion, él se empefa en reivin-
dicar una figura lamentablemente dafiada, a su juicio, por la tradicién. Con estas
palabras termina su trabajo: «Ninguno de los versos escritos por Safo autoriza las
fabulas injuriosas divulgadas por los cdmicos atenienses; antes demuestran bien cla-
ramente cdmo no tuviera el amor intérprete de suyo tan inspirado como esta incom-
parable poetisa»*.

En cualquier caso, en la segunda mitad del siglo XIX, el mito seguia triunfando
sobre la realidad histérica, pese a muy aislados esfuerzos, como el de Castelar. Lo
demuestra el soneto de Carlos Pizarroso y Belmonte (1841-1913), escritor nacido en
C4diz, aunque canario de adopcién, y que en Fantasias. Esbozos poéticos publicd
un poema titulado «A Safo», en el que se mantienen las caracteristicas fundamenta-
les del legado de la tradicion fantéstica. Safo es victima de un «desdefiado amor», el
del «pérfido» e «insensible» Faon, por culpa del cual habra de suicidarse la poetisa:
«Solo te resta delirante, ciega, / Lanzarte, bien que odiada, sin mancilla, / Al salto
de la Léucade terrible». El Romanticismo residual del primer cuarteto forma tam-
bién parte de la tradicidn, incluso en lo que se refiere al adjetivo que se aplica a Safo:

Un ponto bramador, pero no tanto
Como la tempestad que en ti se anida,
A sepultar tus celos te convida,
Misera Safo bajo undoso manto®*!.

No pudo Castelar, como no ha podido nadie hasta la fecha, resolver tanto miste-
rio como el que rodea la vida de Safo. El siglo XX avanz6 en el conocimiento de su
obra literaria, pero se trata ya de otra historia que no es de estas paginas, en las que
quedan fuera, por razones tanto cronoldgicas como de nacionalidad (Cuba ya era en
1902 un pais independiente) los veinte sonetos de El ultimo amor de Safo, de
Mercedes Matamoros. Citar este libro, sin embargo, parece obligado porque es el
puente que podria permitir a los investigadores profundizar en el tema de la recep-
cién de Safo en otros dmbitos geograficos y temporales*2.
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