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RESUMEN:
Se analiza en este artículo la visión que de la poetisa griega Safo presentó la literatura española de
la segunda mitad del siglo XIX. El sesgo legendario está presente en un texto teatral de Víctor
Balaguer y en otro educativo de Pascual de Sanjuán. La formación cultural de Menéndez Pelayo y
Valera los incita a interesarse también por la figura de Safo, aunque no será hasta los años ochenta,
a raíz de un documentado libro de Fernández Merino, cuando la Historia empiece a ocupar el espa-
cio de la leyenda, como lo demuestra ya el trabajo de Castelar. Ese es el punto de partida de una revi-
sión de la imagen de Safo, imagen desde entonces ya más próxima a la verdad histórica que a su fas-
cinante leyenda.
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ABSTRACT
In this article is analysed the view presented by Spanish Literature of the second half of XIX century
about Greek poet Safo. The legendary bias is presented in a teather text by Víctor Balaguer and in
another one by Pascual de Sanjuán. Menéndez Pelayo y Valera's cultural formation encourage them to
be also interested in Safo's figure, although it wasn't be until Eighty years, since the apparition of a
Fernández Merino's documented book, when History begans to occupy the place of the legend, as is
yet demostrated in Castelar's work. That is the beginning point of a review of Safo's image, image
since then more nearest to the historical truth than to its fascinanting legend.
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En el ecuador del siglo XIX seguía sin resolverse, ante los ojos de los creado-
res literarios españoles, la identidad histórica de Safo, más conocida entonces
entre nosotros por la leyenda de sus amores con Faón y su salto al precipicio de
Léucade que por su escasa obra literaria conservada. Buena prueba de ello es el

1 Este trabajo, concebido como parte de una serie dedicada al examen de la presencia de Safo en la
España de los siglos XVIII y XIX, es fruto de la investigación realizada en el marco del proyecto «Safo en
España», subvencionado por el MCYT-FEDER (referencia BFF 2002-03242) y dirigido por Manuel Sanz
Morales (Universidad de Extremadura), a quien agradezco sinceramente sus precisiones. Los dos artículos
anteriores se publicaron en los números correspondientes al año 2005 de las revistas Dieciocho y Cuadernos
de Ilustración y Romanticismo.
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artículo («breves apuntes», dice él) de L. M. Ramírez y de las Casas-Deza publi-
cado en 1853, en el Semanario Pintoresco Español. «No tratamos de componer
una novela, como tomando por sujeto a Safo se ha hecho ya en algún periódico»,
adelanta el autor antes de desarrollar (no muy profundamente, a decir verdad) la
hipótesis sobre la existencia de dos Safos que terminaron fundiéndose en una sola
en la leyenda. Una Safo, la de Éreso, sería «dada al amor de los jóvenes»; «her-
mosa y elegante, mereció el nombre de décima musa y fue la inventora del verso
que lleva su nombre»; la otra, la de Mitilene, sería contemporánea de Alceo, se
habría casado, habría tenido una hija, habría enviudado y, en fin, se habría enamo-
rado de Faón, por cuyo desamor terminaría suicidándose2. De las dos hipotéticas
Safos había hablado pocos años antes Carolina Coronado para justificar su visión
del personaje3.

Quizá, considerando el título de este artículo, podría parecer improcedente la
inclusión de un monólogo escrito en catalán que Víctor Balaguer incluyó en la pri-
mera edición de sus Tragedias4. Dados el carácter panorámico de este trabajo, la
relativa importancia del texto y, en fin, el hecho de que el propio autor tradujo al
español la obra, me ha parecido pertinente incluir aquí la Safo del escritor catalán5.
En el «Prólogo del autor» escrito para la edición de sus Nuevas tragedias (1879) se
podía leer: «Mis Tragedias no se escriben para el teatro, pero todas pueden repre-
sentarse»6. De hecho, Safo, según recuerda el propio autor, fue interpretada por la
actriz Carlota Meno.

Balaguer empieza haciendo historia de las diferentes versiones del mito. En
una de ellas Safo tuvo tres hermanos, enviudó, fue madre de una hija, se prendó
de Faón, lo persiguió en su huida a Sicilia, y finalmente se arrojó al mar. En otra
se añade a lo anterior la fundación de una escuela de poesía; su amor por sus dis-
cípulas, «hasta con exceso, pues parece que esta era su manera de amar y expre-
sarles su cariño con toda la violencia de la pasión»7; la envidia que fue cercándo-
la y a la que ella respondió; la conspiración contra Pítaco orquestada por Alceo,
«amigo y, según algunos, amante de Safo»8, quien terminaría siendo desterrada,
aunque finalmente volviera a su patria, momento en el que empezarían sus amo-
res con Faón. En una tercera versión, Safo engaña pronto a su marido, alcanza la
fama como hetera o prostituta (que no como mujer cultural y socialmente eman-
cipada), y, además, es lesbiana, sin por ello dejar de amar a Faón. Y es en esta ter-
cera versión, la más escandalosa, en la que el escritor catalán basa su «monólogo,
soliloquio o mejor tragedia»9.

2 L. M. Ramírez y de las Casas-Deza (1853), p. 101.
3 Véase el segundo artículo de esta serie, dedicado al Romanticismo.
4 V. Balaguer (21891). Cito por esta edición.
5 El texto catalán ocupa las pp. 293-300 de la ed. cit.; la traducción del propio Balaguer, las pp. 301-309,

y otra traducción, de José María de Retes y Muyrani, las pp. 311-319. Utilizo, lógicamente, la traducción de
Balaguer.

6 P. 10 de la ed. cit.
7 P. 285.
8 Ibíd.
9 P. 287.
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Esta Safo, pues, bebe de la fuente del Romanticismo y de su manantial, el mito
difundido por Ovidio. Balaguer resume en dos ideas sus versos: el lesbianismo, en
último término reprochable ante ella misma («Oh mujeres de Lesbos, las que un día
/ no sin crimen amé»10) y un erotismo explícito:

Busco tu boca entonces, delirante,
Para beber en ella con tu aliento
Mi manantial de vida; mis febriles
Trémulos labios van buscando a tientas
Tus labios, nido de amorosos besos;
Y mis brazos agito en el vacío
Buscando un cuerpo que estrechar11.

La misma Safo será el instrumento ejecutor del castigo a su desordenada conduc-
ta, de la que solo el amor podría haberla redimido:

Fue el día aquel de nuestros esponsales,
Y fue el día en que Safo, en su derroche
De crímenes y goces prostituida,
Y en el cieno revuelta, por tus besos
Redentores se alzaba redimida12.

El planteamiento de Balaguer sería quizá más creíble si hubiera utilizado una voz
en tercera persona en vez de la primera, porque esta incorpora demasiados juicios
morales como para aceptar fácilmente que estamos ante la reflexión de una suicida,
por muy arrepentida que se manifieste:

Allí, en la oscuridad, mi primer crimen,
misterioso y furtivo, que a otros muchos
origen dio, en el lecho clandestino
del adulterio; y ya, después, la insana
sensualidad y el báquico desorden
de las lesbianas voluptuosas fiestas.
Allí me creo aún, torpe Bacante,
mis besos prodigando y mis caricias,
mi cabellera destrenzada al viento,
mi túnica inhonesta desceñida,
con todos y con todas amorosa,
sin velo y sin pudor, teniendo en brazos
a mi Corina, nunca más hermosa,
y viendo allí, de la olorosa cera
a la chispeante luz, y de la mesa
del saturnal festín danzando en torno,
a la bastarda multitud de hetairas

10 P. 301.
11 P. 307.
12 P. 303.
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pasar alegres, con sus vestes sueltas,
desnudas con sus gasas trasparentes,
en turba loca y en montón revueltas13.

La línea que separa a la Safo libidinosa de la Safo enamorada es, naturalmente,
Faón:

[…] Safo la hetaira
murió para dar vida a la otra Safo,
la Safo de Faón, que […]
impura ayer, mas hoy purificada,
[…]
al cielo se remonta inmaculada.
Desde entonces me encuentro renacida
en nuevo ser, y me hallo entre tus brazos,
¡oh Faón!, de mis culpas redimida14.

Abundan los requerimientos a un Faón que ha anulado la personalidad de Safo:
«Hoy vivo solo de él. Su pensamiento / mi pensamiento nutre. En todas partes / le
veo y siento»; «Lo que entonces creías, yo creía; / lo que pensabas tú, yo lo pensa-
ba»15. Safo es una mujer entregada al amante que la ha conducido a esa situación:
«¡Faón! ¡Luz de mis ojos, / de mi mente delicia soberana!»16. Sufre el desamor de
Faón y acepta la humillación que supone seguir pensando en él: «Vuelve a mis bra-
zos, ¡oh Faón! Huyeron, / cuando huiste tú de ellos, mis venturas»; «Ser yo sin ti no
es ya posible»17. La tópica imagen del fuego de amor podrá aplacarse únicamente
en las aguas del mar: «Vivir no puedo / si no es con él y de él. ¡Ay!, yo me abraso,
/ y ardo»; «Me abraso, ¡oh Venus!… ¡Yo me enciendo viva!… / Fuego es mi seno,
fuego son mis ojos, / fuego arrojan mis carnes que se rajan»18.

Tampoco el erudito Marcelino Menéndez Pelayo quiso sustraerse, en sus páginas
de creación literaria, a la magia ejercida por la leyenda y la historia de Safo. Amén
de sus traducciones de Safo (primera y segunda odas19), son varias las alusiones que
a la poetisa griega realiza en sus poesías originales. En el repertorio de escritores
clásicos que figura en su poema «Carta a mis amigos de Santander con motivo de
haberme regalado la Bibliotheca Graeca de Fermín Didot» la cita en estos términos
evocadores del fragmento 31:

Apagadas cenizas solo quedan
De la llama de Safo, ora a Afrodita
Quiera ablandar con métricos halagos

13 Pp. 304-305.
14 P. 305.
15 Pp. 302 y 305.
16 P. 306.
17 Pp. 302 y 307.
18 P. 308.
19 Véase el primer artículo de esta serie, dedicado al siglo XVIII.
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Porque a sus brazos al infiel conduzca,
O ya en ardiente, voladora estrofa,
El fuego exhale que en sus venas corre,
Cuando contempla a aquel mortal dichoso,
A los eternos dioses semejante,
Que mira frente a sí reír su amada,
Y dulcemente hablar20.

En la «Imitación del Himno a Grecia de Lord Byron (Canto III del D. Juan)»
vuelve Menéndez Pelayo a prestar atención a nuestra poetisa: «La ardiente Safo, del
amor maestra, / En vuestras playas su laúd tañía»21. En la «Epístola a Horacio»
(fechada el 28 de diciembre de 1876) figura otra alusión a la poetisa griega: «los
áureos venusinos metros / En copioso raudal se precipitan / Al ancho mar de Píndaro
y de Safo»)22. En fin, en «Sáficas. I. Una fiesta en Chipre. (Imitación de la poesía
griega y latina.)», que Menéndez Pelayo escribió en abril de 1875, el sacerdote se
expresa en estos términos:

Al blando ritmo de la griega musa
Herid las siete resonantes cuerdas
De la áurea lira, que pulsara en Lesbos
Mísera Safo23.

En la «Carta-prólogo al Excmo. Sr. D. Juan Valera» con la que el Marqués de
Valmar, Leopoldo Augusto de Cueto, preludiaba en 1878 los Estudios poéticos de
Menéndez Pelayo advertimos ya con claridad cómo se va cribando el mito para dejar
en el cedazo únicamente lo que la Historia permitía conocer. El prologuista, que
admite la posibilidad de la existencia de dos figuras llamadas de la misma forma,
escribe sobre esa «mujer insigne» que le parece que es Safo24:

La historia de su arrebatada pasión por Faón y su salto desde el promontorio de
Léucade al mar jónico tiene visos de una mera invención legendaria; y tanto más que
no faltan autores antiguos que atribuyen este romántico suicidio por despecho amo-
roso a otra Safo, hetaira, también lesbiana, mas no de Mitilene, sino de Eresa25.

Citar a Valera precisamente aquí tiene plena justificación. Fue el novelista espa-
ñol más culto de todo el siglo XIX, y en pocas personas como en su íntimo amigo
Menéndez Pelayo encontraba, pese a las discrepancias ideológicas (Valera fue libe-
ral-conservador; Menéndez Pelayo, neocatólico), tanta complicidad para sus expan-
siones eruditas. No era la menos relevante de ellas su interés por la Antigüedad gre-
corromana. Valera sabía latín y griego, lengua esta última de la que, como es bien

20 M. Menéndez Pelayo (1955), II, p. 63.
21 I, p. 158.
22 Ibíd., pp. 185-186.
23 Ibíd., p. 197.
24 Ibíd., p. 12.
25 Ibíd.



10 Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica
2007, 25, 5-14

Óscar Barrero Pérez Imágenes de Safo en la literatura española (III). La segunda mitad del siglo XIX

conocido, tradujo al español la novela de Longo Dafnis y Cloe. En el capítulo XXI
de la más extensa de sus narraciones, Las ilusiones del doctor Faustino (1875), hace
aparecer a un perro «lleno de buen deseo, circunspección y prudencia», y de «clara
inteligencia canina», al que pone el mismo nombre que llevaba el legendario aman-
te de Safo: Faón. No serían pocos los lectores que se percataron del guiño clásico de
Valera.

La revisión del mito en España culmina en los años ochenta con el libro de A.
Fernández Merino Safo ante la crítica moderna. En este ensayo, muy serio para lo
que era la erudición de la época26, el autor se aproxima ya a una visión más actual
y, por ende, más despojada de la carga literaria que el Romanticismo le había insu-
flado a Safo. Estamos ante un ejemplo del positivismo científico de la época:
Fernández Merino rechaza el matrimonio y la maternidad de Safo, recuerda cómo
esta fue difamada por los comediógrafos griegos, asegura que Faón no existió, como
tampoco hubo salto de Léucade, y le parece poco plausible su supuesta fealdad.
Concluye: «Creemos que se comprenderá sin trabajo el poco fundamento que tienen
las falsas aseveraciones con que hasta aquí se ha venido formando la biografía de
una de las grandes poetisas de la antigüedad»27.

Puesto que he dedicado un espacio amplio a la Safo de Balaguer, no estará de
más recordar qué le parecía esa versión literaria a un erudito bien informado como
sin duda lo era Fernández Merino. Lo más suave que se puede leer en los párrafos
que este le dedica a aquella es la palabra «despropósitos»28. Fernández Merino no
se cebaba tanto en el texto de la obra (a fin de cuentas, literatura y, por tanto, ficción,
invención, mentira) como en la introducción que la precedía: «En el año de 1878,
todavía un individuo de las dos Academias más importantes de este país dice que en
los libros que he hojeado aprendió lo que dice en su Advertencia»29. Recordaba
sañudamente al autor de Safo que «los más elementales tratados de Retórica pueden
probar al autor de que hablamos que su monólogo no es una tragedia, y enseñarle de
paso lo que es»30, y mostraba su escozor por la condición de biacadémico que podía
mostrar en sus tarjetas de visita

el autor de la desdichada tragedia […], el Sr. Balaguer, académico de la Historia, aun-
que no podrá probar gran intimidad con Clío; el Sr. Balaguer, académico también de
la Española, aunque procediendo con justicia le hubiera costado gran trabajo ingresar
en la Catalana, si se fundara31.

26 M. F[ernández] Galiano (1958, p. 41, n. 158) lo elogia como «un muy aceptable trabajo si se tiene en
cuenta su fecha: bien documentado, ponderado y lleno de buen sentido en su actitud bastante favorable a
Safo».

27 A Fernández Merino (1884), pp. 59-60 (cito por la tercera edición, de ese año).
28 P. 53.
29 P. 52.
30 P. 50, n. 2.
31 P. 50. Para ser objetivos, habría que hacerse eco aquí de los elogios prodigados a las tragedias de

Balaguer, y que este incluyó en la edición por la que cito. Safo le parecía a Félix Pizcueta un monólogo
«sublime» (p. 132; recogido del Diario Mercantil de Valencia); «un trozo de poesía notable por el movimien-
to y el calor de los afectos», escribía Peregrín García Cadena, si bien reconociendo que se echaba de menos
«un desenvolvimiento más vasto de la entidad moral del personaje y un desarrollo análogo de la forma dra-
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Volvamos, tras la digresión, al tema central. Safo, en el último tramo del siglo
XIX, seguía siendo, fuera del círculo de especialistas, más leyenda que historia.
Aduciré un curioso testimonio, no sin advertir que no todos (y todas) lo leerán sin
indignarse. En 1885 se publicó un manual educativo que llegaría a ser tan célebre
que sus reediciones llegaron hasta los años cincuenta del siglo XX: Flora o La edu-
cación de una niña, de la maestra Pilar Pascual de Sanjuán. Así se veía a Safo en
este texto de carácter divulgativo-educativo:

Safo, la Musa de Lesbos, poetisa que fue la admiración de su siglo, desgraciada en
sus amores y sustituida por su hermana en el corazón de Faón, a quien amaba con toda
la exaltación de su alma de artista, idólatra por otra parte, y careciendo, por consi-
guiente, de la firmeza que la verdadera fe comunica, puso término a sus dolores bus-
cando una tumba en las movibles olas del mar profundo32.

Siga leyendo quien ha llegado hasta aquí e imagine cuál sería el juicio que sobre
lo que voy a reproducir emitirían escritoras como María Gertrudis de Hore, María
Rosa Gálvez, Carolina Coronado o Gertrudis Gómez de Avellaneda, todas ellas cita-
das en los dos trabajos que completan esta serie, y que tomaron a Safo para, de una
u otra manera, exponer sus particulares reivindicaciones sobre la necesidad de tener
en cuenta a la mujer creadora en una sociedad dominada por el hombre. La Flora
adolescente a quien su padre le ha dicho acerca de Safo lo que antecede termina afir-
mando: «Basta, papá, no quiero ser sabia ni sobresalir en cosa alguna». Más claro:
«He comprendido, pues, mi destino sobre la tierra; imitaré a mi abuela y a mi mamá,
y no aspiraré a que el mundo me aplauda; solamente a que Dios y vosotros juzguéis
mi conducta»33. Al padre de Flora no le falta claridad:

La mujer, sobre todo, parece destinada por la Providencia para vivir retirada en el
modesto hogar, perfumándole con la esencia de su ignorada virtud, embelleciéndole
con su gracia sencilla; de modo que las mismas que han recibido del Cielo un valor
varonil, un talento privilegiado y otros dones han sido más desgraciadas que la gene-
ralidad de su sexo34.

A juzgar por su interés por el mundo femenino, la opinión de Emilio Castelar
debía de ser muy distinta de la del padre de Flora. Su interés por Safo quedó plas-
mado en su Galería histórica de mujeres célebres (1886), en la que incluye un ensa-
yo sobre la poetisa griega que es una apología de la que están ausentes, si no es para

mática del poema» (p. 25; de La Ilustración Española y Americana). En fin: «Si […] hubiéramos tenido la
pretensión de examinarlas [las obras] por orden de altura poética, empezáramos, sin duda, por la que lleva el
título Safo», afirmaba Antonio Llabería en La Gaceta de Barcelona). El juicio crítico de Fernández Galiano
es, en general, positivo: «Realmente, Víctor Balaguer realizó un esfuerzo para documentarse sobre Safo»
(1958, p. 40, n. 158). El soliloquio del escritor catalán, añade el helenista, «no carece de bellos efectos, sobre
todo al final […]. En cambio, resulta ridícula la concepción de Safo como una pecadora promiscua […] que
ha encontrado […] su redentor en Faón» (ibíd.).

32 P. Pascual de Sanjuán (1885), p. 336. El libro, según su editor, venía a ser una versión femenina del
Juanito (1836) de Parravicini.

33 P. 336.
34 P. 335.
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descalificarlos, los elementos cuestionables de la figura analizada. Aunque, la ver-
dad sea dicha, más que analizar a Safo lo que Castelar hace es analizar la Grecia de
su tiempo porque, como muy bien dice Manuel Sanz Morales en un artículo sobre
los autores clásicos en la obra del político español, en el libro citado «cada mujer se
convierte de hecho en un pretexto para disertar sobre una época […] o bien un pue-
blo o civilización»35. En cualquier caso, la imagen que de Safo proporciona Castelar
es absolutamente laudatoria, desde el mismo momento en que defiende «la superio-
ridad moral indecible de aquella mujer en quien tanto se ha cebado la calumnia»36.
Dos son los pilares de la argumentación de Castelar: 1) lo que de negativo nos ha
llegado acerca de su figura es culpa de la calumnia; 2) nadie le hizo sombra en la
literatura de su tiempo. Lo uno y lo otro, en realidad, están estrechamente vincula-
dos en esta casi treintena de páginas:

Y como quiera que Safo brillara entre todas superiormente, atribuyéronle vicios
infames, cual tantas veces las sectas y partidos suelen hacer, por desgracia, con sus
enemigos implacables, en las horas del combate. Safo, primera entre las mujeres
eolias, presidía un coro de musas, como lo preside un Apolo en el Parnaso. Y al tañer
su cítara, solía loar a sus compañeras como a las flores del campo, como a las estre-
llas del cielo, como a las corrientes del manantial, como a las luciolas del aire, como
a los aromas del cáliz, como a todo cuanto ama el arte, sin que tal amor signifique
fiebre del pensamiento y delirio del sentido, cual ha supuesto una criminal y redo-
mada malicia37.

Bastantes líneas dedica Castelar a Faón, sobre quien creo que ha llegado ya el
momento de decir algo más que lo dicho hasta ahora, dada su frecuente presencia en
los textos de que me he ocupado38. El Faón de la leyenda más difundida era un viejo
barquero convertido por Afrodita en hermoso joven. Así, ajustándose a la tradición,
lo presenta, por ejemplo, Hore, cuando hablaba del «Barquero amado» en uno de sus
poemas. En su tragedia Pítaco, Nicasio Álvarez de Cienfuegos había retratado un
Faón hasta cierto punto complejo: pusilánime, arrastrado a una conspiración desti-
nada al fracaso, falso en su relación con Safo, y, al final, cobarde porque huye aban-
donando a sus compañeros. El de Gálvez era un joven y apolíneo triunfador en los
Juegos, un varón cuya apostura es morosamente descrita por Safo en un delicado
pasaje de la escena VII de la obra teatral. Gálvez daba así la vuelta al mito y, acep-
tando los amores de Safo y Faón, hacía que este también se mostrara enamorado de
aquella.

En el panegírico de Castelar, la argumentación contra la leyenda de Faón es fun-
damental para dejar clara la falta de pruebas contra Safo. Siguiendo una lógica entre
política y judicial, el autor afirma con energía que «ningún indicio, ninguno, justifi-

35 M. Sanz Morales (2004), p. 166.
36 E. Castelar (1888), p. 384. Cito por la 2.ª ed., de este año.
37 Pp. 390-391.
38 Ya que en otro trabajo de esta serie he citado la Safo de Lawrence Durrell, permítaseme recordar la

idealización a que el escritor británico somete ahí a su Faón, a quien convierte en hermano gemelo de Pítaco,
pero, a diferencia de este, carente por completo de ambiciones: fue compañero de juegos de infancia de Safo,
y ahora, ella ya casada, es un modesto pescador de esponjas que no aspira a más en la vida.
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ca la invención de los cómicos griegos referente al batelero de Mitilene. Safo no ha
nombrado jamás a Faón»39. Castelar hace historia de la formación del mito: cómi-
cos griegos, Ovidio, la Historia… Frente a esa deformación, él se empeña en reivin-
dicar una figura lamentablemente dañada, a su juicio, por la tradición. Con estas
palabras termina su trabajo: «Ninguno de los versos escritos por Safo autoriza las
fábulas injuriosas divulgadas por los cómicos atenienses; antes demuestran bien cla-
ramente cómo no tuviera el amor intérprete de suyo tan inspirado como esta incom-
parable poetisa»40.

En cualquier caso, en la segunda mitad del siglo XIX, el mito seguía triunfando
sobre la realidad histórica, pese a muy aislados esfuerzos, como el de Castelar. Lo
demuestra el soneto de Carlos Pizarroso y Belmonte (1841-1913), escritor nacido en
Cádiz, aunque canario de adopción, y que en Fantasías. Esbozos poéticos publicó
un poema titulado «A Safo», en el que se mantienen las características fundamenta-
les del legado de la tradición fantástica. Safo es víctima de un «desdeñado amor», el
del «pérfido» e «insensible» Faón, por culpa del cual habrá de suicidarse la poetisa:
«Solo te resta delirante, ciega, / Lanzarte, bien que odiada, sin mancilla, / Al salto
de la Léucade terrible». El Romanticismo residual del primer cuarteto forma tam-
bién parte de la tradición, incluso en lo que se refiere al adjetivo que se aplica a Safo:

Un ponto bramador, pero no tanto
Como la tempestad que en ti se anida,
A sepultar tus celos te convida,
Mísera Safo bajo undoso manto41.

No pudo Castelar, como no ha podido nadie hasta la fecha, resolver tanto miste-
rio como el que rodea la vida de Safo. El siglo XX avanzó en el conocimiento de su
obra literaria, pero se trata ya de otra historia que no es de estas páginas, en las que
quedan fuera, por razones tanto cronológicas como de nacionalidad (Cuba ya era en
1902 un país independiente) los veinte sonetos de El último amor de Safo, de
Mercedes Matamoros. Citar este libro, sin embargo, parece obligado porque es el
puente que podría permitir a los investigadores profundizar en el tema de la recep-
ción de Safo en otros ámbitos geográficos y temporales42.
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