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RESUMEN

Francisco de Quevedo ha venido siendo considerado hasta ahora como un escritor satirico
unico, un caso singular en las letras espafiolas y un enemigo declarado del conde duque de
Olivares; sin embargo, y a la luz de los estudios de analisis del discurso, vemos en Quevedo
un esfuerzo, por un lado, de reafirmacion y busqueda de una identidad sobre la que edificar
su obra literaria y, por otro, una caja de resonancia de las tendencias ideologicas de la socie-
dad que le toco vivir. En este sentido, Quevedo seria un engranaje mas —como Cervantes,
Villamediana y tantos otros— del complejo funcionamiento ideologico de la Espaia de los
Austrias. A partir de su epistolario, podemos atisbar las diferentes actitudes que en el siglo
XVII se estaban produciendo.
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ABSTRACT

Francisco de Quevedo has come being considered, till now, a unique satirical writer, a sin-
gular case in the Spanish letters and a declared enemy of the count duke of Olivares; never-
theless, and in the light of the studies of discourse analysis, we see in Quevedo an effort, on
the one hand, of reaffirmation and a search of an identity on wich to build his literary work;
and, for other one, a sound box of the ideological trends of the society that he had to live. In
this respect, Quevedo would be one more gear —like Cervantes, Villamediana and different
so many people— of the complex ideological functioning of the Spain of the Austrias. From
his letters, we can watch the different attitudes that in the 17" century were taking place.

Key words: Social context, discourse analysis, Golden Age, Quevedo.

Pocos son los analisis del discurso que se atreven a adentrarse en el magma lin-
giiistico de los Siglos de oro, merced al divorcio que sufren la lingiiistica y la litera-
tura. El binomio lengua y sociedad viene ocupando ultimamente los estudios hispa-
nicos en el ambito de la lengua actual, ignorando los textos clasicos como una
valiosa fuente de informacion. Este articulo quiere abrir nuevos caminos para que se
aborden las diferentes actitudes discursivas y psicosociales de épocas pretéritas, por
ejemplo, del siglo XVII. Para ello, qué mejor que servirnos de la guia de un espejo
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excepcional, la que ofrece el epistolario del escritor madrilefio Francisco de Queve-
do (Quevedo, 1946).

Creo que las cartas escritas por Quevedo constituyen un referente de primer or-
den a la hora de abordar no sélo su obra, sino la ideologia de la Espafia del Barroco,
entendido el concepto de ideologia —a decir de Teun A. Van Dijk— como forma de
conocimiento social y base de las representaciones sociales de un grupo que com-
parte creencias y practicas que regulan la inclusion y la exclusion de los actores
discursivos, entre los que destaca el escritor madrilefio. En el tablero sociopolitico
de la Corte de Felipe III y Felipe IV, en el que los validos eran los interlocutores de
este discurso perlocutivo, es decir, de consecuencias factuales que podian ir —y fue-
ron— mas alla del papel, los hombres como Quevedo establecieron un dialogo pala-
tino, a veces fructifero, a veces sordo y de consecuencias excluyentes (confinamien-
tos y prisiones) entre los balcones mas altos del poder y sus subditos. El lenguaje
cortesano y el popular acaso encontraron su membrana permeable en la obra y en la
figura de un modelo, el autor de los Suerios. Sin ir mas lejos, Van Dijk cree que el
modelo es «una interfase entre lo social y lo individual, y por tanto entre lo general
y lo particular.»' (Van Dijk, 1999: 119).

A través de sus cartas, de esa forma espontanea de comunicacion escrita —en pa-
labras de Silva-Corvalan (1992)—, el autor del Buscon se convirti6 tanto en un emi-
sor de mensaje como en un agente de mensaje, en un evaluador que creaba nuevas
evaluaciones que alentaban, sin duda alguna, el desarrollo de una ideologia. En cada
carta hace uso Quevedo de las figuras retéricas que mejor se adaptan a su actitud:
antitesis, repeticiones, ironias, preguntas retoricas, etc. Las nociones de identidad e
identificacion —tan queridas para Cervantes y a quien tanto debe Quevedo, como
trataré de demostrar en otra ocasion—, el acceso y la aceptacion cortesanos y el de-
seo cada vez mas intenso de apartamiento estoicista, se combinan en el rico tejido
discursivo de su epistolario con sus opuestos: la marginacion, la discriminacion y la
opresion. Estas nociones articulan y dan forma concreta, como veremos, a las acti-
tudes sociales de la comunidad aurisecular y se corresponden con sus equivalentes
actitudes quevedianas, entendidas éstas como la subjetivacion de los temas, que iria
desde el encendido entusiasmo humanista de la primera década del siglo XVII hasta
el desengafio barroco mas profundo de hacia 1639, quiza el mayor de toda la Histo-
ria de la literatura espafiola.

Me he acercado a algunas cartas significativas de Quevedo y cefiido a las partes
en que Labov y Waletzky dividen una narrativa (1967), aquel fragmento del discur-
so epistolar en que el autor relata o refiere hechos o acontecimientos y reflexiona
sobre ellos: compendio, orientacion, desarrollo, evaluacion, conclusion y coda. El
marco de la carta le proporciona a Quevedo una herramienta lingiiistica que le per-
mite una mayor elaboracion de los usos estratégicos de la autorreferencia y una
mayor subjetivacion de las actitudes. La sintesis entre la obra y el epistolario que-
vedianos nos ha dado ya una nueva y apasionante forma de concrecion textual que

' Van Dijk, 1999: 119.
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trasciende el ambito exclusivamente escrito hacia el sociolingiiistico y performativo
de la lengua y la sociedad del siglo X VII.

El género epistolar, cuya principal funcion es la comunicativa, constituye la ma-
nifestacion mas elocuente del milagro de la lengua con efecto retroactivo: su capa-
cidad de mover al lector no conoce limites temporales. El analisis de contenidos de
algunas de las cartas de Quevedo nos permite indagar en las «narrativas» que el
poeta incluia en ellas. El corpus epistolar quevediano, de gran fuerza perlocutiva y
orientadas a obtener determinados efectos y afectos en el receptor, dependiendo de
la intencion con que eran escritas (profesionales, amistosas 0 meramente informati-
vas), configura un formidable ejemplo de idiolecto que, a su vez, encierra en si el
apasionante problema de la naturaleza de los significados, del uso de las palabras
plasmadas sobre el papel como indicio, como problema semidtico de un arrojado
estilo de vida.

La estructura de la enunciacion epistolar ofrece un marco revelador para
aproximarnos a la deixis espacio temporal del siglo XVII. Las formas adoptadas por
los «indiciosy» deicticos en la enunciacion son harto complejas, pero por encima de
todas destaca la forma basica, aquella en la que el sujeto de la enunciacion emerge
como la primera persona del discurso. Veamos una de las primeras cartas que se
conservan de Quevedo, dedicada al duque de Osuna’ en 1609, con la que el escritor
madrilefio le dedica al duque el Discurso de la vida y tiempo de Focilides.

Excmo. Sr.

Yo, seflor, que con mis pocas letras, humilde traductor y comentador saqué de
la griega lengua a este filésofo religioso que evangeliz6 (si asi se puede decir) en
medio de la gentilidad, satisfago el agravio dedicandole con todas mis cosas a
vuecelencia, donde sera su amparo quien con las armas en la mano lo ha sido de
su patria y religion. Recibala vuecelencia; y premiara en Focilides virtud que sola
en la suya pudiera hallar galardon igual y a mi me animara para que en mayor vo-
lumen ocupe mis estudios escribiendo sus grandezas.

Guarde Dios a vuecelencia, su honor a Espaiia y su soldado la fe. De mi celda,
a 12 de abril de 1609.

Don Francisco Gomez de Quevedo y Villegas.

Comencemos el analisis formal por la ribrica. Asi firma Quevedo en 1609, pero
ira variando a lo largo de los afios. Como muestra nominal de indice, esas multiples

? Don Pedro Téllez de Girén, que fue encarcelado por Felipe III en julio de 1602, rompid
su prision y huyo, primero a Francia y después a Flandes, donde realiz6 proezas en los ter-
cios espailoles y se gan6 de nuevo el favor real, regresando a Espafia en 1608. Un afio mas
tarde comienza su amistad con Quevedo, quien le dedica dos de sus mejores obras: Discurso
de la vida y tiempo de Focilides y Anacreon castellano. Osuna era un gran protector de
escritores y dos afios mas tarde, en septiembre de 1610, fue nombrado virrey de Sicilia,
obsesionado con rivalizar con el conde de Lemos. Quevedo llega a la isla, tras varias instan-
cias y ofrecimientos al de Osuna, a finales de 1613 para oponerse a los poetas que Lemos
habia llevado a Napoles.
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variantes se ajustan a la personalidad proteica del escritor. ;Cuantas formas y com-
binaciones adopta su nombre a través del tiempo? En un apéndice escrito por Barto-
lomé (1984: 108-109), leemos: «no hallo en ¢l verdadera disociacion entre pensa-
miento y vida, solo entre ideologia ético/social y técnica lingiiistico/literaria.» Esa
doble faceta no es otra que la del «idedlogo polemista —de raiz conservadora— y la
del creador de nuevas formas expresivas —fue un revolucionario del lenguaje—»
(Bartolomé, 1984: 110). Sin duda, Bartolom¢ ha dado con la clave lingiiistica del
discurso quevediano:

Asi, el hombre publico, volcado al exterior, nos ofrece su «imagen» (ese dis-
fraz con que un yo inseguro y extremadamente sensitivo que trata de ocultar / pro-
teger su intimidad), mientras el ser intimo, hipersensible, se amaga tras el parape-
to de un lenguaje distanciador, recreado por una inteligencia aguda, que nos hurta
la verdad de su artifice: la indefension —terror secreto— ante la desnudez del alma.
(Bartolomé, 1984: 109).

Hablar del discurso de Quevedo es hacerlo de los discursos de los diferentes
Quevedos que existieron. Sirva como muestra el rosario de rubricas con que fue
cerrando sus cartas a lo largo de su vida. El autor de los Suerios firma en 1609 como
Don Francisco de Quevedo; en La Esparia Defendida, como Don Fran.co Gémez de
Quevedo Villegas, conforme a la ascendencia paterna; en 1612, Don Francisco
Gomez de Villegas y Quevedo; en 1613, Don Francisco Gomez de Quevedo; en el
mismo afo, un mes después, Don Francisco de Queuedo, con «u»; en 1616, escri-
biéndole al duque de Osuna, Don Francisco de Quebedo Villegas; al mes siguiente,
en una carta remitida al secretario de Sicilia, Don Francisco de Quevedo-Villegas;
en otras ocasiones, con minuscula, d. fran.co de Quevedo; en billetes y recados,
Don Francisco; en sus ultimos afios, firmaba como Don Francisco de Quevedo-
Villegas, sin el Gémez; y en su ultima carta, Don Francisco de Quevedo, al igual
que hacia cuando era joven, cincuenta afios atras. ;Qué misterio se oculta tras las
mascaras de don Francisco? ;Cuédntos hombres tras cuantos discursos distintos?
( Cuantos enunciadores introyectados, casi emboscados, en el texto?

El género epistolar se caracteriza por, ademas de la presencia de elementos deic-
ticos, el uso del tiempo presente y el empleo de las formas pronominales de primera
y segunda persona. Estos indicios son constitutivos e inmanentes al propio género.
Es importante hacer notar que en el caso de un genio de la literatura como Quevedo,
la distincion entre el remitente como persona real y el remitente como figura del
discurso, habida cuenta de su consagrada produccion literaria y su popularidad, se
diluye a medida que transcurre el siglo XVII. La firma, el indicio més clarividente
de la enunciacion del sujeto, determina el conjunto epistolar de Quevedo quien,
aunque se singulariza, deja traslucir un nombre mudable, en continuo cambio. Si,
como afirma Patrizia Violi (1999: 185), «la firma representa un ‘anclaje’ en el tex-
to, [...] un indicador del género», el anclaje quevediano en el nivel formal se mues-
tra, cada vez, distinto.
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Respecto al encabezamiento, Quevedo apela a un receptor de maneras diferen-
tes, dependiendo del cargo que ostente o de la intencion de la carta; asi, nos encon-
tramos encabezamientos muy diversos, como «Excmo. Sr.», «Sefior mio», «Mi
seflor y amigo», «Suplico a v.m. queme ésta luego» o, incluso, una cita, como la
que principia la carta dirigida a Tomas Tamayo (Quevedo, 1946: 13-14): «El que
dijo ‘Lascivos son mis escritos, pero mi vida buena’, mas desvergonzado fue en
asegurar esto de si, que en escribir lo que escribid, pues sabemos que de la abun-
dancia del corazén habla la boca.» Y continua con esta introduccion digresiva y
retardataria hasta que, ya en el tercer parrafo, Quevedo cuela, casi de rondon, el
verdadero motivo de su carta, la lectura por parte del escritor Tamayo de una obrita
de ascendencia estoicista que le remite junto a la carta, Secretos de la verdad:

Vuesa merced vea algunos ratos y con atencion esto, que tiene novedad y po-
dria ser de algun provecho; que lo que para mi tiene alguna estima, es saber a la
libertad de las academias antiguas, parecer algo a Epicteto (bien que puede servir
de introduccion a su Manual), y seguir el parecer de los estoicos, en cuanto da lu-
gar la fe cristiana. (Quevedo, 1946: 15)

Tan solo en el tercer parrafo, tras una introduccion un tanto abrupta y un nudo en
el que le dice a su receptor que solo escribe de cosas honestas, a pesar de la mala
opinidn que los demas tienen de €l, si bien esta opinion es merecida. Quevedo cons-
truye en el escueto espacio de la carta la figura del receptor, recogida en la forma
pronominal de cortesia «vuesa merced», referida al escritor Tamayo, cronista de la
Corte y protegido de Olivares. Esta epistola representa un claro ejemplo de discurso
peticionario precedido de una estrategia textual retardataria. En la carta, el receptor
es, de una u otra manera, especifico y se manifiesta a través de una serie de estrate-
gias: formas verbales atenuadoras como el presente de subjuntivo, el condicional o
el llamado modo imperativo que, como demostré Emilio Alarcos (1970), no es sino
una variante del subjuntivo. Quevedo recurre al modo de apelacion mas directo con
una clara intencion impresiva que, precedida del uso pronominal cortés, atenua la
fuerza conativa: «vuesa merced vea.»

Otros elementos que definen la enunciacion epistolar son los mecanismos de re-
ferencia espacio temporales. La fecha y el lugar de la carta representan el momento
y el espacio donde Quevedo las escribid; se trata de referencias externas muy im-
portantes que hay que tener en cuenta y en torno a las cuales se organiza el enun-
ciado de la carta. En virtud de esta orientacion externa, se organizan los mecanis-
mos internos de la deixis. Con un ejemplo lo podemos ver mas claro. En 1613,
Quevedo escribe una breve carta (Quevedo, 1946: 16-17) —casi una nota— a dofia
Margarita de Espinosa, su tia, remitiéndole las Poesias morales y lagrimas de un
penitente:

A dofia Margarita de Espinosa, mi tia:

Esta confesion, que por ser tan tarde hago no sin vergiienza, invio a vuesa
merced para que se divierta algunos ratos; bien que empleandolos todos en su
viudez y retiramiento con Dios, antes sera hurtarselos. Sélo pretendo, ya que la
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voz de mis mocedades ha sido molesta a vuesa merced y escandalosa a todos, co-
nozca por este papel mis diferentes propdsitos, y ruegue a Dios nuestro Sefior me
dé su gracia. Torre de Juan Abad, a 3 de junio de 1613.

Don Francisco de Quevedo.

En apenas siete lineas, Quevedo se disculpa por la tardanza en escribir a la her-
mana de su madre, quien lo acogi6 siendo nifio junto a sus hermanas, Maria y Mar-
garita, en 1600, cuando quedaron huérfanos de madre. La familia que vivia en aque-
lla casa aparece reflejada en el pronombre «todosy», la intencion de rectificar su
caracter se manifiesta en los «diferentes propositos» y la actitud del remitente no es
otra que la conciliadora, la de un sobrino lleno de carifio hacia la que fue su madre
adoptiva. Nos encontramos ante un formidable ejemplo del estilo quevediano conci-
s0, que no oscuro; un alarde de economia lingiiistica que es capaz de introducir una
micronarrativa constituida por una oracion subordinada causal, «ya que la voz de
mis mocedades ha sido molesta a vuesa merced y escandalosa a todos», y que nos
remite a otro lugar en otro tiempo diferentes al de la emision y recepcion de la carta,
con la marca temporal de esa deixis en un sintagma nominal, «la voz de mis moce-
dades» y un sintagma verbal en forma de doble pretérito perfecto compuesto, «ha
sido molesta y escandalosa.» La voz del Quevedo veinteafiero ha sido primero «mo-
lesta» y, después, «escandalosa.» Se trata de una micronarrativa a la que Charlotte
Linde (1986) denomina genérica. Es decir, Quevedo se ha servido de una narrativa
que se usa para describir sucesiones de acontecimientos que han sido recurrentes o
constantes durante un periodo de tiempo y que se utiliza, sobre todo, para referir
como se hacian las cosas en el pasado. Sin embargo, no deja de sorprender la par-
quedad del escritor para con su tia. Quevedo se hallaba por entonces retirado de la
Corte en la aldea de Torre de Juan Abad.

Cada carta de Quevedo responde a una determinada actitud. Los temas que mas
le interesan son abordados a través de esta actitud proteica y adaptadora: la politica,
la literatura, la amistad... etc. En cualquier caso, los valores que Quevedo muestra a
través de sus cartas y los codigos sociales de los que hace gala, constituyen un mé-
todo evaluativo a todo un siglo, el XVIIL. Quevedo toma, literalmente, el pulso a su
tiempo, el del barroco espafiol, y el uso que hace de la lengua, un uso cotidiano
trasladado al epistolario es, ciertamente, racionalista, profundamente 1l6gico. Como
afirma Menéndez Pidal (1991, 114), «Mas, sin embargo, con todo este racionalis-
mo, tedrico, mas que practico, Quevedo no llega a apartarse del uso comtn, sino a
dominarlo mejor.» Efectivamente, en el estilo de Quevedo se encuentran la artifi-
ciosidad y lo familiar, el ampuloso lenguaje de la Corte con la lengua coloquial, la
lengua del pueblo, en su forma correcta.

Los dobles esponsales de Ana de Austria y Luis XIII y de Isabel de Borbon y el
futuro Felipe IV formaron parte de la frustrada estrategia del proceso de paz entre
Espafia y Francia. En Toulouse, en 1615, Quevedo acude desde Sicilia con el par-
lamento de Osuna y es hecho prisionero en Montpellier y en otros tres lugares mas,
hasta llegar primero a Burgos y después a Madrid, con la intenciéon de indagar la
opinidn que se tenia en los Consejos de Estado y de Italia de la politica del virreina-
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to siciliano del duque de Osuna, cuyo mejoramiento le granjed grandes enemigos.
Quevedo introduce en una carta (Quevedo, 1946: 23-27) lo que ya hemos denomi-
nado en otra ocasion el discurso de la risa (Arranz, 2002: 946) en mitad de unos
hechos politicos de gran trascendencia, arremete contra Lerma, el rival de Osuna, a
través de una negacion retorica que intensifica la critica y transcribe en estilo direc-
to las palabras de una dama de la Corte. He modernizado los signos de puntuacion y
la ortografia para hacer mas inteligible el texto. Quevedo llama a esta epistola con
el nombre de «relacion, nuevas y visitas», pues no olvidemos que se trata del sub-
género de las llamadas cartas de relaciones, en las que se informaba al destinatario
de hechos noticiosos:

1) Narrativa critica sobre el duque de Lerma, los poetas y cortesanos

No cuento a v. ex.? el nimero de acémilas ni digo lo acostumbrado de cordo-
nes de seda, reposteros bordados y garrotes de plata por ser cosa tan cierta. Dio
librea a toda su casa, la misma del Rey: aquellos ajedrecitos que v. ex.* ha visto
en las alegrias de la Casa de Borgona. Llevd consigo al marqués mi sefior, al al-
mirante y al duque de Cea y estos tres sefiores se vistieron por si y por sus criados
porque fueron mas ricos que todos y no dieron librea. Llevo al duque de Sessa,
que vino con gran casa de caballeriza y recamara e hizo entrada de zabuco en el
pueblo. Trujo consigo a Lope de Vega, cosa que el conde de Olivares imit6 de
suerte que, viniendo en el propio acompafiamiento, trujo un par de poetas sobre
apuesta, amenazando con su relacion. Yo estuve por escribir un romance en esta
guisa, mas tropecé en la embajada.

2) Romance

A la orilla de un marqués

sentado estaba un poeta,

que andan con reyes y condes

los que andaban con ovejas.

El conde de Villamor hizo demostracion grande porque fue a acompafiar a su
excelencia con librea espléndida. Un Caballero Particular de Valladolid, que asi
se mandd nombrar don Tal Portocarrero, embistiéndosele las bodas en el cuerpo,
como los diablos se vistio, a si y a sus criados de su mayorazgo, cosa que le con-
tradijeron los afios por venir y la gana de comer, y saco la mas rica y mejor librea
en gran perjuicio de su estomago y acreedores. El duque de Maqueda vino con
mucha gente y muy lucido acompafiando a su excelencia, mas no trujo poeta, co-
sa que se noto. [...] y aquella noche en Burgos sacaron candiles, que en castellano
dicen poner luminarias. Hubo cohetes y toros que corrieron ellos a los caballeros,
porque eran los de Burgos, y salieron ignominiosamente de la plaza. Quien lo
hizo mejor fue un primo mio, don Juan de Alvarado, a quien mat6 el toro dos ca-
ballos sin que el toro se pudiese quejar de €l ni entendiese que traia rejon ni que
venia encima. [...] Vive Dios que no me puse el vestido que v. ex.* me dio porque
no me le quitasen a pedazos sin ser santo. [...] En Madrid se quedan previniendo
los regidores para caer delante de la princesa y rodar en su servicio [...]
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Como se aprecia, hay en el texto una continua alusion al «ellos», también como
actor social, opuesta al «nosotros» de Quevedo y Osuna. Esta entidad termina convir-
tiéndose en algo homogéneo y Quevedo se distancia de ellos. (Van Dijk, 2003: 65-66)

3) Narrativa sobre la duquesa de Najera y estilo directo

Fui a besar la mano a mi sefiora la duquesa de Najera y di a su ex.” la carta y
el rosario. Viole y yo no he tenido tan buen rato en mi vida, porque hizo y dijo
con ¢él, sin querer leer la carta, las mas agudas cosas que oi en mi vida. Y entre las
otras, riéndose, dijo: «Espias me hace mi sobrino: las cuentas a ver vienen.»
Echoles el pafiizuelo encima y envolvié muy bien el decenario y dijo: «;Es posi-
ble que no ve que los taparé yo asi cuando me importe y los cegaré? Jesus, miedo
me da el rosario y no devocion.» y dijo tantas cosas desconfidandolos de que po-
drian hacer diligencia ninguna, que me es fuerza remitirme a la respuesta de su
excelencia, que me ha dicho ira con ésta, porque la carta no la quiso leer, sino la
adiviné y dijo que en los ojos habia leido los renglones. Yo no sé que haya hom-
bre en el mundo tan entendido. Es una duquesa escoto.” [...]

La narrativa extensa que contiene esta carta en la que Quevedo hace las veces de
cronista satirico de la boda real en Burgos incluye una maestra utilizacion del estilo
indirecto y muestra a un Quevedo finalmente sorprendido, admirado por el ingenio
femenino de la duquesa de Najera. Para Quevedo, la relacion metaférica para defi-
nir a las mujeres es casi obligada: «Es una duquesa Escoto.»; mas adelante cuenta
cOmo encontrd en sus aposentos a la camarera mayor, «sentada en una silla escri-
biendo en un atril sobre una mesa llena de papeles con un ferreruelo puesto. Repre-
sentdéseme un evangelista acaponado, vive Dios que es notable sefiora.» Descubri-
mos en su divertido ejemplo que el discurso social del Barroco calamburesco y
dilogico, ironico y festivo, era moneda de cambio habitual. El romance ayuda a
contextualizar la narrativa y conviene a la deixis, anaforica y cataforica, de la cater-
va de caballeretes y falsos valientes, apéndices de un séquito corrupto y siempre
corruptible. El tiempo de la narracion, el pretérito imperfecto, con efectos claramen-
te perlocutivos actualiza y acerca una accion ocurrida dias atras al momento en que
el receptor, el duque de Osuna, hizo su lectura y conduce, de manera irrevocable, a
una doble intencion: informar de los asuntos de corte y mover a risa. Quevedo va
fragmentando el tiempo con maestria, pues no s6lo hace uso de las formas de pasa-
do, sino que se sirve también del tiempo presente de indicativo, un architiempo
utilizado sabiamente por el madrilefio con valor prospectivo, de futuro, tanto mas
prospectivo cuanto mejor se ajustase al tiempo que tarddé Osuna en recibir la carta
en su virreinato de Sicilia. Escribe Quevedo: «En Madrid se quedan previniendo los
regidores para caer delante de la princesa y rodar en su servicio.» Quevedo ha acti-

3 Escoto equivale a sutil, «como fue del que tuvo por renombre ‘el Doctor sutil’», cfr. S.
de Covarrubias Horozco, (2006), pp. 815-816. De hecho, Quevedo tenia una jaca a la que
habia bautizado con el nombre de Escoto.
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vado, ha «puesto a rodar» sobre el papel una forma verbal compuesta de significado
continuo, «se quedan previniendo», que recorrerd Europa bajo la especie epistolar a
través del servicio de postas y llegard finalmente a manos del duque. Es posible
que, a la recepcion de la misiva en Sicilia, se estuvieran produciendo en Madrid
precisamente los hechos que narra Quevedo de manera anticipada. La situacion de
la enunciacioén del emisor aparece implicita y da pie, por la inclusion de narrativas,
a una narracion intercalante, a la aparicion del tiempo de la narracion. Téngase en
cuenta que la fecha y lugar con los que concluye la carta son diferentes a los de los
esponsales regios, pues en el momento en que Quevedo da por conclusa su relacion,
es Madrid, a 21 de noviembre de 1615.

La anticipacion como rasgo netamente epistolar vuelve a manifestarse en el texto
cuando Quevedo escribe a Osuna que «en viniendo, le daré [al marqués de Barca-
rrota] el parabién de parte de v. ex.?, mientras v. ex.” se le escribe.» El emisor ha
evolucionado hasta una nueva localizacion espacio temporal y plasma esa nueva
situacion en el texto con nuevos efectos perlocutivos: pide al duque que vaya escri-
biendo un parabién a Barcarrota, porque todavia no ha llegado, para hacer coincidir
el momento de la recepcion del citado parabién con el del regreso de Barcarrota a
Madrid. Esta interesante carta finaliza con un nuevo uso temporal del presente,
orientado igualmente a actualizar los hechos, a colaborar en la sensacion de reali-
dad, a lo que llamo el proceso de virtualizacion del discurso epistolar que se produ-
ce en el momento de su recepcion: «Aqui ha llegado Castillo: aguarda al sefior Gil
Ramirez y yo a ver lo que hace. Por ahora no hay que avisar a v. ex."» Los interlo-
cutores epistolares tienen presente en todo momento las condiciones extratextuales;
es decir, como bien apunta Violi (1999: 189), «el tiempo que tardara la carta en
llegar a su destino.»

El emisor comunica a su lector modelo la informacién que éste va necesitando
para actuar. En este sentido, Osuna posee las competencias lingiiisticas y culturales
necesarias para convertirse precisamente en ese lector unico, en el destinatario em-
pirico: los sobornos, espionajes y confidencias de su amigo Quevedo que las narra-
tivas insertas dejan traslucir resultarian fatales para su virreinato. Irénicamente,
nosotros nos hemos convertido hoy también, como Osuna hace cuatro siglos, en
lectores modelos, en el conjunto de lectores susceptibles de descodificar los conte-
nidos de esa carta a la luz de las investigaciones historicas sobre el tiempo en que
vivieron el emisor y el receptor. Por ejemplo, en otra carta secreta dirigida a Osuna
y escrita en diciembre de 1615, Quevedo le da cuenta de haber recibido los 30.000
ducados que esperaba, un dinero que el duque le envié al madrilefio a través de
letras de pago desde Sicilia (Quevedo, 1946: 28); la franqueza con que habla Que-
vedo del cohecho no deja de resultar, aun hoy, chocante:

Excmo. Sr.

Yo recibi la letra de los treinta mil ducados de once reales y la hice aceptar
luego; y, como al descuido, he hecho sabedores de la dicha letra a todos los que
entienden de esta manera de escribir. Andase tras mi media corte y no hay hom-
bre que no me haga mil ofrecimientos en el servicio de vuesa excelencia; que aqui
los mas hombres se han vuelto putas, que no las alcanza quien no da.
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En otra carta anterior, Quevedo se regocija del poder que le otorgan los ducados
de Osuna, que deslumbran y no enriquecen, y de los comentarios de las mujeres
ante la vista del doblon de dos caras que llevaba el satirico con el rostro del virrey
impreso doblemente en la moneda: «Mariana de Mesones me dijo: ‘{El duque de
Osuna con dos caras! jTraidor le quiero!”’.» El emisor es plenamente consciente de
su condicion de agente comprador de favores y juega con el lenguaje en una suerte
de autorreferencia, como la formacion de neologismos verbales mediante prefija-
cion, «con estas dadivas me apiojo y aiin me aliendro», o la creacion de metaforas
de gran nivel de abstraccion, como la adenda sintagmatica, cuando se refiere a su
lenguaje como «palabras con barriga.» Las palabras que conforman el texto episto-
lar poseen gran fuerza, pues son el unico referente de una realidad narrada. El ma-
yor grado de esta fuerza expresiva le corresponde al acto perlocutivo (o perlocucio-
nario) que produce efectos en el interlocutor, inmediatos (el meramente informativo
o la risa) o con efecto retardado, que podriamos resumir en todas las acciones que
Osuna pone en marcha cada vez que recibe una carta de Quevedo. En Quevedo, el
lenguaje es accion, una accion marcada por el contexto cortesano, y sus enunciados
parten de un marco comunicativo pactado con anterioridad con su receptor. Cada
epistola refleja una determinada actitud, de ahi su caracter proteico: el Quevedo de
las Ultimas cartas en nada se parece al del brioso treintaiiero. Pocos dias antes de
morir, a Quevedo, consciente de la cercania de la muerte, le quedan ya muy pocas
ganas de hablar de la Corte (Quevedo, 1946: 505): «Perdone vuesa merced que no
discurra en cosa de las guerras ni de las paces; que pareciera ociosidad ajena del
peligro en que me hallo.»

La capacidad quevediana de reelaboracion de los discursos sociales del siglo
XVII —el senequista, el combativo, el burlon, el pretendiente de la Corte, el agente
de cohecho, el literato— se traduce en una extraordinaria riqueza epistolar, atin hoy
desconocida. Cuando se trata de recoger un estilo coloquial, Quevedo recurre al
estilo directo y, como hemos visto, obtiene la instantanea imperecedera del habla de
una cortesana. Busca don Francisco en todo momento la oportuna reproduccion de
contenidos proposicionales sirviéndose de las palabras de una ocurrente interlocuto-
ra, la duquesa de Néjera, introducidos por un verbo dicendi. La capacidad mimética
de la lengua oral de los Siglos de oro no ha sido suficientemente estudiada. Hasta
ahora se nos ha dicho que el habla coloquial no conocia de complejidades lingiiisti-
cas, que la literatura era artificio y la lengua hablada otra cosa, pero... ;qué hacer
ante testimonios como éstos? Alin voy mas lejos: no creo que fuera posible seme-
jante florecimiento de la lengua espafiola si éste no se hubiera producido sobre un
rico sustrato lingiiistico, el mas rico seguramente de toda nuestra historia.

Quevedo no sdlo expresaba una opinidon personal, sino un sentir general: el pue-
blo conocia de la corrupcion de la Corte de Felipe 111 y Felipe IV, pero no acert6 a
expresarlo con las palabras con que las que Quevedo lo hizo. Parte del total de las
actitudes compartidas por el grupo de hablantes de la Espafia contrarreformista
constituyen la base de lo que acertadamente algunos ya han denominado «El ciclo
de Quevedo y la caida de Olivares» (Egido, 1973). Estas actitudes que he denomi-
nado proteicas son, tomadas una a una, gradualmente evolutivas y esa evolucion
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coincide con la trayectoria politica del ambicioso valido hasta el momento de su
exilio en Toro. Teun A. Van Dijk (1999: 66) afirma que ese cambio en las actitudes
no se produce de una forma brusca, sino gradual: «[...] las actitudes se adquieren
gradualmente y pueden cambiar y, de este modo, no son ‘fijas’, aunque, a nivel de
grupo, deberian mantenerse relativamente estables a través de varios de los contex-
tos de sus aplicaciones.» Hoy no cabe ninguna duda de que las opiniones personales
de Quevedo estaban mentalmente representadas: la imagen de la Corte saqueando
las arcas del Estado configuraron uno de los modelos mentales de facil rastreo en el
discurso general de la época. Por lo tanto, las opiniones personales se asentaban en
modelos y permitian la variacion del espectro de actitudes. Es mas que probable que
el éxito popular del discurso de Quevedo, el que corria en la boca de la gente, se
debiera a que la comunidad del Barroco compartia con él unas actitudes, pero no se
atrevian a expresarlas con su acierto y radicalismo. Qué duda cabe de que «necesi-
tamos examinar mas en detalle como las opiniones o actitudes socialmente compar-
tidas estan ligadas a las personales, incluso en contextos diferentes.» (Van Dijk,
1999: 68-69). Quevedo incorpord a su discurso la memoria social preexistente y le
devolvid una ideologia, una determinada representacion social mas perspicaz, mas
aguda, mas delatora. Las constantes discursivas de una actitud varian en funcion de
las variables que introducen emisores de discurso como Quevedo. Hacen cambiar el
mundo; hacen, en definitiva, cosas con palabras. Y su fuerza es tal que la gente
infiere que todo discurso critico es a €l y solo a él atribuible, como en el caso del
Memorial a S.M. el rey don Felipe IV o el audaz didlogo La Cueva de Meliso entre
Olivares y el mago Meliso, jamas escritos por Quevedo. Las inferencias* de la co-
munidad arrojan como resultado un sinfin de dudosas y falsas atribuciones porque
esa comunidad tiene un referente. Quevedo se rie, como hemos visto en sus cartas,
de los advenedizos, de los impostados titulos nobiliarios e introduce humoristicas
narrativas en su corpus epistolar que habla de un Tal Portocarrero o del ridiculo
aparato del duque de Lerma. El modelo cognitivo quevediano sobre la inutilidad de
los cortesanos advenedizos y los poetas hueros aparece recogido hasta en un ro-
mance: «que andan con reyes y condes / los que andaban con ovejas.» Al otro ex-
tremo de Quevedo, en el bando contrario, se encuentran los que andaban entre reba-
fos, los creadores de opinion del duque de Lerma, el virrey de Napoles y rival de
Osuna, y del duque de Sessa: los hermanos Argensola (Lupercio y Bartolomé) y
Lope de Vega, secretarios ducales unos y otro. Quevedo, sin embargo, actua sobre
un terreno extremadamente critico, compartido por poetas y escritores como Villa-
mediana, Juan de Mariana, Martir Rizo o Martinez de Mata, el primero, asesinado,
y el resto, encarcelados por lo que Van Dijk denomina valores y criterios culturales
de verdad. Hay encarcelamiento y muerte porque en el siglo XVII se vive un perso-
nalismo: las ideologias se reducen por el Estado a personas a las que se les aplicaba
un tapaboca, ya que la opinion seguia un modelo personal para alimentar su actitud

* Escandell define «inferencia» como «el proceso por el que se reconstruyen los vinculos
que permiten ligar la sefial indicial y el contenido al que ésta se refiere.» (Escandell, 2005: 39)
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y esto era muy peligroso para el mantenimiento de los privilegios y resortes del
poder. Osuna y su séquito elaboraron un contramodelo mental opuesto al del valido.

La tan comentada naturaleza contradictoria del discurso quevediano no lo es tan-
to; como modelo que es, también el discurso de Quevedo incorporo creencias socia-
les, ademas de su opinion personal y un conocimiento privilegiado de los hechos,
fruto de su contacto continuo con la Corte, para trasladar finalmente a la opinién
publica su ideologia. Maravall (1972: 197) sefiala con razoén que «ni aun en el siglo
XVII las actitudes son tan univocas como muchas veces se ha supuesto.» Bajo el
signo de la discrepancia, de la disconformidad y el desacuerdo, Quevedo acrisol6 a
través de sus escritos las actitudes de un pueblo cada vez mas perspicaz a los que
atendio «en el plano de la opinion a estados de conciencia cada vez mas despiertos
o desarrollados.» (Maravall, 1972: 43). Partidario de la paz, el escritor madrilefio no
puede evitar ser un hombre politico en tiempos de guerra, un hombre incomodo al
poder del Estado.

Teofanes Egido (1973: 28) ha sefialado que no fue Quevedo «el unico que se dedi-
co a la tarea gigantesca de minar el prestigio del valido; pero los demas, sin la gran-
deza y la valentia del maestro, se acogieron innoblemente a la sombra (o a la luz) de
su nombre.» Se trata, en definitiva, y como actor social que era Quevedo, de incitar
violentamente a la opiniéon tomando como base unos hechos incontestables de los que
¢l fue testigo en grado sumo. En este sentido, si el emisor Quevedo cred o terminé de
dar forma discursiva a una opinion, se puede afirmar sin pudor que contribuy6 decisi-
vamente a la caida del conde duque de Olivares, que supo minar como nadie «la ruti-
naria aceptacion del estado de cosas en que se vivia.» (Maravall, 1972: 46).

Cervantes, Quevedo y Villamediana sufrieron en sus carnes la coercion del po-
der gubernamental; unos, como el alcalaino, desarrollaron métodos discursivos
basados en la ambigiiedad y el disimulo; otros, como Villamediana, no pudieron
refrenar su lengua y murieron asesinados; y, por ultimo, esta el caso de Quevedo,
encarcelado sin haberle sido instruido proceso alguno. Todos ejercieron, de manera
velada o evidente, su derecho a la revision moral de una corte desdichada bajo la
especie del discurso de la risa, entendido éste como secuencia coherente de enun-
ciados encaminada al fin comico, a mover a risa al lector o al espectador, al recep-
tor, en definitiva, de la obra literaria. Lo paraddjico es que, tradicionalmente, se ha
venido considerando subversiva a la satira cuando en realidad se trata de un género
que trata de restablecer un orden alterado por los desmanes del gobierno de los va-
lidos —en el caso del siglo XVII- y la desestructuracion social imperante. Evidente-
mente, la consecuencia inmediata de los individuos que usaban del discurso satirico
era convertirse en un elemento incomodo para el poder y, a la vez, en el recordato-
rio viviente de sus faltas. Cuando muere Felipe III en 1621, Villamediana escribe el
Didalogo entre Pluton y Aqueronte, en el que sitia a Filipo el monarca nada menos
que a las puertas del Infierno, en el que Pluton pide a Aqueronte que dé paso al rey,
después que pasen también unos cuantos nobles y validos: «Murio, cual Jesucristo,
entre ladrones, / que le hicieron reinar por alimentos / y aprender el oficio en los
millones» (Villamediana, 1990: 1096). La némina que desfila en direccion al Hades
es larga: el confesor del rey, el padre Aliaga; sus barraganas, las actrices Jusepa
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Vaca y Maria de Cérdoba, «Amarilis»; el duque de Uceda; el marqués de la Hinojo-
sa; el recién nombrado obispo de Oviedo, fray Placido Tosantos, del que afirma ser
un asno; el duque de Lerma, de «maldad ignominiosa» y probado asesino de la
reina Margarita de Austria —ocurrida en 1611 por envenenamiento-; etc. Te6fanes
Egido senala que la satira politica de estos autores influy6 decisivamente la fluidez
con que se desarrollo el desfile de validos, con sus ascensos y caidas. Quevedo y
Villamediana no ocultan su personalidad bajo el anonimato, ademas, eran respalda-
dos por la opinion publica, presionada ante pragmaticas absurdas y ordenanzas sin
sentido sobre el orden en el vestir o las sucesivas leyes tributarias que atenazaban al
pueblo por una nefasta politica econdémica aplicada al oro proveniente de las Indias,
las sublevaciones en Andalucia o los virreinatos de Italia. Bernardo de Aldrete, el
autor del libro Del origen y principio de la lengua castellana (1606), sugiere con un
discreto «y no digo mas» que la represion de los moriscos de las Alpujarras fue
demasiado salvaje. Aldrete sabe que se estd comenzando a meterse en problemas y
refrena su pluma justo alli donde sabe que puede llegar. Esta cautela llegd a conver-
tirse en todo un arte, cuyo maximo exponente fue Cervantes.

Quevedo reafirma su identidad en el contexto de las actitudes de su tiempo, de
las creencias y opiniones socialmente compartidas por la masa critica del siglo
XVII; el madrilefio no hace otra cosa que poner voz como individuo que participa
de esa actitud social y que conoce a fondo el habla del pueblo. Como las actitudes
que refleja, su discurso evoluciona desde un acercamiento al poder hasta un estoi-
cismo desapegado de lo mundano. El ciclo de Quevedo es, sin duda, el reflejo de un
estado de opinidén que termino por contribuir decisivamente a la caida de Olivares y
a la propia ruina fisica del escritor, alcanzada entre rejas, pues supo -quiza demasia-
do tarde- que el estilo mata.
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