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Libros permitidos, lecturas prohibidas
(siglos xvI-xvil)

MANUEL PERA Diaz

RESUMEN

Los autores y las autoridades inquisitoriales, eclesidsticas o civiles intentaron fijar la
correcta interpretacion de los textos impresos, manuscritos o expuestos publicamente
pero, ante las normas y las coerciones, los lectores compartieron o discreparon de dichos
discursos, reelaborindolos o, incluso, censurdndolos. Durante la época moderna, los ju-
daizantes, los moriscos, los alumbrados, los luteranos u otros reformistas realizaron prac-
ticas de lecturas sesgadas o, si se quiere, lecturas prohibidas de libros permitidos. Des-
de la literatura ortodoxa se podian reforzar, paradéjicamente, actitudes religiosas y
culturales de minorias perseguidas. Pero no sélo estas minorias manifestaron practicas
vedadas, también los lectores supuestamente mds ortodoxos hicieron lecturas que raya-
ban la heterodoxia o, al menos, incumplian la letra grande de las disposiciones inquisi-
toriales, aunque no, necesariamente, la realidad tolerada por el mismo Santo Oficio.

ABSTRACT

This article study the books and other papers wich usually were read by the reli-
gious minorities in Spain —judaizantes, moriscos, alumbrados y luteranos—, trying to
understand the form and the way this people could interpretate these books, some of
them forbidden and the others wich license, according to censure of the Inguisition,
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Una historia de los modos de leer —escribe Roger Chartier— debe reco-
nocer los contrastes que distinguen a las comunidades de lectores y las tradi-
ciones de lectura'. Fueron los reconocimientos de esos contrastes uno de los
objetivos fundamentales ——y casi inulcanzables— de los inquisidores: jcon
quiénes, donde y de qué maneras ejercian determinados lectores la lectura?,
;qué expectativas y qué intereses depositaban en la prictica de ella?, jen qué
formas y c6mo circulaban los escritos? o jc6mo se producian socialmente
nuevos lectores? ?,

La amplia y variable represion inquisitorial sobre las minorias religiosas de
la Espana del Siglo del Oro se centrd, entre otros, en la transmision cultural (que
se realizaba en el seno de sus comunidades. Las respuestas a los interrogatorios
permiten discernir algunas caracteristicas de las diferentes maneras de la apro-
piacion lectora de sus miembros segiin los inquisidores *. Aspectos como ¢l gra-
do de sociabilidad y solidaridad o los niveles de alfabetizacion mediatizaban,
potenciaban o atcnuaban los modalidades de lectura, en un sentido u otro. Du-
rante fa época moderna, los judaizantes, los moriscos, los alumbrados. los lu-
teranos u otros reformistas realizaron practicas de lecturas sesgadas o, si se
quiere, lecturas prohibidas de libros permitidos. Desde 1a literatura ortodoxa se
podian reforzar, paradéjicamente, actitudes religiosas y culturales de minorias
perseguidas. Pero no s6lo estas minorfas manifestaron pricticas vedadas, tam-
bién los lectores supuestamente mas ortodoxos hicieron lecturas quc rayaban la
heterodoxta o, al menos, incumplian la letra grande de las disposiciones ngjui-
sitoriales, aunque no, necesariamente, la realidad tolerada por el mismo Santo
Oficio.

' Pura Chartier «lo gue podemos hacer en la historia de L lectura no cs restituir tas lecluras de
cada lector del pasado o del presente, como si teatdramos de Hegar o la lectury del primer diy del mun-
do. pera si organizar modelos de leetura que correspondan a una configuracion histérica dada en una
comunidad particular de interpretacion, De esta manera no se logra reconstruir ta lectura, sino des-
cribir las condiciones compartidas que la definen, y a partir de las cuales ef lector puede producir esta
invencion de sentide ue esti siempre presente en cada lecturars (Cultura escrita, fiteratura ¢ histo-
riee. Coacctones transgredidas y libertades restringidas, Coriversaciones de Roger Chartier con Car-
lox Agnirre Anaya, Jesits Anaya Rosigne, Daniel Goldin v Antonio Saborit, o, de Alberto Cue. Mé-
xico, 1999, p. 40).

" Los iterrogatorios de los procesos inguisitoriales ne son excesivamenie prolijos en westimonios
sobre fax pricticas de la cultura escrita; ademids. como ha recordado Andrea det Cof, pura cvaluar la
veracidad de fa documentacicn inquisitorial para la historia de las disputas religiosas ¥ de la represion
dle la cultura popular, resulta indispensable no alvidar que estos documentos fueron producides segidn
leos criterios prepios de B institucion. criterios que se plasmaban en un tipe u otro de interrogatorio y
yue fueron variando a lo largo de la época moderna («ll Menocchio lettores. Metadi ¢ Ricerche. 17
EH998) . pp: 63Ty swrescepeional trabajo < crten delio storico nel ke ddlle tond inguisitortali
modermes: A del Col y G. Puolin (eds.), L' Inguizione romane i me todalogia delle forldi ¢ storia iy-
fitizionadi. Trieste, 2000, pp. 51-72.,

" Un andlisis comparativo de las précticas de diversas comunidades de lectores (moriscos, beu-
las ¥ monjas) en Antonio Castitlo. «Leer en comunidad. Libro v espiritualidad en los siglos xvt y
XV, Via Spiritiex, 7 (2000,
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LIBROS SAGRADOS, LECTURAS EN COMUN

En uno de los considerandos del proceso por alumbrado (1523-1529) a Pe-
dro Ruiz de Alcaraz, que le libraban de la pena de muerte, se encontraba «aver
leydo algunos libros de doctrina contemplativa por ¢l mal entendidos». En su
biblioteca no habia libros prohibidos, sino autores catélicos entendidos inde-
bidamente. Los maestros alumbrados se movian dentro del mismo circulo re-
ducido de textos biblicos que los demas fieles castellanos de la época, en con-
sonancia, segin Antonio Méarquez, con la supremacia atribuida entre a ellos a la
experiencia religiosa en contraste con las letras, ya fueran éstas sagradas o
profanas*.

En principio, el problema no era otro que la interpretacion de los textos sa-
grados al margen de la Tglesia. Pero los argumentos de los discursos hegemo-
nicos nos remiten a los debates sobre los peligros de la lectura y la necesidad de
configurar socialmente los lectores. El informe del padre Vitoria en la Confe-
rencia de Valiadolid era claro respecto a los riesgos que conllevaba unas lec-
turas proscritas de unos libros prescritos: «algunas expresiones pueden perju-
dicar en gran manera a la fe de los flacos, los irreflexivos o los jovenes»°, Para
Melchor Cano cra «dafioso y peligroso fiar la divina scriptura de mugeres y
gente lega, y hace muy poco al caso que la mujer entienda latin, pues casi es el
mesmo peligro» °.

El problema no radicaba dnicamente en la recepcion personal y solitaria de
la letra escrita en vulgar. En el interrogatorio de abonos e indirectas del proce-
so a Maria de Cazalla (1531-1535) se preguntaba «sy saben, eic., que se acos-
tumbra muchas veces por mugeres catdlicas, leer libros en romance de la Sa-
grada Escriptura a otras mugeres devotas que no saben leer y queslo es cosa
muy notoria y sabida». La mayorfa de las respuestas constataron la existencia
de dicha prictica: el clérigo Gongalo Pdes dijo que «a visto leer a muchas
mugeres de bien e sefioras en libros en romange delante de otras personas»; el
beneficiado Francisco Estrada fue lacénico, «se acostumbra hazer»; Diego
Lopes confesé que tenia «dos hijas en casa de la sefiora dofia Brianda e le man-
da que lea a las que no saben leer en un libro de Evangelios e sermones en ro-

4 Antonio Mirquez, Los alumbrades. Origenes y filosofia (1525-1559), Madrid, 1980, pp. 111y
113, Véase también las escrupulosas lecturas de fr. Francisco Ortiz en Angela Selke, Ef Santo Oficio de
la Inguisicién. Proceso de jr. Francisco Ortiz (1529-1532), Madrid, 1968, p. 264 n.81. Sin embargo,
Garcia Cércel, en la linea de Caro Baroja, considera que «la penalizacidn inquisitorial mas que a co-
dificaciones doctrinales responde, en buena parte, a la imagen de bohemia religiosa que los alumbrados
presentan» {«De la Relorma protestante a la Reforma catélica. Reflexiones sobre una transicion», Ma-
nuscrits, 16 (1998), p. 46). Una primera aproximacion a esta problematica cultural en Manuel Pefa,
«Letras, papeles, impresos en la Espafia de Carlos V», en J. L. Castellano y F. Sanchez Montes (eds.),
Europetsmo y Universalidad. Religidn, cultura y mentalidad, Granada, 2001, pp. 492-494,

5 Cit. Miguel Avilés, «Erasmo y los tedlogos espafioles», en M. Revuelta y C. Morén (eds.), Ef
erasmismo en Espadia. Santander, 1986, p. 192,

¢ Cit. A. Mérquez, Los alumbrados..., op. cit., pp. 114-1135,
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mange e en otros libros buenos en romange»; Dofia Leonor de Quirds precisé
que muchas veces eso mismo le habia preguntado «a tas hijas de la dicha Ma-
ria de Cagalla e las dichas sus hijas le dezian que estava leyendo en los Evan-
gelios en romange ¢ enl Flos sanctorumy»; por dltimo, Dofia Mengia de Men-
doga dejo claro que era notorio «leer las mugeres que saben leer a otras que no
saben leer Vidas de Santos en Evangelios» 7.

En principio, la cuestion residia en la lectura en voz alta de textos sagrados
en lengua vulgar entre mujeres; pero en verdad el problema principal era la in-
terpretacion que de csos textos hacian, en primer lugar, los emisores. En el pro-
ceso de fray Francisco Ortiz, el bachilier Olivares confesaba «acerca del leer...
en la biblia. he visto leer en ella al cura una vez y al bachiller Juan Lépez otras
veces delante alguna o algunas personas, declarando el rromance della» *. Sobre
si lefa o predicaba Maria de Cazalla, Catalina Lopez contesté que «tenia un li-
bro en la mano e declarava a Jas otras lo que alli estava escrito»; para Catalina
Alonso «la cozina era grande e estava llena e la dicha Maria de Cazalla leya en
un libro e luego hablava ¢ todas estavan callando, como quien estd oyendo un
sermon»; y Juan Lopes «Preguntado si la vio este festigo quando dezia aquella
dotrina, si leya en libro o si lo dezia de coro, dixo que no se acuerda velle que
lo leyese en libro, sino que lo dezia de palabra»®.

La contusion se completaba cuando en el interrogatorio de tachas, las res-
puestas confirmaban el contenido de la novena pregunta:

«Yten sy saben, etc., que estando una vez el dicho maestro Diego Fernandes
en casa de la dicha M.* de Cagalla leyo una carta que se la dieron alli, estando en
la dicha casa y para leerla [a puso tan cerca de los ojos que paresgia que la jun-
tava con las pestatias ¢ como la dicha M. de Cagalla sabia que hera sacerdote e
que tenia nescesidad de leer enl altar. teniendo pena dello, le preguntd sy quando
dezia misa, sy le hazia falra 1a poca vista, respondio que no porque lo mis se sa-
bia de coro» 'Y,

Estas pricticas de leer en comiin —similares a las que se hacfan en el 4m-
bito doméstico— posefan una funcién de sociabilidad en la que los textos se
compartian o eran censurados mediante la interpretacién del intermediario
lector.

En el proceso al siciliano Ambrosio de Mecina por retener libros luteranos
en francés y en italiano en unos afios tan contlictivos (1567-1568), éste confe-
0 que no sabia leer y escribir. pero habfa comprado los libros en italiano
«para hazer leer en ellos por ser como tienen dicho contra los luteranos»: el li-
bro en francés (una recopilacion sobre las vidas de martires luteranos) se 1o ha-

T Cit Mitagros Ortega, Procese de ta Inquisicion contra Maria de Cazalla, Madrid. 1978, pp.
272,282, 283,301, 317 y 327.

* it AL Selke. p. 245,

" Thid., pp. 251,253 y 261,

W ghid., pp. 342-244.
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bia dado un soldado en Lyon, el cual lo leia «piiblicamente muchas vezes de-
lante deste y de todos los de la camarada, e que este le parecia bien lo que le-
yan por el dicho libro las vezes que lo 0yo, porque dezian que heran cosas de
dios» (subrayado original). El acusado, que distinguia perfectamente entre
«papistas « y «luteranos», dio el argumento principal en el que se basé la acu-
sacion del fiscal que propuso su relajacién '

Asi, en dichos actos se reflejaban tensiones fundamentales de la historia de
la lectura de la época moderna: los limites porosos entre INAanuscrito e impreso,
la débii frontera entre lectura en voz alta y censura lectora, la intermediacion de
lectores ante analfabetos graficos pero no religiosos, la formacion de comuni-
dades de interpretacion y su relacion con identidades comunitarias, etc. En
las respuestas de Marina de Saavedra, procesada por la Inquisicién de Valla-
dolid por luterana en 1553, dijo

«...que esta vio que el dicho Padilla solia traer un libro en las manos y dezian que
eran epistolas de San Pablo, e le dezia por esos libros que era doctrina cristiana e
cosa muy buena. E que esta se le pidié que se lo diese para que lo hiziese trasla-
dar, y que el dicho Padilla no se lo quiso dar. E que cree ésta [...] que se le dexd
de dar porque tiene ésta hijos tiernos y mogos que leyeran en él e verian la ruin-
dad que en el avia...

La verdad de que el dicho Cristébal Padilla quando la trataba de las materias
que tiene declaradas la leya algiin poco del dicho libro. E luego de palabra dezia
e referia lo que le parescia».

Ademis, un testigo afirmaba que el dicho Padilla «enseiiaba y decfa las di-
chas cosas hera por un libro de mano o de molde. E tornd a dezir que los leya 'y
ensefiaba por unos libros pequefios escritos de mano enguadernados en perga-
mino» ',

En la época no se oponia lo hablado a lo escrito en los términos en los que
mis tarde se contrapondran cultura oral y cultura escrita, tal y como prueba la
practica de la lectura en voz alta. Y en esa mixtificacién residia para los in-
quisidores una de las claves difusoras de la heterodoxia y el principal obstacu-
lo a 1a hora de calificar con precision qué tipo de herejia se habia formado, pues
cada oyente reproducia una determinada y a veces contradictoria interpretacion
de la doctrina ensefiada. Como sefialé Michel de Certeau, ¢l acto de leer puede
interpretarse como una «una caceria furtiva» en la que participan «el que or-
ganiza un espacio legible (una literalidad), y ¢l que organiza el camino nece-
sario hacia la efectuacion de la obra (una lectura)» .

' AHN, Inquisicién. leg. 190, 18. Proceso inconcluso.

17 Biblioteca Nacional de Parfs, mss. Esp. 456, f. 45v, 48v y 68r.

1 Femando Bouza.«Usos de 1a escritura; libelos populares, traslados manuscritos», J. M. de Ber-
nardo (ed.), Ef hispanismo anglonorteamericano. Aportaciones, problemas y perspectivas sobre His-
toria, Arte y Literatura espafiolas (siglos xvi-xvii), Cérdoba, 2001, tomo 1, pp. 775-788.

4 Michel de Ceneau, La invencion de lo cotidiano, . Artes de hacer, México, 1996, p. 183.
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EN BUSCA DE LA LEY DE MOISES

Aungue el problema converso habia entrado en un claro retroceso desde
1530, y el judaismo a mediados del siglo xviestaba pricticamente extinguido, la
anexion de Portugal en 1580 supuso la irrupcién de judaizantes portugueses en
Castilla y el relanzamiento de la represion alcanzando su punto estelar en la dé-
cada de 1630, aunque continuaron algunos embestidas hasta 1720/25. espe-
cialmente a fines del siglo xvil cuando se inicié la represion contra los judai-
zantes mallorquines (chuetas). El problema converso, como ha escrito Jaime
Contreras, se situaba, «mis que en la realidad de los hechos concretos. en la
percepeion de los mismos», Es decir, la valoracién de los titos, oraciones y ce-
remontas que en honor de la ley de Moisés hacfan los conversos como mani-
festaciones de religion judia residia. no tanto en la percepcion rabinica, cuanto
en la percepeién inquisitorial s

En ¢l estudio de las comunidades judeoconversas extremenas que ha reali-
zado Pilar Huerga se constata un cierto rearme cultural, aungue muchos de los
ritos del judaismo primitivo ya se habian abandonado por el largo desgaste de
la presion inquisitorial. La estrategia de la simulacion les conducia a adoptar las
senas de identidad del cristiano incorporando aspectos catélicos como el rezo
de rodillas, el uso piiblico del rosario, la posesién de abundantes cuadros de
Cristo, ta Virgen y los Santos, ete. ' En estas comunidades las lecturas las re-
alizaban individual y colectivamente y se convirtieron en una forma habitual de
rezar. Con estas lecturas como ritual religioso se intentaba —como en las co-
munidades hebreas medievales— mantener firme el control de la comunidad a
traves del control de la lectura, potencial inductora de cualquier desequilibrio,
pero con una diferencia importante, los judeoconversos no contaban con la pre-
sencia de los rabinos 7,

Sin embargo, las actitudes ante ta cultura escrita entre los Judeoconversos
espafioles no fueron homogéncas, y estuvicron también condicionadas por fac-
tores como ¢l sexo, la fortuna o la ubicacidn ruralfurbana. A fines del siglo xvi,
en el apenas altabetizado medio rural de |a Mancha, la transmisién cultural la
realizaba el padre. Segin Charles Amiel, casi todos los hombres sabian teer, y
s6lo las dos terceras partes sabian escribir; mientras que las mujeres, salvo ex-
cepeiones, no sabian leer nt escribir. La lectura la realizaba un pariente en las

" Jaime Contreras, «Hipitesis y reflexiones; Ta minorfa Judeoconversa en tu historia de Espafias.
en L. C. Alvarer Santalé v C. Cremades (eds.). Mentalidud ¢ ideotogiu en el Antiguo Régimen. Mur-
cia, 1993 pp. 37-56.

" Pilar Hucrga, £n lu rava de Portupal. Solidaridades ¥ tensiones en la comunidad judeocon-
versd, Salamanca, 1993,

" Robert Bonfil, «La lectura en las comunidades hebreas de Europa occidental en la época me-
dieval», G. Cavallo y R. Chartier (dirs.), Historig de la fectura en el mundo occidental, Madrid, 1998,
p- 240,
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veladas familiares '¥. Segiin Raphael Carrasco, hacia 1590 los conversos por-
tugueses perseguidos por la Inquisicién eran perfectamente bilingiies, todos sa-
bian leer, escribir y contar en castellano '°. La familia era la célula donde ger-
minaba la religion y la cultura judias; sin embargo, para Garcia Cércel, fue la
mujer quien tuvo un papel decisivo por la profesién de los maridos —en mu-
chos casos itinerante— y por a propia incidencia represiva del Santo Oficio
que generd una constante sangria fugitiva de miembros de la familia, convir-
tiéndola en «la auténtica levadura del proceso cultural judio» entre los con-
versos judaizantes *. No hay duda, que entre los judeoconversos extremenos la
labor envolvente de las mujeres fue extraordinaria, aunque tambi¢n se hallan
hombres reforzando las pricticas rituales mosaicas: Juan Méndez de Molina,
vecino de Plasencia, consultaba su libro de la rega para avisar a los miembros
de su comunidad cuando llegaban las celebraciones y asistia a los moribundos
leyéndoles las oraciones mosaicas en ¢l contenidas ',

En funcién de qué textos se trataran, circulaban manuscritos o impresos, y
aunque el hebreo era lengua sagrada, en su mayoria estaban escritos en caste-
1lano 22, E]l converso extremeiio Francisco Rios confesé que, cuando muri6 su
tia Beatriz, las hijas «hicieron unos papelitos de cuatro reales cada uno y los en-
viaron a diversas personas pobres de la nacién observantes de la dicha ley de
Moisés... para que ayunasen seglin ceremonias de dicha ley, por dar limosnas
en lugar de misas en la ley catélica». Entre los marranos circulaba ¢l citado /i-
bro de la rega, cuyo formato describia Juan Morales como un libro «a modo de
horas [...] que viene a ser un calendario de la ley de Moisés para que regase y
aprendiesc la dicha ley y supiese los dias en que habia de regar, ayunar, celebrar
las pascuas y hacer los demds ritos y ceremonias...» 23, No s6lo estaban en cas-
tellano, también sus referentes materiales pertenecian al corpus devocional
cristiano, y ello a pesar de haber manifestado que el libro procedia de la co-
munidad judeofrancesa de Bayona.

A fines del siglo xvi, los contactos internacionales de los conversos ma-
llorquines también les permitieron nuirir sus limitadas lecturas, del mismo modo
que algunos de los textos circulaban manuscritos y en castellano. El chueta
Raphael Valls confesé que habia traido un libro «de un viaje a Liorna y Esmir-
na» y lo habia prestado a Pedro Onofre, el libro contenia «differentes oragiones

8 Charles Amiel, «<El criptojudaismo casteflano en La Mancha a fines del siglo xvi», A. Alcald
(ed.), Judios. Sefarditas. Conversos. La expulsion de [492 y sus consecuencias, Valladolid, 1995,
p. 508.

1 Raphael Carrasco, «Solidarités et sociabilités judéo-converses en Castille au XVle siecle», So-
lidarités et sociabilirés en Espagne (XVie-XXe siécles), Paris, 1991, p. 182.

0 Ricardo Gareia Circel, «Las mujeres conversas en el siglo xvi», A. Farge y N. Z. Davis (dirs.),
Historia de las mujeres. Del Renacimiento a la Edad Moderna, Madrid, 1992, p. 606.

I Cit. P. Huerga, op. cit., p. 182.

2 Un proceso similar al que conocieron las comunidades judias europeas muy dispuestas a al-
canzar el conocimienio mediante lecturas de textos en vulgar o en latin (R. Bonfil, op. ciz., p. 262)
2 Cit, P. Huerga, ap. cit., pp. 181-82.
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hebraycas en castellano y en lengua hebrayca». Una fuente importante de Io que
sabia Onofre y la comunidad cfiueta procedia «de un libro en quarto manuscrito»
titulado Ramillete de floves de varias oraciones que habia heredado de su padre.
Lo habia copiado «porque estava maltratado ¢! original, Ic tir6 en el mar y se re-
servo la copiax». Otras lecturas las hacfa en casa del tabernero Valls «que era una
Biblia cn castellano y otro que se llama Almenara de 1a luz, que es un libro de
exemplos y otras cosas espirituales para los observantes de la ley de Moysés» 24,

Aunque los judaizantes espafioles estaban bastante aislados de las ense-
flanzas de sus maestros y apenas posefan ejemplares de sus principates libros de
rito, conservaban todavia un nimero apreciable de oraciones judias. Al carecer
del sustento de la tradicion escrita, los marranos trataron de suplirla con el An-
tiguo Testamento. En los salmos de David, accesibles a todos en la Vulgata, ha-
lfaron una fuente para sus rezos. Los extremenos los lefan suprimiendo el gloria
patri tinal, y los mallorquines rezaban los sietes salmos penitenciales pero omi-
tiendo ademds del gloria parri, 1a letania. Segin Bonfil, la experiencia hebrea
presenta en la Edad Media un componente especial: los textos «importados» del
espacio cultural no-hebreo y oportunamente hebraizados (es decir, filtrados y
manipulados) *. También en la Espafia moderna los judaizantes realizaron pric-
ticas de lecturas sesgadas o, si se quiere, lecturas prohibidas de libros permitidos.

LLos judaizantes de La Mancha leian, ademis de libros de caballerias, obras
morales y religiosas, exentas de toda sospecha como La Torre de David del Jje-
ronimo Juan de Lemos, o posteriormente condenadas coma las Epistolas v Evan-
gelios del franciscano Ambrosio Montesino (desde 1612) o el Epitome v Sumario
de la Vida y Excelencias de trece Patriarcas del Testamento Nuevo del dominico
Domingo de Vaitands (desde 1583), o expurgadas desde 1632 como el Espejo de
consolacion de tristes del franciscano Juan de Duefias. Las lecturas de estas
obras, con numerosas referencias al Antiguo Testamento, eran oblicuas, selecti-
vas; de ese modo los judaizantes podian conocer la historia de sus antepasados y
completar su cultura esencialmente oral y fragmentaria . En casa del converso
cordobés Fernan Ruiz « se juntaban muchos observantes de la dicha ley a tratar
de la creencia della, y que tenia la Biblia y otros libros por donde les declaraba el
testamento viejo y les ensenaba lo que dudaban, para guarda de la dicha ley» 27,

Una apropiacion similar era la del chuceta Pedro Onofre que conocia v ex-
plicaba la historia del pueblo de [srael, «por haverlo leydo, a lo que le pareze,

*CiL Angela Selke Los chuetas v la Inguisicicn. Vida ymuerte en el ghetio de Maltorca, Ma-
drid, 1972, pp. 76-77. Sobre lu difusidn y tzaduceién al espafiol del famoso compendio de citas tal-
maddicas. i Abmenara de fa Liz (Liorna, 1656) véase Yosel Hayim Yerushalmi, De lu core expariold
af guete italiano. Marranismo v judaismo en la Espaita del XVH. El caso Isaac Cardesa, Madrid,
1989, p. 194,

“ R. Bonlil. op. it p. 237.

* Ch. Amiel, op. it p. 509.

¥ AHN, Inguisicidn, leg. 1856, 41, 1.14r (1598) (cit, Rafael Gracia Boix Amfos de fe v Cansas de
la Inguisicion de Cordoba, Cordoba, 1983, p. 354).
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en el Flos Sanctorum, o en el libro llamado Monarchia Ecclesidstica». Estos li-
bros. sobre todo el dltimo, los tenfa en su casa y eran muy leidos entre los ju-
daizantes mallorquines porque «contenian differentes capitulos que tratan de al-
gunos benefigios que Dios hizo al pueblo de Israel y a los Padres de la ley
antigua». Otros acusados también reconocian haber leido este ultimo libro «en
abono y alabanza de dicha ley de Moisés». En un proceso anterior de 1677 al
mismo Pedro Onofie, éste hizo saber a los inquisidores que gran parte de la cul-
pa de haber caido en sus errores se debia a que «como era inclinado a leer li-
bros, leyendo en el Flos Sanctorum, en la Monarchia ecclesidstica y en la Go-
vernacion Christiana, y otros libros curiosos, las Vidas de los Santos Padres,
viendo que eran tan buenos y que se havian salvado guardando la ley de Moy-
sés y haziendo sus geremonias, a este confessante le engaiio ¢l Demonio y cre-
y6 que también podria salvarse haziendo las mesmas geremonias que ellos
hazian en observancia de 1a ley de Moysés». También lefan el Deuteronomio en
una Biblia en castellano, del que segiin Onofre «sacavan argumentos en prueba
de que la ley de los christianos no podia dexar de ser ingierta y supuesta». En
casa de otro judaizante, en 1691 un testigo afirmaba que «solfan leer en un li-
bro... lamado Josepho, De Bello Judayco, differentes cosas de Judios», prohi-
bido en lengua vulgar desde el Indice de 1559 .

Los historiadores de la literatura han optado por otra via de aproximacion a
estas lecturas oblicuas, su enfoque es ¢l cldsico planteamiento de las intencio-
nes del autor. ;De qué manera un autor converso podia llamar la atencion de
sus lectores conversos hacia un mensaje dirigido a ellos? Alonso Nufiez de Rei-
noso en una de las cartas de su Clareo y Florisea invitaba a los lectores que
buscasen el significado escondido de su obra, porque «debajo de su invencién
hay grandes secrctos» y que «todas las mds cosas de aquellas historia tienen se-
cretos. La critica ha destacado algunos pasajes de esta obra —sobre todo los
comentarios sobre las falsas acusaciones y la envidia del capitulo X¥V— como
un intento de plasmar la dificil existencia del converso espafiol, denunciado y
amenazado . Angel Alcald también ha insistido —en la linea interpretativa de

3 Cit. A. Selke, pp. 40-42. Fios Sanctorum de Villegas o de Ribadeneira; Juan Marquez, Ef Go-
bernador Cristiane (Madrid, 1612). La autora identifica la Monarchia Ecclesiastica como las Re-
piblicas del mundo de fray Jerénimo Romdn, se debe a unas declaraciones confusas de los acusados
en la gue cruzan un libro y otro confundicnde los titulos. Sin embargo, se debia tratar de la Monar-
chia Ecclesiastica o Historia Universal del mundo del franciscano Juan de Pineda, una extensa obra
que intentaba historiar todos los paises desde ia creacién del mundo, publicada en Salamanca en 1588
y reeditada en Barcelona en 1594. Baruch Braunstein descubrié que ademds de los libros citados uti-
lizaban otros permitidos, come el David perseguido de Lozano y el Espejo de consolacién de Due-
fias, para hallar la inspiracion y conocimiento de la ley de Moisés (Els Xuetes de Mallorca. Els con-
versos i la Inquisicié de Mallorca, Barcelona, 1976, p. 166).

® Alonso Nifiez Reinoso, Los amores de Clareo y Florivea v los rabajos de la sin ventura lsea,
ed. Miguel Angel Teijeiro, Cdceres, p. 196, nn. 145 (cit. Ronald E. Surtz, «Caracteristicas principales
de ta literatura eserilu por judeoconversos: algunos problemas de definicién», Angel Alcala {ed.), op.
cit., p. 550).
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Ameérico Castro— en los presuntos valores propios de los conversos explicitos
en sus obras: proponiendo como signos especificos de identidad el valor de la
subversion —sdtiras de las estructuras del poder, criticas de la hipocresia del
clero o del sentido del honor y del linaje en Castilla— que, en el terreno de la
espiritualidad, suponia una religiosidad mds profunda, intima. secreta y anti-
ceremonial *'. Cabe dudar, como hace Shuriz, si los lectores del Siglo de Oro, y
en concreto los conversos —judaizantes o no—, se fijaban en csas disconti-
nuidades textuales o en esas propuestas de concepcion del mundo. Al contrario
s era posible, desde Ja literatura ortodoxa se podian reforzar paraddjicamente
actitudes religiosas y culturales de minorfas perseguidas. Por gjemplo, ciertos
marranos lefan tratados de polémica antijudia como una fuente de informacion
sobre el judafsmo para legar a conclusiones opuestas. Para Yerushalmi no
hay duda que los marranos podian encontrar informaciones importantes sobre
las doctrinas y pricticas del judaismo en innumerables libros permitidos que
circulaban por Espana y Portugal ¥, Quizds esta interpretacion —como ha
apuntado Michacl Alpert— sea en exceso optimista, y dichas practicas se deban
reducis a aqueHos conversos judaizantes doctos que conocian el latin v lale-
gislacion rabinica *.

Aunque se oscilase entre unas pricticas judaizantes residuales o superfi-
ciales. y otras mis regladas o eruditas, la imposicién de la ortodoxia catélica
pudo reinterpretarse entre los judaizantes a partir del sistema de significados de
su propia cultura. De ese modo. se atenuaban sus consecuencias disgregadoras
sobre sus, ya de por si, desorganizadas précticas culturales hebraicas. Las co-
muntdades de lectores judaizantes tuvieron sus propios rasgos como resultado
de un proceso de reinterpretacion que les permitié mantener bajo minimos el
sistema de significados de su observancia religiosa. Hubo resistencias. inno-
vaciones, pero. sobre todo, apropiaciones

USOS MAGICOS DE LAS LETRAS

Los usos de los escritos religiosos —manuscritos o IMPresos— en ocasio-
nes podian rayar la mas herélica transgresion, pero siempre y cuando fueran
acompaiiados de inoportunas blasfernias. Una prictica muy extendida entre la
poblacion cristiana (vicja o nueva) para preservarse de enfermedades y de
cualquier otro riesgo fisico fue el uso de papeles escritos como talismanes, Pe-
dro de Ciruclo en su Reprobacion de las supersticiones ¥ hechizerias (1541)
describia con detalle muchas de las practicas magicas de lo escrito:

* Angel Alcald, «E} mundo converso en 1 literatura y la mistica del Siglo de QOro», Manuscrirs,
10 {1992), pp. 91-114.

" Y. H. Yerushalmi, op. cir.. p. 155.

= Michae! Alpert, Criptojudaismo e Ingitisicion en los siglos xvir y xvi, Barcelona, 2001, p, 2335,

Cuadernos de Historia Modernu Anejos 04
20021 85-104



Manuel Pefia Diaz Libros permitidos, lecturas prohibidas (siglos xvi-xvir)

«Estas cédulas suelen traer colgadas al cuello algunos vanos hombres y mu-
geres, para sanar de las calenturas fiebres tercianas, o quartanas o para otras
dolencias algunas, no solamente en los hombres mas también en las bestias, y dr-
boles, vifias, y también las ponen las mugeres que estin de parto, a los que tienen
mal de boca o, almorranas y para otras muchas cosas» *.

La creencia que el papel de estas férmulas magicas contenian el mismo po-
der protector que el discurso escrito en él, hizo que se copiaran y circularan con
amplia profusién y que, incluso, se llegaran a colocar estratégicamentc en
aquella parte del cuerpo propensa a una mayor debilidad o indefension. Rita
Marquilhas, al estudiar esta prdctica en las cercanas tierras portuguesas, subraya
como la vulgarizacién de la lectura y la escritura, en lugar de suponer la desa-
paricién de los grafismos mégicos, ni de su capacidad para atraer y convencer
«facilité, en cambio, su acceso, individualizé ciertas préacticas y, al final, inte-
gré nuevos disefios y modernas formas comunicativas escritas en el antiguo
universo de la magia» ¥,

Ciertamente, en la Espafia de los siglo xv1 y xvu estas comunidades de
apropiacién ni fueron necesariamente lectores y, desde luego, eran amplia-
mente compartidas entre cristianos viejos y nuevos, sobre todo por los moris-
cos. En la terapéutica empleada por los sanadores moriscos se reconocian los
usos curativos de textos sagrados. Para Luis Garcia Ballester, Jos moriscos
ante el fenémeno de la enfermedad evidenciaban una mezcla de homos reli-
gious y superstitiosus en las que el texto escrito posefa un gran sentido simbo-
lico . Entre los procesos inquisitoriales a moriscos s¢ hallan numerosas refe-
rencias a estas pricticas de la cultura escrita. Aungue, estos e¢jemplos de
néminas usadas como talismanes nos remiten al mundo creencial y a unas
particulares practicas curativas, no estaban tampoco exentas de una importan-
te carga identitaria*®.

Al morisco valenciano Miguel Zenil, estando detenido en la villa cordobe-
sa de Luque por otros delitos, le encontraron en 1597 «en el seno un papel es-
crito con ciertas letras ardbigas y unos signos». Examinado el texto por nada
menos que Alonso del Castillo y Miguel de Luna, «dos Calificadores dijeron

1 Pedro Ciruelo, Reprobacion de las supersticiones y hechizertas, Pedro de Castro, Salamanca,
1541, fol. 41r. Un excelente estudio sobre estas apropiaciones en Rafael M. Pérez, «Del uso magico
de lo escrito en el siglo XVi», [/ Congreso de Historia de Andalucia, Cordoba, 2001 (en prensa),
véase también Fernando Bouza, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid,
2001, pp. 93-108.

3 Rita Marquithas., «Orientacion mégica del texto escrito», A. Castillo (comp.), Escribir y leer
en el siglo de Cervantes, Barcelona, 1999, p. 125

% Luis Garcia Ballester, Los moriscos y la medicina . Un capitulo de la medicina y la ciencia
marginada en la Espafia del siglo xvi, Madrid, 1984, p. 136.

% [ as ndminas de los moriscos formaban parte del conjunto de textos prohibidos que circulaban
manuscritos, s¢ lefan en voz alta y que eran misceldneas con recetas médicas, oraciones, extractos co-
rénicos. Sobre los diversos libros y textos que posefan moriscos procesados véase Louis Carcaillac,
Moriscos y cristignos. Un enfrentamiento polémico (1492-1640), Madrid, 1979, pp. 67-78.
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que engendraba sospechas que el sujeto siente mal de Ia fe... confesé haberle
traido €l y que se lo dio un morisco de Jétiva, que iba condenado a galeras, para
que no lo pudiesen hacer mal con escopetas y espadas, pero que €l no sabia lo
que contenia, ni lo que no» V. Juan Corazén, morisco caminero vecino de
Deza relaté durante su proceso (1509-1511)

«qjue podia aver sicte afios que aviendo Hegado a la dicha villa de Deza ciertos
moros de Aragdn con dos cargas de peras, ... y que antes que partiesen de Deza
uno de los dichos moros de Aragén sacé de un tercio de las dichas peras un libro
grande con una cubierta de lienzo y dixo a el dicho reo y a los demds circuns-
tantes como el era moro y que aquel libro era del Rey moro Zulimen y que con el
curava qualquiera enfermedad y que yba a curar a Valladolid a cierto titulado que
estava enfermo con el dicho Jibro» %,

En 1620, el morisco valenciano Juan Borbay, reconoctd que guardaba un
papel en drabe que le habia entregado su madre en ¢l momento de la expulsion,
traducido al castellanoe este era su contenido:

«Guarda y defensa provada que pusiendola encima del hombre o llevandola
consigo escriviendo esas quatro sillabas sera guardado con estos quatro carateres
y disen ansi: alguaga, alguaga, sagel, sagel, masagui, masagui, tahuage. tahuage,
guaquimisi alararg sera guardado y defendido en todo y por todo».

El traductor advirtié «que todos estos nombres son de demonios, y en par-
ticular el dicho nombre de guaquimisi alaraig, a quien invoca, quiere decir dia-
blo cojor. En otras ocasiones las referencias son explicitas a textos divinos ex-
traidos de los Evangelios (caso del Padrenuestro, Ave Marfa) o del Cordn:

«eseribio con tinta negra el ave maria en un plato y luego con agua lo deslié y lo
echo en un jarro con mas agua para que fo bebiera el enfermo, y otro dia pidié
una sartén vieja... y del suelo della sacé dos pedagos del tamaiio de un quarto
cada uno y escrivio en ellos con tinta en lengua castellana, «dios te salve maria, a
don dicgo dios Ie guarde de otras enfermedades»» .

La difusion de esta orientacién magica del texto escrito en ambitos de
cristianos vicjos se atestigua con casos como el de Diego Martin de Zafra, que
reconocio prolegerse con una bolsita que contenia un trocito de un altar, una
cuerda, muchas cuentas de perdones y una oracién escrita que comenzaba:
«Como Nuestro Sefor hoy dio tal don, y hablando con san Bartolomé, y que
donde fuérades mentado, no morird mujer de parto, ni ladrén...» 0,

T AHN, faguisicidn, leg. 1836, 41, £ 7v.

ADC. leg. 377, 0. 5342 (eit. Mercedes Arenal, fnguisicion v moriscos, Los procesos dei Tri-
bunal de Cuenca. Madrid, 1983, doc. I'V)

™ Cit. L. Garcia Ballester, ap. eir., pp. 122y 204,

' Rafael Mastin Soto, Magia ¢ Inquusicidn en el Antiguo Reino de Granada (siglos xvi-xvir, Ma-
laga, 2000, pp. 181-182
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Aunque tales cédulas y néminas estaban prohibidas por la Inquisicion des-
de el indice de 1583, no constitufan una transgresion suficientemente grave
como para ser penada, salvo que concurriera con otros delitos de supersticion o
sacrilegio. Para la Inquisicién, el problema radicaba en inducciones ajenas a la
intencidn del creyente. En el caso de 1a censura de un salmo curativo que corria
manuscrito en 1625, el calificador fray Diego del Campo s6lo objetd que «a to-
dos se ha de mandar que agan un protesto catélico de nuestra santa fe y que no
quieren que agan cfecto sus palabras por virtud ni operacién del demonio mal-
diciéndole y ahuyentindole dellas». La Suprema debid considerar que esta re-
comendacién echaba mds carga supersticiosa al salmo que supuestamente sa-
naba cualquier dolor si se ponia encima de las heridas mientras se recitaba, y
decidié que «a la persona que le dio el papel aqui contenido», «se le advierta no
use deste salmo» 12,

LECTURAS CON ESCRUPULO

La evolucidn de los criterios inquisitoriales fue decisiva durante la primera
mitad del siglo xvil. Los cambios fueron importantes y afectaron a la practica
del expurgo material dejando participar en ella a libreros y lectores. De ese
modo se reconocia de manera indirecta —lo que ya se aventuraba en las pri-
mitivas reglas de 1583— los enormes obstdculos que el Santo Oficio encon-
traba para controlar de una manera absoluta el proceso de expurgacion desde la
delacion hasta la tachadura. Ademas, se admiti6 la recomendacion de leer con
cautela y, por tanto, la posibilidad de convertir al lector curioso en complice de
la labor censorial. Asi, donde no llegaba el expurgo comenzaba el amplisimo
campo de la lectura prudente y reservada®.

Aungue, las disposiciones de la Inquisicién sobre la lectura censora y el ex-
purgo final oscilaron entre la realidad y el deseo, no por ello deberjamos con-
cluir que el aparato inquisitorial fracasé en su objetivo de controlar el mundo
del libro y, por extension, del pensamiento. Las estrategias coactivas/coercitivas
desempeiiadas por los parrocos, capellanes u otros confesores en tanto que
transmisores de modelos de vida y de comportamiento y, por tanto, de unas de-
terminadas pricticas de lectura y escritura, relativizaron las limitaciones de las
acciones inquisitoriales.

La interiorizacion del tribunal supuso que los lectores antepusieran sus es-
cripulos a sus lecturas. Estas reticencias aparecieron como consecuencia ine-

¢ Regla IX: «Otrosi se prohiben todos los libros, tratados, cédulas, memoriales, receptas, y nd-
minas para invocar demonioa por qualquier via...».

2 AHN, Tnguisicion, leg. 4467, 28.

W Véase Manucl Pefia, «Leer con cautela: estrategias y nuevos modos de censurar en el si-
glo xviis, en Historia y perspectivas de investigacidn.Estudios en memoria del profesor Angel
Rodriguez Sdnchez, Ciceres (en prensa).
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vitable, bien provocada por el miedo o producida por la asimilacién de los pa-
trones de conducta y de pensamiento de los propios censores *, o por la relacion
lector-confesor®. Un caso revelador de estas pricticas es el del doctor Cristobal
Davila; cuando aparccid el indice de 1612 entregé las Opera medica de Fuchs
Junto con tres tomos de sus comentarios a Galeno a fray Francisco de Jests para
que fucran expurgadas. Este calificador le devolvid los tomos sobre Galeno para
que €F mismo los examinara y, posteriormente, le devolvid el resto: «podia
estudiar en ellos, con la cual fe los tuve, hasta que un confesor mio en la ciudad
de Trujillo tuvo escripulo {...] por no constar que el padre fray Francisco tuviere
comision para volvérmelos y darme la licencia dicha». Los escripulos del con-
tesor se transmitieron al médico, y éste los entregé, con otras obras mds y
unos comentarios personales sobre la validez cientifica de ellas, al comisario in-
quisitorial Juan de Malaver. Dos afios mds tarde, el médico ain no habia recu-
perado st modesta biblioteca cientilica *. Una situacion similar se produjo
con la biblioteca del noble barcelonés Joan Guimerd y Papiol que en el mo-
meito de realizar su inventario en 1583 no posefa ningin libro porque «en vida
del dit senyor [...] foren aportats en casa del canonge Vileta per afer regonexer
aquells, per a saber si ni havia algi que fos prohibit, los quals llibres fins vuy
no’s son cobrats y estan en poder del dit senvor canonge Vileta» 7. Nunca era
demasiado tarde para manifestar los escriipulos sobre los libros poseidos. La
cautela y ta prudencia de los lectores se manifestaba, incluso, en el lecho de
muerte, como hizo Antonio de Uribe, rector del colegio de Santa Cruz de Va-
lladolid, que dejé encargado a sus albaceas testamentarios que diez de sus
ciento veintiocho libros se llevaran «al tribunat de la inquisicion a espurgars» *,

Las reacciones frente a los riesgos que suponia la posesion de libros prohi-
bidos o expurgables se produjeron, con una intensidad mayor, entre aquellos
lectores que por motivos profesionales mantenian un grado mds amptio de so-
ciabilidad. En 1629 los inquisidores gallegos informaban a la Suprema que en
«este reino hay muchos conventos de religiosos que tienen grandes librerias y
en especial monacales de San Benito y San Bernardo y estamos informados que

* Una prictica semejante se produjo entre los autores {José Pardo Tomss Ciencia ycenyira. La
fnguisicicn Espaiola y los libroy cientificos en los siglos xvi y ¥vir, Madrid, 1991, p. 267). Sobre la
aulocensura 0 Censura inmancnie y sus consecuencias en la edicion de anénimas literarios manus-
critos o impresos., véase Antonio Marquez, Literatura ¢ Inquisicion en Espaia (1478-1834). Madrid,
1980, pp. 164-166.

¥ Pura el caso de los autores, véase por ejemplo el papel censorio que ejercian los confesores
como infermediarios entre las revelaciones de las misticas v la edicion impresa ([sabelle Poutrin, La
vaile et fa plune. Astobiographie et sainieté fémenine dans U Espagne Moderne, Madrid, 1995, PP
231-250h.

* AHN, Inquisicion, leg. 4471, 27 (cit. I. Purdo Tomds , op. cir., pp. 199-201)

' Archivo Historica de Protocolos de Barcelona, Francesc Pedralbes, Dos pliegos de inventarios
sueltos. Sobre la extraordinaria labor tridentina v censora de este candnigo véase Manuel Pedia, Co-
talunia en el Renacimiento: libros v leaguas, Lérida, pp. 191-1972.

*Cit. Anastasio Rojo, Cieneia y cultura en Valladolid. Estudio de las bibliotecas privadas de
los siglos xvi v xvir, Valladold, 1985, p. 62,
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en ellos hay cantidad de libros prohibidos y por expurgar. Pensamos seria
conveniente traerlos a expurgar a esta ciudad, pero esto serd muy dificultoso o
que se nombrasen personas doctas que viesen sus librerias pero estamos segu-
ro que ellos procederan a ocultaciones» *. Es posible que la prudencia fuera el
alimento indispensable del sentido comin, prevaleciendo solidaridades y com-
portamientos ldgicos y racionales porque, como afirma Giovanni Levi al re-
flexionar sobre la libertad del individuo en el Antiguo Régimen, era «imposible
reducir a una persona a la calificacién de completamente controladax» *.

Los juristas, los médicos o los humanistas podian encontrar los libros que
les interesaban; era normal que no figurasen en sus bibliotecas obras religiosas
o teolégicas de los grandes herejes, no les interesaban, en cambio, era fécil que
tuvieran obras prohibidas o expurgables de otras materias >'. A mediados del si-
glo xv, la Inquisicién sabia que en Madrid se posefan biblias en castellano, ita-
liano, inglés o francés, obras prohibidas de Erasmo, de Cardano o Maquiave-
lo*, A pesar de la ocultacién que se realizaba en el momento de inventariar los
bienes, José Manuel Prieto ha hallado 43 registros donde aparecen libros ex-
presamente sefialados como vedados y/o expurgados. El dato puede ser en
términos cuantitativos poco importante (apenas un 3,3% del total), pero cuali-
tativamente es elocuente sobre la circulacion de obras condenadas en el Madrid
de los Austrias. Los propietarios eran funcionarios (32,5%), nobles (25,6%), ju-
ristas y médicos (16,3%), clérigos (14%) y artistas (4,6%) .

La Inquisicion toleraba esta realidad mientras no se hicieran lecturas prohi-
bidas, hasta el punto que recomendaba a quienes se debia vender los libros de
una biblioteca cuyo poseedor habia tenido licencia para leer libros prohibidos.
Este es el caso de la biblioteca de Don Gonzalo de Cordoba en 1646: «Que
puesta la nota al principio del libro de autoris Damnati por fray Juan Ponze se
le entregue al librero para que la venda a persona de satisfacion con aperzevi-
miento que lo contrario serd castigado» *,

Roger Chartier ha sugerido al hablar de la censura en la Francia del Antiguo
Régimen que a «los fines de la represion, la responsabilidad del autor no parece
considerada como mayor que la del impresor que la ha publicado, la del librero, la
del vendedor ambulante o la del lector que la posee» . En la Espafia inquisitorial
no puede aplicarse, en los mismos términos, ese paralelismo sobre la asuncion de

# AHN, Inquisicion, leg. 2895 (cit. Jaime Contreras, EI Santo Oficio de la Inquisicién de Gali-
ciu (poder, sociedad y culura), Madrid, 1982, p. 156).

¢ Giovanni Levi. «Antropotogia y microhistoria. Conversaciones con Giovanni Levi», Ma-
nuscrits, 11 ( 1993), p. 24,

 Jaime Moll, «Libro y sociedad en la Espafia modera», Bulletin Hispanique, 99 (1997), p. 11

2 AHN, Inguisicion, leg. 1350,

53 José Manuel Pricto, Lectura y lectores en el Madrid de los Austrias 1550-1650, Tesis doctoral,
Madrid, UCM, 1999, pp. 342-347.

 AHN, Inquisicidn, leg. 4470, 30.

5 Roger Chartier. £/ orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los si-
glos xiv y xvin, Barcelona, 1994, p. 60
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responsabilidades entre los agentes que participaban en la cultura escrita. La li-
teratura juridica inquisitorial (Carena, Simancas o Sousa) admitia que Ja posesion
de libros condenados no era una prueba suficiente para demostrar la herejia de su
poseedor. La cuestion, segin Enrique Gacto, era tan difusa como para no admitir
la formulacion de principios generales, la decisién se debia tomar bajo el prudente
criterio de los inquisidores que analizarian cada caso y sus circunstancias . El
riesgo, una vez mis, era que se realizasen lecturas prohibidas de libros cuya di-
fusion estaba permitida, por su ortodoxia o por negligencia del Santo Oficio.

En 1651 el criterio del jesuita Divila, calificador y visitador dc librerias, era
que habia «ragones de escripulo grave en los que tienen a su cargo la materia
de los libros y librerias»: «Y consta a lo menos por sospechosos en la fc, los
quc tales libros leen, reticnen, lraen y esparcen, aungue fuese con dnimo de
confutarlos, se ha de proceder contra ellos, por todo rigor, del Derecho y Juicio
de la Santa General Inquisicion». Nadie se libraba del veneno, de aquella pon-
zona secreta que inoculaban los libros herejes, aunque ¢l lector ignorase si el li-
bro que lefa estaba prohibido o era expurgarble. Esa ignorancia era «vencible
crasa o supina pudiendo y debiendo preguntar o inquirir no le podra leer lici-
tamente aunque se le aya vendido librero porque a veces venden lo que no pue-
den». Desde luego, para Ddvila los libreros eran los peores: «Por quanto (como
por techo ageno) son causa de que tantos pequen leyendo dichos libros prohi-
bidos o vendidos sin expurgar: y por quanto (como por fecho propio} son re-
tentores con mora grave asporiadores y esparcidores de dichos libros», Nadic sc
libraba del pecado mortal y de la excomunidn, ni sigquiera los que, como él, eran
visitadores: «De aqui nace la omisién culpable (que no la abrd sin duda en el
Consejo) si la ha avido y la ay en los visitadores de las librerias, es pecado mor-
tal gravissimo...se verd si incurren en dichas censuras y si se puede proceder
contra ellos a lo menos, como contra sospechosos de heregia». Su celo le lle-
vaba a proponer una severa purga del aparato inquisitorial, aunque ¢l mismo tu-
viese dudas y preguntase at Consejo si «antes de reconocer o reconogiendo que
un fibro tiene algunas proposiciones censurables desde herege puede valerse de
algdin amigo que se ajude a rever ¢l libro y notar las proposigiones» ¥,

Tantos escripulos no hacian mds que constatar que la materializacion de los
criterios admitia un alto grado de flexibilidad. Factores como la coyuntura so-
ciocultural o politica™, la condicion personal del autor —en ocasiones, impor-
Enrique Gacto, «<Libros venenososs, Revista de la Inguisicion, 6 (1997), p. 33,

OAHN Inguisicion, Jeg. 4470, 31,

81 nos remitimos a las coyunturas, es cierto que no solo fueron factores politicos. también ha-
llamos procesos cubturales que incidieron en fa intensidad de fa practica censora. Me refiero, por
ejemplo, al trdnsita enire los siglos Xv1 'y xvil, un perfodo caracterizado por el biblioclasmo, por ta
mala lama del libro, y cn el gue los mejores hiblioclastas —ces decir, los censores— debieron ser ex-
celentes biblidfilos, los gue mejor conocian los libros. Una refacion amor-odio gque se manifiestd en
las disgusiones sobre céimo descubrir la ponzofia secreta (véase Fernando R. de la Flor, La peainsula

metafisica. Arte, literatura y pedsatiicato en lu Espafa de la Contrarreforma, Madrid, 1999, pp. 155-
200,
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taba mds la imagen de los autores que sus textos—, el género literario del que
se tratase o, incluso, la amistad o enemistad del censor condicionaban, en un
sentido u otro, la aplicacion de las reglas. Se afiadian, ademds, criterios externos
decisivos a la hora de valorar lo escrito, fuera la misma materialidad del libro,
el lugar de edicidn, la dedicatoria, etc.

De cualquier modo, lo que se debia someter a juicio no era sélo lo que los
censores creian que decia el texto sino, lo que estos censores suponian que iban
a interpretar los lectores. Para Davila, el asunto era «grave y gravissimo el pe-
ligro en que se pone, de contaminarse el mas docto y mids fiel que lee dichos li-
bros, porque no sabe con certidumbre la fuerga que le hardn o no hardn las rago-
nes hereticales, los lugares de escritura y santos pervertidos, ni la gracia que
Dios le dara o no dar4, para perseverar en la fe catélica, el que por su voluntad
temerariamente con presuncién vana en semejantes riesgos de caer» **. Estas
elucubraciones sobre las posibles interpretaciones de los lectores no hacian mas
que justificar las diversas maneras de censurar®. De ahi que cualquier situacion
conflictiva diera pie a que se criticara abiertamente y en papeles impresos los
arbitrarios criterios de los calificadores.

En definitiva, los autores y las autoridades inquisitoriales, eclesidsticas o ci-
viles intentaron fijar la correcta interpretacion de los textos impresos, manus-
critos o expuestos piblicamente, pero ante las normas y las coerciones los
lectores podian compartir o no dichos discursos, podian reelaborarlos o, inclu-
s0, censurarlos. Queda claro, pues, que las practicas culturales no tienen un sen-
tido estable. En la Espaa de los siglos xv1 y xvII ni el discurso censorial fue
univoco y, por supuesto, no existié una pertecta sintonia entre la teoria y la pra-
xis. Asi, entre la norma y la transgresién se fraguaron diversas logicas de la ra-
z6n ajenas a la supuesta intencionalidad ortodoxa de censores y autores, se di-
fundieron nuevas y diversas formas de censuras desde la autoridad dltima del
lector, y, constaniemente, se reelaboraron estrategias que bordeaban los limites
tolerados por el sistema represor, incluso en su mismo seno.

% AHN, Ingquisicion, leg. 4470, 31.

% Silvana Seidel ha analizado la ambigiiedad de la norma, y de ahi la pluralidad de la praxis, en
los modos de censurar a Frasmo en Italia: la censura preventiva, la destruccién material, la frag-
mentacién y la expropiacidn, la censura capilar, la censura tridentina o de conservacién, la censura
nominal y la censura ritwal, Para esta historiadora, excepto la censura nominal, la destructiva y la pre-
venliva, el resto correspende a una drea censoria no oficial, un complejo de intervenciones indivi-
duales o auténomas, que no se relacionan con ningiin reglamento (Silvana Seidel, «Sette modi cen-
surare Erasmo», en Ugo Rozzo (ed.), La censura libraria nell’ Europa del secolo xvi, Udine, 1997,
pp. 177- 206).

101 Cuadernos de Historia Moderna Anejos
2002, 1: 85-101



