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La historiografia contempordnea actual

Carlos SECO SERRANO

Contemplada desde las alturas de nuestro tiempo, con perspectiva de am-
plitud secular, podemos establecer un saldo eminentemente positivo para la
historiografia espafiola, desde sus niveles de 1900 a los que hoy ha llegado a
alcanzar; y ello nos infunde, a su vez, un bien cimentado optimismo ante el
horizonte del futuro.

En una sintesis estricta ~—con todas las reservas que cualquier sintesis
ofrece siempre—, esa labor historiografica nos brinda, en un imaginado per-
fil, dos cumbres: la que asciende desde los comienzos de la centuria hasta la
plenitud de los afios treinta; y la que, tras el profundo valle que abri6 la gue-
rra civil, remonta lentamente obstiaculos ideoldgicos y dificultades técnicas,
para alcanzar una nueva meta prometedora en nuestros dias. La primera ci-
ma, la escalaron los medievalistas; la actual ha sido conquistada por los con-
temporaneistas. De cara a las inquietudes que, desde Iuego, puede suscitar-
nos, como un reverso, la brillante realidad que hoy despunta, bueno serd
detenernos en el espiritu —o en el talante, si lo prefieren— que hizo posible
la primera culminacidn, a comienzos del siglo, permitiendo al mismo tiempo
salvar la continuidad sobre la ruptura provocada por las intransigencias de
nuestra incivil discordia.

El espiritu de 1a historiografia que abre un brillante capitulo a comienzos
de siglo, lo definio ya Menéndez Pelayo, quien distanciando su propio grupo
generacional del que habia culminado en la agitacién convulsiva del llama-
do «sexenio democratico», escribid, refiriéndose a los hombres maduros con
los que convivid en su etapa estudiantil: «La generacion presente se formé en
los cafés, en los clubs y en las catedras de los krausistas; 1a generacion si-
guiente (es decir, la suya, la de don Marcelino), si algo ha de valer, ha de for-
marse en las bibliotecas». Don Marcelino oponia un «modelo» de trabajo y
de investigacion que sustituia los foros y cendculos estrepitosos por ¢l recogi-
miento del gabinete o del laboratorio, en un clima remansado, el de la Res-
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tauracién canovista, que permitiria ganar el tiempo perdido durante dos ter-
cios de siglo. Menciono a Menéndez Pelayo porque sin él seria dificil
explicarse la historiografia que hizo el prestigio de 1a universidad esparola
en el primer tramo de nuestra centuria.

Es el rigor cientifico de estos sabios de 1a llamada generacion de la Restau-
racién —Menéndez Pelayo, Hinojosa, Codera, Ribera—, el que abre camino,
con su magisterio y orientacidn, a 1os grandes renovadores universitarios que
ilustran el primer tercio del siglo XX —generacidn del 98, generacidn del 14:
Menéndez Pidal, Gomez Moreno, Asin Palacios, Altamira, Ballesteros, San-
chez Albornoz, Américo Castro..—. Pero estos ultimos han vivido, ademas,
intensamente [a crisis nacional del fin de siglo. Orientados al descubrimiento
de las raices de Espaifia, haciendo una rigurosa labor de especialistas en el
Medioevo, se movian desde una profunda pasion vinculada a las vivencias
contemporaneas, y en conexion con los cauces que ¢l regeneractonismo esta-
ba tratando de abrir para la construccién de una nueva universidad y de un
nuevo ambito politico. Al hablar de ellos, y de lo que ellos hicieron, es preci-
s0, pues, referirse a un organismo fundamental para ¢l desarrollo de 1a socie-
dad y de la cultura en esa misma época, ¥ que tiene sus antecedentes en la
Institucidn Libre de Ensenanza. Me refiero a 1a Junta para Ampliacion de
Estudios ¢ Investigaciones Cientificas, creada por R. D. de 11 de enero de
1907, en el mismo arranque del Gobiersio largo de Maura, y ocupando la car-
tera de Instruccién Piblica Amalio Jimeno. En 1910, la Junta se proyecta en
el Centro de Estudios Histdricos, creado a su vez por R. D. de 18 de marzo,
apenas iniciado el Gobierno Canalejas; el 3 de junio, por otro R. D. nace la
Escuela Espafiola de Roma para Estudios de Arqueologia e Historia, depen-
diente del Centro de Estudios Historicos. Y el primero de octubre de este
mismo afio, se inaugura la Residencia de Estudiantes, por lo pronto en la ca-
lle Fortuny, de Madrid, consagrada con la visita del Rey Alfonso XIII en fe-
brero de 1911.

Puede resultar engorrosa tal acumulacidn de datos y fechas cuando esta-
mos tratando de definir las caracteristicas de 1a historiografia espafoia del
comienzo de siglo. Pero es que estos organismos —Junta de Ampliacion de
Estudios, Centro de Estudios Histéricos, Residencia de Estudiantes— son ¢l
exponente mas brillante y significativo del despliegue intelectual de una eta-
pa quebrada fatalmente por el infortunio nacional de 1936. Ese despliegue,
potenciado y canalizado por las referidas instituciones, se produce en tres di-
mensiones: la solidaridad y colaboracion entre los investigadores, por enci-
ma de credos y de ideologias; la conexidén con lo europeo y con cuanto fuera
de nuestras fronteras se hace en el momento; la apertura de caminos metodo-
l6gicos como los que propician Menéndez Pidal, Gémez Moreno o Asin Pa-
lacios, por no mencionar mas que aquellas cotas inmarcesibles, no ya en el
panorama espafiol, sino en el cuadro universal de la ciencia. A esos caracte-
res hay que anadir dos notas mas: la preocupacion social, que se hace evi-
dente a través de la obra de Rafael Altamira, en la fundacion de la Extension
Universitaria Espafola, abierta a extensos sectores sociales prdcticamente
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ajenos a ella; y una réplica de esperanza, de fe en los propios destinos, «des-
de» un pasado que no se contempla, en todo caso, segiin los criterios del Me-
néndez Pelayo de los «Heterodoxosw, sino segiin la pauta, eminentemente li-
beral, del propio Altamira en su «Historia de Espafia y de la civilizacién
espaficla», modelo que deja amplio margen a los aspectos juridicos e institu-
cionales ——una vez mas, sociales en definitiva—. Rafael Altamira da, proba-
blemente, la imagen mas exacta de lo que fue el impulso renovador y entu-
siasta de aquella cantera historiografica de nuestra preguerra, empeniada en
lograr el despertar definitivo de la Espaiia eterna. Junto a él, Menéndez Pidal
aparece menos «comprometido»; situado siempre en el clima estricio de la
pura investigacion cientifica, y apareniemente tan distante de la militancia
conservadora de Menéndez Pelayo como del decidido compromiso politico
de Aftamira. Pero 1a extraordinaria calidad cientifica de su mensaje esta vin-
culada siempre al Centro de Estudios Historicos, del que fue decidido direc-
tor y propulsor, precisamente en cuanto concrecidn de la gran democracia
abierta de las ciencias y las letras.

Una vez mads, como en el caso de Menéndez Pelayo, conviene revisar ¢l
supuesto encasillamiento, metodologicamente hablando, de la obra de don
Ramon en una dimension no mas que erudita. Si el erudito es, estricto sensu,
un benemérito compilador de materiales ~—como lo fue en la misma época
Benito Sanchez Alonso—, no cabe duda de que la definicién queda corta en
el caso del gran maestro de maestros; porque precisamente el mérito de Me-
néndez Pidal radica en su capacidad creadora sobre la base de una renova-
cién hermenéutica como la que supuso su tratamiento de las crénicas, en la
busqueda y rastreo de los «Cantares de Gesta» y —a la inversa— en el anali-
sis de lo estrictamente histérico, envuelto en el ropaje literario. Y del mismo
mode que es preciso liberarlo del alicorto encasiliado de «lo erudito» a secas,
también conviene no confundir a don Ramén con un simple exponente de la
escuela positivista, pese a ser la escuela positivista 1a mas acreditada en la
historiografia espafiola de la época, precisamente por su emperio de salvar
distancias respecto a las ciencias exactas: piénsese en el caso de Antonio Ba-
tlesteros y en su ingente obra atenida al dato minuciosamente comprobado,
pero desprovisto de una inquietud interpretativa que esta en cambio siempre
alerta en Claudio Sdnchez Albornoz, pese a su lejania del ensayismo propia-
mente dicho. La admiracién y la amistad de Sanchez Albornoz hacia Ortega
y Gasset, el maestro indiscutible de la generacion del 14, ponian en don
Claudio, junto a la exigencia de rigor caracteristica de aquella, una inguietud
literaria que le daba alas para huir del achaque que el propio Ortega habia
denunciado con sarcasmo en el positivismo erudito tan respetado en la épo-
ca, al hablar de la «datofagia» de determinados historiadores, para calmar la
cual uno se sentia tentado de lanzarles a la boca —como a los canes que re-
claman un trozo de carne— algiin «dato» para que masticasen.

El positivismo presidio la obra de los contemporaneistas de la época. Los
estudios de historia contempordnea en los afios del reinado de Alfonso XIII
y de la 1I Republica, ofrecen una doble caracteristica: de una parte, aparecen
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escasamente interesados por la nebulosa zona central del siglo XIx: por lo ge-
neral, las referencias a aqueila centuria echan mano siempre del arsenal,
ciertamente ocednico, del gran analista Pirala —cuyo lamentable reverso es
su escaso espiritu critico frente a las fuentes documentales que utilizé—. De
otra, no se ponen fronteras temporales para la historia mas préxima. Curio-
samente, estos historiadores —un ilustre universitario, Pic Zabala, continua-
dor de la obra de Altamira para la etapa contemporanea; un intelectual cien
por cien, formado en el cultivo del periodismo y de la critica literaria, Fer-
niandez Almagro. Tanto estos como los politicos volcados a la retrospeccién
histérica —un Gabriel Maura, un marqués de Lema—, militan ideoldgica-
mente en el maurismo, y el regeneracionismo maurista late en su obra, como
en la del propio Antonio Ballesteros —cuando ha de abordar los siglo XIX y
XX en su densa Historia de Esparia {tomos VIII y IX). Maurista fue también el
mismisimo Sanchez Albornoz, y es curioso que su primer ensayo histérico
publicado —en la prensa de su ciudad de Avila— fuese un estudio sobre la
crisis de 1913, por sugerencia del que era entonces su maestro, Pio Zabala.

Desde luego, no es en el campo de la historia contemporinea donde se
sefialan en ese primer tercio del siglo, las cumbres a que me referi anterior-
mente. Pero con todo, este grupo de historiadores tuve la virtud de escribir,
con probidad y espiritu objetivo, sélo traicionado a veces inevitablemente
por la proximidad del campo cronoldgico acotado, la historia politica de 1a
Espafia inmediatamente anterior a la gran crisis de los afios treinta; y duran-
te mucho tiempo, ese campo que ¢llos desbrozaron no seria tocado por nin-
gun otro historiador. Incluso se planted ya por entonces otro campo que ha-
bria de esperar muchos afios a una profundizacién sistematica: el estudio de
los movimientos obreros.

Las consecuencias de la guerra civil, devastadoras para la universidad, lo
fueron especialmente dentro de la universidad, para los humanistas. Por lo
pronto, provocaron una dispersion que dejé vacantes gran numero de cdte-
dras. Aunque la corriente emigratoria habia de traer, en cierto modo, felices
consecuencias —la actividad, fecundisima, de Bosch Gimpera, de Américo
Castro, de Sdnchez Albornoz, de Pijoan, de Altamira, de Millares Carlo, por
citar los nombres més descollantes, desplazados al otro lado del Atlantico (el
caso de Salvador de Madariaga es diferente, puesto que ya tenia como una
de sus residencias habituales el ambito universitario britanico; pero no retor-
naria a su pais hasta 1976). Desaparecieron ¢l Centro de Estudios Historicos
y 1a Junta para Ampliacién de Estudios, sustituidos por una nueva y ambi-
ciosa institucion que se proponia integrar todas las actividades culturales del
pais: el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Se imprimié una
profunda transformacion a la organizacion universitaria; por lo tanto, ape-
nas terminada la guerra, quedo suprimido el estatuto autondmico de la Uni-
versidad de Barcelona, v sélo clandestinamente subsistio el Institut d’Estudis
Catalans, El 29 de julic de 1943, una nueva Ley de Ordenacion Universitaria
marca cauces y rumbos politicos y confesionales, con una explicita afirma-
cidn catolica y nacional.
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Junto al desmantelamiento material y legal, se habia producido —vy era lo
mas grave— el «condicionamiento ideologicon, para los que nutrian los men-
guados cuadros universitarios de la llamada «nueva Espafia». Se explica que,
por lo pronto, fuesen las disciplinas cursadas en las Facultades de Filosofia y
Letras las mas afectadas por la pretension «restauradorar del bando vence-
dor. No se trataba sélo de una ruptura con la democracia de la que se habia
salido, para marcar un camino irreversible hacia el futuro, purgado del supues-
to «lastre» liberal; se trataba de amputar las tradiciones intelectuales que, lle-
gadas hasta la guerra, se miraban, desde las omnipotentes alturas del Estado,
como deformadoras de 1a linea tradicional de la verdadera Espafia. La mar-
cha de los estudios histdricos hubo, pues, de verse profundamente afectada
por las consignas jupiterinas que llegaban de arriba. El campo de investiga-
cién sobre la etapa contemporinea quedaria, por mucho tiempo, encerrado
entre paréntesis o convertido en tendenciosa apoyatura politica para los su-
puestos del nuevo Estado: tal seria el alcance de los primeros estudios sobre
la guerra civil —la ambiciosa Historia de la Cruzada, redactada con toda clase
de colaboraciones facilitadas por el Gobierno segun orientaciones muy defi-
nidas, por el periodista Joaquin Arrarads, que ya en los dias de la guerra ha-
bia editado, en escogidos fragmentos y encorsetandolos con acotaciones into-
lerables, los diarios de Azafna que fueron robados en Ginebra a Cipriano
Rivas Cherif, cuiado del presidente. También seria Arrards, ainos mas tarde,
el autor de una Historia de la II Repuiblica, de cardcter sumamente tendencio-
so, y atenida tan sélo a tos aspectos politicos, que en los aftos cincuenta cons-
tituyo un contraste regresivo respecto a la que, todavia en 1940, habia logrado
publicar, como espectador inteligente y equilibrado de aqueila etapa tensa y
conflictiva, el catalan Josep Pla —para ver su obra silenciada de inme-
diato.

Condenados por Franco, una y otra vez, los «cincuenta aitos de incuria y
abandono» —un latiguillo inevitable en todos sus discursos—, tardaria en
volverse sobre ellos con un minimo de objetividad y de rigor metodolégico.
Pero algo similar ocurria con una centuria tan positiva para Espafia como el
siglo XVIll. En las conmemoraciones de «la victoria», en mayo de 1939, el Ge-
neralisimo habia pronunciado unas frases apodicticas: «Tenemos que deste-
rrar la frivolidad de un siglo. Que desterrar los vltimos vestigios del espiritu
de la Enciclopedia..». De hecho, y segiin la orientacion que, en plena Repi-
blica, habia animado la contraofensiva intelectual de los cendculos de Ac-
cion Espariola, se trataba de «construir» una historia de Espana atenida a
una imagen convencional y ditirambica basada en el modelo «imperial» —el
de los Reyes Catolicos y los primeros Austrias—, v que solo aceptaba como
contrastacion negativa y sin paliativos toda la etapa cubieria por la ilustra-
cion y el liberalismo en las tres Gltimas centurias, fundida en la calificacién
condenatoria y maniquea de Ja «anti-Espafia». Recordar esta situacién, que
vivi yo plenamente, como la vivieron los dos ilustres catedrdticos en cuyo jus-
to homenaje nos reunimos, es algo muy necesario a la hora de valorar ¢l len-
to camino de recuperacion verdaderamente cientifica, que la generacion en
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la que me incluyo hube de recorrer para posibilitar esa segunda cumbre en
plenitud en la que ahora, evidentemente, nos hallamos.

¢Coémo fue posible 1a recuperacion a que aludo?

En primer término, mediante la objetiva seriedad del trabajo desplegado
por los historiadores de la vieja escuela, que habian quedado, de este lado de
las trincheras, al terminar la guerra civil. Se explica, desde luego, que durante
algin tiempo, las dreas de investigacion mas expeditas —por menos conflic-
tivas 0 amenazadas por la censura— fueran también las mds alejadas de los
antecedentes de la crisis nacional. Por ejemplo, en el Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, los Institutos dedicados a Historia del Arte («Diego
Veldzquez») y al americanismo («Fernandez de Oviedo»): regentado el pri-
mero por un maestro aun joven, Diego Angulo, pero que habia de ltevar a un
plano de prestigio universal su fecunda labor de investigacion al paso que
formaba un nutrido grupo de discipulos que prolonga hoy, brillantemente, la
linea de trabajo por ¢l trazada; y pilotado el segundo por don Antonio Ba-
llesteros y por don Ciriaco Pérez Bustamante: lanzado don Antonio entonces
a la direccion, en equipo, de una notable historia de la América espaitola, y a
dos vertientes don Cirtaco entre el americanismo y la reconstruccion erudita
de una fase crepuscular del gran siglo, la época de Felipe 1II; pero, sobre to-
do, orientador de una nueva etapa de la Biblioteca de Autores Espafioles,
que habia de servir de plataforma libre para la reivindicacién de nuestros si-
glos XvIIl y X1x.

En segundo término, hubo algo fundamental que ennobleceria por si solo
la dificil situacion de aquella empobrecida y aislada universidad de nuestra
posguerra; me refiero a la pervivencia de cuanto, salvando ¢l tremendo des-

_garrami¢nto de 1936, suponia herencia y continuidad respecto a lo anterior, y
que en todo caso, mantuvo los vinculos de solidaridad cientifica con los exi-
liados. De este espiritu solidario fueron exponentes los dos maestros citados
—Ballestercs y Pérez Bustamante—. Pero la muestra mas notoria y fecunda
de él 1a daria 1a relacidén de Sénchez Albornoz con sus discipulos espaioles.

. Si el gran investigador mencionado pudo llevar a cabo la hazaifia enorme de
convertir a Buenos Aires —su lugar de residencia desde 1940— en el mas im-
portante centro espafol de estudios medievales, pese a no existir practica-
mente tradicidn alguna en la Argentina sobre este campo de investigacion, es
preciso no olvidar que ello se consigue gracias a la relacién, nunca rota, del
gran histortador con Luis Garcia de Valdeavellano, con Angel Lacarra, con
Juan Uria, con Vdzquez de Parga. Ellos, entre otros, contribuyen eficazmente
a proporcionar at venerado maestro, desde Espafa, los fondos bibliograficos
y las colecciones de fuentes precisas para la continuacion de su magna obra
—que ademas tiene por cauce una magnifica revista, los «Cuadernos de His-
toria de Espafia», abierta tanto a los historiadores americanos como a los es-
paioles, y europeos en general—. Caso similar al de Sdnchez Albornoz y sus
discipulos y amigos espafioles es el puente que une a los arquedlogos catala-
nes —fundamentalmente, Luis Pericot— con Bosch Gimpera, el gran patriar-
ca desplazado a México. La reanudacién de ta magna Historia de Espafia cu-
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yo plan y despliegue iniciara Menéndez Pidal en visperas de la guerra civil,
resulta ahora otra plataforma de encuentro y convivencia. En ella aparecera
uno de los grandes ensayos del insigne filélogo e historiador, sobre Las dos
Espanias, que provocd ya —claro signo de los tiempos— un revuelo escandali-
zado entre los maniqueos empefiados en el mito de la Espafia una frente a la
anti-Espana, segin los dogmas oficiales; revuelo que alcanzaria pronto reso-
nante desplicgue en la polémica entre Lain Entralgo —Espafia como pro-
blema— y Rafael Calvo Serer, atenido, en su Espada sin problema, al modelo
mas obsoleto e insalvable de Menéndez Pelayo.

En tercer lugar, la tradicion del riguroso positivismo erudito permitio, de
una parte, relativizar las exaltaciones convencionales de la «Espafia impe-
rial», a través de los trabajos, centrados en la época de los Austrias, de la que
podriamos llamar «escuela de Valladolid», encauzada primero por Pérez Vi-
llanueva, y que prosiguid luego bajo el estimulo y la orientacién de Vicente
Palacio Atard. Esa misma linea de serenidad objetiva logrd romper el hielo
de las condenas implacables del siglo ilustrado, objeto ya de estudios de gran
interés, antes de la guerra, por parte de Cayetano Alcazar. Alcazar, vinculado
a los rangos ministeriales desde una direccién general, en los afios cuarenta,
era, sin embargo, uno de los hombres mas liberales y generosos que yo haya
conocido. El puso en marcha una escuela que podriamos calificar de reivin-
dicativa, en la que formé en primer término Palacio Atard, y a la que se su-
marian luego Vicente Rodriguez Casado, Maria Dolores Gdmez Molleda,
Antonio Betancourt, y luego un importante nicleo de la Universidad de Za-
ragoza a traves de Carlos Corona Baratech, Antes de que llegara el estimulo
«desde» el otro lado de la frontera, a través de Sarrailh, o de Herr, ¢l diecio-
cho espafol habia logrado salvar la marginacion y la condena de los prime-
ros tiempos.

En cuarto lugar, es preciso destacar la generosidad abierta de los intelec-
tuales puros, procedentes incluso de la avanzada ideolégica de la Espafia
triunfante y triunfalista en la guerra civil, que no podian renunciar a los va-
lores literarios y filoséficos de la preguerra: Lain Entralgo ante todo, Diaz
del Corral, Maravall, maviéndose en el campo de la historia del pensamiento
y de la cultura, recuperaron el legado de las dos grandes generaciones del 98
y del 14, y esencialmente, la figura v los hallazgos, muy importantes para el
historiador contemporaneista, de José Ortega y Gasset: el estudio de las gene-
raciones en la Historia, el llamado método historico de las generaciones de
aquel tiempo. En cierto modo dentro de ese campo produjo Jos¢ Maria Jover
su primer gran obra, 1635. Estudio de una polémica y semblanza de una genera-
cién, que le definia ya como un fino humanista, aunando al rigor la sensibili-
dad despierta para captar el espiritu de un siglo espafiol desde la élite de
sus grandes pensadores y diplomaticos, y que apuntaba ya una de sus grandes
dedicaciones posteriores, la de la historia de las relaciones internacionales.

Hubo, en fin, y sobre todo, a lo largo de toda esa dificil etapa, una cétedra
de Historia Contemporanea Universal, en la Universidad de Madrid, regida
por la figura extraordinaria de don Jests Pabon. Aunque tardaria ain en
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alumbrar su obra magna socbre Cambd, Pabén habia trazado ya panoramas
originales y brillantes sobre la historia politica contempordnea, que por no
incidir mds que indirectamente sobre el tema espafiol, le permitian una liber-
tad y claridad expositiva impensables en los cursos de Espaiia contempora-
nea. Su ensayo sobre Las ideas v el sistema napolednicos, destacable aun en la
inmensidad de la bibliografia sobre el tema, fue un impacto para los que cur-
sdbamos entonces la carrera, como lo seria luego su excelente estudio Bolche-
vismo y literatura, insolito —dado lo espinoso del tema— por cuanto rompia
con el topico inevitable en aquellos afios para cualquier aproximacion a la
Rusia bolchevique. El tratamiento de la historia contemporanea por Pabon
era esencialmente antitdpico, Estaba, técnicamente, alejadisimo del medelo
de F. Almagro (que en 1951 acababa de plantear una oportuna revision del
CANovismo),

En el despuntar de los afos cincuenta entro en liza, finalmente, la proble-
madtica del siglo XIX espafiol. Con criterios atenidos al espiritu de la Espada
oficial, un joven investigador, Federico Suarez Verdeguer, inicié la revision de
las fuentes para el estudio de la historia politica correspondiente a la época
de Fernando VII y la crisis subsiguiente. Esta revision permitio, de una parte,
renovar la tradicién historiografica —procedente, como ya indicamos, con
escasas aportaciones posteriores, de la cantera de Modesto Lafuente y de
Pirala—, con un enriquecimiento documental muy importante; y de otra,
«redescubrir» al carlismo como alternativa no exactamente identificable con
la reaccion sin horizontes encarnada por Fernando VIL. Aunque en realidad
los planteamientos de Sudrez, prolongados a través de sus discipulos, defi-
nian una actitud tan unilateral como la que él denunciaba en fa tradicién
historiografica liberal, la obra de Sudrez tuvo la virtud de abrir una polémica
inconcebible en los primeros aftos de la postguerra. Partiendo de una posi-
cidon que podriamos calificar de neoliberal, entrd en liza uno de los grandes
artifices de la historiografia contemporanea actual, Miguel Artola, que habia
estudiado en una brillantisima tesis doctoral el problema ideolégico y potiti-
co de los «afrancesados» espafioles. Ya por entonces, junto a Artola se agru-
paba un micleo de jévenes investigadores, enmarcados en su misma genera-
cién y en una linea esencialmente inconformista —entre ellos me encontraba
yo mismo—. Este micleo de estudiosos del siglo XIX contd con una excelente
plataforma de trabajo, 1a biblioteca Ribadeneyra pilotada por Pérez Busta-
mante, y que, bajo la salvaguarda de la Real Academia Espanola, estaba ex-
cepcionalmente al margen de la implacable censura oficial. La llamada
B.A.E. se habia consagrado por entonces a reeditar autores de los siglos Xvill
¥ XIX, puntos bdsicos para el conocimiento de aquella época histérica, encua-
drando estas ediciones con extensos estudios que nos permitieron revisar la
etapa conflictiva que habia sido objeto de las execraciones franquistas desde
el primer momento. Conservo, en la separata de uno de estos prélogos, debi-
do al propio Artola, su dedicatoria redactada en estos términos: «A Carlos
Seco, desde nuestra tribuna libre».

Poco después llegd el comienzo de la renovacion metodolodgica, sdlo posi-
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ble en contacto —hasta entonces vedado— con la actividad historiografica en
los paises europeos, Francia fundamentalmente. El despuntar de los aiios cin-
cuenta trajo el deslumbramiento que supuso la obra de Braudel, La Mediterra-
née... La nueva concepcion de la historia —relativamente nueva para los cir-
culos intelectuales europeos— que la escuela de Annales desplegaba _en esta
obra culminante, precisamente relativa a un tema espafiol y tdpico en las co-
rrientes triunfalistas de 1a «nueva Espafia», implicaba una seria revisién de la
época de los Austrias, desde su reverso econodmico y social, a 1o que ya habia
apuntado de hecho la obra ciclopea de don Ramén Carande. Braudel, como
Lapeyre, en su misma linea, se convirtié en foco atractivo para historiadores
jovenes, como Felipe Ruiz o Valentin Vazquez de Prada, que iniciaban la «sa-
lida a Europa» después del largo aislamiento impuesto por la guerra. Precisa-
mente el IX Congreso Internacional de Ciencias Historicas, celebrado en Pa-
ris en 1950, fue una fecha crucial para el derrotero de nuestra historiografia
—a la larga, sobre todo, para la historia contemporanea—, a través de la re-
ceptividad y la inquietud organizadora de un gran historiador catalan, Jaime
Vicens Vives. Vicens Vives, nacido en 1910, era ya una gran promesa en la Fa-
cultad barcelonesa anterior a la guerra civil. Centrado en los estudios medie-
valistas —segun las pautas de su maestro Latorre— habia realizado luego
aportaciones de gran interés sobre la Catalufia del siglo Xv —el proceso revo-
lucionario de la época de Juan 11, el problema de los remensas, y, en general,
la actuacion politica de Fernando ¢l Catdlico, rey de Aragéon—. Catedratico
de la Universidad de Zaragoza, primero, y luego de la de Barcelona, su exce-
lente mannal de Historia moderna tuvo un caricter modélico y amplia difu-
sion en las aulas. Pero su asistencia al Congreso de Ciencias Histdricas va
mencionado supuso un trance decisivo para la trayectoria investigadora y
magistral de Vicens. «El Vicens que vuelve de Paris —ha recordado Jover, en
su excelente estudio sobre Ef siglo xix en la historiografia contempordnea
espafiola—, es un hombre que ha accedido a una nueva etapa de su biografia,
enormemente fecunda y desdichadamente corta: apenas diez afios gue basta-
rdn, empero, para marcar una poderosa inflexion en el desarrollo de la histo-
riografia espafiola. Como tematica preferente, 1a historia econdomica y 1a his-
toria social; como método principal, el estadistico». Y el propio Vicens Vives
definiria, por lo demds, su aspiracion —el logro de la llamada «historia inte-
gra»: «creemos fundamentalmente que la Historia es la Vida, en toda su com-
pleja diversidad. No nos sentimos, por lo tanto, atados por ninguna preven-
cion aprioristica, ni de método, ni de especulacion, ni de finalidad.
Despreciamos el materialismo por unilateral, el positivismo por esquemadtico,
el ideologismo por frivolo. Intentamos captar la realidad viva del pasado, y en
primer lugar, los intereses y las pasiones del hombre comuin»; designio inte-
grador que supera, asimismo, e} repliegue hacia un reducido encuadramiento
nacionalista; recuérdese la dedicatoria que encabeza su Noticia de Catalufia
(1954): «A los catalanes y a los demas pueblos de Espana, el autor, con reve-
rencia, dedica el esfuerzo y el trabajo, el amor y el respeto». Pero el viraje me-
todolégico de Vicens Vives implicd, simultdneamente, una seleccion preferen-
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cial por el mundo contemporaneo. En la Historia social y econdmica de Espana,
que €1 dirigié imponiendo en sus volimenes una total renovacion «estructu-
ral» —y en la que colaboraron sus discipulos, Regld, Mercader, Nadal, Giralt,
entre otros— Vicens se reservo la parte correspondiente al tomo 1V (Burguesia,
industrializacion, obrerismo), aflorando filones de investigacion que luego ha-
brian de ser concienzudamente trabajados por sus seguidores. Igualmente in-
citador fue, para el caso de Cataluna, su ultimo libro, Industrials y politics, ver-
tido al castellano con el titulo de «Catalufia en el siglo Xix». Quiza haya gue
achacar a Vicens una arriesgada tendencia a convertir en tesis lo que solo po-
dia ser considerado en muchos casos como hipdtesis de trabajo; pero ello
mismo suponia un estimulo para el ensanchamiento de inéditos caminos vis-
lumbrados por el gran maestro, y seguidos por sus discipulos directos —véase
el caso de la Historia econémica de Espa#ia, realizada en principio en colabora-
cion por Vicens Vives y Jordi Nadal, y muy transformada en sus ltimas edi-
ciones por este ultimo. La consolidacidn y el cultivo de estos campos abiertos
por Vicens se produce, en buena parte, en otras universidades, la de Valencia,
la de Madrid, y mediante una conversion decidida a la historia contempora-
nea, como en &l caso del propio Jover, desde su inicial atencién a los si-
glos Xv1i y XViil. La apertura v colaboracion de Barcelona con universitarios
de otros circulos convergentes en la vision metodoldgica de Vicens, se hace
presente ¢n obras por ¢l planteadas y programadas, como el conocido volu-
men que en sus primeras ediciones se titulé fntroduccion a la Historia de Espa-
Aa, y en las ultimas figura bajo el rétulo de Historia de Espafia; obra en la que
me cupo el honor de colaborar en el sector contempordneo junto al profesor
Jover; o como el memorable Indice Histérico Espanol, que contd con la escuela
americanista de Sevilla polarizada por Guillermo Céspedes.

El impacto de la obra de Vicens se hizo notar de forma inmediata en todos
los historiadores espafioles, y especialmente a través de las consignas fulgu-
rantes que ¢l habia trazado. En primer término, la atencion preferente por la
temdtica econdmica y social, y en segundo término la polarizacion hacia lo
contemporaneo, v dentro de lo contempordneo. hacia lo més inmediato vy
candente. (De Vicens es también la frase: «No nos interesa el paleolitico. Para
nosotros, la Historia empieza en 1931»). Profesores que hasta entonces se ha-
bian consagrado al siglo xvill, como el propio Palacio Atard, o como Maria
Dolores Gomez Molleda, convirticron en su objeto de estudio el siglo XIX; la
apasionada atencion por los problemas sociales del mundo contemporaneo
acapard tesinas y tesis. En Barcelona me cupo, ya desaparecido Vicens —y
perdonen la inmodestia de esta automencidon— recoger ¥ canalizar las inicia-
tivas por él tanzadas, en tres sentidos: aceptando el reto de trazar un cuadro
de la Espaiia posterior a 1931, y que, dentro de sus indudables defecios y ca-
rencias supuso ya una actitud inconformista con las versiones manigueas de
aquel periodo histdrico, al menos hasta donde me fue posible; abriendo cami-
no, a través de mis alumnos, al estudio de la problematica obrera del si-
glo X1X, ya iniciado por Casimiro Marti, discipulo de Vicens; y alumbrando
las espléndidas fuentes archivisticas que sobre la T Asociacién Internacional
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de Trabajadores conservaba la hasta entonces clausurada Biblioteca Arus;
continuando en fin, bajo mi direccién, la importante tarea iniciada en el Indi-
ce Histérico Espafiol.

Esta actividad mia traté de buscar un equilibrio con respecto a la historia
politica, de corte absolutamente nuevo, que por entonces habia tocado una de
sus cotas culminantes en la magna obra de Pabodn, precisamente sobre tema
cataldn, Cambd. El «Cambd» de Pabdn tuvo la virtud de llamar la atencidn,
muy a tiempo, sobre la necesidad de salvar al hombre individualizado, en la
avalancha de los estudios centrados en los movimientos sociales, y de reivin-
dicar la biografia como género historiografico, liberdndola de la frivolidad
anecdética y convirtiéndola en punto de referencia para el plantcamiento de
una amplia problemdtica reflejada en las personalidades sefieras que son a
un mismo tiempo foco receptor de corrientes profundas de la sociedad de su
tiempo, y estimulo configurador de esas mismas corrientes, desde su propia
impronta personal, Ponia Pabdn muy alto el liston para el que quisiera seguir
su trayectoria —ia de la historia humanista, apoyada en la introspeccién
psicolégica—; el modelo resultaba tan dificil de alcanzar, que no pocos, ha-
ciendo de la necesidad virtud, prefirieron volver la espalda a este camino, ta-
chdandolo de superado o de obsoleto. A juzgar por lo que hoy nos empieza a
llegar, una vez mas, desde «fuera», Pabdn fue en realidad un adelantado al
que le tocoé navegar contra corriente.

Al hablar de la generacidn historiografica que despliega sus actividades en
las décadas, ciertamente extraordinarias, que siguieron —la de los sesenta y 1a
de los setenta— entramos en esa culminacidon a que me referia al comienzo
de mis palabras; culminacién presidida por una indudable preferencia por el
tema contemporineo, yo diria que coetdneo. El nuevo auge de nuestra histo-
riografia se produce, en primer término —tras el impacto y el magisterio de
Vicens Vives— como una apertura cada vez mas amplia a las corrientes meto-
dologicas y a los centros universitarios franceses e ingleses. La modificacidn
de la estructura de los tribunales de oposiciones, que trajo el Ministerio de
Ruiz Giménez, permitié un cambio de panorama en las aulas.

En ¢l caso de Catalufa, el nuevo idolo —viejo amigo de Vicens— seria
Pierre Vilar; su confesada adscripcion a la escuela marxista, compensada por
una impecable precision en el sistema y el aparato critico, preside su obra
magna —una de las mas deslumbrantes aportaciones a la historia espaiiola,
en lo que va de siglo— Catalogne dans 'Espagne moderne, destinada a despla-
zar, como madelo, las pautas trazadas por Vicens, en el horizonte de las nue-
vas generaciones de universitarios barceloneses, hasta el punto de que bastd
para consagrar a uno de los jévenes valores que entonces (rabajaban en su te-
sis doctoral, hoy catedratico de 1a Universidad Avuténoma barcelonesa, el sim-
ple hecho de que Vilar mencionase su nombre en una de sus paginas. Con
otro estilo, mas volcado a la «definicidn politica» o al «compromison», gjercio
un papel atractive, y supuso un vigoroso estimulo para los estudios de historia
social, a través de los cologuios de Pau, ¢l infatigable Manuel Tonon de Lara.
Pero en esa década de los sesenta que —en todo el mundo culto— registra
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una espléndida floracion de escuelas metodoldgicas y de caminos de investi-
gacion, no es solamente el horizonte francés el que mantiene la nueva apertu-
ra de los cendculos espanoles hacia ¢l exterior. En Inglaterra, y centrandose
concretamente en los estudios sobre la «baja edad contemporanea», se con-
vierte en maestro de un espléndido plantel de historiadores espanoles, proce-
dentes de la cantera universitaria madrilefia, Raymond Carr, desde los claus-
tros de Oxford. Yo diria que la caracteristica del grupo de Oxford reside en
una mas perfecta integracién de las diversas facetas del acontecer histérico.
Sin atenerse al sistema diacrdonico, muy preconizado en Francia, y problema-
tico siempre para un mejor entendimiento del real discurrir de la vida en to-
das sus manifestaciones, los jovenes historiadores de esta escuela han sabido
equilibrar, armonizandolos, los factores politicos, sociales, econdmicos y cul-
turales, superando definitivamente lo que en los primeros tiempos del tardio
deslumbramiento de la escuela de Annales se tradujo, de hecho, en un neopo-
sitivismo, y entiendo por esta expresién un positivismo vuelto del revés. En
efecto, los vicjos historiadores como Zabala o como Ballesteros no descuida-
ron nunca, en realidad, el estudio de lo que entonces se llamaba «historia in-
terna»; simplemente iniciaban sus exposiciones con un minucioso cuadro po-
litico, al que seguia el estudio de las instituciones, de la economia, de la
sociedad, del arte, de la literatura. Los neopositivistas de los afios cincuenta se
limitaron a invertir los términos, primando los condicionamientos econémi-
¢os v sociales y siguiendo con los planteamientos institucionales para termi-
nar con la evolucién politica. Creo que la escuela de Oxford ha sabido fundir
los diversos ingredientes de la construccion histérica, permitiendo una vision
mucho mas clarificadora y exacta, al mismo tiempo que —avanzando hasta
lo que es propiamente crénica de nuestro tiempo— han sabido situarse siem-
pre en un angulo de visidén mis equilibrado y objetivo que el de los que po-
driamos clasificar como adscritos a la «escuela francesa» —la de Pau.

El impacto de los hispanistas norteamericanos —Jackson, Payne, entre
otros— se ha centrado mas bien en los aspectos politicos en torno a la vertien-
te mas conflictiva de la historia proxima, 1a que tiene por eje la guerra civil.
Pero, por su arraigo concreto en Norteamérica, conviene subrayar aqui el bri-
llante papel de un espafiol convertido en maestro y definidor, desde los Esta-
dos Unidos; me refiero al profesor Juan Linz, socidlogo eminente e impulsor
de toda una generacién de historiadores espafioles especializados en la socio-
logia electoral, que ha dado ya frutos espléndidos —bien en estudios plantea-
dos a nivel nacional, o bien en andlisis aun mas pormenorizados, a nivel re-
gional o local—. Y de Norteamérica vendria también la difusion cada vez
més amplia, de las nuevas tecnologias, capaces por si solas -——en el mundo sin
fronteras del ordenador—, de multiplicar los horizontes de la investigacion
historica.

Nuevas metodologias, nuevas técnicas han permitido, a su vez, una diver-
sificacion de los campos de trabajo, e impulsar decisivamente el estudio de
los grandes procesos econdmicos y sociales. En el campo de 1a estricta histo-
ria econdmica, con el rigor caracteristico de sus facultades propias, muy lejos
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ya de los tanteos e inprovisaciones de primera hora, y segiin las pautas marca-
das por el método cuantitativo (los modelos cuantitativos explican un fené-
meno histérico estableciendo relaciones entre variables cuantificables: la pre-
cision de las cifras permite una formulacion univoca de la relacion supuesta).
Desde la vertiente social, y aflorando en notables «calas» por regiones o por
provincias, abordando el ciclo de las desamortizaciones o los balances de so-
ciologia electoral a que acabo de referirme; o los estudios de estasiologia, muy
relacionados con lo anterior. Y, en fin, el estudio de 1as mentalidades (concep-
to sobre el que todavia son muy necesarias precisiones conceptuales de base).
O —novisima actividad en relacion con un nuevo brote de centros uni-
versitarios—Ia historia de la comunicacién social, que rebasa por supuesto lo
que muchos entienden como historia de la prensa o —lo que es peor— como
historia de los periddicos.

Es, pues, brillante y esperanzador nuestro panorama actual. Pero no qui-
siera yo quedarme en una consideracidon beatificamente optimista: deseo refe-
rirme ahora, mds bien, a los peligros que pueden enturbiar tan claro desper-
tar. He subrayado, al referirme a las caracteristicas del primer tramo
ascendente de comienzos de siglo —el de los medievalistas— a su espiritu so-
lidario, a su generosa disposicion al didlogo con el colega, nunca contempla-
do como rival. Pienso en el caso de los fildésofos que acudian a escuchar a Or-
tega ¢ a Zubiri sin sentirse disminuidos por ello; o en los historiadores que
frecuentaban el seminario de Menéndez Pidal o de Sdinchez Albornoz. Pien-
s0 en su auténtico liberalismo ideologico —un liberalismo segun la clasica
definicion de Marafién, que aceptaba la posibilidad de que la razdén estuviera
en el adversario—. Pienso, sobre, todo, en lo que supuso, para los historiado-
res que vivieron {a gran crisis —Vicente Palacio y Jover, en primer término—
la humilde y fecunda labor de autoperfeccionamiento, de reciclaje de las pro-
pias perspectivas y de los propios métodos; y sobre todo, la serena apertura a
las ideologias de todo signo, siempre que ellas no aparezcan como condicio-
nante deformador de 1a obra a realizar. Ahi est4 la espléndida labor gque Jover
viene realizando como director y continuador de la magna Historia de Espa-
fia iniciada hace medio siglo bajo los auspicios de Menéndez Pidal, y que
reemprendid el camino con el mismo espiritu abierto que tuvo en su origen,
convertida en plataforma democratica de coincidencia intelectual para histo-
riadores de todas las escuelas y de todos los credos politicos.

Ese espiritu abierto supone, en primer lugar, respeto a las diversas defini-
ciones metodologicas. Yo presencié lo que fue el «adanismo» de la escuela de
Vicens, que —en sus discipulos, mas gue en él— tendia ya a cerrarse en un
desdén sin réplica hacia los historiadores que ain no habian descubierto el
llamado «método estadistico», sin salvar a los que simplemente se clasifica-
ban como pertenecientes a la «escuela erudita» si eran demasiado respetables
internacionalmente, como el mismisimo don Ramén Menéndez Pidal.

Siempre he creido que cada empresa historiogréfica requiere una metodo-
logia adecnada, y que no cabe aplicar el ordenador a todos los temas de inves-
tigacion posibles. La pregunta esencial que el historiador ha de hacerse es qué
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fin persigue al investigar sobre el pasado. Con un criterio humanista, diria-
mos que ese fin apunta, en tltimo término, a la profundizacién en el conoci-
miento del hombre: 1a historia lo aborda en su dimensién temporal, lo abor-
da en el pasado. La famosa respuesta de Febvre a quien le interrogaba sobre
metodologia —«No me hableis de método; método es el hombre»— creo que
lo dice todo en este sentido. Ahora bien, el hombre no es solo un ser gregario,
no es solo el hombre masa condicionado exclusivamente por los problemas
econdmicos o por las urgencias materiales; interesanie nicamente a través de
las manifestaciones de una mentalidad colectiva. El1 hombre individuo ha si-
do siempre, por si solo, a través de sus cotas cimeras, un motor de la historia.
La recuperacién de la biografia —como concrecién de un clima social—, se-
gun la entendid Pabon en Espafia, v mas recientemente la han entendido, en-
tre otros, Fest, en Alemania, Lacouture en Francia, es algo cada vez mas ur-
gente en nuestros medios universitarios.

En todo caso, 1a historia objetiva supone un despliegue o un enriqueci-
miento continuo de perspectivas, pero partiendo de niveles ya previamente
adquiridos. El viejo maestro Huizinga decia, con una definicion muy simplis-
ta, que la Historia es un rendimiento de cuentas del pasado. Y cabe completar
tal definicion afadiendo que ese rendimiento de cuentas del pasado se repite
ante cada generacidn, desde un mundo de circunstancias y de incitaciones
nuevas, provocadas por la realidad —objetiva y subjetiva— desde 1a que el
historiador formula sus preguntas. Las respuestas ensanchan el horizonte ya
vislumbrado, pero rara vez lo transforman radicalmente. Las nuevas técnicas,
el nuevo utillaje metodolégico permiten ganar tiempo, incidir en terrenos an-
tes inasequibles, enriquecer el cuadro ya bosquejado. Pero la vieja herencia
de la historia clasica, que ha llegado hasta nosotros, no es un valor obsoleto a
rechazar. La solidaridad entre los investigadores ha de producirse en un do-
ble sentido: horizontalmente, como abrazo generoso a todas las parcelas de
investigacion coetaneas, a todos los matices subjetivos de perspectiva; en sen-
tido vertical, recogiendo y matizando lo que otros hicieron antes gue noso-
tros. Es este el horizonte que para la brillante historiogratia de nuestro tiempo
yo quisiera ver purgade de las intransigencias —ideolodgicas, metodoldgicas,
«de escuelan— que hoy por hoy me inquietan: esos encasillamientos endiosa-
dos v pedantes de cada «nueva ola».

La esperanza, en todo caso, liene mayor peso, por fortuna, que la inquie-
tud; este mismo acto que ahora nos reune, viene a redoblarla.



