
La historiografla contemporáneaactual

Carlos SECO SERRANO

Contempladadesdelas alturasde nuestrotiempo, con perspectivade am-
plitud secular,podemosestablecerun saldo eminentementepositivo para la
historiografíaespañola,desdesusniveles de 1900 a los quehoy ha llegado a
alcanzar;y ello nos infunde, a su vez, un bien cimentadooptimismoanteel
horizontedel futuro.

En una síntesisestricta —con todas las reservasque cualquier síntesis
ofrecesiempre—,esalabor historiográficanos brinda, en un imaginadoper-
fil, dos cumbres:la que asciendedesdeloscomienzosde la centuriahastala
plenitudde los añostreinta; y la que,tras el profundovalle queabrió la gue-
rra civil, remonta lentamenteobstáculosideológicosy dificultades técnicas,
para alcanzarunanuevameta prometedoraen nuestrosdías.La primeraci-
ma, la escalaronlos medievalistas;la actualha sido conquistadapor loscon-
temporaneistas.De caraa las inquietudesque,desdeluego, puedesuscitar-
nos, como un reverso,la brillante realidad que hoy despunta,bueno será
detenemosen el espíritu —o enel talante,si lo prefieren— quehizo posible
la primeraculminación,a comienzosdel siglo,permitiendoal mismo tiempo
salvar la continuidadsobrela rupturaprovocadapor las intransigenciasde
nuestraincivil discordia.

El espíritu de la historiografíaqueabreun brillante capituloa comienzos
de siglo, lo definió ya MenéndezPelayo,quien distanciandosupropio grupo
generacionaldel quehabíaculminadoen la agitaciónconvulsivadel llama-
do «sexeniodemocrático»,escribió, retiriéndosea los hombresmaduroscon
los queconvivió en suetapaestudiantil:«La generaciónpresentese formó en
los cafés,en los clubs y en las cátedrasde los krausistas;la generaciónsi-
guiente(esdecir, la suya,la de donMarcelino),si algo ha de valer, ha de for-
marseen las bibliotecas».Don Marcelino oponíaun «modelo»de trabajo y
de investigaciónquesustituíalos foros y cenáculosestrepitosospor el recogi-
miento del gabineteo del laboratorio,en un clima remansado,el de la Res-
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tauracióncanovista,quepermitiríaganarel tiempo perdido durantedos ter-
ojos de siglo. Menciono a MenéndezPelayo porque sin él sería difícil
explicarsela historiografiaque hizo el prestigio de la universidadespañola
en el primer tramode nuestracenturia.

Es el rigor científico de estossabiosdela llamadageneraciónde la Restau-
ración —MenéndezPelayo,Hinolosa,Codera,Ribera—, el queabrecamino,
con su magisterioy orientación,a los grandesrenovadores universitarios que
ilustran el primer tercio del siglo xx —generacióndel 98, generacióndel 14:
MenéndezPidal, GómezMoreno,Asín Palacios,Altamira, Ballesteros,Sán-
chez Albornoz, Américo Castro...—.Pero estosúltimos han vivido, además,
intensamentela crisis nacionaldel fin de siglo.Orientadosal descubrimiento
de las raícesde España,haciendouna rigurosa labor de especialistasen el
Medioevo,se movían desdeuna profunda pasión vinculadaa las vivencias
contemporáneas,y en conexióncon los caucesqueel regeneracionismoesta-
ba tratandode abrir parala construcciónde unanueva universidady de un
nuevoámbitopolítico. Al hablardeellos, y de lo que elloshicieron,espreci-
so, pues,referirsea un organismofundamentalparael desarrollode la socie-
dad y de la cultura en esamismaépoca,y quetiene susantecedentesen la
Institución Libre de Enseñanza.Me refiero a la Juntapara Ampliación de
Estudiose InvestigacionesCientíficas,creadapor R. D. de 11 de enerode
1907,en el mismo arranquedel Gobierno largo de Maura,y ocupandola car-
terade InstrucciónPública Amalio Jimeno.En 1910, la Juntaseproyectaen
el Centro de EstudiosHistóricos,creadoa su vezpor R. D. de 18 de marzo,
apenasiniciado el GobiernoCanalejas;el 3 de junio, por otro R. O. nace la
EscuetaEspañolade RomaparaEstudiosde Arqueologíae Historia,depen-
diente del Centro de Estudios Históricos. Y el primero de octubre de este
mismoaño,seinaugurala Residenciade Estudiantes,porto prontoen la ca-
lle Fortuny,de Madrid, consagradacon la visita del Rey Alfonso XIII en fe-
brerode1911.

Puederesultarengorrosatal acumulaciónde datosy fechascuandoesta-
mos tratandode definir las característicasde la historiografíaespañoladel
comienzode siglo. Peroes que estosorganismos—Junta de Ampliación de
Estudios.Centro de EstudiosHistóricos,Residenciade Estudiantes—son el
exponentemásbrillante y significativo del despliegueintelectualde una eta-
pa quebradafatalmentepor el infortunio nacional de 1936. Ese despliegue,
potenciadoy canalizadoporlas referidasinstituciones,seproduceen tresdi-
mensiones:la solidaridady colaboraciónentrelos investigadores,por enci-
ma de credosy de ideologías;la conexióncon lo europeoy con cuantofuera
de nuestrasfronterassehaceenel momento;la aperturade caminosmetodo-
lógicos como los quepropicianMenéndezPidal, GómezMorenoo Asín Pa-
lacios,por no mencionarmás que aquellascotasinmarcesibles,no ya en el
panoramaespañol,sino enel cuadrouniversalde la ciencia.A esoscaracte-
res hay que añadirdos notasmás: la preocupaciónsocial, que se haceevi-
dentea travésde la obrade RafaelAltamira, en la fundacióndela Extensión
Universitaria Española,abierta a extensossectoressocialesprácticamente
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ajenosa ella; y unaréplicade esperanza,de fe en lospropiosdestinos,«des-
de»un pasadoqueno secontempla,en todocaso,segúnlos criteriosdel Me-
néndezPelayode los «Heterodoxos»,sino segúnla pauta,eminentementeli-
beral, del propio Altamira en su «Historia de Españay de la civilización
española»,modeloquedejaamplio margena los aspectosjurídicos e institu-
cionales—unavez más,socialesen definitiva—. RafaelAltamira da,proba-
blemente,la imagen más exactade lo que fue el impulso renovadory entu-
siastade aquellacanterahistoriográficade nuestrapreguerra,empeñadaen
lograrel despenardefinitivo de la Españaeterna.Juntoa él, MenéndezPidal
aparecemenos«comprometido»;situadosiempreen el clima estricto de la
pura investigacióncientífica,y aparentementetan distantede la militancia
conservadorade MenéndezPelayocomo del decidido compromisopolítico
de Altamira. Perola extraordinariacalidadcientífica desumensajeestávin-
culada siempreal Centro de EstudiosHistóricos,del que fue decidido direc-
tor y propulsor,precisamenteen cuantoconcreciónde la gran democracia
abiertade lascienciasy las letras.

Una vez más,como en el caso de MenéndezPelayo,convienerevisare>
supuestoencasillamiento,metodológicamentehablando,de la obra de don
Ramónen una dimensiónno másqueenidita. Si el eruditoes,estricto sensu,
un beneméritocompiladorde materiales—como lo fue en la mismaépoca
Beñito SánchezAlonso—, no cabedudade quela definición quedacortaen
el casodel granmaestrode maestros;porqueprecisamenteel mérito de Me-
néndezPidal radica en sucapacidadcreadorasobrela basede una renova-
ción hennenéuticacomo la que supusosu tratamientode las crónicas,en la
búsqueday rastreodelos «Cantaresde Gesta»y —a la inversa—en el análi-
sis de lo estrictamentehistórico,envueltoen el ropajeliterario. Y del mismo
modoqueesprecisoliberarlo del alicorto encasilladode «lo erudito»a secas,
tambiénconvieneno confundira don Ramóncon un simpleexponentede la
escuelapositivista, pesea ser la escuelapositivista la más acreditadaen la
historiografíaespañolade la época,precisamentepor su empeñode salvar
distanciasrespectoa las cienciasexactas:piénseseen el casode Antonio Ba-
llesteros y en su ingenteobra atenidaal dato minuciosamentecomprobado,
perodesprovistodeuna inquietudinterpretativaque estáen cambiosiempre
alertaen ClaudioSánchezAlbornoz, pesea su lejaníadel ensayismopropia-
mentedicho. La admiracióny la amistadde SánchezAlbornoz haciaOrtega
y Gasset,el maestroindiscutible de la generacióndel 14, ponían en don
Claudio,junto a la exigenciade rigor característicade aquella,una inquietud
literaria quele dabaalas parahuir del achaqueque el propio Ortegahabía
denunciadocon sarcasmoen el positivismoerudito tan respetadoen la épo-
ca, al hablarde la «datofagia»de determinadoshistoriadores,para calmarla
cual uno sesentíatentadode lanzarlesa la boca—como a los canesquere-
clamanun trozo de carne—algún «dato»para quemasticasen.

El positivismopresidió la obrade los contemporaneistasde la época.Los
estudiosde historia contemporáneaen los añosdel reinadode Alfonso XIII
y de la 11 República,ofrecenunadoble característica:de unaparte,aparecen
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escasamenteinteresadospor la nebulosazonacentraldel sigloMx: por lo ge-
neral, las referenciasa aquella centuria echan mano siempredel arsenal,
ciertamenteoceánico,del gran analistaPirala —cuyo lamentablereversoes
su escasoespíritu crítico frente a las fuentesdocumentalesqueutilizó—. De
otra, no se ponenfronterastemporalespara la historia máspróxima.Curio-
samente,estoshistoriadores—un ilustre universitario,Pío Zabala,continua-
dor de la obrade Altamira parala etapacontemporánea;un intelectualcien
por cien, formado en el cultivo del periodismoy de la crítica literaria, Fer-
nándezAlmagro. Tanto estoscomo los políticosvolcadosa la retrospección
histórica —un Gabriel Maura, un marquésde Lema—, militan ideológica-
menteen el maurismo,y el regeneracionismomauristalate en suobra,como
en la del propio Antonio Ballesteros—cuandoha de abordarlos siglo MX y
xx en su densaHistoria de España(tomosVIII y IX). Maurista fuetambiénel
mismísimoSánchezAlbornoz, y escurioso que su pnmer ensayohistórico
publicado—en la prensade su ciudad de Avila— fueseun estudiosobrela
crisis de 1913, por sugerenciadel que era entoncessu maestro,Pío Zabala,

Desdeluego, no es en el campode la historia contemporáneadondese
señalanen eseprimer tercio del siglo, las cumbresa queme referí anterior-
mente.Pero con todo, estegrupode historiadorestuvo la virtud de escribir,
con probidad y espíritu objetivo, sólo traicionado a veces inevitablemente
por la proximidad del campocronológicoacotado,la historia política de la
Españainmediatamenteanteriora la grancrisis de los añostreinta;y duran-
te muchotiempo,esecampoqueellosdesbrozaronno seríatocadopor nin-
gún otro historiador.Incluso se planteéya por entoncesotro campoque ha-
bría de esperarmuchosañosa unaprofundizaciónsistemática:el estudiode
los movimientosobreros.

Las consecuenciasde la guerracivil, devastadorasparala universidad,lo
fueron especialmentedentro de la universidad,para los humanistas.Por lo
pronto, provocaronuna dispersiónque dejó vacantesgran númerode cáte-
dras. Aunque la corrienteemigratoriahabíade traer,en cierto modo, felices
consecuencias—la actividad, fecundísima,de Bosch Gimpera, de Américo
Castro,de SánchezAlbornoz, de Pijoan, de Altamira, de Millares Carlo,por
citarlos nombresmásdescollantes,desplazadosal otro lado del Atlántico (el
casode Salvadorde Madariagaes diferente,puestoque ya tenía como una
de susresidenciashabitualesel ámbitouniversitariobritánico;perono retor-
naríaa supaíshasta1976). Desaparecieronel Centrode EstudiosHistóricos
y la Juntapara Ampliación de Estudios,sustituidospor una nuevay ambi-
ciosa instituciónqueseproponíaintegrartodaslas actividadesculturalesdel
país: el Consejo Superiorde InvestigacionesCientíficas. Se imprimió una
profunda transformacióna la organizaciónuniversitaria;por lo tanto, ape-
nasterminadala guerra,quedósuprimidoel estatutoautonómicode la Uni-
versidadde Barcelona,y sólo clandestinamentesubsistióel lnstitut d’Estudis
Catalans.El 29 de julio de 1943,una nuevaLey de OrdenaciónUniversitaria
marcacaucesy rumbos políticos y confesionales,con una explícita afirma-
ción católicay nacional.
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Juntoal desmantelamientomaterialy legal,sehabíaproducido—y era lo
másgrave— el «condicionamientoideológico»,paralos quenutrían los men-
guadoscuadrosuniversitariosdela llamada«nuevaEspaña».Seexplicaque,
por lo pronto, fuesenlasdisciplinas cursadasen las Facultadesde Filosofíay
Letraslas más afectadaspor la pretensión«restauradora»del bandovence-
dor. No se tratabasólo de una rupturacon la democraciade la quesehabía
salido,para marcarun caminoirreversiblehaciael futuro,purgadodel supues-
to «lastre»liberal; se tratabade amputarlas tradicionesintelectualesque,lle-
gadashastala guerra,semiraban,desdelas omnipotentesalturasdel Estado,
como deformadorasde la línea tradicionalde la verdaderaEspaña.La mar-
cha de los estudioshistóricoshubo, pues,de verseprofundamenteafectada
por las consignasjupiterinas quellegabande arriba. El campode investiga-
ción sobrela etapacontemporáneaquedaría,por mucho tiempo, encerrado
entreparéntesiso convertidoen tendenciosaapoyaturapolítica paralos su-
puestosdel nuevo Estado:tal seríael alcancede los primerosestudiossobre
la guerracivil —la ambiciosaHistoria de la Cruzada, redactadacon todaclase
de colaboracionesfacilitadaspor el Gobiernosegúnorientacionesmuy defi-
nidas,por el periodistaJoaquinArrarás,queya en los dias de la guerraha-
bía editado,en escogidosfragmentosy encorsetándoloscon acotacionesinto-
lerables,los diarios de Azaña que fueron robadosen Ginebra a Cipriano
RivasCherif, cui~ado del presidente.TambiénsedaArrarás,añosmás tarde,
el autorde unaHistoria de la II República,de caráctersumamentetendencio-
so,y atenidatan sólo a los aspectospolíticos,queen los añoscincuentacons-
tituyó un contrasteregresivorespectoa la que,todavíaen 1940,habíalogrado
publicar, como espectadorinteligentey equilibradode aquellaetapatensay
conflictiva, el catalán JosepPía —para ver su obra silenciadade inme-
diato.

Condenadospor Franco,unay otra vez, los «cincuentaañosde incuria y
abandono»—un latiguillo inevitable en todos susdiscursos—,tardaríaen
volversesobreelloscon un mínimo de objetividad y de rigor metodológico.
Pero algosimilar ocurríacon unacenturia tan positivapara Españacomo el
sigloxviii. En las conmemoracionesde «la victoria»,en mayode 1939,el Ge-
neralísimo habíapronunciadounasfrasesapodícticas:«Tenemosquedeste-
rrar la frivolidad de un siglo. Quedesterrarlos últimos vestigiosdel espíritu
de la Enciclopedia...».De hecho,y segúnla orientaciónque,en plenaRepú-
blica, había animadola contraofensivaintelectualde los cenáculosde Ac-
ción Española,se tratabade «construir» una historia de Españaatenidaa
una imagenconvencionaly ditirámbicabasadaenel modelo «imperial»—el
de los ReyesCatólicosy los primerosAustrias—,y que sólo aceptabacomo
contrastaciónnegativay sin paliativostoda la etapacubiertapor la ilustra-
ción y el liberalismoen las tres últimascenturias,fundidaen la calificación
condenatoriay maniqueade la «anti-España».Recordarestasituación,que
viví yo plenamente,comola vivieron losdosilustrescatedráticosencuyojus-
to homenajenosreunimos,es algo muy necesarioa la horade valorarel len-
to camino de recuperaciónverdaderamentecientífica, que la generaciónen
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la que me incluyo hubo de recorrerpara posibilitar esasegundacumbreen
plenituden la que ahora,evidentemente,nos hallamos.

¿Cómofue posible la recuperacióna que aludo?
En primer término, mediantela objetiva seriedaddel trabajodesplegado

por los historiadoresde la vieja escuela,quehablanquedado,de estelado de
lastrincheras,al terminarla guerracivil. Seexplica,desdeluego,quedurante
algún tiempo, las áreasde investigaciónmásexpeditas—por menosconflic-
tivaso amenazadaspor la censura—fueran tambiénlas más alejadasdelos
antecedentesde la crisis nacional.Porejemplo,en el ConsejoSuperiorde In-
vestigacionesCientíficas,los Institutosdedicadosa Historíadel Arte («Diego
Velázquez»)y al americanismo(«Fernándezde Oviedo»): regentadoel pri-
meropor un maestroaúnjoven,DiegoAngulo, peroquehabíade llevara un
plano de prestigio universal su fecundalabor de investigaciónal pasoque
formabaun nutrido grupo dediscípulosqueprolongahoy,brillantemente,la
líneade trabajopor él trazada;y pilotado el segundopor don Antonio Ba-
llesterosy por don Ciriaco PérezBustamante:lanzadodon Antonioentonces
a la dirección,enequipo,deuna notablehistoríadela Américaespañola,y a
dosvertientesdonCiriaco entreel americanismoy la reconstrucciónerudita
de unafase crepusculardel gransiglo, la épocade Felipe III; pero,sobreto-
do, orientadorde una nueva etapade la Biblioteca de Autores Españoles,
quehabíadeservir de plataformalibre para la reivindicaciónde nuestrossi-
glos Xviii y MX.

En segundotérmino,hubo algofundamentalqueennobleceríapor sí solo
la difícil situación de aquellaempobreciday aisladauniversidadde nuestra
posguerra:me refiero a la pervivenciade cuanto,salvandoel tremendodes-
garramientode 1936, suponíaherenciay continuidadrespectoa lo anterior,y
queen todocaso,mantuvolos vínculosde solidaridadcientífica con los exi-
liados. De este espíritusolidario fueron exponenteslos dos maestroscitados
—Ballesterosy PérezBustamante—.Pero la muestramás notoria y fecunda
de él la daríala relación deSánchezAlbornoz con susdiscípulosespañoles.
Si el gran investigadormencionadopudo llevar a cabola hazañaenormede
convertira BuenosAires —su lugarde residenciadesde1940— en el másim-
portantecentro españolde estudiosmedievales,pesea no existir práctica-
mentetradición algunaenla Argentinasobreestecampode investigación,es
precisono olvidar que ello seconsiguegraciasa la relación,nuncarota, del
granhistoriadorcon Luis Garcíade Valdeaveltano,con Angel Lacarra,con
JuanUña, con VázquezdeParga.Ellos, entreotros,contribuyeneficazmente
a proporcionaral veneradomaestro,desdeEspaña,los fondosbibliográficos
y las coleccionesde fuentesprecisasparala continuaciónde su magnaobra
—queademástienepor cauceuna magníficarevista,los «Cuadernosde His-
toria de España»,abiertatanto a los historiadoresamericanoscomo a los es-
pañoles,y europeosen general—.Casosimilar al de SánchezAlbornoz y sus
discípulosy amigosespañoleses el puentequeunea los arqueólogoscatala-
nes—fundamentalmente,Luis Pericot—con BoschGimpera,el granpatriar-
ca desplazadoa México. La reanudaciónde la magnaHistoria deEspaaacu-
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yo plan y despliegueiniciara MenéndezPidal en vísperasde la guerracivil,
resultaahoraotra plataformade encuentroy convivencia.En ella aparecerá
uno de los grandesensayosdel insignefilólogo e historiador,sobreLas dos
Españas, queprovocóya —clarosignode lostiempos—un revueloescandali-
zadoentrelos maniqueosempeñadosen el mito de la Españauna frente a la
anil-España, segúnlos dogmasoficiales; revueloque alcanzaríapronto reso-
nante despliegueen la polémica entre Lain Entralgo —Españacomo pro-
blema—y RafaelCalvo Serer,atenido,en su Españasinproblema, al modelo
másobsoletoe insalvablede MenéndezPelayo.

En tercerlugar, la tradición del riguroso positivismoeruditopermitió, de
una parte, relativizar las exaltacionesconvencionalesde la «Españaimpe-
rial», a travésde los trabajos,centradosen la épocade los Austrias,de la que
podríamosllamar «escuelade Valladolid»,encauzadaprimeropor PérezVi-
llanueva,y que prosiguióluego bajo el estímuloy la orientaciónde Vicente
PalacioAtard. Esa misma línea de serenidadobjetiva logró romperel hielo
de las condenasimplacablesdel siglo ilustrado,objeto ya de estudiosde gran
interés,antesde la guerra,por partedeCayetanoAlcázar. Alcázar,vinculado
a los rangosministerialesdesdeunadireccióngeneral,en los añoscuarenta,
era,sin embargo,uno delos hombresmás liberalesy generososqueyo haya
conocido.El pusoen marchauna escuelaque podríamoscalificarde reivin-
dicativa,en la que formó en primer término PalacioAtard, y a la quese su-
marian luego Vicente RodríguezCasado,Maria DoloresGómez Molleda,
Antonio Betancourt,y luego un importantenúcleo de la Universidadde Za-
ragozaa travésde Carlos CoronaBaratech.Antesde quellegarael estímulo
«desde»el otro lado de la frontera,a travésde Sarrailh,o de Herr, el diecio-
cho españolhabíalogrado salvar la marginacióny la condenade los prime-
ros tiempos.

En cuartolugar, esprecisodestacarla generosidadabiertade los intelec-
tualespuros, procedentesincluso de la avanzadaideológica de la España
triunfantey triunfalista en la guerra civil, queno podíanrenunciara los va-
lores literarios y filosóficos de la preguerra:Lain Entralgo ante todo, Díaz
del Corral, Maravalí,moviéndoseen el campode la historia del pensamiento
y dela cultura, recuperaronel legadode las dos grandesgeneracionesdel 98
y del 14, y esencialmente,la figura y los hallazgos,muy importantespara el
historiadorcontemporaneista,deJoséOrtegay Gasset:el estudiode lasgene-
racionesen la Historia, el llamado método histórico de las generacionesde
aquel tiempo. En cienomododentrode esecampoprodujoJoséMaríaJover
suprimer granobra,1635. Estudiode unapolémicay semblanzade unagenera-
ción, quele definíaya como un fino humanista,aunandoal rigor la sensibili-
dad despiertapara captarel espíritu de un siglo españoldesdela élite de
sus grandespensadoresy diplomáticos,y queapuntabaya unade susgrandes
dedicacionesposteriores,la de la historia de las relacionesinternacionales.

Hubo,en fin, y sobretodo,a lo largo detodaesadifícil etapa,unacátedra
de Historia ContemporáneaUniversal, en la Universidadde Madrid, regida
por la figura extraordinariade don JesúsPabón.Aunque tardaríaaún en
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alumbrar su obramagnasobreCambé,Pabónhabíatrazadoya panoramas
originalesy brillantes sobrela historia política contemporánea,que por no
incidir másqueindirectamentesobreel temaespañol,le permitíanunaliber-
tad y claridad expositivaimpensablesen los cursosde Españacontemporá-
nea.Su ensayosobreLas ideasy el sistemanapoleónicos,destacableaunen la
inmensidadde la bibliografíasobreel tema,fue un impactoparalosquecur-
sábamosentoncesla carrera,como lo seria luegosu excelenteestudioBolche-
vismoy literatura, insólito —dado lo espinosodel tema—por cuantorompía
con el tópico inevitable en aquellos añospara cualquieraproximacióna la
Rusiabolchevique.El tratamientode la historia contemporáneapor Pabón
era esencialmenteantitópico.Estaba,técnicamente,alejadisimodel modelo
de F. Almagro (queen 1951 acababade plantearuna oportuna revisión del
canovismo).

En el despuntarde los añoscincuentaentróen liza, finalmente,la proble-
mática del sigloxix español.Con criterios atenidosal espíritu de la España
oficial, un joven investigador,FedericoSuárezVerdeguer,inició la revisiónde
tas fuentesparael estudiode la historía política correspondientea la época
de FernandoVII y la crisis subsiguiente.Estarevisiónpermitió, de unaparte,
renovarla tradición historiográfica —procedente,como ya indicamos,con
escasasaportacionesposteriores,de la canterade Modesto Lafuente y de
Pirala—, con un enriquecimientodocumentalmuy importante; y de otra,
«redescubrir»al carlismo como alternativano exactamenteidentificablecon
la reacciónsin horizontesencarnadapor FernandoVII. Aunqueen realidad
los planteamientosde Suárez,prolongadosa través de susdiscípulos,defi-
nían una actitud tan unilateral como la que él denunciabaen la tradición
historiográficaliberal, la obrade Suáreztuvo la virtud deabrir unapolémica
inconcebibleen los primerosañosde la postguerra.Partiendode unaposi-
ción quepodríamoscalificar de neoliberal,entróen liza uno de los grandes
artífices de la historiografíacontemporáneaactual,Miguel Artola, que había
estudiadoen unabrillantísima tesisdoctoralel problemaideológicoy políti-
co de los «afrancesados»españoles.Ya por entonces,junto a Artola seagru-
pabaun núcleo dejóvenesinvestigadores,enmarcadosen sumisma genera-
ción y en una líneaesencialmenteinconformista—entreellosme encontraba
yo mismo—. Este núcleode estudiososdel siglo xix contó con unaexcelente
plataforma de trabajo, la biblioteca Ribadeneyrapilotada por Pérez Busta-
mante,y que,bajo la salvaguardade la Real AcademiaEspañola,estabaex-
cepcionalmenteal margende la implacablecensuraoficial. La llamada
B.A.E. se habíaconsagradopor entoncesa reeditarautoresde los siglosXVIII
y xíx, puntosbásicospara el conocimientode aquellaépocahistórica,encua-
drandoestasedicionescon extensosestudiosque nos permitieronrevisarla
etapaconflictiva quehabíasido objeto de las execracionesfranquistasdesde
el primer momento.Conservo,en la separatade uno de estosprólogos,debi-
do al propio Artola, su dedicatoriaredactadaen estos términos: «A Carlos
Seco,desdenuestratribuna libre».

Pocodespuésllegó el comienzode la renovaciónmetodológica,sóloposi-
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ble en contacto—hastaentoncesvedado—con la actividadhistoriográficaen
lospaíseseuropeos,Franciafundamentalmente.El despuntarde los añoscin-
cuentatrajo el deslumbramientoquesupusola obradeBraudel,La Medilerra-
née....La nuevaconcepciónde la historia —relativamentenuevaparalos cír-
culos intelectualeseuropeos—quela escuelade Annalesdesplegabaen esta
obraculminante,precisamenterelativaa un temaespañoly tópicoen las co-
rrientestriunfalistasdela «nuevaEspaña»,implicabauna seriarevisióndela
épocade los Austrias,desdesureversoeconómicoy social,a lo queyahabía
apuntadode hechola obraciclópeade don RamónCarande.Braudel,como
Lapeyre,en su mismalínea,seconvirtió en foco atractivoparahistoriadores
jóvenes,como Felipe Ruízo ValentínVázquezde Prada,queiniciabanla «sa-
lida a Europa»despuésdel largo aislamientoimpuestopor la guerra.Precisa-
menteel IX CongresoInternacionaldeCienciasHistóricas,celebradoen Pa-
rís en 1950, fue una fechacrucial para el derroterode nuestrahistoriografía
—a la larga,sobretodo,para la historia contemporánea—,a travésde la re-
ceptividady la inquietudorganizadoradeun gran historiadorcatalán,Jaime
VicensVives.VicensVives, nacidoen 1910,eraya unagranpromesaenla Fa-
cultadbarcelonesaanteriora la guerracivil. Centradoen los estudiosmedie-
valistas —segúnlas pautasde su maestroLatorre— habíarealizadoluego
aportacionesde gran interéssobrela Cataluñadel sigloxv —el procesorevo-
lucionario de la épocade JuanII, el problemadelos remensas,y, en general,
la actuaciónpolítica de Fernandoel Católico, rey de Aragón—. Catedrático
de la Universidadde Zaragoza,primero, y luego de la de Barcelona,suexce-
lente manualde Historia modernatuvo un caráctermodélico y amplia difu-
sión en las aulas. Pero su asistenciaal Congresode CienciasHistóricasya
mencionadosupusoun trancedecisivo para la trayectoria investigadoray
magistralde Vicens.«El Vicensquevuelvede París—ha recordadoJover,en
su excelenteestudio sobre El siglo XIX en la historiografía contemporánea
española—,esun hombrequeha accedidoa unanuevaetapade subiografía,
enormementefecunday desdichadamentecorta:apenasdiez añosquebasta-
rán, empero,paramarcarunapoderosainflexión en el desarrollode la histo-
riografia española.Comotemáticapreferente,la historia económicay la his-
toria social; como métodoprincipal, el estadístico».Y el propio VicensVives
definiría, por lo demás,suaspiración—el logro de la llamada«historiaínte-
gra»:«creemosfundamentalmentequela Historia esla Vida,en todasucom-
pleja diversidad.No nos sentimos,por lo tanto, atadospor ningunapreven-
ción apriorística, ni de método, ni de especulación,ni de finalidad.
Despreciamosel materialismopor unilateral,el positivismopor esquemático,
el ideologismopor frívolo. Intentamoscaptarla realidadviva del pasado,y en
primer lugar, los interesesy las pasionesdel hombrecomún»; designiointe-
gradorquesupera,asimismo,el replieguehaciaun reducidoencuadramiento
nacionalista;recuérdesela dedicatoriaque encabezasu Noticia de Cataluña
(1954): «A los catalanesy a los demáspueblosde España,el autor, con reve-
rencia,dedica el esfuerzoy el trabajo,el amory el respeto».Peroel viraje me-
todológicode VicensVives implicó, simultáneamente,unaselecciónpreferen-
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cial por el mundocontemporáneo.En la Historia socialy económicadeEspaña,
que él dirigió imponiendoen susvolúmenesunatotal renovación«estructu-
ral» —y en la quecolaboraronsusdiscípulos,Reglá,Mercader,Nadal, Giralí,
entreotros—Vicenssereservóla partecorrespondienteal tomo IV (Burguesía,
industrialización, obrerismo),aflorando filones de investigaciónqueluegoha-
bríande serconcienzudamentetrabajadospor susseguidores.Igualmentein-
citadorfue, parael casode Cataluña,suúltimo libro, Industrialsy politics,ver-
tido al castellanocon el título de «Cataluñaen el siglo Xix». Quizáhayaque
achacara Vicensunaarriesgadatendenciaa convertirentesislo quesólopo-
día ser consideradoen muchos casoscomo hipótesisde trabajo; pero ello
mismo suponíaun estímuloparael ensanchamientode inéditoscaminosvis-
lumbradospor el granmaestro,y seguidospor susdiscípulosdirectos—véase
el casodela Historia económicadeEspaña,realizadaenprincipio encolabora-
ción por VicensVives y JordiNadal,y muytransformadaensusúltimasedi-
cionespor esteúltimo. La consolidacióny el cultivo de estoscamposabiertos
por Vicensseproduce,en buenaparte,en otrasuniversidades,la deValencia,
la de Madrid, y medianteunaconversióndecididaa la historia contempora-
nea, como en el caso del propio Jover, desdesu inicial atencióna los si-
glosxvu y xviii. La aperturay colaboraciónde Barcelonacon universitarios
de otros círculosconvergentesen la visión metodológicade Vicens, se hace
presenteen obraspor él planteadasy programadas,como el conocidovolu-
menqueen susprimerasedicionessetituló Introduccióna la Historia deEspa-
ña, y en las últimas figura bajo el rótulo de Historia deEspaña;obra enla que
me cupoel honorde colaboraren el sectorcontemporáneojunto al profesor
Jover;o como el memorable!ndiceHistórico Español,quecontó con la escuela
americanistade Sevillapolarizadapor GuillermoCéspedes.

El impactodela obradeVicensse hizo notarde forma inmediataen todos
los historiadoresespañoles,y especialmentea travésde las consignasfulgu-
rantesqueél habíatrazado.En primer término, la atenciónpreferentepor la
temáticaeconómicay social, y en segundotérmino la polarización hacia lo
contemporáneo,y dentro de lo contemporáneo,hacia lo más inmediato y
candente.(De Vicenses tambiénla frase: «No nosinteresael paleolítico.Para
nosotros,la Historia empiezaen 1931»).Profesoresquehastaentoncesseha-
bían consagradoal siglo xviii, como el propio PalacioAtard, o como Maria
DoloresGómezMolleda,convirtieronen suobjeto de estudioel siglo lxix; la
apasionadaatenciónpor los problemassocialesdel mundocontemporáneo
acaparétesinasy tesis. En Barceloname cupo,ya desaparecidoVicens —y
perdonenla inmodestiade estaautomención—recogery canalizarlas inicia-
tivas por él lanzadas,en tres sentidos:aceptandoel reto de trazarun cuadro
de la Españaposteriora 1931,y que,dentrode susindudablesdefectosy ca-
renciassupusoya unaactitud inconformistacon lasversionesmaniqueasde
aquelperiodohistórico,al menoshastadondeme fue posible;abriendocami-
no, a través de mis alumnos, al estudiode la problemáticaobreradel si-
glo xix, ya iniciado por CasimiroMartí, discípulo deVicens; y alumbrando
las espléndidasfuentesarchivísticasquesobrela 1 AsociaciónInternacional
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de Trabajadoresconservabala hastaentoncesclausuradaBiblioteca Arús;
continuandoenfin, bajo mi dirección,la importantetareainiciadaen el Indi-
ceHistórico EspañoL

Estaactividad mía trató de buscarun equilibrio con respectoa la historia
política,de corteabsolutamentenuevo,quepor entonceshabíatocadounade
suscotasculminantesen la magnaobrade Pabón,precisamentesobretema
catalán,Cambó. El «Cambó»de Pabóntuvo la virtud dellamar la atención,
muy a tiempo,sobrela necesidadde salvaral hombreindividualizado,enla
avalanchade los estudioscentradosen losmovimientossociales,y de reivin-
dicar la biografía como génerobistoriográfico, liberándolade la frivolidad
anecdóticay convirtiéndolaen punto de referenciapara el planteamientode
una amplia problemáticareflejadaen las personalidadesseñerasque sona
un mismo tiempo foco receptorde corrientesprofundasde la sociedadde su
tiempo, y estímuloconfiguradorde esasmismascorrientes,desdesu propia
improntapersonal.PoníaPabónmuyalto el listón Úara el quequisieraseguir
su trayectoria—la de la historia humanista,apoyadaen la introspección
psicológica—; el modelo resultabatan difícil de alcanzar,queno pocos,ha-
ciendo de la necesidadvirtud, prefirieronvolver la espaldaa estecamino,ta-
chándolode superadoo de obsoleto.A juzgarpor lo quehoy nos empiezaa
llegar, una vez más,desde«fuera»,Pabónfue en realidadun adelantadoal
quele tocó navegarcontracorriente.

Al hablardela generaciónhistoilográficaquedespliegasusactividadesen
las décadas,ciertamenteextraordinarias,quesiguieron—la de los sesentay la
de los setenta—entramosen esaculminacióna que me refería al comienzo
de mis palabras;culminaciónpresididapor una indudablepreferenciapor el
tema contemporáneo,yo diría quecoetáneo.El nuevoaugede nuestrahisto-
riografíase produce,en primer término —trasel impactoy el magisteriode
Vicens Vives— comounaaperturacadavezmásamplia a las corrientesmeto-
dólogicasy a los centrosuniversitariosfrancesese ingleses.La modificación
de la estructurade los tribunalesde oposiciones,que trajo el Ministerio de
Ruiz Giménez,permitió un cambiode panoramaen las aulas.

En el casode Cataluña,el nuevo ídolo —viejo amigo de Vicens—sería
PierreVilar; suconfesadaadscripcióna la escuelamarxista,compensadapor
una impecableprecisiónen el sistema y el aparatocritico, presidesu obra
magna—unade las másdeslumbrantesaportacionesa la historia española,
en lo queva de siglo— Catalognedansl’Espagnemoderne,destinadaadespla-
zar,como modelo,las pautastrazadaspor Vicens,en el horizontedelas nue-
vas generacionesde universitariosbarceloneses,hastael punto de que bastó
paraconsagrara uno de losjóvenesvaloresqueentoncestrabajabanensute-
sis doctoral,hoy catedráticodela UniversidadAutónomabarcelonesa,el sim-
ple hechode queVilar mencionasesu nombreen una de suspáginas.Con
otro estilo, másvolcadoa la «definiciónpolítica» o al «compromiso»,ejerció
un papelatractivo,y supusoun vigorosoestímuloparalosestudiosdehistoria
social,a travésde los coloquiosde Pau,el infatigableManuelTuñon de Lara.
Peroen esa décadade los sesentaque —en todo el mundoculto— registra
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unaespléndidafloración de escuelasmetodológicasy de caminosde investi-
gación.no essolamenteel horizontefrancésel quemantienela nuevaapertu-
ra de los cenáculosespañoleshacia el exterior. En Inglaterra,y centrándose
concretamenteen los estudiossobrela «bajaedadcontemporánea»,se con-
vierte en maestrode un espléndidoplantel dehistoriadoresespañoles,proce-
dentesde la canterauniversitariamadrileña,RaymondCarr, desdelos claus-
tros de Oxford. Yo diría que la caracteristicadel grupo de Oxford resideen
unamás perfectaintegraciónde las diversasfacetasdel acontecerhistórico.
Sin atenerseal sistemadiacrónico,muypreconizadoen Francia,y problemá-
tico siemprepara un mejor entendimientodel realdiscurrir dela vida en to-
das susmanifestaciones,los jóveneshistoriadoresde estaescuelahan sabido
equilibrar,armonizándolos,los factorespolíticos,sociales,económicosy cul-
turales,superandodefinitivamentelo queen los primerostiemposdel tardío
deslumbramientodela escuelade Annalessetradujo,dehecho,enun neopo-
sitivismo, y entiendopor estaexpresiónun positivismo vuelto del revés. En
efecto,los viejoshistoriadorescomo Zabalao como Ballesterosno descuida-
ron nunca,en realidad,el estudiodelo queentoncesse llamaba«historia in-
terna»;simplementeiniciabansusexposicionescon un minuciosocuadropo-
lítico, al que seguíael estudio de las instituciones,de la economía,de la
sociedad,del arte,dela literatura.Los neopositivistasde los añoscincuentase
limitaron a invertir los términos,primando los condicionamientoseconómi-
cos y socialesy siguiendocon los planteamientosinstitucionalespara termi-
narcon la evoluciónpolítica.Creoquela escueladeOxford ha sabidofundir
losdiversosingredientesde la construcciónhistórica,permitiendounavisión
mucho más clarificadoray exacta,al mismo tiempoque —avanzandohasta
lo queespropiamentecrónicade nuestrotiempo—hansabidosituarsesiem-
preen un ángulode visión másequilibradoy objetivoqueel delos quepo-
dríamosclasificarcomo adscritosa la «escuelafrancesa»—la de Pau.

El impacto de los hispanistasnorteamericanos—Jackson,Payne,entre
otros—seha centradomásbien en los aspectospolíticosen torno a la vertien-
te másconflictiva de la historia próxima, la que tienepor ejela guerracivil.
Pero,por suarraigoconcretoen Norteamérica,convienesubrayaraquí el bri-
llante papelde un españolconvertidoen maestroy definidor, desdelos Esta-
dosUnidos; me refiero al profesorJuanLinz, sociólogoeminentee impulsor
de todaunageneracióndehistoriadoresespañolesespecializadosen la socio-
logia electoral,queha dadoya frutos espléndidos—bien en estudiosplantea-
dos a nivel nacional,o bien en análisis aúnmáspormenorizados,a nivel re-
gional o local—. Y de Norteaméricavendríatambién la difusión cadavez
másamplia,delas nuevastecnologías,capacespor sísolas—en el mundosin
fronterasdel ordenador—,de multiplicar los horizontesde la investigación
histórica.

Nuevasmetodologías,nuevastécnicashan permitido,a su vez, unadiver-
sificación de los camposde trabajo, e impulsar decisivamenteel estudiode
los grandesprocesoseconómicosy sociales.En el campode la estrictahisto-
ria económica,con el rigor característicode susfacultadespropias,muy lejos
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yade lostanteose inprovisacionesdeprimerahora,y segúnlaspautasmarca-
das por el método cuantitativo (los modeloscuantitativosexplicanun fenó-
menohistórico estableciendorelacionesentrevariablescuantificables:la pre-
cisión delas cifras permiteuna formulaciónunívocade la relaciónsupuesta).
Desdela vertientesocial,y aflorandoen notables«calas»por regioneso por
provincias,abordandoel ciclo de las desamortizacioneso los balancesdeso-
ciologíaelectorala queacabode referirme;o los estudiosdeestasiología,muy
relacionadosconlo anterior.Y, enfin, el estudiodelasmentalidades(concep-
to sobreel quetodavíason muynecesariasprecisionesconceptualesde base).
O —novísima actividad en relación con un nuevo brote de centros uni-
versitarios—lahistoria dela comunicaciónsocial,querebasapor supuestolo
quemuchosentiendencomo historia de la prensao —lo quees peor—como
historia de los periódicos.

Es, pues,brillante y esperanzadornuestropanoramaactual.Pero no qui-
sierayo quedarmeenunaconsideraciónbeatíficamenteoptimista: deseorefe-
rirme ahora,más bien, a los peligros quepuedenenturbiartan clarodesper-
tar. He subrayado,al referirme a las característicasdel primer tramo
ascendentede comienzosde siglo —el de los medievalistas—asuespíritu so-
lidario, a sugenerosadisposiciónal diálogo con el colega,nuncacontempla-
do comorival. Piensoen el casode los filósofos queacudíana escucharaOr-
tegao a Zubiri sin sentirsedisminuidospor ello; o en los historiadoresque
frecuentabanel seminariode MenéndezPidal o de SánchezAlbornoz. Pien-
so en su auténticoliberalismo ideológico —un liberalismo segúnla clásica
definición de Marañón,queaceptabala posibilidadde quela razónestuviera
en el adversario—.Pienso,sobre,todo, enlo que supuso,paralos historiado-
resquevivieron la grancrisis —Vicente Palacioy Jover,en primer término—
la humildey fecundalaborde autoperfeccionamiento,de reciclajede laspro-
pias perspectivasy de los propiosmétodos;y sobretodo, la serenaaperturaa
las ideologíasde todosigno, siemprequeellas no aparezcancomo condicio-
nantedeformadordela obraa realizar.Ahí estála espléndidalabor queLlover
vienerealizandocomo director y continuadorde la magnaHistoria de Espa-
ña iniciada hacemedio siglo bajo los auspiciosde MenéndezPidal, y que
reemprendióel caminocon el mismoespíritu abiertoquetuvo en su origen,
convertidaen plataformademocráticade coincidenciaintelectualparahisto-
riadoresde todaslas escuelasy de todoslos credospolíticos.

Ese espírituabiertosupone,en primerlugar, respetoa las diversasdefini-
cionesmetodológicas.Yo presenciélo quefueel «adanismo»dela escuelade
Vicens, que —en susdiscípulos, más que en él— tendíaya a cerrarseen un
desdénsin réplicahacia los historiadoresque aún no habíandescubiertoel
llamado «métodoestadístico»,sin salvara los que simplementese clasifica-
bancomo pertenecientesa la «escuelaerudita»si erandemasiadorespetables
internacionalmente,como el mismísimodon RamónMenéndezPidal.

Siemprehecreídoquecadaempresahistoriográficarequiereunametodo-
logíaadecuada,y queno cabeaplicarelordenadora todoslos temasdeinves-
tigaciónposibles.La preguntaesencialqueel historiadorhade hacersees qué
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fin persigueal investigarsobreel pasado.Con un criterio humanista,diría-
mosqueesefin apunta,en último término,a la profundizaciónen el conoci-
mientodel hombre:la historia lo abordaen sudimensióntemporal,lo abor-
da en el pasado.La famosarespuestade Febvrea quien le interrogabasobre
metodología—«No me hableisde método;método esel hombre»—creoque
lo dice todoen estesentido.Ahorabien,el hombreno essólo un sergregario,
no es sólo el hombremasacondicionadoexclusivamentepor los problemas
económicoso porlasurgenciasmateriales;interesanteúnicamentea travésde
las manifestacionesde una mentalidadcolectiva.El hombreindividuo ha si-
do siempre,por sí solo,a travésde suscotascimeras,un motorde la historia.
La recuperaciónde la biografía —como concreciónde un clima social—,se-
gún la entendióPabónen España,y másrecientementela hanentendido,en-
tre otros,Fest,en Alemania, Lacoutureen Francia, es algo cadavezmásur-
genteen nuestrosmediosuniversitarios.

En todo caso,la historia objetiva suponeun despliegueo un enriqueci-
miento continuo de perspectivas,pero partiendode niveles ya previamente
adquiridos.El viejo maestroHuizingadecía,conuna definición muy simplis-
ta, quela Historia esun rendimientode cuentasdel pasado.Y cabecompletar
tal definición añadiendoqueeserendimientodecuentasdel pasadose repite
antecada generación,desdeun mundo de circunstanciasy de incitaciones
nuevas,provocadaspor la realidad —objetiva y subjetiva— desdela que el
historiadorformula suspreguntas.Las respuestasensanchanel horizonteya
vislumbrado,peroraravezlo transformanradicalmente.Las nuevastécnicas,
el nuevoutillaje metodológicopermitenganartiempo, incidir en terrenosan-
tes inasequibles,enriquecerel cuadroya bosquejado.Pero la vieja herencia
de la historia clásica,queha llegadohastanosotros,no es un valorobsoletoa
rechazar.La solidaridadentrelos investigadoresha de producirseenun do-
ble sentido:horizontalmente,como abrazogenerosoa todas las parcelasde
investigacióncoetáneas,a todoslos maticessubjetivosdeperspectiva;en sen-
tido vertical, recogiendoy matizandolo queotros hicieron antesque noso-
tros. Es esteel horizontequeparala brillantehistoriografíade nuestrotiempo
yo quisieraver purgadode las intransigencias—ideológicas,metodológicas,
«deescuela»—quehoy por hoy me inquietan:esosencasillamientosendiosa-
dos y pedantesdecada«nuevaola».

La esperanza,en todocaso,tiene mayorpeso,por fortuna,quela inquie-
md; estemismo acto queahoranos reúne,vienea redoblaría.


