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El presente dossier parte de una premisa un tanto combativa, incluso “sesentayo-
chista” si se quiere. La impostación mediática de la vida contemporánea impone a 
la historiografía ritmos de conmemoraciones y aniversarios, si bien nosotros deci-
dimos, a la contra, publicar un dossier de Cuadernos de Historia Contemporánea 
dedicado a 1968 un año después del estruendo y la revisión a los cuarenta años de 
los hechos. Tras la vorágine de publicaciones propiciadas por la conmemoración, 
puede resultar muy provechoso reflexionar acerca de las novedades y las polémicas. 
Esta reflexión o diálogo tras la euforia del 2008 se percibe en los artículos que pre-
sentamos aquí. Todos ellos participan de una preocupación científica que olvida y 
deja a un lado modas pasajeras. Todos los artículos, aunque tengan un punto de 
partida nacional –Francia, Polonia, Italia, Checoslovaquia, Rumania-, se inscriben 
en un contexto europeo y transnacional, y dos de ellos se enfrentan explícitamente a 
las dimensiones europeas de la crisis. Nuestra intención ha sido superar la lectura 
exclusivamente occidental del “Mayo del 68” introduciendo juntos –aunque revuel-
tos sólo en el caso del artículo de Hagen Schulz-Forberg– investigaciones acerca 
del socialismo real y aspectos más directamente relacionados con el oeste de Euro-
pa y el devenir de la izquierda en general. Hemos querido así mostrar la extrema 
pluralidad de una fecha que encarna distintos –muy distintos- sentidos, dependiendo 
de si su inserción se da en el este o en el oeste del continente. Lo que resta de esta 
introducción trata de contextualizar los artículos que presentamos, haciendo hinca-
pié en la experiencia europeo-oriental, pensamos que por el momento menos cono-
cida en España. 

 
 

El sesenta y ocho occidental 
 

1968, cifra en disputa, ha acabado por convertirse en un código, un signo dotado 
de muy diversos significados y traducido de muy variadas formas dependiendo de 
dónde se sitúe su lugar de partida, en relación con la manera en que se emplee el 
concepto y del uso que se le quiera dar. Las últimas conmemoraciones nos muestran 
hasta qué punto se ha transformado la visión del momento histórico de 1968. Hasta 
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no hace todavía tanto tiempo 1968 era para Occidente un símbolo de la revuelta 
juvenil, de inconformismo y revolución frustrada, y del cambio social alcanzado a 
raíz de ahí. Un año de nostalgias parisinas y anhelos praguenses, del recuerdo insis-
tente en el tal cómo éramos y del cuando éramos tan jóvenes.1 La conmemoración 
del año 2008, sin embargo, nos ha dejado una imagen de 1968 muy distinta. Ya sea 
por el relevo generacional, ya por los inevitables cambios en las pautas de mentali-
dad política, lo cierto es que el periodismo y buena parte de la memorialística han 
venido a presentar 1968 como el momento en que la sociedad civil de Europa Occi-
dental comenzó a desviarse, en el que las teorías desaforadas y el dogmatismo acti-
vista de un (relativamente) pequeño grupo de hijos de buena familia torció el eje del 
dorado mundo burgués de los cincuenta y primeros sesenta y lo llevó hasta la catás-
trofe de la violencia terrorista y la inestabilidad de los setenta.  

En muchos de los problemas que hoy día se atraviesan se quiere ver los frutos y 
herencia del 68: en la degradación de las formas de comportamiento sociales, en la 
degeneración de la escuela y la universidad como lugares de educación, y hasta en 
la extensión de las enfermedades sexuales. 1968 se ha convertido en un signo de 
alarma de presuntos males de una transformación negativa del concepto de moder-
nidad. A la mitificación o la nostalgia de quienes participaron en los acontecimien-
tos y desean recordarlos como uno de los puntos culminantes de su juventud, les ha 
sucedido una mixtificación condenatoria de quienes ahora desearían movilizar la 
sociedad en sentido totalmente contrario a los ideales –ciertamente incumplidos– de 
aquel movimiento ideológico y social.2 

Las nuevas investigaciones sociológicas, culturales y en general científicas, en 
especial en aquellas historiografías que, de alguna manera, han conseguido superar 
las auto-mitologías proporcionadas por historiadores-actores, parecen coincidir en 
mostrar la fecha rotunda de 1968 como un resultado condensador de cambios pre-
vios antes que como un detonador de esos mismos cambios.3 Cada vez se hace ma-
yor hincapié en las continuidades existentes entre las sociedades anteriores a la II 
_____________ 
 

1Para el contexto general y el estado de la cuestión puede verse KLIMKE, Martin , SCHARLOTH, 
Joachim (eds.) 1968 in Europe. A Handbook on National Perspectives and Transnational Dimensions 
of the 1960/70s Protest Movements, Palgrave Macmillan, New York, London, 2008; DAVIS, Belinda 
(ed.), Changing the World, Changing the Self. Political Protest and Collective Identities in 1960/70s 
West Germany and the United States, New York 2007; KLIMKE, Martin, The ‘Other’ Alliance. 
Global Protest and Student Unrest in West Germany and the U.S., 1962–1972, Princeton 2008; idem y 
Jacco PEKELDER and Joachim SCHARLOTH, Between Prague Spring and French May: Opposition 
and Revolt in Europe, 1960-80, edited with, Berghahn Books, New York/Oxford 2009. 

2 Fabrizio COSSALTER y Maurizio MINICUCI, en este mismo número. 
3 Véase por ejemplo, y sobre todo, el debate alemán: HODENBERG, Christina von y SIEG-

FRIED, Detlef (Hrsg.): Wo „1968“ liegt. Reform und Revolte in der Geschichte der Bundesrepublik, 
Vandenhoeck & Ruprecht ,Göttingen 2006. HERZOG, Dagmar, Sex after Fascism. Memory and 
Morality in Twentieth-Century Germany, Princeton University Press, Princeton 2005. 
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Guerra mundial y las que se crearon a lo largo del período de “reconstrucción”, así 
como en la propia continuidad a lo largo de lo que Tony Judt, en una expresión que 
exagera a nuestro juicio la cronología, ha denominado “posguerra”.4 El polémico 
libro de Götz Aly identificando las formas políticas y los objetivos del 68 alemán 
con la radicalidad nacional-socialista y su herencia, es una buena muestra de la 
nueva percepción de las continuidades.5  En resumen, la fecha de 1968 es para el 
Oeste europeo, la gráfica expresión de unos cambios socioeconómicos y culturales 
de largo plazo -interpretación modernizadora- y/o el nexo de unión entra las radica-
lidades de la década de 1930 y la violenta crisis de la sociedad burguesa de los años 
70 -interpretación centrada en lo político-. En cualquier caso, ya se valore positiva o 
negativamente, 1968 supone claramente para el Oeste de Europa un momento cru-
cial en la honda transformación de la modernidad. 

 
 

Comparar sesenta y ochos 
 

Examinando los casos concretos en perspectiva, puede decirse que aquellas ex-
plosiones de muy diverso signo y contenido, desparramadas a lo largo de una serie 
de países distintos, no tuvieron más que un denominador común: la búsqueda intui-
tiva, caótica y a veces desesperada de formas de ampliar los márgenes de libertad 
existentes. Es justo ese común denominador el que permite comparar los 68 del 
Este y del Oeste y, a la vez, los de cada bloque entre sí, una empresa que sería de 
otro modo imposible habida cuenta de la enorme diferencia en objetivos, desarro-
llos y actores a ambos lados del telón de acero y en el propio interior de los distintos 
focos de la revuelta. 

El ansia generalizada de libertad no fue, sin embargo, el resultado de la victoria 
de concepciones filosóficas, morales o incluso políticas. Ni los diversos marxismos 
y anarquismos en el Oeste, ni los revisionismos socialistas o un aún poco generali-
zado anhelo de liberalismo democrático en el Este fueron detonadores de las suce-
sivas explosiones. Sólo el convencimiento de que las limitaciones del sistema ins-
taurado en la posguerra habían llegado a su fin y de que ello abría posibilidades 
para transformar la propia existencia, permitiría que argumentos, hechos o actua-
ciones muy concretos dieran pie a intentos de alternativas y expresiones, muchas 
veces callejeras, de los descontentos y las esperanzas. 

_____________ 
 

4 KIESSLING, Simon: Die antiautoritäre Revolte der 68er. Postindustrielle Konsumgesellschaft 
und säkulare Religionsgeschichte der Moderne, Böhlau Verlag, Colonia, 2006; SIEGFRIED, Detlef: 
Time is on my Side. Konsum und Politik in der westdeutschen Jugendkultur der 60er Jahre, Wallstein 
Verlag, Göttingen 2006. 

5 ALY, Götz, Unser Kampf. - ein irritierter Blick zurück, Fischer Verlag, Frankfurt/Main 2008.  
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Si hemos dicho que el revisionismo reciente del concepto de 1968 en el Oeste ha 
ido llevando a una valoración negativa de la fecha, el contenido que desde las revo-
luciones de un terciopelo (algo) manchado de sangre de 1989 se le está dando en el 
Este de Europa es, por contraste, completamente distinto. 1968, en el Este de Euro-
pa, se percibe como el momento definitivo en el que el socialismo evidencia su 
fracaso. Tanto la primavera de Praga como las turbulencias del marzo polaco son 
leídas como el acto final de un socialismo de estado que no daba ya más de sí y que 
por ello estaba destinado al fracaso antes o después, incapaz de sostenerse más si no 
era a base de la intervención de los tanques soviéticos.6 

 
 

1968 como resultado de 1944/45 
 

Para el bloque del Oeste, la búsqueda de la ampliación de márgenes de libertad 
que supone 1968 se entiende como la lucha con unas estructuras sociales y cultura-
les caducas, incapaces de conseguir un cambio que se imagina, en definitiva, en el 
sentido milenarista clásico. De ahí el apoyo en marxismos más o menos renovados, 
de ahí el nuevo auge del anarquismo, el reverdecer del vocabulario revolucionario, 
y hasta la recuperación de rituales y métodos “antiguos” de la lucha callejera.  

Al otro lado del río Elba, sin embargo, esa misma superestructura cultural de 
lenguaje y ritualidad formaba parte sustancial del discurso de constitución del pro-
pio sistema político y de la propia estructura social. El sistema se había ido alejando 
cada vez más, incluso discursivamente, del milenarismo revolucionario que aún 
impregnara los años anteriores a 1953. Poco a poco, los socialismos de estado se 
habían ido sumergiendo en el lenguaje del conservadurismo ideológico propio de 
quienes ya han padecido excesivos cataclismos sociales en demasiado poco tiempo, 
desplazando los discursos de movilización y de cambio hacia el terreno de la cons-
trucción nacional y el etnocentrismo. Las dictaduras de modernización que son, en 
el fondo, los comunismos, dejaron a un lado la discursividad emancipatoria y social 
y se desplegaron como mecanismos de nacionalización.7 La reconstrucción social y 
socializante de naciones destruidas por la guerra exigía también del uso compacta-
dor del cemento nacionalista. Sin embargo, pese a sus reiterados llamamientos a la 
unidad nacional, los estalinismos de posguerra ejercieron a partir de 1948 una ac-
ción abiertamente abrasiva sobre la tradición nacional-liberal que había conformado 
_____________ 
 

6 Como meros ejemplos BRACKE, Maud: Which socialism, whose Détente?  West-European 
communism and the Czechoslovak crisis, 1968. Central European University Press, Budapest 2007; 
ZWAHR, Hartmut: Die erfrorenen Flügel der Schwalbe. DDR und "Prager Frühling"; Tagebuch 
einer Krise, 1968 - 1970. Dietz Nachf, Leipzig, 2007. 

7 Cf. FARALDO, José M.: Introducing Polish identities, en idem. Europe, Nationalism, Commu-
nism. Essays on Poland, Peter Lang, New York/Frankfurt, 2008. 
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los estándares de cultura nacional en Centroeuropa desde el siglo XIX, desterrando 
autores “ideológicamente dudosos” o intentando fomentar una “tradición socialista 
y patriótica” propia y específica.  

La centralización extremada e insoportable del estalinismo contribuyó sin duda a 
estabilizar la situación de unos países cuyas estructuras sociales habían sido devas-
tadas hasta grados que resultan a veces difíciles de comprender. Las expulsiones y 
transferencias de población, pese a toda su intensidad de tragedia humana y de ge-
nocidio cultural, habían producido paradójicamente la primera posibilidad histórica, 
en amplias zonas de Europa Oriental, de construir estados-nación modernos. Sin 
embargo, la imposibilidad de mantener la épica económica y social del periodo de 
reconstrucción posbélico era tan evidente, que la muerte de Stalin liberó -aun con 
cierto retraso- una serie de fuerzas que habría sido imposible contener. Comenzó así 
un proceso de reformas, muchas veces de corto alcance, denominado al principio 
“desestalinización”. 

 
 

Del reformismo al populismo comunista 
 

Los movimientos del 1968 en el Centro y el Este de Europa se encuadran en el 
marco de los procesos de reforma del socialismo iniciados tras la muerte de Stalin, 
tensión acelerada en 1956, ralentizada después e incluso en retroceso, pero que en 
torno a 1965 acabó por cuajar en un modelo de socialismo de estado, podemos decir, 
maduro. Era un modelo que, pese a todo, se constituía como proyección de futuro. En 
alguna medida, y a diferencia del estalinismo tardío, los sistemas surgidos a partir de 
los años sesenta no fueron, como suele pensarse, sistemas estancados sino abiertos. 

Los gobiernos de Gomułka en Polonia y de Kádár en Hungría, nacidos de mo-
vimientos de quiebra con el estalinismo de signo muy distinto, comenzaron con 
reformas muy pronto. Gomułka fue incapaz de llevarlas adelante, en tanto que Ká-
dár, impulsado por su pecado original de haber llegado al poder como vencedor en 
la contienda contra sus propios compatriotas, convirtió las reformas en una especie 
de plebiscito cotidiano para legitimar su gobierno. En la República Democrática 
Alemana, Ulbricht, quien tras la quiebra del estalinismo había hecho amagos refor-
mistas, se vio incapaz de mantenerse en el poder y hubo de cederlo a Honecker que, 
a primera vista, parecía prometer una mejora del sistema. Gheorgiu-Dej, quien 
había probado alguna reforma, fue sucedido en Rumanía a su muerte en 1965 por 
Ceaucescu, a quien se veía a la vez como reformador y defensor de la soberanía 
nacional. 1968 le sirvió al nuevo caudillo para lanzarse de pleno a un nacional-
comunismo que, en 1971, con las llamadas Tesis de Julio se transformó en dictadu-
ra personal, continuando al mismo tiempo la construcción de un socialismo de esta-
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do clásico. En Checoslovaquia, a su vez, la dominancia social y el arraigo del parti-
do comunista habían llevado a retrasar la desestalinización.8 La crisis económica 
evidente en un país de por sí industrializado llevó a una reforma de la economía que 
a su vez trajo consigo reformismo político. 

Todo este proceso reformador produjo, sin embargo, contradicciones. En unos 
casos, como en Polonia, que empezó como primer país con las reformas, la esclero-
tización fue muy temprana, de ahí las dos sucesivas explosiones -estudiantes en 
1968 y obreros en 1970- que terminaron con Gomułka.9 En la República Checoes-
lovaca la explosión fue de otro tipo: liberalización política aplastada por un sector 
antirreformista del partido en connivencia con la intervención militar. La RDA 
transformó sus escasas reformas en un proyecto de nation-building que, a primera 
vista, resultaría en buena medida satisfactorio. De la misma forma Rumanía, como 
muy bien muestra Dragoş Petrescu en este número, optó por sumergir las reformas 
en una afirmación soberanista que privaba de sentido a la liberalización. Sólo Hun-
gría parecía mantener el mismo camino y avanzar de hecho hacia un modelo propio, 
escaldadas sus élites como estaban, por la experiencia subversiva de 1956. 

 
 

La sociedad obrera 
 

Los desenlaces de las sucesivas crisis del año 1968 dan paso a lo que puede lla-
marse un período "clásico" del socialismo de estado, definido por la presión repre-
siva y por el modelo de consumismo económico, de pacto social con los obreros.10 
La progresiva obrerización de las sociedades centroeuropeas llega a su clímax pre-
cisamente en estos años en que la generación nacida tras la guerra se hace dominan-
te. Las sociedades del socialismo de estado eran para 1968 y hasta los años ochenta, 
sociedades obreras, en las que las formas de cultura, la politización social, la rela-
ción con el Estado y con los otros miembros de la sociedad se realizaron primaria-
mente a través de la posición ocupada en el mundo del trabajo. Los sistemas socia-
listas habían conseguido construir, hacia la mitad de los años sesenta, sociedades 
eminentemente obreras, en las que la fuerza social de importancia era la familia 
obrera industrial incluida dentro de un círculo de relaciones personales y sociales en 
torno a la fábrica.11 Los obreros eran por un lado conscientes de su fuerza; por otro, 

_____________ 
 

8 Véase Paulina Gulińska-Jurgiel en este número. 
9 Véase Andrea Genest en este dossier. 
10 HÜBNER, Peter; HÜBNER, Christa. Sozialismus als soziale Frage: Sozialpolitik in der DDR 

und Polen 1968-1976, Böhlau, Colonia, 2008. 
11 SCHULTZ, Helga. “La nación tras el diluvio: una perspectiva germano-oriental”, Cuadernos de 

Historia Contemporánea  22, 2000, pp. 303-324. 
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eran conscientes también de su realidad como funcionarios de un Estado que era, y 
no podía obviarse, el patrón.  

De este modo los obreros se convirtieron tanto en el apoyo del sistema (y la escasa 
participación obrera en los hechos de 1968 en todos estos países lo deja bien claro) 
como en su mayor reto. Sólo a través de un pacto social con los obreros para ganarse 
su apoyo o, como mínimo, su neutralidad pudieron construir los líderes comunistas 
los socialismos de consumo y los estados de bienestar socialista de los años setenta. 
Renunciando así a la heroización y al milenarismo, produjeron un sistema de cierta 
estabilidad, debilitado con el tiempo, sin embargo, por la falta de una base económica 
flexible y que pudiera consolidarse en épocas de retroceso económico mundial y ten-
sión política internacional. Aún así, en todos estos países, la memoria colectiva ha 
guardado el recuerdo de los años setenta como una época dorada.12 

 
 

El factor nacional 
 

Ya hemos comentado antes cómo el sistema se había ido alejando cada vez más 
del milenarismo revolucionario que aún impregnara los años anteriores a 1953. El 
modelo de referencia seguía siendo el soviético, la autoridad del hermano mayor era 
seguida pautada y conscientemente por unos gobernantes que, socializados en el 
movimiento político producido por el triunfo de la revolución rusa, sabían también 
de sobra que debían el acceso al poder al triunfo soviético en la guerra mundial. Sin 
embargo, a partir de la desestalinización y con muchos problemas, los líderes co-
munistas fueron desarrollando una política de construcción nacional, apoyada en 
una nueva estandarización del corpus cultural de cada nación en juego, que se sus-
tentaba en el arriba mencionado pacto con los obreros. La nación se convirtió tam-
bién para los líderes comunistas en el valor supremo. Una nación aparentemente 
situada dentro de los presupuestos culturales del movimiento comunista, pero en 
realidad comprendida y diseñada como si se encontrara inscrita en el corazón mis-
mo del integrismo nacional del siglo XIX.  

¿Por qué razón entonces son los hechos de 1968 tan importantes para la escritura 
de la historia y la memoria colectiva? Creemos que por sus consecuencias inmediatas, 
que llegan hasta hoy. Si en Occidente 1968 sirvió de alguna manera para sellar los 
cambios democráticos producidos por la modernización de posguerra, en el Este sir-
vieron para convertir el sistema aún heroico del pos-estalinismo en un nuevo modelo 
de vida y sociedad, que aunaba satisfacciones económicas con control político. 

_____________ 
 

12 Un ejemplo muy claro para la URSS es Svetlana BOYM. Common Places: Mythologies of Eve-
ryday Life in Russia, Harvard University Press, 1994. 
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Nunca sabremos si este modelo pudo haber sido de larga duración, puesto que la 
nueva fase de la guerra fría en lo político y las exigencias de la globalización acaba-
ron con él. ¿Hubiera sido capaz el socialismo de estado europeo, de no mediar la 
crisis económica extendida de los años 70 y la acción neoimperialista de los Estados 
Unidos bajo Reagan, de desarrollar una nueva fase de crecimiento y liberalización 
económica manteniendo la estructura política dictatorial? Si Gorbachov no hubiera 
abierto la caja de Pandora de las libertades políticas, ¿se hubiera dirigido Centroeu-
ropa hacia el único modelo de socialismo de estado que se ha mantenido con éxito? 
es decir, ¿se hubieran transformado hacia un modelo chino de dictadura comunista 
en lo político, pero turbocapitalista en lo económico? 

 
 

El largo 1968 
 

Como tan bien señalan Cossalter y Minicucci en su artículo en este dossier, el 
ciclo de protesta que comienza con 1968 –en realidad hay quien señala las movili-
zaciones y huelgas españolas de los sesenta como la primera ola del movimiento-13 
continúa hasta mucho más tarde, hasta la superación de la crisis de los años 70. Ello 
es cierto para buena parte de los países occidentales, pero no tanto para el bloque 
del Este. El 68 en Checoslovaquia, en Polonia, en Rumanía selló la ruptura con el 
pasado, abriendo la era de un socialismo aparentemente estable y aparentemente 
estancado. Las protestas obreras de la década de 1970 en Polonia, el (limitado) cre-
cimiento de los disidentes en todos estos países tuvieron que ver con toda seguridad 
más que con ningún otro factor con la reestructuración de unas dictaduras que, pese 
a censuras y represiones, eran ya sociedades industrializadas y modernas. Y sin 
embargo, del mismo modo que en Italia, Francia y la RDA, la experiencia de 1968 
abriría el paso en esas mismas sociedades a una cultura de la protesta, de manera 
que el léxico, los rituales, los traumas que brotaron en el centro de Europa a conse-
cuencia de los “marzos” polacos y las “primaveras” bohemias quedaron incorpora-
dos a las culturas de resistencia. La memoria de 1968, como bien cuenta Andrea 
Genest en su artículo, tuvo un papel importante, al menos para algunas de las élites, 
y de algunas formas. 

Los sesenta y ocho de Europa no fueron, pues, europeos en el sentido global eu-
ropeo que hoy tendemos a darle a la palabra.14 Las condiciones y circunstancias en 
el Este y el Oeste eran muy distintas, las necesidades sociales también. Sin embar-
go, como muestran todos los artículos presentados en este dossier, hubo una parte 

_____________ 
 

13  GEHRKE, Bernd; HORN, Gerd-Rainer (eds.) 1968 und die Arbeiter: Studien zum 
"proletarischen Mai" in Europa, VSA, Hamburg, 2007. 

14 Cf. Hagen Schulz-Forberg en este dossier. 
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en las culturas de protesta que sí se comunicaron a un lado y otro del telón de acer-
co, fragmentos de experiencias particulares que preñaron las experiencias ajenas. Y 
análoga fue también -y esto es clave- la importancia de la política simbólica del 
fenómeno: los sesenta y ocho cerraron definitivamente la posguerra y abrieron una 
nueva época en ambas Europas. 
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