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Lectura critica de libros

le faltaria un detalle nada desdefiable acerca de la personalidad del poeta, su pudicia
y sus rubores, un detalle per se expuesto a los riesgos de la oralidad: verba volant,
es consabido. «Hay demasiadas palabrotas» (pag. 50), afirma Piccolo, se supone en
tono exclamativo y reprobatorio, sacudiendo tal vez el mechén de pelo que solia
ocultarle la frente.

En conclusidn, todos estos parecen serios motivos y excelentes méritos, no solo
para disfrutar de la lectura de Conversacion en Sevilla, sino también para insertarla
en la bibliografia autorizada de Consolo. Estamos de enhorabuena en los estudios
consolianos.

Nicold MESSINA

Salvatore A. SANNA, Fra le due sponde, Nuoro, Edizioni Il Maestrale, 2014, 275
pags.

E sufficiente dare uno sguardo al percorso esistenziale e poetico di Salvatore A.
Sanna per rendersi conto di essere di fronte a un caso peculiare di scrittura, sospesa
tra due luoghi e due mondi linguistici. L.’autore, che in questo volume presenta per
la prima volta in Italia la raccolta completa delle sue poesie, ¢ nato a Oristano nel
1934. Dopo essersi specializzato in germanistica presso le Universita di Cagliari e
di Francoforte, dal 1962 fino al 1998 ¢ stato docente di lingua e letteratura italiana
in Germania. Nel 1966 fonda la Deutsch-Italienische Vereinigung e¢.V. e nel 1979
ltalienisch, la prima rivista di italianistica in Germania, organo ufficiale
dell’ Associazione dei professori tedeschi d’italiano. Le sue raccolte poetiche, fin
dalla prima, del 1978, Fiinfzehn Jahre Augenblicke (‘Attimi di 15 anni’)
condividono delle caratteristiche comuni: presentano per lo pit un titolo in tedesco
e sono scritte in italiano con traduzione tedesca a fronte. Si tratta percio di
un’esperienza assimilabile ad una letteratura decentrata italiana e della scrittura
migrante, nonché un caso interessante di autotraduzione poetica, che merita
certamente un’attenzione critica finora riscontrata maggiormente in ambito tedesco.

Vivere, lavorare, pensare e amare in un’altra lingua, rendono il proprio idioma di
partenza differente, ma allo stesso tempo, per chi con le parole da forma
all’esperienza, lo fortificano. Se il luogo da cui si proviene entra a far parte della
sfera del ricordo, del sogno o del ritorno, i suoni e i significanti, che per primi
hanno dato forma al mondo, accompagnano chi si stabilisce in nuove frontiere e
rappresentano il lascito piu vivo della sponda di partenza. Tra le due sponde, non a
caso, ¢ il titolo scelto da Sanna per riunire una produzione poetica che si ¢ venuta
formando in una vita di lontananza dalla sua Sardegna natale, in una Germania che
sente al principio come ostile ed estranea e da cui apprende invece I’importanza di
ampliare la sfera di cio che ¢ gia conosciuto.

Dato che la poesia ¢ sempre il nucleo piu intimo dell’esperienza, attraverso il
linguaggio, di fronte all’esistenza di sé e del mondo, nella lingua di Sanna non
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troviamo soltanto tracce del tedesco di arrivo, la lingua della vita adulta, a fare da
cornice all’italiano. Nelle successive raccolte, a partire dalla fine degli anni ottanta,
oltre a farsi piu preciso lo stile, altre lingue e altri luoghi entrano a far parte di
questo universo poetico. I versi di Sanna, si muovono quindi fra la Sardegna, la
Germania, la Francia o la Svizzera e sono percio, secondo le parole dello stesso
autore, «esperienze non italiane ma europee» (p. 15), in equilibrio tra «due sponde,
isolana I’una e I’altra continentale», da cui si estrae la consapevolezza di quanto si ¢
perso e di quanto si ¢ aggiunto alla vita, attraverso le distanze colmate dal filo della
poesia.

11 francese e il romancio entrano cosi a far parte di questo amalgama — «Chi chi /
vo per / F6 / Perda /Sieu / Bun / Lo» (p. 79) — spiazzando persino I’italiano al
corsivo della lingua in traduzione, con la consapevolezza acquisita che si puo anche
ignorare «il segno / ma non il senso / del tutto» (p. 79). Il gusto per il suono e il
significato delle parole straniere corrisponde a una sorta di rieducazione, un
nominare di nuovo le cose e risistemare il pensiero secondo coordinate culturali
differenti. L ebrezza di quest’esperienza, che certamente si sente nei testi di Sanna,
convive in modo anche contraddittorio, e percio piu veritiero, con la nostalgia del
punto di partenza.

Succede per esempio che uno dei tanti ritorni in Sardegna si carichi di noia,
quasi a demitizzare simboli e miti dell’isola di omerica memoria, percio
mediterranea in senso assoluto, ma senza la veste ironica di un Gozzano, bensi con
asciuttezza quasi cronachistica. E una lucidita fredda a dire «Sono arrivato in
Sardegna / senza emozioni [...] Oggi sono rimasto a letto / fino all’attracco della
nave» (p. 50) e che trasforma il viaggio in resoconto, ripetizione e noia e che
tuttavia non lo esaurisce in queste categorie, perché il discorso si riprende in altre
circostanze, in un punto diverso di quello stesso mare che puo tornare a parlare non
sempre laddove ce lo aspetteremmo. In un simile quadro dell’esperienza lo stesso
concetto di casa ¢ messo in discussione, perché nel camino, in un inverno che
immaginiamo umido e sardo «lontante visioni / si infrangono» e sembra che il senso
del luogo non sappia star quieto. E tuttavia una parola, ancora una volta, il
mortaretto di meridionale inflessione, a scuotere 1’impasse dell’indefinizione,
scrollando «di dosso / un anno che si ¢ consumato.

Se il senso del luogo barcolla in senso assoluto, poiché si dispiega su una mappa
geografica variegata, il percorso non avviene in solitudine, ma ¢ accompagnato ¢
spesso completato da un referente, invocato in forma di dialogo, con una insistenza
sulla seconda persona verbale, in genere in assenza di pronome. Si intuiscono amici
o compagni di cammino, su cui spicca la persona con cui si condivide un’intimita
lunga una vita, in fasi e momenti differenti — «Sei la mia compagna quella sera» (p.
65); «sei repressa / la tua voce non conta» (p. 66); «Sei Frine / sei bella» (p. 67) —.
La figura dell’etera Mnesarete, meglio conosciuta come Frine, richiama cosi colei
che ¢ capace di far ricordare la virtu, ma tale classica immagine si deve misurare
anche con le diramazioni intellettuali di una cultura che scava tra le pieghe della
mente e si interroga in chiave psicanalitica. Il dialogo di vita si trasforma cosi in
una paternale, venuta fuori nel letto dell’amore trasformato poi nel lettino dello
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psicanalista: «Ma non sai ancora / dello spogliarello / cui dovrai sottoporre / il tuo
inconscio / per sentirti libera» (p. 69).

Il doppio sguardo, il contrappunto di pensiero che richiama a un altro ordine o
interpretazione delle cose, potremmo dire, si esercita non solo sui luoghi e
sull’amore, ma lo si ritrova a fare da filo conduttore a tutta la raccolta, in perenne
equilibrio tra quelle due sponde che non sono dunque piu soltanto linguistiche e
biografiche, ma ormai definitivamente interne al poeta, come due emisferi cerebrali
in competizione e completamento tra loro. E il caso dell’esperienza della natura,
che da estetica e osservante — «il giallo dei campi di colza /sul piano collinoso /
irrita le mie antenne del colore / e limita piste / d’atterraggio di un volo umano» (p.
73) — si fa biologica e botanica, attraverso la lezione dell’amico, le cui parole
mettono in luce una sorta di ammissione di ignoranza del fenomeno incompreso: «Il
giallo, spiega 1’amico / di ritorno a luogo d’escursione / ¢ di stimolo agli insetti / a
posarsi» (p. 73).

Nella quinta raccolta del volume, Mnemosyne, entriamo in un’atmosfera
differente, che corrisponde a una tappa della vita e della poesia in cui i paesaggi e i
luoghi si caricano d’assenza e, allo stesso tempo, di presenze seccanti ¢ sguaiate. |
vuoti, le mancanze, tendono ad avere una cornice di ordine naturale e puramente
fenomenico — «sull’ampia spiaggia / orfana per la marea / i gambecchi / danzanti e
frenetici / evitano le blande / onde dell’oceano» (p. 209) — mentre la pace la si
ritrova in assenza dell’'umano vociferare «quando i rambo / della domenica / col
loro sguaiato vociare / si ritirano. [...]» (p. 210). Il turismo si presenta come morbo
dei luoghi e del paesaggio, per una sensibilita che tende alla misantropia, allo
sbeffeggiamento ¢ all’isolamento: «Sfuggo le macchine / del piazzale, 1’ostentata /
sicurezza dei parlanti / i desueti deretani / che i jeans evidenziano / Leggo dei due
Voyagers / che hanno completato / 1’identikit di Venere / — beati loro — / e raggiunto
I’eliopausa» (p. 211). Il peso di una realta che sembra essersi fatta molesta non
impedisce al poeta dei moti di ribellione e leggerezza; «il passero umanista» (p.
219) immagina voli in auto sospinti dalla tramontana e affronta il peso dei ricordi
della vita amorosa che si manifesta con toni pallidi e percid vanno portati ancora
una volta altrove «dentro scatoloni di cartone / [...] su una costa ricca d’azzurro»
(p. 223).

Ecco dunque che la rivelazione del Mediterraneo si ripresenta in una Costa
Azzurra invernale e mite, a un passo dalle Alpi Marittime e la neve. La sesta
raccolta che compone il volume si svolge anch’essa in forma di dialogo, questa
volta con un titolo italiano, Mare, accompagnato da un sottotitolo in inglese che
introduce il tono colloquiale, / guess what you mean. 1 versi qui creano una
rispettosa intimita con un Poseidone ugualmente divino ¢ umano — «[...] Sento / che
stanotte molti pensieri / ti sono passati per la testay (261) — un burbero dio dai tratti
a volte comprensivi, altre volte collerico, impaziente o persino goloso — «Anfitrite
ha preparato per te / dei filetti di turbot che il tuo / pescivendolo ha pescato / nella
riserva del palazzo. / Per contorno delle patate / a la jeunesse e carciofi / filettati.
Hai voluto di nuovo / provare la cucina dei mortali [...]» (266) —.
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Nel risvolto di copertina, a cura di Luigi Malerba, leggiamo che quelle di Sanna
sono «Parole sussurate all’orecchio di un confessore laico, il lettore, che non osa
fare domande ma ascolta in silenzio le parole del poeta». Al termine di questa
lettura ci si sente, in effetti, depositari di confidenze elargite con riserbo.

Leonardo VILEI
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