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DESENTERRANDO LA RISA:
UNA APROXIMACION A LA ARQUEOLOGIA Y EL HUMOR

Victor M. Ferndndez Martinez*

Resumen.- Se presenta una sucinta historia de las teorias explicativas del humor, con especial acento en las
posiciones psicoanaliticas y lingiiisticas. junito con una revision de algunos aspectos del humor en antropolo-
gia. Luego se clasifican los tipos de humor mds frecuentes deteciados en argueologia: imagen del arquedlogo,
parodia de las modas tedricas, ficciones humoristicas, anacronismos ¥ humor del pasado recuperado argtieo-
légicamente. Comao conclusion se constata el poder critico del humor, defendiendo su introduccidn en la prdc-
tica discursiva de los arquedlogos.

ABSTRACT.- A short history of theories of humour is presented, with a special emphasis on the psychounalytic
and linguistic explanations, together with a succinct revision of some aspects of anthropological humour. Then
a classification is attempted of the most frequent humour types known in the realm of archaeology: the ar-
chaeologist’s image, the parodv of theoretical fashions, humorous fictional stories, anachronisms and ar-
chaeologically retrievable humour of the past. As a conclusion, the critical capacity of humour is attested, and

a plea is made for its use in the intellectual practice of archaeologists.

Paranras Crave: Teorias del humor, Humor antropoldgico, Humor arqueoldgico, Chiste argueologico.

Key Worns: Humour theories, Anthropological humour, Archaeological humour, Archaeological joke.

1. INTRODUCCION'

La idea de este articulo surgié de la lectura
de un niimero especial de la revista de los estudiantes
de arqueclogia de Cambridge (Digging for « laugh,
“Excavando para hacer reir”™; Sillar 1992a), que reu-
nia trabajos sobre el humor en arqueologia de autores
ingleses y norteamericanos, algunos bien conocidos
por su actividad cientifica mds “seria” (P. Bahn, C.
Gamble, D. Gifford-Gonzalez, P. Courbin, P. Rahtz,
etc.). La mayoria enfocaron el tema desde un punto
de vista exterior y analitico, pero algin otro cumplid
rigurosamente con los requerimientos del editor del
volumen y escribié una pieza humoristica. Y fue la
lectura de una de ellas (Culture Clash in the Greater
Southwest, “Conflicto cultural en el Mas Grande Su-
roeste”™), escrito bajo pseudénimo (Dudley Prewpaw)
por Diane Gifford-Gonzilez, lo que me convencid
del gran poder esclarecedor que la parodia y la ironia
podrian tener en la escena tedrica actual de la ar-
queologia, simplemente superponiendo esas sanas ac-
titudes a los grandes paradigmas en conflicto.

Algunos meses después, en diciembre de
1995, el tema volvid a llamarme la atencién cuando
unc de ios muchos participantes de la lista Archaeo-
L de Internet, George McCluskey, de la ciudad hoy
bien conocida de Little Rock en Arkansas, inicid un
“hilo” o “hebra” (thread) de discusién sobre el mis-
mo, con el titulo de “necesito reir [/ need a laugh],
¢ sabe alguien por ahi un buen chiste arqueoldgico?”.
Durante varias semanas algunos contribuyentes, nor-
teamericanos en su mayorfa, enviaron a la lista frases
ingeniosas y juegos de palabras, a veces leidas en ca-
misetas o en las ubicuas pegatinas de los coches, mu-
chos por desgracia de dificil traduccién o directa-
mente intraducibles (chistes “verbales”, Cf. Attardo
1994: 95-6; Laurian 1992), como “la arqueologia es
solo paleta y error” (rrowel and error, muy parecido
a trial and error, prueba y error). Algunas, con todo,
tenian cierto valor trans-idiomdtico (chistes “referen-
ciales™): “los arquedlogos empiezan en lo mds alto y
a partir de ahf van hacia abajo”, “el futuro de un ar-
quedlogo estd todo en el pasado” (con las variantes
de “la carrera de un arquedlogo esta en [las] ruinas”,
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*los muertos son mi vida”, etc.).

Con el tiempo me fui animando a revisar al-
gunos aspectos de las relaciones entre arqueologia y
humor, que al principio parecfan mds bien escasas y
ocultas, y de ahf la razén del titulo del trabajo. Antes
aproveché la ocasién para leer las obras clisicas so-
bre la naturaleza de la risa y los chistes, comenzando
por las de Henri Bergson y Sigmund Freud —fuentes
en si mismas de risa y placer, en especial la del se-
gundo—, y terminando por algunos andlisis recientes
sobre el tema, todo lo cual he resumido en el aparta-
do segundo del trabajo. Posteriormente intenté anali-
zar, ayudado por esas perspectivas tedricas, pero sin
perder de vista el placer que proporcionan (figura 1),
aquellos textos y chistes que habia ido seleccionando
segin mi gusto personal durante estos afios, mds
otros que algunas buenas amigas y amigos me facili-
taron amablemente. El resultado de todo cllo viene a
continuacién, y espero que les divierta.

2. HUMOR EN SENTIDO GENERAL:
PENSAR EN REIR

Haria falta el espacio de varios articulos co-
mo éste para resumir todas las distintas definiciones
que se han ofrecido del humor, de las que ninguna
pudo abarcar su espléndida variedad. Tal vez la mds
simple sea la conductista que recogié Arthur Koestler
en su articulo sobre el tema de 1973 —resumiendo su
libro de 1964 sobre la creacién en general— que la
Encyelopedia Britannica ha mantenido en todas sus
posteriores ediciones hasta hoy: humor es lo que esti-
mula la risa, es decir el movimiento reflejo de unos
quince musculos faciales unido a una alteracion res-
piratoria. Al contrario que otros, este reflejo mecdni-
co no tiene una finalidad biolégica clara, salvo rela-
jar la tension, y su altisima funcién (es un reflgjo “de
lujo™) proviene de estar originado en procesos menta-
les altamente complejos, lo que supone una paradoja
que ha sorprendido a los fildsofos desde Platén.

A Platén se recurre también para situar el
origen de una de las dos principales corrientes expli-
cativas del humor (expuesta en Filebus), que lo ve
como una actitud intrinsecamente agresiva, que se rie
de lo feo y lo ridiculo, De hecho, la expresion mds
parecida a la risa entre los chimpancés aparece aso-
ciada a actitudes de amenaza colectiva contra un ene-
migo comun {Eibl-Eibesfeldt 1993: 158). En el mis-
mo sentido, un andlisis del humor en la Grecia cldsi-
ca muestra que en fa mayoria de los casos se basaba
en obscenidades, insultos y otros ejemplos de mal
gusto (David 1989), aunque también fue alli donde
surgié la unidn del humor y el arte, alcanzando la ci-

Figura 1.- Analizando el humor (Dibujo de Gary Larson en In
search of the Far Side).

ma en las comedias de Aristéfanes. Esa teorfa, llama-
da “de la hostilidad” (Attardo 1994: 49-50), y el tipo
de humor a ella asociado, continda hasta hoy, con al-
gunos anadidos como el de Hobbes, que vio el origen
del humor en un sentimiento de superioridad de
quien lo expresa (el reidor siente una “gloria sibi-
ta”). Tal vez esta clase, también llamada “excluyen-
te”, corresponda a la idea mds extendida de humor, o
al modelo més frecuentemente utilizado, y asi lo ve-
remos a lo largo de este articulo; Koestler (1973: 6)
cila una investigacion psicoldgica, realizada con j6-
venes entre 8 y 15 afos, que mostraba cémo las bur-
las y bromas entre compafieros provocaban la risa en
muchas mas ocasiones que los ejemplos de humor in-
£enioso.

Como uno de los dltimos ejemplos ilustres
de la corriente anterior se suele incluir al fildsofo
Henri Bergson ([1899] 1943), quicn afirma en varias
ocasiones la funcién social de ta risa como correctivo
de los comportamientos antisociales, para vengarse
“de las libertades que con ella [la sociedad] se han
tomado”, aunque “a menudo castiga porque ama”
({hid.; 145). Con todo, la mayor parte del libro de
Bergson, que toma ejemplos de la comedia cldsica
francesa, se refiere a los mecanismos internos del hu-
mor, que él basa en la contradiccidn, la que aparece
entre el cuerpo humano como algo vivo o como un
simple mecanisimo, o entre los aspectos morales y fi-
sicos del hombre, como cuando recuerda la perspica-



DESENTERRANDO LA RISA 337

cia de Napoleon al afirmar que por el solo hecho de
sentarse un personaje teatral se pasaba de la tragedia
a la comedia (Ibid.. 46).

Con esa interpretacion, Bergson se coloca en
la larga serie de defensores de la otra gran teoria ex-
plicativa del humor, a veces llamada “de la incon-
gruencia” (Attardo 1994: 47-49), que también pudo
empezar con el mismo Platén cuando dijo que en la
risa entraba tanto el placer de la critica como ¢l dolor
de la envidia, y en la que se encuentran Kant (el hu-
mor surge de la transformacién repentina de una ten-
sa expectativa en nada) y Schopenhauer (de la incon-
gruencia entre concepto y hecho real). La contradic-
cion entre dos l6gicas, perfectamente licitas en si
mismas, pero gque no pueden actuar al mismo tiempo,
es la base de muchos de los mejores chistes conoci-
dos, una y otra vez analizados por diferentes autores:
la mujer que, preguntada por la muerte de su marido,
responde que seguramente goza de la eterna biena-
venturanza pero que no quiere hablar de cosas desa-
gradables; o la definicién de sddico como la persona
que es amable con un masoquista (citados como
ejemplos de su teoria de la “bisociacién” por Koestler
1973: 5). Owo chiste, recogido por el mismo autor,
nes viene al pelo para avanzar un esquema que luego
veremos en otros de tema arqueolégico, la contradic-
cién entre dos interpretaciones, profesional y de sen-
tido comun, de la misma teoria, en este caso la esta-
distica: un doctor le dice a un enfermo que es muy
afortunade en acudir a él, pues de esa enfermedad se
mueren nueve de cada diez pacientes, y los dltimos
nueve casos por él atendidos ya han fallecido.

Un ejemplo todavia mejor era expuesto por
Woody Allen al comienzo de! film Annie Hall: dos
sefioras se quejan de la comida de un hotel, critican-
do una de ellas su pésima calidad, a lo que la segun-
da asiente pero recalcando ademds lo escaso de las
raciones. Para Allen, la analogia estaba clara: lo mis-
mo ocurre con la vida humana, llena de soledad y
miseria, de sufrimiento y desgracia, y que, para col-
mao, se acaba enseguida... Tras ilustrar una entraiia-
ble muestra de la absurda conducta del urbanicola
contemporineo, Annie Hall termina con la narracién
de otro chiste de parecido esquema: alguien acude al
médico quejandose de que su hermano cree ser una
gallina, y ante la sugerencia de que lo ingrese en un
manicomio, responde que no puede porque necesita
los huevos. La conclusién aqui también es inmediata:
las relaciones humanas son muy insatisfactorias, pero
las mantenemos, sencillamente, porque necesitamos
los huevos.

Es posible que Allen haya tomado esos chis-
tes del teatro popular yiddish y la gran tradicién hu-
moristica surgida en las comunidades judias de Euro-

pa Oriental, al igual que muchos de los ejemplos que
usd Freud ([1905] 1988) en su trabajo, y cuyo origen
estaba dentro de la misma comunidad hebrea, dotada
de un poderoso sentido autocritico (fhid.: 1091). En
las obras de quienes mejor describieron el pintoresco,
y hoy desaparecido, mundo del Shtet! oriental, como
Sholem Aleichem o Isaac B. Singer, aparece como
elemento clave del ubicuo humor la contradiccion
entre las heroicas aspiraciones espirituales del pueblo
judio y la triste realidad diaria. Pero no hace falta ir
tan lejos, pues no es en otro punto donde radica gran
parte de la gracia socarrona de Josep Pla, que al ne-
cesario pragmatismo imperante en la Espafia de los
afios cuarenta solia calificar de “vuelo gallindceo™.

La obra ya citada de Sigmund Freud (1988),
publicada originalmente en 1905, fue la mds impor-
tante de las clisicas sobre el tema y su influencia, al
contrario de la de Bergson, ha durado hasta hoy, en
especial entre los lingiiistas. Con su gran capacidad
de analisis, Freud distingue hasta 20 diferentes me-
canismos de provocar la risa, que varios autores pos-
teriores han dividido en dos clases importantes: con-
densacion y desplazamiento. Para Todorov (1981), la
primera se da cuando el significado excede el signifi-
cante, s decir, un solo significante aporta varios sig-
nificados. Uno de los muchos ejemplos que aporta
Freud, entre los que se encuentran los tipicos juegos
de palabras, metdforas y metonimias, es decir de al-
guien que “la vanidad es uno de sus cuatro talones de
Aquiles” (Freud 1988: 1040); evidentemente, la frase
nos indica al mismo tiempo que el hombre es vanido-
so y un animal (de cuatro patas). El desplazamiento
ocurre cuando el sentido se mueve desde un tema ini-
cial a otro distinto y a menudo contradictorio, y es
por tanto una variante de la ya citada “incongruen-
cia”. El ejemplo mias claro es uno que sirve para ridi-
culizar el escaso aprecio que por la limpieza sentian
los judios de Galitzia, cuando uno de ellos pregunta a
otro “;has tomado un bafio?” y éste le responde, alar-
mado, “;cémo, falta alguno?”. Ambos interlocutores
entienden de distinta forma la palabra “tomar”.

No obstante, en el caso anterior la risa no
surge sélo de la confusidn y el cambio de sentido, si-
no de la ignorancia de las pricticas higiénicas, por lo
que existe un elemento de intencion (critica, ridicu-
lo}, no especificamente linglifstico. Por ello Freud
(1988: 1077-1094) distinguié también entre chistes
“inocentes” y “tendenciosos”; los segundos, al con-
trario que los primeros, no basan su placer sélo en la
1écnica, y se dividen en “hostiles” y “obscenos”. La
gracia de estos Gltimos reside en la liberacion de una
desnudez reprimida (ianto los sexuales, “verdes,” co-
mo los relativos a los excrementos, intimamente liga-
dos a lo sexual durante la infancia), sin que la técni-
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ca tenga apenas importancia (cuando existe, suele ser
bastante tosca), y en un principio debieron de formar
parte de las técnicas de coqueteo y seduccién sexual:
Freud observé que sélo en los ambientes de clase baja
de la época se contaban estos chistes en presencia de
las mujeres.

Como ya vimos, una gran parte de los chis-
tes son hostiles, pues de la agresién se obtiene un hu-
mor mucho mds irresistible que el derivado del sim-
ple ingenio (Freud 1988: 1081), tal vez tanto mayor
cuanto mas grande sea el prestigio del atacado, como
en ¢l chiste “blasfemo™ atribuido a Heine en su lecho
de muerte, gue a la exhortacidn a que confiara en la
misericordia divina hecha por el sacerdote, contestd
que naturalmente confiaba en el perdén de Dios,
puesto que “c’est son métier” (Ibid.: 1093). Un sub-
grupo importante de chistes hostiles corresponden al
tipo llamado “étnico” (tal vez el tema mds frecuente
después del sexual), burla habitual de los miembros
de un grupo de la periferia por parte del grupo cen-
tral dominante, a quienes los primeros pretenden
imitar (espafioles y portugueses, griegos europeos y
ponticos, ingleses e irlandeses, franceses y belgas,
checos y eslovacos, egipcios y nubios, etc.) (Davies
1990, 1992, Plumyene y Lasierra 1973),

Para explicar el mecanismo interno det hu-
mor, Freud (1988: 1111) defendié la teoria de la
“descarga” de la tensidn, ya propuesta antes por Her-
bert Spencer, opinando que su origen podia estar en
la primera infancia, que es cuando la sonrisa aparece
por primera vez en el rostro del bebé dormido tras el
alimento, trasmitiendo el mensaje de saciedad a la
madre y quedando ya para siempre asociada al placer
del final de la tension. En el estadio aduito, la risa,
en especial la tendenciosa, provendré del ahorro o
“economia” del gasto de coercidn o cohibicién, por lo
que aparece claramente como un mecanismo para
evitar o suavizar la represion. Otra idea atractiva es
que la formacion de los chistes se relacione con el
pensamiento infantil, los suefios y el inconsciente:
que los olvidemos con tanta frecuencia podria ser
prueba de que entre la idea inicial v la comprension
final, ambas conscientes, el chiste pasa momentdnea-
mente por un proceso de elaboracidn inconsciente
(Ibid.: 1095, 1123), M4s adelante, Freud propuso que
la superioridad que proporciona el humor provenia
de ser expresado por el super-yo para consolar al ha-
bitualmente intimidado ye, al igual que ¢l padre con-
suela al nifio ridiculizando sus temores (Freud [1928]
1988).

Con posterioridad a estos trabajos cldsicos, a
lo largo de este siglo se han sucedido diferentes inter-
pretaciones y estudios sobre el humor, que aumenta-
ron de forma vertiginosa tras el establecimiento del

Campus Global en los dltimos decenios, llevando a
algunos a proponer la definicion de una disciplina
independiente dedicada a su estudio, la humorologia,
con una base tedrica prestada por la antropologia y la
sociolinglifstica (Apte 1988). Los aspectos mds téeni-
cos del humor han sido estudiados sobre todo por los
lingiiistas en abundantes publicaciones (Attardo 1994
cita mds de ochocientos titulos, la mayoria muy re-
cientes), revistas especializadas (Humor: Internatio-
nal Journal of Humor Research, editada por Victor
Raskin desde 1988) y congresos monogrificos (con-
ferencias WHIMSY, organizadas anualmente por Don
Nilsen en Arizona, entre 1983 y 1988).

No obstante, desde la perspectiva del lego en
lingiiistica, no parece que las diferentes escuelas ha-
yan propuesio interpretaciones que sc distingan sus-
tancialmente de las teorfas clasicas, es decir, de la
“incongruencia” y la “hostilidad”, sobre todo de la
primera (Attardo 1994: 332), a pesar de que hayan
sustituido la terminologia y se introduzcan conceptos
auxiliares que permiten un extensivo trabajo de deta-
lle a los especialistas. Asi, la incongruencia pasa a
Namarse “modelo de disyuncidén de isotopias” si-
guiendo a Greimas (1971), “teoria de ia estructura
semdntica del humor” (Raskin 1985) o “contradic-
cion entre el campo verbal y el campo deictico” (I,
Fonagy, cit. en Attardo 1994: 187-9). El andlisis de
los retruécanos y otros juegos de palabras se fija so-
bre todo en si se trata de una silepsis (dilogia) o bien
no es mas que una antanaclasis (Ldzaro 1973; ver
una aplicacidn de esa diferencia a los chistes grificos
en Lessard 1991).

Con respecto a la intencidn y funcién social
del humor, se pueden detectar en la lingiiistica apor-
taciones intercsantes, como el acento en la “desfun-
cionalizacioén” del lenguaje, provocada por su cardc-
ter meta-lingiifsiico (el meta-lenguaje suspende las
reglas del lenguaje), lo que en cierta forma podria
explicar la “libertad” critica del humor. En un senti-
do parecido estdn las interpretaciones hechas por al-
gunos post-estructuralistas, siguiendo las teorias des-
construccionistas de Derrida, cuando afirman que los
juegos de palabras pueden revelar ciertos sentidos de
un texto, inaccesibles de otra forma al estar ocultos
por un significado dominante (Attardo 1994: 328-9,
170-3).

La influencia de Freud también se ha dejado
sentir en la interpretacién psicoldgica y sociologica
del humor. La suspensién temporal de las normas (la
“ilusién del humor™) y el retorno momentdneo a las
formas infantiles de pensar y actuar, son vistos como
una variante positiva del mecanismo de defensa
{aqui, mejor, de placer) de la regresién, que parece
estar también refacionado con la capacidad creativa y
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artistica, segin sugieren algunos estudios psicolégi-
cos (Wild 1962). La libertad que se consigue median-
te la simple metacomunicacién “esto es en broma”,
permite pasar a la agresién, la obscenidad y el dispa-
rate sin temor a las consecuencias, pues en esa situa-
cién se produce también una suspensidn o reduccion
de la intensidad del juicio critico y del pensamiento
realista. Tal vez por ello el humor es utilizado en
multitud de circunstancias como un elemento reduc-
tor de la tension, y algunos experimentos demuestran
una considerable disminucién de los sentimientos de
ansiedad y agresividad inmediatamente después de la
observacién de representaciones de humor hostil (Le-
vine 1968).

De la importancia del humor critico como
elemento de cambio social dan testimonio muchos
cjemplos histéricos y literarios, siendo tal vez las
obras de Cervantes y Swift las mds representativas de
su utilizacidén con fines moralizantes ademas de artis-
ticos. El humor puede suponer un ensayc de catego-
rias y clasificaciones alternativas del mundo, liberdn-
donos de la esclavitud de las antiguas, por lo que
también se ha definido como una especie de “revolu-
cién permanente”, de subvertidor y catalizador del
proceso de cambio (Sillar 1992b: 241). No obstante,
también es vilida la objecién de que en ocasiones las
categorias no se subvierien realmente, sino que, por
el contrario, se pueden reafirmar por el hecho de ex-
poner exageradamente los desastrosos efectos de
abandonarlas (Ihid.: 246). El mismo efecto paraddji-
co se desprende de que la subversién real pueda ser
evitada y reemplazada por la “ficticia” que propone
el humor y en este sentido parecen ir ciertos atagues
“politicamente correctos” al humor y la ironia como
armas sociales “poco serias” y “trivializantes” (Hut-
cheon 1995: 7, 49); Jonathan Swift se extraiaba de
que, diez afios después de la publicacién de sus Via-
jes de Gulliver, continuara sin cambios el mismo
comportamiento estipido que tan virulentamente ha-
bia denunciado (Boriev 1976).

Tal vez por esa razén no podria ser mayor €l
efecto prictico del humor de oposicién politica du-
rante las dictaduras, aunque ayudara a sobrellevar los
momentos dificiles mediante ese tipo de protesta “pa-
cifica”, como por ejemplo todavia hoy en Cuba, don-
de uno de los mds frecuentes chistes pone en solfa
precisamente el principal eslogan del régimen (“So-
cralismo o muerte... ¥ valga la redundancia™), o co-
mo ocurrié con la riguisima vena de chistes “de
Franco” en nuestro pais, hoy casi olvidados y de los
que aqui recuerdo éstos, invitando a los lectores a re-
solver los enigmas: “jen qué se parecen el Perd, So-
fia Loren y Dofia Carmen Polo?” y “; por qué a Fran-
co le llaman ‘Paco Licores’?” (Brandes 1977).

3. EL HUMOR EN ANTROPOLOGIA:
ALGUNOS EJEMPLOS

Como veremos después (4.5), uno de los te-
mas tratados en este articulo es si existe alguna for-
ma de acercarnos a las formas de humor del pasado.
Aunque pueda extrafar, la dificultad de esa aproxi-
macioén también existe para épocas muy proximas,
puesto que las disciplinas histéricas no se habfan
ocupado del tema hasta que hace pocos afios surgid
la “historia de las mentalidades”, e incluso entonces
los problemas para aproximarse a las clases popula-
res, aunque se cuente con algunas referencias escri-
tas, son casi tan grandes como los que afrontamos
prehistoriadores y arquedlogos de épocas mds remo-
tas. Un ejemplo reciente es el estudio que R. Darnton
realizé sobre un acontecimiento concreto, que revela
el sentido del humor, algo macabro segin nuestros
esquemas actuales, de los artesanos parisinos del si-
glo XVIII, para cuyo andlisis necesité claramente de
la ayuda de la antropologia estructuralista {Darnton
1987).

Una forma de aproximarnos al humor pre-
histérico, si bien indirecta y arriesgada, es la obser-
vacién del humor actual de las sociedades de peque-
fia escala. Como es bien sabido, una de las mds dtiles
a este respecto es la de los bosquimanos {San) de Su-
rifrica, y varios autores han buscado informacién al
respecto. Koestler (1973: 10} analiza una anécdota
narrada por Elisabeth M. Thomas (1989 [1959]: 67),
en la que un grupo de bosquimanos, tras herir de
muerte a un pequefio antilope, encontraron terrible-
mente graciosos los movimientos del animal en su
agonfa, imitdndolos para aumentar la diversion sin
mostrar la mds minima compasién ante el sufrimien-
to. Una explicacién posible es que los bosquimanos,
como muchos pueblos, no creen que los animales
puedan tener sentimientos de dolor y por tanto dedu-
jeron que el antilope los fingfa, tratando de desper-
tar la simpatia de los humanos; esa supuesta farsa era
la que provocaba la risa desenfrenada de los cazado-
res.

No era muy diferente la actitud de los anti-
guos griegos hacia los bdrbaros, a quienes no consi-
deraban humanos. Por otro lado, el sentido del hu-
mor de los antiguos hebreos no debid ser mucho mas
fino: de 29 referencias a la risa que se conocen en la
Biblia, 13 proceden de la burla o el desprecio, y sélo
en dos casos nace el buen humor de la alegria (Koes-
tler 1973). Con tedo, existen arquetipos humoristicos
que trascienden las épocas y las culturas, como pare-
ce sugerir el hecho de que las pantomimas de Charlie
Chaplin fueran altamente apreciadas durante la pro-
yeccion de sus peliculas en contextos africanos toda-
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via no aculturados (Grotjahn 1957, cit. en Levine
1968: 6).

El siguiente ejemplo etnogrifico también
procede de los socorridos bosquimanos, y fue regis-
trado por Polly Wiessner en su conocido articulo so-
bre las puntas de flecha de hierro del Kalahari
{Wiessner 1983). Cuando los informantes G/Wi y
!Xo vieron las flechas de los !Kung su primera reac-
cion fue refrse diciendo que no servian para nada,
aunque luego reconocieron que su pequefio tamano
podia servir para introducir el veneno mas profunda-
mente en el animal. Es evidente que el humor ¢n este
caso sirve para reforzar la identidad del grupo frente
a los demas, y puede suponerse un antecedente del
humor étnico antes visto. Por su parte, la reaccion de
los 'Kung al ver las grandes puntas de los otros dos
grupos nos ayuda a entender mejor el caso: su actitud
fue de sorpresa y ansiedad, de temor ante lo descono-
cido (/bid.: 269).

En una revisién del humor etnogrifico no
pedia faltar una conocida institucion de parentesco
basada precisamente en el trato bromista: las “rela-
ciones burlescas” (joking relationships, més correcta
la denominacién francesu: parentés o plaisunterie)
que fueron definidas en varios articulos de ios afios
veinte y cuarenta por Radcliffe-Brown (traducidos al
castellano en la recopilacién Radcliffe-Brown 1972).
Se trata de un tipo de relacién entre personas empa-
rentadas de una cierta forma que lleva aparejado un
comportamiento, reciproco o no, de intensas y abusi-
vas bromas, que no estdn permitidas en otras relacio-
nes. Los casos descritos primero por Radcliffe-Brown
(“El hermano de la madre en Africa del Sur”, 1924),
en varias zonas de Africa y el Pacifico, correspon-
dian al polémico “avunculado™ y describian el abuso,
de palabra y de obra, por ejemplo robindole, que el
hijo de la hermana ejercia sobre el hermano de la
madre en sociedades patrilineales. Un tipo de rela-
ci6én parecida, pero reciproca, es la que se da entre
primos cruzados que pueden casarse entre si, antes
del matrimonio.

El hecho de que existan excepciones a las
reglas anteriores (Cf. Sillar 1992b: 231-3, con rela-
ciones de ese tipo entre ne parientes, u opcionales),
no quita importancia a este fenémeno, que presenta
una uniformidad trans-cultural suficiente como para
ser considerado como una norma en los estudios de
parentesco. Radcliffe-Brown (1972: 119, 126) lo ex-
plicaba, junto con la actitud contraria de evitacién ¢
sumo respeto que existe entre otros tipos de parien-
tes, por su capacidad de delimitar el conflicto y au-
mentar fa solidaridad social controlando las amena-
zas potenciales. Un estudio sobre el comportamiento
bromista en un medio industrial actual de Glasgow

{Sykes 1966, cit. en Siliar 1992b: 232-3) muestra la
importancia que puede llegar a tener en nuestra so-
ciedad para la formacidén de grupos, en especial de
trabajo, hasta el extremo de que en ese caso era im-
posible que se desarroltaran conversaciones sin en-
trar en el juego de las bromas, sobre todo del lipo se-
xual de los individuos mayores a los mds jovenes.
Otro estudio de un grupo profesional alto, los psi-
quiatras de un hospital, expuso la importancia social
del humor para promover la solidaridad, liberar de la
critica excesiva, reducir la ansiedad y actuar como
una valvula de seguridad contra las tensiones diviso-
rias (Goodrich et al. 1954, cit. en Levine 1968: 6).

Otro contexto institucionalizado donde apa-
rece la broma es en el denominado “humor ritual”,
cuando se produce una ausencia temporal de control
social permitiendo un comportamiento contrario a las
normas, sobre todo las sexuales y de autoridad. Asi,
durante la Edad Media europea y hasta el sigio XVI,
especialmente en Francia se celebraba a comienzos
de afio la “Fiesta de los Locos”, herencia tal vez de
las saturnalia romanas, cuando todas las institucio-
nes religiosas eran objeto de mofa (Bajtin 1974).
Otra institucién de mds larga vida y parecida funcion
es el carnaval, visto como una bisqueda del equili-
brio social permitiende un periodo de aparente dese-
quilibrio, tras el cual se producia el cambio brusco
desde un extremo al contrario de la Cuaresma (Caro
Baroja 1979: 27).

En el mismo sentido también estdn los “pa-
yasos rituales” de las culturas indias americanas, con
su comportamiento anormal que ridiculiza la vejez,
las mujeres y los extranjeros (Reifler Bricker 1986:
203-6). Los varones travestidos de Chiapas (Ibid.) o
los payasos Hopi con licencia para violar cualquier
tabi, incluido el incesto {Levine 1968: 6), pueden ser
interpretados de diversas formas: funcionalmente,
como acabamos de ver en el caso del carnaval, o si
suponemos que actian como un mecanismo de co-
rreccion de comportamientos desviados, aungue su
eficacia sea mas que dudosa (Reifler Bricker 1986:
209-10), psicoanaliticamente como antes vimos (re-
gresidn permitida, Levine 1968}, o bien estructural-
mente si pensamos que la contradiccién de los com-
portamientos puede ser una imagen de la oposicién
sagrado-profano, lo que explicaria que algunos de es-
tos payasos tengan a la vez poderes magicos y curati-
vos (Sillar 1992b: 246).

Las actitudes humoristicas son también im-
portantes en el control de las disputas de las socieda-
des de pequeiia escala. Uno de los ejemplos mds co-
nocidos son los duelos de canciones entre los Inuit de
Groenlandia: tras una acusacidn, tipicamente de un
hombre a otro por haberle robado 1a esposa. los liti-
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gantes, acompafiados de un tambor, se ridiculizan
entre si por turnos, ganando aquél que consiga arran-
car mayores risas del “tribunal” compuesto por la au-
diencia de todo el grupo (Harris 1981: 308-9). Como
parte del folklore de sociedades mds complejas, el
humor también puede ser un excelente indicador cul-
tural, y su estudio proporcionar las claves interpreta-
tivas bdsicas (véase un ejemplo, en que el antropélo-
go cambid su tema inicial de estudio, la demografia,
por las complejas variantes del humor andaluz, en
Brandes 1991),

Por tratarse de una relacién entre personas
de culturas muy diferentes, en la que los problemas
de traduccién y comprension suelen ser cruciales, el
trabajo de campo etnogrifico es un terreno abonado
para el humor y la risa. En la comunidad antropold-
gica fue un auténtico mazazo la publicacién de los
diarios de Malinowski, escritos en Melanesia durante
la Primera Guerra Mundial, descubiertos en 1942 y
no hechos piblicos hasta 1967, bajo un titulo con el
que los editores, segtin Geertz (1989: 87), intentaban
“conjurar los malos espiritus”, Un diario en el senti-
do estricto del término (Malinowski 1989). Esta obra
del padre del funcionalismo y la antropologia moder-
na muestra una imagen muy distinta de la que la
ciencia académica nos ensefia habitualmente de si
misma, inmutable y objetiva, destacando la desagra-
dable propensién del autor al odio hacia los papiies, a
veces incluso albergando un sentimiento decidido de
“exterminar a los brutos” (tal vez parafraseando a su
compatriota Conrad}. Con independencia de los valo-
res morales y literarios que el libro posee, y de que su
“yo testifical,” en palabras de Geertz, haya tenido
mucho que ver en el origen de la actual antropelogia
interpretativa, donde la personalidad y discurso del
observador son tan importantes como los del observa-
do, no cabe duda de que este “descubrimiento” ayudd
a que otros antropdlogos nos expusieran los verdade-
ros matices de su apasionante trabajo, y asi es como
hemos descubierto también el lado hilarante de la an-
tropologia, del que he escogido los siguientes dos
gjemplos.

Como sabe cualquiera de los muchos que ya
han leido £l antropélogoe inocente o su continuacion
Una plaga de orugas, los libros de Nigel Barley
(1989, 1993} no sdlo contienen milltiples ejemplos de
un sutil y contenido humor sino que son un sincero
relato de Jas inevitables dificultades del trabajo de
campo etnogrifico, en este caso realizado en Came-
rin. La gracia surge constantemente del mismo con-
traste cultural, y tanto desde la perspectiva del antro-
pdlogo como desde la africana. Esa diferencia ha si-
do aprovechada en numerosas ocasiones por la litera-
tura, en general, para criticar la cultura europea des-

Figura 2.- “Los Pupalagi nunca estdn satisfechos con su tiempo y
culpan al Gran Espirind por no darles mds” (Scheurmann 1977:
36, 38: dibujo de J. Swarte).

de fingidas perspectivas extrafias, como ocurre en las
cldsicas Cartas Persas de Montesquieu o las Cartas
Marruecas de nuestro Cadalso hasta, en nuesiros
dias, en Los Papalagi, nombre dado a los coloniza-
dores europeos por un imaginario jefe samoano
{Scheurmann 1977) (fig. 2).

Que el humor desempefia también una atil
funcién en el trabajo etnogrifico de campo se puede
deducir de ambos libros de Barley, quien reconcce
gue una de las razones principales por las que el ob-
servador es aceptado por el grupo que estudia es por
ser una fuente constante de entretenimiento y diver-
sion, a causa de su “impericia prictica y minusvalia
verbal”, en palabras del introductor de la edicién es-
pafiola, el malogrado Alberto Cardin. Las dificulta-
des del antropdlogo para expresarse dan origen a los
momentos mas desternillantes de estas memorias, co-
mo cuando, por un ligero error de tono al pronunciar
ciertas palabras, la sencilla frase “tengo que guisar
un poco de came” se convertia en la més inquietante
“tengo que copular con el herrero” (Barley 1989:
77); aunque mds habituales son los contrastes de hi-
bitos, en especial de higiene, como la ocasidén en que
los dowayos decidieron agradar al antropdélogo, a
quien consideraban obsesionado por la limpieza,
dando la calabaza donde él bebia cerveza a un perro
para que la lamiera concienzudamente (/bid.: 86).

En otras ocasiones parece incvitable que el
humor surja de los caracteres aparenlemente atrasa-
dos de los africanos, como cuando sus informantes,
después de observar detenidamente la fotografia de
un leén, animal muy abundante en la regidn, le con-



342 VICTOR M. FERNANDEZ MARTINEZ

testaron que ‘‘no conocian a ese hombre”, por la ine-
xistencia de una cultura visual tradicional entre ellos
(Ihid.: 122-4), o como cuando Barley comprobé con
estupor que la piedra migica mas poderosa para traer
la lluvia, cuyo secreto llevaba meses intentando con-
seguir del hechicero, era una vulgar canica de nues-
tros juegos infantiles, aunque cuando luego ¢l antro-
pélogo le mostrd otra igual, el “jefe de la lluvia” le
respondié que tenia que ponerla a prueba empirica-
mente (/bid.: 195). Los ejemplos anteriores se com-
pensan con las faltas y errores del antropdlogo, que
no es capaz de decidir si las informaciones erréneas
que recibe constantemente se deben a diferencias
epistemoldgicas entre ambas culturas, ignorancia
unida a un exceso de buena educacidn de los africa-
nes o estratagema tradicional para confundir a los
extrafios, posibilidad por la que se inclina (ibid.:
115), o con su casi comica obsesidn estructuralista,
que le lleva a una constante isqueda de correspon-
dencias simbdlicas hasta que por fin encuentra la
“clave” que parece explicar toda la cultura dowaya
(humedad :: Hluvia :: circuncisidn; Ibid.: 208).

Un libro de memorias, sin una finalidad es-
pecifica al respecto pero conccido por los casos hu-
moristicos que narra, es el que recoge las entrevistas
que concedié poco antes de fallecer David M.
Schneider (Handler 1995), conocido estudioso de los
sistemas de parentesco y uno de los pioneros de la
antropologia interpretativa desde la influyente uni-
versidad de Chicago. Cuando trabajaba al final de los
cuarenta en las islas Carolinas, y como también le
pasaba a Barley en Camerin, los nativos, que aiin
conservaban viejos calecismos espafioles, se empeiia-
ban en considerar a Schneider come misionero caté-
lico a causa de su barba. Cansade de contradecirles,
les explicd que era judio y que en América coexislen
todas las religiones, a lo que los carolinos respondie-
ron que querian conocer el judaismo. Y aqui tenemos
al antropdlogo convertido en informante, lo que le
hace sentirse especialmente incémodo y advertir has-
ta qué punto estd falseando la realidad (como cuando
evitd hablarles de la circuncisién, sin que supiera
bien por qué —Freud quiza se lo hubiera podido ex-
plicar—). A los pocos dias observd que su amigo el
misionero catdlico no le hablaba, averiguando ense-
guida que todos los miembros del poblado se habian
“convertido” al judaismo y ya no iban a la iglesia.
Cuando volvid veinte aiios después observé que mu-
chos nativos jévenes, delante de su apellido del lugar,
llevaban nombres tales como Moisés, Abraham,
Isaac, etc. Con todo, la historia no pudo redondearse,
pues los nuevos misioneros le dijeron que esos cran
los nombres que ellos mismos les habian dado
(Handler 1995: 109-114).

Ay
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Figura 3.- “Okey, okey, Os compramaos vuestra religidn, pero ;qué
pasa com lax piezas de repuesio™ (dibujo de D, Langdon en Punch).

De las relaciones un tanto mercantiles que
se establecian entre misioneros y nativos en los tiem-
pos coloniales y aun después —hoy, segin todos los
indicios, afortunadamente desaparecidas— se puede
ver un ejemplo en las memorias del antropdlogo es-
paiiol Lluis Mallart (1996: 79-84) y también las ob-
servamos, felizmente iluminadas por el humor, en el
chiste de la figura 3. Por dltimo, en el ejemplo de la
figura 4 se aprecia como la ironfa puede anticiparse
largamente a la ideologia social y contribuir a su evo-
lucién positiva: en pleno apogeo del colenialismo
alemén en Africa, considerado entonces vital para la
igualacién del Herrenvolk con sus competidores bri-
tinicos y franceses, el dibujante se permitia anticipar
una posible “revancha” multicultural, igualando la
medalla del ejército imperial a los aros nasales de los
nativos.

4. EL HUMOR EN ARQUEOLOGIA:
UN INTENTO DE CLASIFICACION

Tras un examen rapido del material recogi-
do para este trabajo, decidi simplificar las ocurren-
cias del humor en la arqueologia dentro de unos cin-
co apartados diferentes: la imagen del arquedlogo co-
mo profesional, ya podemos imaginar que no precisa-
mente con la intencidn de alabarlo; la parodia critica
de las teorias arqueoldgicas, tentadoramente ficil a
causa de nuestro desvalimiento interpretativo; las re-
construcciones inventadas del pasado, que general-
mente critican irénicamente una ingenua idea del
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Figura 4.- “Revancha” (dibujo de Olaf Gulbranson en Simplicissi-
mus, 1909),

progreso; las situaciones anacrénicas, donde se recu-
rre al pasado para iluminar ciertos aspectos el pre-
sente, y por iltimo algunos pobres intentos de recu-
perar arqueolégicamente algin leve vestigio del hu-
mor de nuestros antepasados.

4.1. La imagen del arquedlogo

Una de las primeras imégenes humoristicas
de la profesion fue seguramente la reflejada en las
memorias que escribid Agatha Christie ([1946] 1987)
sobre sus experiencias en el Préximo Oriente durante
los afios treinta acompafiando a su marido, el arqued-
logo Max Mallowan. Ya el mismo titulo del libro
(Ven y dime cémo vives), que se refiere a la vida del
pasado pero que también reproduce la educada pre-
gunta que le hacfan sus amigos sobre la vida en esos
exdticos paises, anuncia la general intrascendencia
del mismo. Su marido aparece como un loco inocente
que pretende nada menos que quitarle espacio en sus
maletas para meter libros, que de sus vestidos sdlo
observa los estampados que recuerdan motivos anti-
guos, y que disfruta como un nifio cantando cancio-
nes con el capataz drabe, durante los interminables y
accidentados viajes por la Siria que entonces admi-
nistraban —perfectamente, en opinién de Mrs. Ma-

llowan— los franceses. En general, la indiferencia y
el tipico understatement britdnico de Christie, base
de su ligerisimo humor, resultan hoy més bien abu-
rridos e incapaces de compensar el desagrado que
produce su ideclog{a colonialista, reflejada en la ima-
gen de los sirios, que practicamente no aparecen més
que para criticar su ignorancia y ridiculizar su torpe-
za (para una critica humoristica de la antropologia
colonialista, ver Owens 1963). En ningin rincén del
libro recuerdo haber visto su atribuido bon mot de
que un arquedlogo es el marido ideal, pues cuanto
mds vieja es su mujer mds le interesa, un poco $0s0
como admite Bahn (1992: 318), quien a continuacién
expone, no sin reparos, un chiste que hubiera sido un
placer poder contar a la digna dama: “;c6mo poner
en apuros a un arquedlogo? Enséfale una compresa
usada y pregiintale a qué periodoe pertenece”.

La idea del arquedlogo como sabio despista-
do se inscribe en la mas amplia que quiere ver asi a
todos los cientificos, despreocupados de todo salvo de
su especialidad. Es interesante también que en esa
imagen aparezcan generalmente las dos “verdades”
de la ciencia, la que busca dnicamente el acrecenta-
miento del saber y aquélla que empuja al cientifico a
perseguir también e] reconocimiento académico y so-
cial, la flibido sciendi (Bourdieu 1997: 84-90). Un
ejemplo entre muchos puede verse en la pelicula £l
baile de los vampiros, cuando el tipico profesor chi-
flado no puede negarse a matizar su hasta entonces
muy negativa opinioén sobre los terribles seres, tras
escuchar al culto Dracula Mayor decir que €s un gran
admirador de sus escritos.

Todo el famoso libro de Paul Bahn (1989)
sobre el arte de tirarse faroles en arqueologia, al pa-
recer la obra arqueoldgica més leida de la historia
(Sillar 1992a: 205; Cf. Ruiz Zapatero 1991), estd de-
dicado en gran parte a cémo mejorar arteramente la
imagen que los demds, incluidos los compafieros de
profesidn, tienen del arquedlogo. Asf, fumar en pipa
puede ayudar a que crean que nuestro trabajo es com-
parable al de Sherlock Holmes, y la barba a trasmitir
una imagen de sabiduria y madurez (Bahn 1989: 7).
Hace pocos afos dos de mis alumnas, que hicieron
un trabajo de curso sobre las posibles clasificaciones
de los habitantes de nuestra Facultad en funcién de
su forma de vestir, afirmaron haber observado que
los profesores de los departamentos relacionados con
la arqueoclogia tendiamos a llevar gruesos zapatos y
botas, tal vez para adecuarnos a otra de nuestras fal-
sas imédgenes arquetipicas: que nos pasamos la vida
en el campo. De igual manera, en la revista britdnica
de humor Private Eve el arquedlogo es siempre des-
crito como “un hombre con barba en un agujero”
{Bahn 1996: 1).
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Otro de los mitos que acompaiian a una ciet-
ta imagen publica del arquedlogo es el del consumo
inmoderado de alcohol. En un curioso articulo publi-
cado en una revista norteamericana (Butler 1976), se
expone, acompafiado de algunos grificos estadisti-
cos, el hecho de que la produccién de publicaciones
arqueologicas en los Estados Unidos experimentd un
gran aumento inmediatamente después del final de la
Prohibicién (1919-1934), “confirmande de forma
tentativa” la tesis de que la bebida, especialmente la
ingerida en compafiia de otros arquedlogos, es nece-
saria para el desarrollo de la disciplina. De cualquier
manera, el tema se presta a la facil exageracidn, co-
mo en la distincién que hace Bahn (1989: 13-5) entre
la resaca frecuente y la resaca permanente como ten-
dencias definitorias, respectivamente, de los arqued-
logos de campo v de los tedricos o “de sof#” (otra di-
ferencia radica en que los primeros excavan la basura
mientras los segundos la escriben; Ibid.: 15).

En un andlisis de la imagen de la arqueolo-
gia en el dambito del humor, en especial del grifico
britanico desde mediados del siglo XTX, Warwick
Bray (1981) observd la extraordinaria permanencia
de una serie de clichés fijos sobre la profesién (inmu-
tablemente situada en la época colonial y en un mun-
do fantdstico que Bray llama Archaeologyland por su
parecido a las falsas reconstrucciones de Disney) y
sobre los arquedlogos, siempre clasificados en tres
esterectipos: el rudo explorador en busca de una tri-
bu, civdad o tesoro perdidos (Indiana Jones), el co-
leccionista monomanfaco que no retrocede ante nada
para satisfacer su tinica pasion, y el investigador an-
ticuario, posesivo con sus datos y celoso de su repu-
tacion, intensamente concentrado en asuntos despro-
vistos de toda relevancia para el resto de los morta-
les. En esta imagen fija se detecta con todo un ligero
cambio, si hemos de creer en los tipos aparecidos en
la literatura desde finales del siglo XVIII y estudia-
dos por Thomas (1976): la progresiva profesionaliza-
cion del arquedlogo y su consiguiente pérdida de cas-
ta, al hacer ahora por dinero —"igual que los dentis-
tas”— lo que antes hacia por pasién.

Por otro lado, la “doble verdad” que antes
citdbamos se puede apreciar también en que hoy to-
dos los arquedlogos afirman con contundencia que
no son buscadores de tesoros sino cientificos, pero al-
bergan secretamente en su interior la esperanza de
que la suerte les lleve a ejercer con éxito de lo prime-
ro. En casc contraric no habria explicacién para la
rapida presentacion de nuestros hallazgos con los ha-
bituales superlativos: el primero, el mds antiguo, el
mayor, €l mejor conservado, el mds rico o el més es-
pectacular de su clase (Bahn [989: 9-10). Este mis-
mo autor aconseja que si queremos “Hegar a la socie-

dad”, aunque a veces nos repugnen los medios para
ello, busquemos teras interesantes que se refieran al
sexo, la sangre o el canibalismo, y que no dudemos
en seguir los indicios, por leves que sean, que liguen
nuestras excavaciones con personajes conocidos (en
Gran Bretaiia el favorito es. con mucho, el rey Artu-
r0). No hay duda de gque un esqueleto cualquiera o
una simple vasija mas aumentardn considerablemen-
te su interés piiblico si podemos demostrar, o al me-
nos sugerir la posibilidad, de que se trata de los hue-
sos de la abuela de César o de la escupidera de Ata-
hualpa (fbid.: 10).

Un apartado que se presta especialmente al
andlisis de la conducta social del arquedlogo es el de
las publicaciones impresas. En nuestro pafs su volu-
men ha pasado, en relativamente poco tiempo, de ser
como un arroyo seco durante las sequias de los afios
cincuenta a parecerse a las actuales crecidas catastré-
ficas de los noventa. Una metifora parecida era utili-
zada hace afios por un prehistoriador, que comparaba
la primera situacion con el estrefiimiento y la segun-
da con la diarrea. Es un hecho claro, con todo, que
en los ultimos afios son los vientres sueltos lo mds
abundante y ya son raros los investigadores cuya
inactividad publicadera era diagnosticada, en el
gjemplo de un profesor britdnico, como “trombosis”
(Bahn 1989: 11). Tampoco cabe ninguna duda de fa
poderosa ayuda que en este proceso metastatico (sin-
drome de “publica o perece”) han ejercido los proce-
sadores de textos informdticos, y en especial los co-
mandos que aparecen en las ventanas desplegables
con las etiquetas de cortar, copiar y pegar. A lo an-
terior ha de sumarse el poder creciente de los Tribu-
nales, Comisiones Evaluadoras. Asesoras y otros En-
tes administrativos que eligen a los ganadores de una
oposicidn y reparten el dinero de los proyectos, ade-
mis del devastador efecto que los denominados sexe-
nios (misteriosa calificacién periddica de la produc-
cion académica que se puede traducir en ligeros in-
crementos del sueldo) estdn sin duda ejerciendo en
las mentes de nuestros profesores e investigadores.

Porque ocurre que, si bien nunca se recono-
ce oficialmente, es mucho mds ficil juzgar la canti-
dad que la calidad, y este proceso. reconocido en todo
el mundo desde el establecimiento del Campus glo-
bal, parece por desgracia imparable. En la arqueolo-
gia norteamericana de hace unos afios, Kent Flanne-
ry (1982: 266) reconocié un tipo, que denominé el
“chico de los setenta,” que seguia un camino de as-
censo académico bien claro: primero copiaba detalla-
damente los apuntes de uno de sus profesores, cuya
intensa dedicacion académica apenas le dejaba tiem-
po para publicar, y tras conseguir el primer empleo
los pulia y sacaba en forma de manual introductorio;
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luego escribia una tesis de seis capitulos, de los que
obtenia seis articulos publicados en seis revistas dife-
rentes, para un poco después reunirlos de nuevo en
un libro tipo reader; a partir de entonces su sistema
consistia en convencer cada afio a algunas de sus mu-
chas relaciones para editar un libro conjunto del cual
solo debfa escribir un pequefio resumen introductorio
sint una sola idea propia (un ejemplar parecido, el
“joven presuroso”, aparece en las novelas humeoristi-
cas sobre el mundo académico escritas por David
Lodge. por ejemplo El mundo es un pafiuelo).

La historia de Flannery, divertida aunque en
exceso didictica, que se desarrolla en forma de con-
versacién durante un largo viaje aéreo tras un con-
greso de la SAA, se completa con el arquedlogo “fi-
16sofo recién nacido”, en quien se adivina al modelo
ultracientifico de Michael B. Schiffer, y la clase mds
querida por el autor, el arquedlogo de los “viejos
tiempos”, que no comprende nada y a quien acaban
de expulsar de su universidad por creer todavia en la
“cultura” y no en el “comportamiento”, regaldndole
los compaiieros como despedida su vieja paleta de
excavador bafiada en oro.

Aunque en Espaiia, a causa de nuestro secu-
lar retraso, todavia haya pocosfas “chicos/as de los
noventa”, de lo que si podemos presumir algo es de
lo que Bahn llama “sindrome de Enid Blyton”, que
consiste en obtener un méximo rendimiento publica-
torio con el minimo esfuerzo, escribiendo muiltiples
variaciones sobre el mismo tema (el sindrome se po-
dria hoy actualizar con ¢l nuevo nombre de R.L. Sti-
ne), cuya basica identidad pasard inadvertida siempre
que se altere el orden de los textos (con las ayudas
informdticas antes citadas), se cambien los titulos y
aparezcan publicadas en revistas diferentes. En la bi-
bliografia del articulo de Prewpaw que citamos al co-
mienzo pueden verse algunos de los sistemas emplea-
dos para realizar las combinaciones, como por ejem-
plo “Forma, simbolos y arte en la Cueva de la Hidro-
fébia” (1958a), “Arte, forma y simbolos en la Cueva
de la Hidrofébia™ (1958b) y “Simbolos, arte y forma
en la Cueva de la Hidrofébia” (1958c¢), este Gltimo
publicado en los Proceedings of the Prehysteric So-
ciety (Gifford-Gonzalez 1992: 221-2).

l.as razones para no preocuparse por las
consecuencias de tal proceder son claras: los evalua-
dores no tienen tiempo para leer todo (aparte de que
ellos mismos también son, muy probablemente, “bly-
tonianos”) y se sospecha con fundamento que el nii-
mero de verdaderos lectores de nuestros articulos es
casi infinitesimal (Bahn 1989: 35). Esto dltimo ha
podido ser comprobado en algunas ocasiones, como
en un caso reciente espaiiot de plagio que no fue des-
cubierto -——por cierto, sélo entre una parte de la co-

munidad de especialistas y sin ninguna penalidad pa-
ra el culpable— hasta mucho tiempo después de que
éste comenzara a construir su grueso curriculo a base
de mal traducir articulos y libros en otro idioma.

Aparte de las publicaciones, un momento
culminante de la vida de muchos arquedlogos es la
presentacién de la tesis doctoral o la prueba de acce-
50 a un puesto de trabajo, generalmente a través de
un concurso-oposicion. Y es en estos actos piblicos
donde también salen a la luz algunas de las miserias
de nuestra vida académica. Uno no sabe muy bien si
reir o llorar ante la forma en que se suele proponer a
los miembros de tribunales de tesis, con demasiada
frecuencia escogidos entre los amigos intimos del di-
rector del trabajo {aunque en algunos casos que co-
nozco, esos son los criticos méds severos), o ante las
flagrantes injusticias que las oposiciones, sélo piado-
samente tildadas de “endogamicas” en un sistema ca-
da vez mis especializado en escoger siempre al can-
didato “de la casa”, provocan para con aquellos in-
vestigadores cuya tnica falta es no pertenecer al
mundo docente desde un principio, por muchas becas
y largos curriculos que puedan presentar. Pero es
mds bien triste comprobar cémo las cosas al respecto
no han cambiado mucho desde aquellas terribles opo-
siciones de la posguerra espafiola, denunciadas afios
después por Caro Baroja (1978: 387-8), quien no fue
lo suficientemente “sumiso y hébil” para seguir en-
tonces una carrera més provechosa, como alguno de
sus mentores hubiese deseado (/bid.: 338). Cierto ar-
quedlogo que si se “colocd” por aquellas fechas, con-
fes6 en una entrevista muy posterior cé6mo en su lec-
tura de tesis usé el siguiente truco: habl6 en un volu-
men tan bajo que el tribunal —salvo los miembros
que ya “estaban en el ajo”— fue incapaz de apreciar
la infima calidad y nula originalidad de lo expuesto.

En el raro y espléndido libro de memorias
de Julio Caro Baroja que acabamos de citar, también
aparecen menciones expresas a arquedlogos de antes
de la guerra civil y de la posguerra, sorprendiendo
que antes de la contienda todos los que luego hicie-
ron carrera fueran buenos amigos, y después de ella
las relaciones fuesen tan tirantes como para “no con-
venir al d4nimo” de D. Julio e incluso contribuir a
apartarle de la arqueologia (Caro 1973: 221, 338).
En sus dias de estudio en el Museo Antropoldgico co-
nocid a Juan Cabré, que hablaba de sus investigacio-
nes con “una familiaridad un poco chocante” (en una
ocasién le dijo “iSi viera usted los ‘antropomorfos’
que llevo en la carpeta!™) y parecia més bien abatido
por el poco aprecio que despertaba en los prehistoria-
dores jovenes de entonces (fbid.: 382-3).

También en el ya muy citado libro de Paul
Bahn (1989: 55-9), en la seccidén sobre “arquedlogos
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famosos”, nos enteramos de ignorados aspectos de al-
gunos de nuestros mds admirados predecesores. Asq,
parece que Boucher de Perthes no sélo fue el primer
prehistoriador, sino también el primero que advirtié
una cierta sonrisa en la gente a la que contaba sus
hallazgos, algo que todavia hoy es uno de los mds
frecuentes “riesgos profesionales” de la arqueologia.
También en el siglo pasado, el general Pitt-Rivers fue
el primero que dirigié las excavaciones segiin el mo-
do militar, estilo que luego han continuado muchos
otros, entre ellos Mortimer Wheeler, quien no sdlo
hacia trampas para resolver con éxito los acertijos ar-
queoldgicos de un famoso programa de la television
britdnica en los afios cincuenta, sine que utilizd pro-
vechosamente su prestigio y picardia, proyectados a
través de un famoso mostacho y perenne pipa curva,
en sus relaciones con el otro sexo. Del abate Breuil
podemos ver que su inmenso prestigio provocé que le
llamaran el “Papa de la Prehistoria”, pero con la fu-
nesta consecuencia de que, como el auténtico de Ro-
ma, el sacerdote francés llegd a sentirse infalible y
retirar la palabra a amigos intimos que se habian
atrevido a disentir de sus opiniones. Del matrimonio
Leakey no nos cuenta Bahn, ignoro si por algiin falso
pudor, la gran aficién de Mary por los licores destila-
dos en los hermosos atardeceres ecuatoriales del Rift,
aunque si recuerda el apelativo de la pareja como
“Huesos y Piedras”, por sus respectivas especialida-
des, y la fama que uno de sus hijos (‘R.E.”) consiguié
con el famoso craneo llamado ‘1470, y ello a pesar
de los esfuerzos de la competencia por desbancarle
con otros fosiles de nombres mas atractivos, como
*Lucy’ o ‘La Primera Familia’.

Para terminar con el tema de esta seccién,
he recogido tres chistes graficos publicados reciente-
mente en Antiguity, todos ellos obra de M. Pickering
(“MP”). En la mds reciente serie humoristica de esta

Figura 5.- Dibujo de M. Pickering en Anfiguiry.
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Figura 6.- Dibujo de M. Pickering en Antiquity.

revista inglesa, cuyos chistes aparecen como ilustra-
cion de sus largos y densos editoriales, este dibujante,
con un estilo quizds excesivamente escueto, ha deci-
dido precisamente ridiculizar exagerando algunos as-
pectos del comportamiento del arquedlogo actual.
Asi, en la figura 5 se representa condensado el com-
portamiento posesivo de muchos de nosotros con res-
pecto a los yacimientos y los datos, comentado por
quienes precisamente entienden de comportamiento
“territorial”: dos perros. En la figura 6 se paralelizan
las envidias y la agresividad intelectual de algunos
congresos arqueolégicos con el asesinato de César
quien, al igual que en la criticada pretensién de mu-
chos arquedlogos, ileva la corona de laurel de la glo-
ria sobre la cabeza y los bolsillos ¥ manos llenos de
dinero, aunque, en castigo de su €xito, su espalda ha
sido atravesada mortalmente, no por simples puiiales
o espadas, sino por las tipicas paletas de excavacidn.
Por ultimo, en la figura 7 aparece la representacién
de la “antropologia fiscal”: tras un gran descubri-
miento (un crineo), el antropo-arquedlogo imagina
un futuro rodeado por los signos del délar y la libra
esterlina, v marcado por las publicaciones, viajes, be-
cas y al final el puesto fijo o el mayor nivel de escala-
fén en la universidad.

4.2. La parodia de las teorias arqueolégicas

Es en este apartado donde veremos el mayor
poder critico y subversivo del humor, pues es aqui
donde éste se atreve a poner en solfa nuestras mds
clevadas construcciones intelectuales; como se vera,
¢l efecto de estos ataques es mds que saludable.
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Figura 7.- “Antropologia fiscal”, Dibujo de M. Pickering en Antiguity.

(En qué se basan las parodias humoristicas
sobre las teorias arqueoldgicas? Aunque existen va-
riados mecanismos, de los que ya vimos antes algu-
nos ejemplos generales, mi impresién es que lo que
juega en muchos de los casos es aquella contradic-
cién que vio Bergson entre un comportamiento hu-
mano y flexible, y otro mecédnico y rigido: eso es lo
que nos hace reir cuando vemos a alguien resbalar y
caer por la calle (Bergson 1943: 16-7). El contraste
es adn mayor si la rigidez estd provocada por la dis-
traccién, la ausencia o el arrobamiento mental de
quien vive en un mundo ideal, “contemplando las es-
trellas” como en el caso del soiiador Don Quijote
(ibid.: 19). Nuestra excesiva confianza en las teorias,
que a veces es entrega incondicional, y los “patina-
z0s” que nos hace dar, son seguramente la causa del
gran placer humoristico, estético e intelectual que los
chistes y las parodias “tedricas™ provocan. Esta risa
es a costa de nosotros mismos, lo que supone una
buena cura de humildad y de higiene mental, y tam-
bién de las teorfas, que ven tambalearse el caracter
metafisico falso que llevan adherido a causa de nues-
tra educacién occidental y moderna.

En relacién con lo anterior tal vez viene a
cuento una anécdota personal que resumo a continua-
cion. Hace bastantes afios, en una de aquellas extra-
fias manifestaciones politicas que pedian la democra-
cia plena durante la Transicion, siempre prohibidas
por el gobierno, yo me encontré en una curiosa situa-
cién: acompaiado de varios amigos, a quienes por
desgracia ya casi no recuerdo, corria por una calle

del elegante barrio de Almagro en Madrid, habiendo
sido esta extrafia conducta provocada por dos guar-
dias de uniforme gris que inopinadamente habian co-
menzado a hacer lo mismo justo detrds de nosotros.
En un momento determinado, el suelo limedo —era
otofio o invierno, aunque tal vez la niebla que recuer-
do fuera en realidad gas lacrimégeno— o mi propio
miedo y torpeza me hicieron resbalar y darme un
costalazo en el alcorque de un drbol, cuyo dolor no
he olvidado pero del que entonces hice caso omiso
para escrutar ripidamente nuestra retaguardia y eva-
luar la dificil situacién. Mi sorpresa fue total, pues
los dos policias habian disminuido su peligrosa velo-
cidad para reirse a mi costa (otro ejemplo del poder
“desmovilizador” del humor). Con una sonrisa de
circunstancias, y el previo temor a una engorrosa de-
tencién sustituido por una nueva y algo mds soporta-
ble sensacidn de ridiculo, fuime y no hubo nada, pero
ese rapido paso de “tragedia” a “comedia”, en cierto
modo me hizo ver aquella situacion, aquel colosal
absurdo, de manera completamente diferente. Sal-
vando las distancias, podria ser que de forma pareci-
da el humor actile como el disparador de una luz si-
bita sobre muchos de los problemas teéricos de los
arquedlogos.

La tradicién historicista en arqueologia, si
bien ya pasados sus mejores momentos, ain conserva
mucha fuerza entre nosotros. Una de las pricticas
metodoldgicas a ella asociada, que ha superado bien
la crisis y parece haberse incorporado como norma
estandar de nuestra comunidad cientifica, es la bis-
gueda y publicacion de los paralelos de cualquier
pieza arqueoldgica con la que estemos tratando. A
pesar de algunas llamadas a utilizar métodos resumi-
dos (p.e. Gardin et al. 1987), el caso es que la mayo-
ria de los autores prefieren seguir llenando pdginas y
notas a pie de referencias que intentan contextualizar
sus hallazgos, 1o que habitualmente significa colocar-
los cronoldgicamente de la forma mds exacta posible.
Segiin va aumentando el nimero de yacimientos ex-
cavados y el material referenciado, las listas de para-
lelos crecen asimismo. Los problemas de esta hiper-
trofia fueron tratados por Kevin Butcher (1992), ima-
ginando una antigua isla descrita por Pseudostrabus
como el lugar donde, a imagen del universo de Pla-
16n, todos los objetos del mundo tenfan una copia
ideal. Alli deberiamos recurrir todos los arquedlogos
agobiados por la falta de paralelos de cualquiera de
nuestros hallazgos, pues ya en la orilla nos espera-
rian los caritativos parallellitani con objetos exacta-
mente iguales, cada uno de ellos procedente de un
contexto estratigrafico perfectamente sellado y fecha-
do, asf como una clara explicacién de su funcionali-
dad o significado ritual. El problema de dicha isla es
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que, como ya dej6 dicho el Pseudoestrabdn, desapare-
ci¢ hace mucho tiempo, hundida en el fondo del mar
por el enorme peso de objetos y conocimientos sobre
ella acumulados.

Un ejemplo de critica humoristica a la ar-
queologia nacionalista puede verse en uno de los ca-
pitulos de la hilarante obra, an6nima y tal vez sélo
aparentemente colectiva, dedicada por elementos de
la Universidad de Santiago a un imaginario profesor,
Avelino Abelleira, que “da cabega a os pés era portu-
gues” (VV.AA. 1990). Esa misma frase del primer
trabajo del folleto, induce a clasificarlo como perte-
neciente al humor étnico que antes vimos {recuérdese
el “Admirése un portugués / de que los nifios en
Francia...” de Moratin), aunque también tenga aspec-
tos muy variados y otros del viejo y chusco humor es-
tudiantil tipo “L.a Casa de Ia Troya”. En el capitulo
llamado “A gaita dos druidas: miusica ¢ iniciacién
entre os celtas da Galicia prehistdrica na obra de
Avelino Abelleira”, el maltratado Avelino estudia el
patrio instrumento, afirmando con naturalidad que
“A nosa historia € tan antiga e reflexa un universo de
formas tan trascendental na historia da humanidade,
que o seu contido € reflexo singular do espiritu pre-
claro do que se nutren unha flamante tradicién e in-
mellorable actitude de 4nimo”, seguido de una inter-
pretacion de los délmenes megaliticos como piilpitos
desde donde el primitivo gaiteiro animaba y contem-
plaba las contorsionantes danzas que por debajo del
monumento marcaban la “introduccién efectiva do
elemento feminino no seo da comunidade galega”
(Ibid.: 40-41).

En los primeros tiempos de la Nueva Ar-
queologia, Lewis y Sally Binford (1966) escribieron
un pequeno articulo satirico en contra de las interpre-
taciones que sobre el origen del Neolitico tenfan los
grandes nombres de la época (Braidwood, Adams),
que casualmente eran sus superiores en la Universi-
dad de Chicago. Tal vez por esa razén, y por los con-
flictos que entonces tenia Binford con esos y otros ar-
quedlogos y antropélogos del departamento (Handler
1995: 185-7), el humor del escrito aparecia enmasca-
rado por la habitual jerga cientifica, tan del gusto del
autor, y aparentemente no fue apreciado por casi na-
die (Renfrew 1987: 687).

Resulta curioso que con el paso del tiempo
haya sido la Nueva Arqueologia, luego llamada Pro-
cesual, la puesta en solfa, en muchas ocasiones, pre-
cisamente por sus pretensiones de lenguaje cientifico,
y Binford uno de sus representantes mds atacados, a
veces simulando su estilo bajo una firma apderifa que
recuerda su nombre: Lovis R. Binderf (Gifford-Gon-
zalez 1992), Lovis R. Funbird (Gifford-Gonzalez s.
a.), Lewis R. Brimfull, “rebosante” (Brimfull 1963),

o combinado con otro de los nombres sagrados de los
comienzos de la tendencia: Lewis D.L. Binclarke
(1970). Este tltimo texto fue escrito por un arquedlo-
go neozelandés, D. Bayard, durante las excavaciones
del sitio tailandés de Non Nok Tha, con objeto de cri-
ticar 1a compleja terminologia entonces en boga (que
él combinaba al azar como en los “generadores” que
luego veremos), a la cual preferia el reconocimiento
simple y honesto de nuestras limitaciones en la inter-
pretacién del pasado; segin conté Glyn Daniel, Da-
vid Clarke supo apreciar la broma, citando a Voltaire
para demostrarlo (Daniel 1971).

Leyendo el titulo del panfleto recién citado
{Binclarke 1970), se aprecia donde residia [a clave de
este primer humor “teérico”™: al igual que en los dibu-
jos del Doctor Franz de Copenhague publicados en el
TBO o en los mds recientes chistes “forgendros™ de
Forges, es facil hacer reir imitando un lenguaje cien-
tifico con artilugios o palabras inventadas que re-
cuerden las originales. El lector aprecia entonces que
si éstas no tienen ningtn sentido, entonces las verda-
deras podrian no tenerlo tampoco, y de repente todo
su prestigio y poder caen por los suelos, y la expecta-
tiva que despiertan se derrumba. Asi, la blsqueda
“logogenética” de Binclarke se complementa con la
aproximacién “logico-deducto-analogistico-yacimien-
to-formativa™ de Prewpaw siguiendo a Binderf, in-
ventor del “Excesualismo”; el “Nihilismo Estructu-
ral”, el “Post-excesualismo” y la “Simple Inaccién™
de Ivan Hyper; la “Arqueologia Prictica Antisinticti-
ca” y el “Guanolitico” de Fred Nedd, y la *Arqueolo-
gia Banal” de Nelson Shiver (Gifford-Gonzalez
1992). En este mismo trabajo aparece también citado
un texto de Dierdre Glibford (“Una sistematizacion
compleja de conceptos simples sobre formacién de
fos yacimientos™) que demuestra que el humor bien
entendido empieza por uno mismo.

La bisqueda sistemitica de nuevas palabras,
que a veces designaban conceptos viejos, fue justa-
mente criticada por aparentar una renovacion que en
muchas ocasiones era sélo superficial. Asi, en el poe-
ma “Un arquedlogo moderno” (Roe y Watson 1986),
éste se define a s{ mismo como “geoetnoarqueoeco-
nomobidlogo™ con 17 titulos de 15 universidades di-
ferentes, y termina diciendo: “he contratado a un ta-
fénomo y despedido a mi tipdlogo / soy el medelo
exacto del moderno arquedlogo”. También la excesi-
va labor tedrica y el menosprecio del trabajo de cam-
po fueron criticados por los arquedlogos “sucios” y
més pegados al terreno: en la pardbola antes citada
de Flannery (1982), el “filésofo recién nacido” ad-
vierte que es mejor proponer las leyes (ser un “pro-
ductor”) para que las comprueben los demads (“consu-
midores”} y que él no necesita romper el suelo perié-
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dicamente para reafirmar su condicién de arqueolo-
€0, a lo que el personaje “de los vigjos tiempos” res-
ponde: “creo que acabo de oir a 10.000 yacimientos
arqueoldgicos exhalar un suspiro de alivio”. En la
misma historia, poco antes de que el avion aterrice,
el filésofo y el “chico de los setenta” intentan aprove-
char el viaje estudiando la basura que recoge la aza-
fata (comparando la de las clases primera y turista,
por supuesto), para publicar un interesante articulo
que complete, en los tiempos de las comunicaciones
y la globalidad, el famoso estudio sobre residuos ur-
banos realizado en Tucson por W. Rathje (1974).

La excesiva confianza, o incluso a veces la
fe ciega, que los primeros procesuales pusieron en la
cuantificacion y los métodos estadisticos, también ha
sido objeto de mofa en muchas ocasiones. Asi, tene-
mos que €l ya varias veces citado Dudley Prewpaw,
tras diez afios analizando la cerdmica de la Cueva de
la Hidrofébia (obtenida en cinco afios de excava-
cién), llegd a la conclusién de que 81.792 fragmen-
tos, de un total de 81.997 (es decir, el 99.7499999%),
eran de un tipo bastante corriente, salvo la especial
picza objeto del articulo (Gifford-Gonzalez 1992). El
chiste de la figura 8 es también una buena critica de
esa ingenua actitud, a la vez que una diddctica pre-
sentacion del agudo problema del muestreo en ar-
queologia. Como es bien sabido, en el caso de los
fragmentos cerdmicos las unidades de estudio (frag-
mentos) no corresponden con las de utilizacién (vasi-
jas) y el recuento de las primeras, en funcién del va-
riante grado de rotura de cada vaso, no es general-
mente indicativo de las segundas a menos que se in-
tente corregir pesando los fragmentos o calculando el
porcentaje de la vasija completa que representan (Or-
ton 1988: 174-7). El humeor del chiste procede de dos
contradicciones: la de una légica actual expresada en
la Prehistoria, y 1a que se produce entre dos interpre-
taciones, correcta e incorrecta, de la estadistica, co-
mo en el chiste de Koestler que antes vimos. De
acuerdo con la obsesién que algunos tienen por po-
seer a cualquier precio una muestra significativa (es
decir, “grande™), es cierto que seria deseable que los
prehistéricos hubieran roto las vasijas a conciencia, ¥
para el caso, darfa igual que fuera el mismo arqued-
logo quien lo hiciera antes de comenzar el andlisis.

Analizando la arqueo-estadistica de los afos
setenta, Thomas (1978) distinguia lo bueno (un sus-
tancial nimero de andlisis correctos), lo malo (erro-
res, incluso alguno cometido por él mismo, provoca-
dos por una falta de formacién matemdtica) y lo feo.
Este dltimo apartado es el que mis se acerca a nues-
tro tema de la critica humoristica, pues se refiere a
aquéllos que se “suben al carro” de los métodos
cuantitativos, convirtiéndolos en un fin en si mismos.

Hay gue romperias, porgue sinola muestra
de fragmentos serd demasiado pequefia
para el andlisis cuantitative de los
arquediogos.

Figura 8.- Dibujo de M. Pickering en Antiquity.

Después de atacar a) “carro” de la taxonomia numé-
rica, muy utilizada pero raras veces superior al expe-
rimentado cjo del argquedlogo, y al del muestreo (una
moda que también arrasaba entonces), se refiere de
forma casi sangrante a un articulo de Gunn (1975),
publicado con todos los honores en la mejor revista
norteamericana, donde se aplicaba el andlisis facto-
rial a los datos culturales y ambientales de la cueva
Hogup en Utah, buscando un “sistema envirotecnold-
gico” y obteniendo conclusiones realmente curiosas,
como que la influencia del tipo de hébitat sobre el
cambio cultural a lo largo de su historia se podia
cuantificar en un cincuenta por ciento, y sobre la uti-
lizacion de palos cavadores y cestas en un quince por
ciento. He aqui un estudio en el cual los nimeros se
salen fuera del andlisis y toman vida por s{ mismos
{Thomas 1978: 238-40). En ese mismo articulo reco-
gi la cita de Marvin Harris, tomada de uno de sus
manuales, de que los ordenadores son “aparatos para
ahorrar tiempo que incrementan sustancialmente el
irabajo”. También sobre la informética, habria que
recordar aqui al técnico del equipo de Prewpaw, que
falleci6 sepultado por una tonelada de cutput de da-
tos, cuando por error solicité una impresion completa
del Human Relations Area File (Gifford-Gonzalez
1992: 214).

También en relacién con la estadistica, estd
una importante cuestién de la préctica teérica ar-
queolégica: jcudnta seguridad tenemos en las afirma-
ciones que hacemos? Sobre este tema escribié hace
unos afos un interesante texto Philip Rahtz (1985:
106-110), proponiendo cuantificar de 1 a 10 el grado
de probabilidad, de “muy improbable” a “cierto”, pa-
ra que los lectores sepan a qué atenerse cuando leen
las publicaciones arqueoldgicas. Rahtz opinaba que,
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en realidad, los arquedlogos afirman con un grado de
seguridad inverso al que sienten iniernamente, y para
acceder a la verdad proponia una tabla de conversién
o “traduccidén”: por ejemplo, “sélo posible” significa
realmente “estoy completamente seguro pero no pue-
do probarlo; el lector apreciard lo cauto e inteligente
que soy”; “hay algunos datos que indican que” se de-
beria convertir en “no hay ninguno pero me encanta-
ria que los hubiera”; “seria prematuro sugerir que” se
traduce por “pero seria estupendo que”, e “indiscuti-
blemente” por “no hay ningin dato sobre la cues-
tién”.

Con respecto a otro de los apartados basicos
de la arqueologia procesual, 1a etnoarqueologia, reco-
jo aqui uno de los chistes mds conocidos y apreciados
sobre este tema, y el trabajo etnogrifico en general
(figura 9): es evidente la critica a la presuncién de
“primitivismo” que algunos antropdlogos suponen en
sus informantes, asi como a la principal premisa de
la etnoarqueologia, que las culturas dgrafas actuales
son un reflejo de las antiguas y prehistéricas. En la
figura 10 se recoge otro chiste de Larson relacionado
con esie tema, quizds todavia mds interesante por
mds sutil: lo que aqui tenemos son unos curiosos e
inesperados “cementerios secretos” que nos recuer-
dan de nuevo la canica que el “antropélogo inocente”
logré descubrir del brujo de la lluvia africano.
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Figura 9.- “Antropdlogos!, antropdloges!” (dibujo de Gary Larson
en The Fuar Side).
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Figura 10.- Murray es sorprendide profanando los cemenierios se-
cretos de instrumentos (dibujo de Gary Larson en fnr search of the
Far Side).

Pasando a comentar la siguiente “oleada”
tedrica en arqueologia, resulta interesante constatar
que casi no haya encontrado nada gracioso publicado
sobre la fase hoy ya casi dominante, al menos en el
“nitcleo” angloamericano de la disciplina: la corrien-
te posprocesual. Parece existir una incompatibilidad
enlre las posiciones “post” y el humor que no consigo
explicarme (ver por ejemplo Hutcheon 1995: 49). Por
otro lado, y a pesar de que la modernidad no deberia
poder ser criticada desde las “nuevas” posturas, por-
que éstas representan precisamente el final de la idea
del progreso, caracteristica de aquélla, y por tanto la
negacién de que pueda existir ninguna “superacién”
de lo anterior (Vattimo 1996), el estilo de los pospro-
cesuales suele ser muy agresivo con la corriente ante-
rior {ver por ejemplo Barrett 1996). En las contribu-
ciones a la “hebra” de humor arqueolégico apareci-
das en Internet y que citaba al comienzo del articulo,
la 1inica nota ligeramente disonante fue precisamente
un comentario en contra de una imitacién jocosa del
lenguaje posprocesual, En cierta manera, muchos re-
presentantes del posmodernismo ejercen, desde su
posicidn de aparente superioridad tedrica, una “inti-
midacién” que dificulta la aproximacién humoristi-
ca, y que paraddjicamente recucrda la que ellos mis-
mos reprochaban a la modernidad (el cientifismo que
reivindicaban el marxismo y el psicoanilisis) cuando
empezaban su nueva critica (Derrida 1989: 27).
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Pero no desesperemos. Del trabajo ya varias
veces citado de Prewpaw extraigo este texto, que re-
vela como Dud estaba sin duda al corriente de las
post-iltimas 1eorias de Hyper: “Si toda existencia
cultural estd ligada en un proceso dialéctico y re-
cursivo de experiencia, Interpretacion, experiencia,
reinterpretacion, y asi sucesivamente, el individuo y
la sociedad pueden igualmente crear e imponer so-
bre su medio ambiente cualquier forma que repre-
sente una estrategia viable para negociar carreras
vitales enmarcadas en una estructura cultural con-
creta, innovando v creando de novo, libres de la ti-
rania del tiempo y la ecologia. Si esto es asi, en-
tonces ;no es cierto lambién el hecho contrario, es
decir, que el tiempo y la ecologia pueden liberarse a
s mismos de la tirania de los constructos culturales,
e iniciar una relacion dialdgica con su contexto, en
la que se moldea una nueva configuracion de la
‘realidad’? ;No es cierto que esta compleja quimica
de mente, materia y otros temas ineluctables produ-
ce realidades multiples e interactivas?’ (Gifford-
Gonzalez 1992: 219). Como es bien sabido, muchas
veces las imitaciones superan al original.

En la bibliografia del mismo articulo pode-
mos ver algunos supuestos titulos de las post-nuevas
teorfas: “Lo que tengo delante, ;es un yacimiento o
s6lo otra dialéctica?”, de Marcus Lemone, o “Todos
foucaulteados (Foucawlted-up); mds cosas malas de
la arqueologia posexcesualista” de Fred Nedd. Y ha-
blando de Foucault, en otra de las listas de Internet
(Arch-theory), aparte de comprobar hasta qué punto
muchos jévenes historiadores y arquedlogos anglos
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estdn hoy fascinados por el autor de Vigilar y casti-
gar, he podido leer un curioso texto, titulado “Yo fui
esclava de amor de Michel Foucault” (I was Michel
Foucault’s love slave), firmado por Carol Lloyd y
que trasmite en clave de humor una pequefia autobio-
grafia personal y critica de la era post-estructuralista.
El texto es encabezado por una parifrasis del conoci-
do comienzo del poema Aullido de Allen Ginsberg
(1993: 10-11, “He visto a los mejores cerebros de mi
generacién destruidos por la locura...””), cambiando
los términos que se refieren al abismo de la droga por
otros nuevos: “He visto a los mejores cerebros de mi
generacién destruidos por la teoria, bien alimentados
y vestidos, satisfechos, arrastrdndose al amanecer por
los campus caucasianos, a la bisqueda de un signifi-
cante airado”. La protagonista, que confiesa ser “hija
de la Teor{a” y tener en la universidad “orgasmos li-
terios™ cada vez que lefa uno o dos parrafos de la
“vaporosa prosa de la descontruccion” —después de
leer a Paul de Man, pero antes de conocer su pasado
nazi--, describe como sus experiencias la llevaron
cada vez mds lejos de la realidad y de la verdadera
accién y compromiso, al estar progresivamente cen-
trada en el lenguaje, junto con los intelectuales y gru-
pos progresistas que discuten y escriben en su “amis-
toso paisgje lingiiistico™, mientras la derecha va con-
trolando poco a poco el pais real.

Antes de pasar de tema, recojo dos titulos
mas: el de un libro de Priggs y Silly, citado en el arti-
culo de Gifford y como los otros también ficticio,
“Opresion, represion, explotacién, belicismo y otras
cosas malas en Prehistoria”, y otro auténtico cuya
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Figura 11.- “La triste realidad” 2, ... una vision de como son realmente los urquedlogos (segiin James 1992, 305).
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lectura aconsejo a quienes quieran ver, sonreir, y
también pensar sobre los dltimos post-excesos de la
metodologia de excavacidn reflexiva, contextual, in-
teractiva y multivocal o polifénica (Hodder 1997).
Por iiltimo, véase en la figura 11 una interpretacion
humoristico-grifica del actual conflicto teérico en la
arqueologia angloamericana, alejado por igual de los
ausentes arquedlogos clasicos y del intrigado y algo
temerose publico. Ciertamente, un clarc tono de
agresividad parece acompafiar la expresion de las di-
timas posturas: por hermosas e iluminadoras que a
veces parezcan las teorfas, las caras de los tedricos
son bastante feas.

El texto imaginado de Priggs y Silly se pue-
de entender como una critica implicita del marxismo
a través de la parodia de sus escritos. La verdad es
que resulta dificil criticar y no digamos ya reirse de
cualquiera de los defectos o problemas que plantea
esta poderosa teoria, ante el temor de ser acusado de
reaccionario o defensor del capitalismo y el imperia-
lismo, y por ello son de admirar aquellos investiga-
dores que se han atrevido a hacerlo desde una pers-
pectiva honrada, pues no creo que todos los elogios
interesados de la derecha hayan podido compensar el
rechazo furibundo de la izquierda oficial que, no lo
olvidemos, ha controlado e “intimidado” durante mu-
cho tiempo en los mejores medios intelectuales y aca-
démicos. Esto me recuerda un excelente chiste que
he conseguido recordar desde hace tiempo: cuando
un pericdista occidental busca datos sobre el descon-
tento y la oposicién politica en la Yugoslavia comu-
nista del mariscal Tito, uno de tos obreros que inte-
rroga durante el descanse del trabajo le dice subrepti-
ciamente que hablara con €l a la salida de la fibrica
cuando nadie les vea; llegado el momento, y cuando
el periodista espera encontrar 2 un verdadero disi-
dente, el obrero abre los brazos para solicitar com-
prensién y dice “jyo quiero a Tito!”, Una sorpresa
parecida, pero en sentido inverso, se debieron llevar
los organizadores de varios congresos celebrados ha-
ce unos afios para establecer lazos entre investigado-
res espafioles y soviéticos, al comprobar que los pro-
cedentes de la antigua Patria de los Trabajadores
querian hablar de cualquier cosa menos de marxismo
(algo esperable tras la absoluta uniformidad teérica
de la época soviética; Trigger 1992: 221).

Algo similar ocurre con la critica del femi-
nismo. ;Cémo hacerla sin ser tachado de sexista? Es
un hecho cierto que la mayoria de los ataques vulga-
res al feminismo, todavia muy frecuentes en nuestra
sociedad, son hechos desde una perspectiva machista,
zafia y casposa, pero eso no deberia ser razdn para
sacralizar este movimiento, ni ningin otro por justo
y necesario que sea. Uno de los pocos que se han
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Figura 12.- Segiin Sinclair y Baker, repr. en Sillar 1992b.

atrevido a criticar ligeramente sus excesos ha sido
Paul Bahn, tal vez después de pensdrselo mucho,
pues no habia dicho ni palabra en su libro de 1989 y
sdlo escribe un parrafo al final del articulo de 1992,
opinando que igual que la Nueva Arqueologia fue un
“buen negocio” para los chicos, la Arqueologia del
Género lo es para las chicas, y que raro es el mes en
que no se anuncia alglin nuevo congreso sobre el te-
ma, al que asisten colegas femeninas junto con unos
pocos varones a la dltima (trendy) que aspiran a la
correccién politica, terminando con una referencia a
la ya muy explotada historia del rey desnudo. En la
introduccién de Digging for a laugh, Bill Sillar
(1992a: 206) se muestra manifiestamente incémodo
con esta critica de Bahn, a la que no sabe si respon-
der en serio recordando la importancia del pensa-
miento social feminista {y ser acusado de carecer de
sentido del humor), o hacerlo en broma con una agu-
deza verde de dudosa gracia. Sin embargo, mds ade-
lante Sillar (1992b: 241-2) reproduce un chiste
(figura 12) que une la contradiccion del claro anacro-
nismo (feminismo durante la Edad del Hierro) a la
incongruencia que supone proyectar a la prehistoria
ciertas ideas recientes sobre el papel de la decoracién
en la negociacion de los roles sociales (Hodder 1988:
127-41).

Las teorias, como cualquier tipo de discurso,
se distinguen por los términos que emplean, y no hay
duda de que los cambios y revoluciones cientificas
implican siempre un cambio en el lenguaje. Este he-
cho puede ser aprovechado por el lector habil de tex-
tos arqueoldgicos para conocer facilmente y a priori
la tendencia tedrica de cualquier publicacién, segiin
las palabras que emplea en su mismo titulo. Asi, los
nuevos arquedlogos, luego procesuales, usaban profu-
samente términos como Modelo, Sistema, Paradig-
ma, Deductivo, Ecologia, Medio Ambiente, Paisaje,
Territorio, Subsistencia, Estrategia, Comportamien-
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to, Complejidad, Optimizacién, Evolucién, Proceso,
Equilibrio (Isostatico), Demografia y Teoria. Pero los
tiempos cambian, y ahora no hay manera de que te
acepten un trabajo para un congreso anglo si no esco-
ges alguno de estos: Reflexividad, Construccion, Re-
construccién, Desconstruccién, Negociacion, Rene-
gociacion, Género, Rol, Identidad, Discurso, Texto,
Simbolismo, ldeologia, Poder, Estructural, Contex-
tual, Dialéctica, Accidn, Prictica, Hermenéutica, In-
dividuo y Teoria Social. Hace unos afios se publica-
ron en Antiguity varios “generadores de galimatias”
automdticos, que invitaban a escoger, manualmente o
mediante un programa de ordenador, varios ndmeros
al azar, cada uno de ellos correspondiente a un térmi-
no tedrico (una de las listas empezaba por: ciclico,
incipiente, socio-, multidimensional, parimetro, den-
dritico, red, jerdrquico, etc.) y asi poder construir fra-
ses y dominar sin esfuerzo la teorfa arqueoldgica
(Chippindale 1990: 10-11; ver un sistema parecido
en la “Teorfa de la insaculacién” de Caro Baroja,
1978: 209).

Dejando ya las teorias generales y pasando a
aspectos mds concretos, tenemos en el arte rupestre,
sobre todo el paleolitico, uno de los casos mds claros
de conflicto interpretativo, que no podfa ser desapro-
vechado por el humor. Paul Bahn ha criticado (p.e.
Bahn y Vertut 1988: 159-65) la extendida idea de
que los frecuentes signos ovalados grabados y pinta-
dos correspondan a genitales femeninos, siendo uno
de los mds claros argumentos en contra el que no
aparezcan precisamente alli donde deberian estar, es
decir, entre las piernas de las estatuillas claramente
femeninas llamadas “venus” (véase una inlerpreta-
cion “actualista” de ellas, como antecedentes del
Playboy, en la figura 13). Lo simpitico de esta histo-
ria radica en que su origen estd en una afirmacién
del abate Henri Breuil, en 1911, que llamé a esos sig-
nos pudendum muliebre, una forma realmente pudo-
rosa de referirse a las vulvas, y en que se aceptase sin
mds la “autoridad” en este tema concreto de un sa-
cerdote.

Para ilustrar su dura critica de la hipdtesis
de la magia simpdtica cazadora, la teoria que mds
aceptacion ha tenido en la interpretacidn del arte des-
de que Reinach la tomara a comienzos de siglo de los
primeros estudios sobre los aborigenes australianos y
luego Breuil la defendiera durante su larga carrera
investigadora, Paul Bahn (1991} utilizé chistes grafi-
cos y reconstrucciones artisticas que muestran el éxi-
to poputar de tal idea. De ellos hemos escogido dos,
de los que el primero, de McLachlan (fig. 14), con-
centra varios mensajes interesantes: si SUpOnNEmoes
que la cueva estd siendo descubierta por los dos ex-
ploradores, bastante tipicos, y que por tanto los grafi-
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Figura 13.- Dibujo de P. Laurent {1965).

tos y las claras escenas de caza (que combinan estilos
paleoliticos y mesoliticos) a las que se superponen
son contempordneos, entonces tendriamos una socie-
dad prehistérica con una ideologia dominante basada
en la caza y una oposicidn reprimida que debe em-
plear las pintadas ilegales como medio de expresion
y sabotaje. Aunque ¢l humor proviene de colocar a

Figura 14.- Dibujo de MacLachlan, repr. en Bahn 1991,
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Figura 15.- Dibujo de Bill Tidy, repr. cn Bahn 1991,

grupos ecologistas sofisticados (de un supuesto Ani-
mal Liberation Front: jcudnto hubiera sufrido Brigit-
te Bardot en el Magdaleniense!) que conocen la es-
critura en esa época, la riqueza del chiste aumenta
también por el conocimiento que el dibujanie tiene de
la fuerza de los simbolos en la creacién y luchas de
las ideologias y quizds también de las hipétesis sobre
el arte rupestre como expresion de la dominacion

Ny
- ¥A TE DIJE QUE CON Ft. HUMO DF ESTA MIFRBA, CONVERTIRME
ENFEL GRAN BISONTE ERA COSA MECHA ..

Figura 16.- Dibujo de E. Garcia.

masculina en la sociedad paleolitica (Faris 1983). El
segundo (figura 15) utiliza de nuevo el anacronismo
para ilustrar la teoria de que algunas de las figuras
pudicron servir como informacioén pedagégica para
los jovenes y futuros cazadores (Mithen 1988).

El chiste de la figura 16 ilustra la mds re-
ciente interpretacion del arte paleolitico, como pro-
ducto de estados alterados de conciencia de los cha-
manes, conscguidos mediante la danza, drogas u
otros medios (Lewis-Willians 1994; Clottes y Lewis-
Willians 1996) y el de la figura }7 la posibilidad de
que en su momento fuera visto como simples escenas
de caza a pesar de los esfuerzos de los tedricos actua-
les por complicar su funcién con mensajes ocuitos y
segundas intenciones, presentes s6lo en la mente del
ya entonces “incomprendido™ pintor prehistérico. Por
nltimo, en la figura 18 funciona un anacronismo ab-
soluto, pues vemos al artista paleolitico trabajando
—con la despreocupacion caracteristica del funciona-
rio— para los consumidores actuales del arte rupes-
tre. los turistas.

Sobre la investigacién del Paleolitico conoz-
co una desternillante parodia. escrita por Diane Gif-
ford-Gonzalez (s.a.) e inexplicablemente inédita, sur-
gida como resultado de haber tenido la autora que
leer una memoria completa de excavacién de un ya-
cimiento alemdn, en especial la parte geoldgica, du-
rante un curso impartido por Clark Howell. La “ven-
ganza” de Diane comienza por el nombre del sitio,
que convierte en un “Harzmountain-Liederkranz” de

“iLo siento mucho pere yo sdlo veo una escena de cazal”

Figura 17.- Dibujo de Bili Tidy en Antiguity.
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- cMagia o simbolismo?... No tengo ni idea...
Yo mayormente trabajo para fa Oficina de Turismo...

Figura 18.- Dibujo de P. Laurent (1963).

rotundo germanisme y lejano recuerdo a los famosos
amigos-traidores del principe Hamlet, y por el idio-
ma que supuestamente traduce y resume, el furglia-
no, oscuro dialecto prusiano escrito en caracteres ara-
bes. El oplsculo, repleto de ingeniosos juegos de pa-
labras en varios idiomas de dificil traduccién sin per-
der con ello la gracia, nos habla, entre otras muchas
cosas, del mélodo de muestreo I Ching, del sistema
de andlisis de matrices De mal en peor, de las
389.000 categorias en que se dividen los artefactos
europeos en la obra Mitreleuropa antes del Voikswa-
gen, del complejo litico Grouchomarx, de una nueva
e interesante teoria sobre el abrupto paso del nean-
dertal al sapiens como consecuencia del consumo de
hongos alucinégenos bajo las Luces del Norte (recor-
demos Northern Ligths, 1a conocida “marca” de ma-
rihuana cultivada en Amsterdam), de los estratos que
aparecieron intensamente bioturbados, crioturbados e
incluso quizds masturbados, y de la —no por consa-
bida menos eficaz— cofia de las fechas radiocarbéni-
cas y su calibracién.

También se pueden colocar en este apartado
de las parodias tedricas algunas afirmaciones jocosas
sobre las excavaciones arqueoldgicas. Este tema po-
dria dar mucho de si debido a las numerosas anécdo-
tas que existen sobre situaciones reales del trabajo de
campo, como los errores y manias de los arquedlo-
gos, bromas, falsificaciones, comentarios de los visi-
tantes, conflictos con los lugarefios, etc., pero lo pu-
blicado al respecto, incluso en medios mds abiertos
como el angloamericano que aqui estoy siguiendo en

lo esencial, parece ser sorprendentemente escaso o,
més probablemente, estd escondide en algunos apar-
tados de largas memorias que “no se las salta un gi-
tano” (como una simpdtica anécdota sobre las aves
que la expedicidn americana en el desierto egipcio
usaba como reserva alimenticia, recogida en el prélo-
go de Wendorf y Schild 1980). A continuacion se re-
sume lo mejor que he podido rastrear.

Segin parece, algunos directores de excava-
cidén —en cl caso real que comento se trataba de una
excavacién romana en [talia— usaban el siguiente
truco para seleccionar a los arquedlogos principian-
tes: enterraban una moneda falsa en la zona a ellos
asignada, y si no la entregaban al supervisor eran re-
chazados para continuar el trabajo; la anécdota es s6-
lo el comienzo de un simpdtico relato sobre codmo se
falsificaban tesoros arqueoldgicos en ese pais (Under-
wood 1990). Sobre la creciente lentitud de las exca-
vaciones {que parccen peliculas “a cdmara lenta”), y
la influencia que en ello han tenido los manuales de
Philip Barker, se han escrito algunos “pensamientos
nocturnos” vergonzantes (recogidos en Rahtz y Bu-
rrow 1992: 381-2), 1ales como que si extraes los hue-
sos humanos deprisa parecerdn de fauna y se podrin
tirar, que no dudes si puedes sacar varios niveles a la
vez. pues es mucho mas rdpido, que no registres nada
que no merezca al menos una frase en la Memoria,
etc.

En tas paginas de humor de la revista elec-
trénica publicada por los graduados en arqueologia
de Sheffield en Internet (Assemblage 1996) se pre-
sentan algunos “mitos y leyendas”: un amigo de un
amigo me dijo que... seis kilos de silex retocado neo-
litico fueron arrojados a la terrera porque los arqued-
logos crefan estar excavande un yacimiento medie-
val, o que un laboratorio de carbono-14 respondié a
unos arquedlogos que su yacimiento era muy, pero
que muy anliguo, y la causa era que habian enviado
una muestra de carbdn f6sil; o esta definicién, toma-
da de un prictico “glosario’™ un contexto arqueoldgi-
co se define como la basura que se extrae de la cata
en el ttempo comprendido entre dos visitas consecuti-
vas del supervisor... Otras definiciones, tomadas de
Bahn (1989: 62) son las de rirwal como explicacion
universal vdlida para cualquier hallazgo cuando no
se Nos ocurre ninguna otra cosa, o la de sifo para
cualquier agujero demasiado grande para ser de poste
y la de agujero de poste para cualquier hueco dema-
siado pequefio para ser un silo. Leyes fundamentales
de cualquier excavacién (fbid.: 22) son que la parte
mads interesante del yacimiento estd sicmpre debajo
del montén de tierra acumulado por la excavacion, o
fuera de la zona escogida para ser excavada, y que
los hallazgos mds interesantes siempre apareccn el
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Figura 19.- Dibujo de Antonio Fraguas, “Forges”. (Cortesia de D.
Ruiz Mala).

ultimo dia de trabajo (“ley de Howard Carter”, que
encontré la tumba de Tutankamon cuando su mece-
nas Lord Carnarvon estaba a punto de retirarle la fi-
nanciacion),

Volviendo a las paginas divertidas (Fun Pa-
ges) de la revista Assemblage, en el niimero de mayo
de 1997 aparece una lista de los mejores Pubs ar-
queoldgicos britdnicos, junto con un crucigrama de
figuras de la teoria arqueoldgica, varias recetas anti-
guas y una famosa, y al parecer auténtica, carta de
contestacion del Museo Smithsoniano de Washing-

Figura 20.- Cdme revivir pdginas aburridas. Dibujo de Henry Han-
key (1985).

Figura 21.- ;No te pases! Dibujo de Henry Hankey (1985).

ton, rechazando la pretensién del comunicante de
presentar como prueba irrefutable de la presencia hu-
mana en América hace dos millones de afios, el ha-
llazgo en el jardin de su casa de un fragmento de mu-
fieca Barbie.

Por dltimo, en la figura 19 se puede ver una
critica tipicamente “forgiana” de la pedanteria ar-
queoldgica, en un chiste inédito de nuestro mas que-
rido dibujante, y en las figuras 20 y 21, de Henry
Hankey (1985), diplomdtico britdnico casado con una
arquedloga para cuyo equipo realizd dibujos de mate-
riales, se aportan algunas ideas sobre como animar
un poco nuestras aburridas publicaciones.

4.3. Ficciones humoristicas

En este apartado examinaré algunos ensayos
de reconstruccion ficticia del pasado, que a veces
pretenden llamar la atencién sobre algin aspecto cri-
ticable de nuestro presente, y que se han hecho utili-
zando el humor explicitamente o bien pueden ser in-
terpretados en esa clave.

Algo muy poco conocido entre nosotros son
las reconstrucciones de “arqueoclogia ficcidén™ que, al
igual que la ciencia ficcion imagina un futuro plausi-
ble, crea un pasado hipotético. Basdndose en uno de
los primeros cuentos de Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius™ (Borges 1971) y lejanamente en casos de
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piezas arqueoldgicas falsas inventadas y vendidas co-
mo auténticas en el siglo pasado (fdolos sardos y fi-
gurillas cerdmicas moabiticas), el profesor de arte
norteamericano Beauvais Lyons lleva ya varias déca-
das creando ex novo culturas arqueoldgicas comple-
tas, disefiando su cultura material, escritura, escultu-
ra y arquitectura para luego exponerlas en bastantes
museos de su pais y algunos europeos. En los afios
setenta inventd la civilizacién de Arenot en Turquia
(Hutcheon 1995: 168), en los ochenta la cultura de
Apasht en Afganistin (Lyons 1985), y los noventa
vieron su reconstruccién de un templo aazudiense en
el Alto Eufrates {(Lyons 1994; Hutcheon 1995: lams.
6.3,4y5).

De las tres creaciones he podido consultar
con mds detatle datos de la segunda, en cuyas exposi-
ciones piblicas se daban conferencias para ilustrar la
ciencia de la Apasthologia por el Profesor Lyons, di-
rector de los Archivos Hokes. Este Gltimo término
(que recuerda joke, en inglés broma) nos muestra que
siempre se conservaba algiin elemento que pudiera
servir de pista sobre el caracter ficticio (como en Are-
not), aunque, al parecer, muchos espectadores no lo
apercibieron. Segin Hutcheon (1995: 168), el cardc-
ter irénico ha ido aumentando con el tiempo, y los
“marcadores meta-irénicos” son cada vez mds difici-
les de detectar (pero no en el caso de los genitales o
las manos con dedos cruzados del supuesto lenguaje
“indescifrado” apdshtico, ver figura 22). En otro caso
relacionado, la “civilizacion de Lhuros” creada por
Norman Daly asistido por Lyons, la exageracién era
mucho mds visible, con artefactos que recuerdan a un
exprimidor de zumos meoderno, otros elaborados
combinando piezas industriales (pero todas ellas pa-
tinadas y desgastadas para simular la antigiiedad) y
hasta una grabacién sonora de supuestos ritos orgids-
ticos lhiricos, 1o cual recuerda mds algunas expe-
riencias de arte contempordneo (p.e. del tipo de los
“objetos imposibles™) que una provocaci6n arqueold-
gica (Daly y Lyons 1991).

Porque de eso se trataba, de provocar y ha-
cer reflexionar a los espectadores, siempre soponien-
do que éstos acabarian percibiendo el engafio. La ex-
posici6n de Daly estaba disefiada para “intensificar la
incertidumbre y la ambigiiedad a través de reforzar y
debilitar, alternativamente, la credibilidad de la civi-
lizacién inventada”, “desafiar las inocentes suposi-
ciones de los visitantes sobre la realidad de la cultura
antigua y la de sus propios sentidos” o jugar con ese
sentido personal del tiempo, no cronolégico, que pro-
viene del mero hecho de que una cosa sea experi-
mentada como antigua (fbid.: 265, 268). Aunque las
exposiciones no gustaron a todos los arquedlogos, in-
dicando algunos que el cardcter falso deberfa ser mds

Figura 22.- Catdlogo de las Excavaciones de Apashi, Volumen I,
Limina XI1, litografia, 22x28 pulgadas, 1983. Esta figura correspon-
de a la tableta @ de la edicion oriental del Cédige de la Creacion de
Apasht. Algunos investigadores han propuesto que la tableta muestra
al hermafrodita primordial dando & luz a los gemelos primordiales.
Aunque las imzigenes glificas de ésta y otras tabletas del cidigo pare-
cen tener un significade concreto, nadie ha sido capaz de descifrarlas
hasta ahora (Segiin Lyons 1985: fig. 3b).

evidente o criticando lo que consideraban una burla
de la arqueologia profesional, Lyons (1994), que se
ve a s mismo como un artista especializado en “ar-
queclogia parédica™ (mock-archaeology), cree que la
imitacion burlesca puede promover una conciencia
mds critica de la discipiina, y que es beneficiosa para
el piblico y los profesionales porque ilustra (a la vez
que desconstruye) la forma que tienen los museos,
con su presentacién elaborada y visual, de hacer crei-
ble cualquier cosa, y corrige nuestra tenderncia a ser
“persuadidos por el estilo” y la forma de las cosas. Es
algo parecido a aquella definicién del arte que dio Pi-
casso: “la mentira que dice la verdad” (Ibid.).
Limitada al plano literario, puedo citar aqui
otra ficcién par6dica, que describe una futura excava-
cién arqueoldgica de nuestra cultura occidental del
siglo XX, la cual desaparecié sepultada por los folle-
tos publicitarios a causa de una disminucién acciden-
tal de las tarifas postales (Macaulay 1980). Las habi-
taciones donde los esqueletos yacen en sus posturas
habituales {en la cama o el baiio} se interpretan como
tumbas, y los objetos cotidianos son claramente ritua-
les: la televisién es el Gran Altar, la cama una Plata-
forma Ceremonial, la bafiera un sarcéfago blanco, la
taza del WC la Urna Sagrada y su tapa el Collar y
Cabezal Sagrados, el papel higiénico el Pergamino
Sagrado, la ducha la trompeta que producia la musi-
ca funeraria, etc. Todo el humor se limita a eso: ima-
ginar unos arquedlogos del futuro bastante tontos y
sugerir implicitamente que nosotros también lo so-
mos cuando estudiamos el ritual del pasado (olvidaba
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Figura 23.- El hombre primitive abandona la vida en los drbolex
(dibujo de Gary Larson en fn Search of the Fur Side),

algo: el descubridor se llamaba Carson y murié a ma-
nos de un colaborador desequilibrado, aungue mu-
chos lo atribuyeron a una maldicién de la tumba),
Como es 16gico, 1a idea de una excavacion en el fulu-
ro ha sido aprovechada en més ocasiones, de las que
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Figura 24.- “Resiste, Arnold... 8i les dejamos entrar una vez ya que-

rrdn hacerlo siempre” (Dibujo de Gary Larson en Hoand of the Far

Side).
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Figura 25.- *;Neanderiales, Neanderiales! ;No saber hacer fuego!
iNo suber hacer lanzal j[Niah, nich, nich...!” (Dibujo de Gary Lar-
son en The Far Side).

aqui recojo, aunque no he podido consultar, la de
Greenberg (1953, cit. en Gould y Schiffer 1981}, so-
bre Tell-El-New York. Otro relato parddico, esta vez
ambicntado en la prehistoria, es la novela de Roy Le-
wis Cronica del Pleistoceno (1994), publicada ante-
riormente con otros titulos (; Por gué me comi a mi
padre?, Versal, 1991), y que refleja con humeor la al-
lernativa entre estuncamiento cultural y progreso
trasladando al Tie Vania de Chejov al Paleolitico.

Muchos chisles grificos sobre nuestro tema
se pueden clasificar como reconstrucciones parddi-
cas, que en general “iluminan” humoristicamente un
hecho muy conocido de la prehistoria o la antigiie-
dad. Los cuatro siguientes elegidos pertenecen a la
pluma y el genio de Gary Larson: la figura 23 mues-
tra un detalle de la epopeya del descenso de los drbo-
les que nuestros antepasados remotos realizaron al
convertirse en bipedos; en la figura 24 el dibujante se
coloca, de nuevo, del lade de los animales en el cono-
cido tema de la ocupacion de las cuevas por el hom-
bre y el consiguiente desalojo de aquéllos; la figura
25 ilustra un posible escenario amable de la famosa
relacién entre neandertales y cromafiones, y la figura
26 muestra uno de los abundantes chistes que existen
sobre otro de nuestros mds renombrados “hitos™; la
invencion de la rueda. Finalmente, en la figura 27 te-
nemos una interesante interpretaciéon del final de la
“idcologia” prehistdrica en Inglaterra, provocado de
forma ilegal y nocturna por ocultos “activistas™ ro-
IManos.
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Figura 26.- Loy primeros experimentos con el transporte (Dibujo de
Gary Larsan en The Fur Side).

4.4. El juego de los anacronismos

Una gran parte de los chistes mds eficaces
de tema arqueoldgico o histérico son los que se basan
en la contradiccidn de presentar hechos o situaciones
de una época determinada en el contexto de otra dife-
rente y alejada en el tiempo. Generalmente, el efecto
humoristico no surge tanto del propio anacronismo,
aunque éste ya podria ser risible en si mismo (error,
ridiculo), sino de que la coincidencia de las situacio-
nes es imposible, y por ser esta imposibilidad tanto
mayor cuanto mayor es el tiempo que separa ambos
contextos, no es de extrafiar que muchos chistes ten-
gan a la prehistoria o la antigiiedad como contexto de

Figura 27.- *;Sole vive para el dia en que cojamos in Sraganti a
esos bastardos romanos!” Dibujo de Jeremy Banx en Punch (1982).

Figura 28.- “Veo ne pequeiu cabeza petrificada... etiguetada dentro
de una virrina en alguna parte” {Dibujo de Gary Larson cn The Far
Side).

situacién y a la actualidad como contexto original del
comportamiento descrito. Se trata del mismo meca-
nismo que explica el humor de series norteamerica-
nas de dibujos lan conocidas como los Picapiedra o
B.C. Los primitivos.

Asi, en la figura 28 tenemos de nueve un
chiste de Larson donde un adivino paleolitico con-
templa en su bola una situacion futura, por otra parte
no del todo inverosimil; parte de la gracia surge de la
indiferencia que refleja el obtuso rostro de nuestro

Figura 29.- “Maiana rondaremes los 25 grados con chubascos
ocasionales” (Dibujo de A. Stuart, en Sillar 1992).
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Figura 30.- El ritmo de trabajo en Stonehenge disminuyd drdstica-
mente cuando se colocaron las itres primeras piedras (Dibujo de
Steve Best),

personaje ante la posibilidad de ser admirado por
otras lejanas generaciones. En la figura 29 la incon-
gruencia es mds complicada: un personaje con los
atributos inventados de un druida celta de la Edad
del Hierro, segiin la imagen tipica, también falsa, co-
locado junto a los trilitos de la Edad del Bronce de

LRUR EwT

Figura 31.- “Estoy preparando un problema estratigrdfico” (Dibujo
de P. Laurent 1965).

LRURENT

Figura 32.- “*Ellos™ encontrardn esto en ef Musteriense...” (Dibujo
de P. Laurent 1965),

Stonehenge, realiza un sacrificio animal para presa-
giar el futuro al modo de los ardspices romanos, pero
expresandolo en {a forma habitual de nuestros partes
climiticos actuales; el humor no sélo proviene del
muiltiple anacronismo, sino también de la idea impli-
cita de que nuestros meteordlogos no se diferencian
mucho de los adivinos prehistéricos vy, como ellos,
tampoco son dignos de mucho crédito. Otro de los
muy frecuentes chistes basados en Stonehenge se
puede ver en la figura 30, con la actividad accidental
que retrasd las obras del gran megalito.

En las siguientes tres figuras, 31 a 33, se re-
cogen chistes de P. Laurent (1965), el mas famoso
dibujante de temas prehistéricos en Francia. El pri-
mero pone el solfa el método estratigrafico y la inter-
pretacién de los suelos de habitacidn paleoliticos, so-
lo imaginando unos improbables y anacrénicos habi-
tos de limpieza por parte de los cazadores de esa épo-
ca (pero el dibujante sf que se adelantd: cuando hizo
el chiste todavia no habfa publicado Schiffer sus fa-
mosas distinciones entre desecho primario, secunda-
rio, residual...). El siguiente (figura 32) imagina a un
bromista magdaleniense colocando un arpén en un
nivel musteriense, tal vez previendo que asi va a con-
tribuir al avance de la arqueologfa en un futuro muy
lejano, al poner en solfa nuestro tradicional método
del “fésil director.” Para entender el siguiente chiste
(figura 33) es necesario estar al tanto de la polémica
que provocd el andlisis hecho por F. Bordes del Com-
plejo Musteriense, como formado por cuatre o cinco
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Figura 34.- Cémo se escribian los obeliscos egipcios (dibujo tomado
de Ia pelfcula de la Unesco ;Allo! jHallo!;Ald! repr. en Mikes 1976).

Figura 35.- Dibujo de Ef Roto en el diario E! Pals, 19 de noviembre
de 1997.

facies que correspondian a pueblos o tribus distintas
que apenas habian entrado en contacto. Es facil
transformar ese “complejo” pleistocénico en alguno
de los que afectan a la sociedad contempordnea y nos
obligan a pedir ayuda al psicoanalista: lo que no estd
tan claro aqui es si el paciente es el prehistoriador
“acomplejado” o el neandertal disociado en una tri-
ple personalidad esquizoide por culpa del primero.
En las figuras 34 a 37 tenemos varios chis-
tes referidos al Egipto faradnico, la época antigua
que mis veces ha sido parodiada e imitada en todo ti-
po de medios. El primero es todo un golpe visual, al
mostrar como se hacian realmente los textos en escri-
tura jeroglifica, en obeliscos que surgen de unas es-
peciales médquinas de escribir que recuerdan a las ac-
tuales, mientras que ¢l siguiente imagina cémo po-
dria ser una representacién de los actuales terroristas
egipcios en la antigua escritura, hecha tras el san-
griento atentado contra turistas en Luxor de noviem-
bre de 1997. Los dos siguientes (figuras 36 y 37) jue-

Figura 36.- *; De verdad que no quiere nada mds en el Otro Mun-
de?”. Dibujo de Ed Fisher en Punch,
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Figura 37.- “Bien, la maidicion ha empezado a actuar. Mi mujer es-
td de caming hacia agui™. Dibujo de Chon Day.

gan con dos temas cldsicos del humor: la realizacion
de las fanmtasias sexuales en la vida de ultratumba,
que los antiguos cgipcios cuidaron tanto, y la critica
machista de la supuesta dominacién femenina en el
matrimonio occidental de clase media, aqui asociada
con el también muy explotado tema de la maldicidn
de la momia,

Las figuras 38 y 39 son dos imaginativas
sintesis visuales de la evolucién bioldgica y cultural.
La primera muestra ¢l resultado de un hipotético ata-
Jo que llevard al primate muy por delante de las de-
mds especies, dejando con un palmo de narices al pez
que espera paciente su turno en la escala evolutiva.

FRED | STAAE

=/

Figura 39.- Dibujo de R. Grossman en Natwrad History, 106, 1997,

La scgunda presenta una sintesis rdpida ¢ irdnica de
la evolucién humana basada en el cambio de herra-
mientas: cierto aire inconsciente y chulesco del mar-
tillo hace que ademds de compadecer a las renquean-
tes piedras también sintamos las sombras de duda y
ambigiiedad que hoy s¢ ha extendido sobre nuestra
antafio tanquilizadora fe en el progreso. En la figura
40 podemos ver una de las aventuras del astulo Stun-
ley, personaje que ejemplifica precisamente en qué se
ha convertido esa vieja idea de la civilizacion: un lar-
go camino de engafios y trampas a la naturaleza (que
el dibujante tmagina justamente fracasadus, tal vez

UN MOMENTC HISTORICO!
Ef primer paso en la conguista
de fos animales por el hombre..

P i W
“Seamos amigos

yo te llamaré 'PERRC’
tu me puedes llamar 'AMO' .,

YA cambio del hueso
fu me dards
OBEDIENCIA LEALTAD, AMOR y

ADULACTL j;\ﬂ
\_
—"—ﬂ_q“——-‘—'h

Figura 38.- Dibujo de Fred Schwab.

PARECTA UIN
BUEN CAMBION"

Figura 40.- Tira de “Stanley, el Gran Heroe Paleolitico™ de Murray
Ball en Punch {1073),
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Figura 41.- “;A veces me pregunto de dénde sacas todo esol”. Di-
bujo de Erikson en Playboy.

para compensar nuestro creciente sentimiento de cul-
pa). Una representacién grifica de otra vigja idea 16-
pica, la que atribuia al género masculino el mérito de
todos los inventos de la humanidad, y que incluso
Darwin recogié en su obra (Stoczkowski 1994: 246),
se puede ver en el chiste de lu figura 41, que también
sugiere la existencia de premios sexuales para los
“manitas”.

Por dltimo, en ¢l chiste de la figura 42 tene-
mos un ejemplo simple y directo de la utilizacion de
la prehistoria en la critica poelitica actual, con un di-
nosaurio -—paradigma extremo del conservadurismo
suicida— gue con afectada piedad lee la obra de
Monsefior Escrivd mientras deja abrazar su cuerpo
por un inmense y espinoso cilicio penitencial, asus-
tando sin querer a unos cazadores “paleo-megaliti-
cos”. El dibujo de Forges, realizado hace casi veinte
afios, no ha perdido vigencia como suele ocurrir con
el humor politico, si pensamos en el reciente y triun-
fal retorne de los miembros de la Obra a algunos de
los puestos mds influyentes de nuestro pais.

4.5, {Excavando el humor?

Con la pregunta anterior me refiero a la po-
sibilidad de detectar alguna huella del humor de
nuestros antepasados reflejado en los restos materia-
les que estudia la arqueologia. Aunque la respuesta
es en general negativa cuando no existe informacion
escrita que pueda servir de ayuda, pues el humor se
desarrolla fundamentalmente en el nivel texiual o del

Figura 42.- Dibujo de Antonio Fraguas “Forges™ en Histeria de
aqui, 1980.

discurso hablado que no deja huella material, si es
posible expresar nuestra extraficza ante algunos ha-
llazgos, que contienen al menos un cierto componen-
te irénico.

Asi, Sillar {1992b: 243-4) recuerda la posi-
bilidad de que, en el pasade como hoy en dia, una
gran parte del humor fuera dirigido contra las perso-
nas dotadas de poder, aunque sélo fuera para que no
se sintieran invulnerables. En el caso del Neolitico,
sospechamos que algunos artefactos especiales, como
las hachas pulimentadas, pudieron tener en ocasiones
un valor simbélico ademds de funcional, y su apari-
ci6n siempre en pequefias cantidades y en contextos a
veces alejados de su lugar de origen, ha llevado a
proponer que fueran simbolos de autoridad propios
de los big men o jefes, que las intercambiarian entre
si al igual que hacian, por ejemplo, los melanesios de
las islas Trebriand en el circulo kula (Hodder y Lane
1982). Si esto es asi, el problema es saber qué signifi-
caron las dos hachas fabricadas en creta, material
blando que las hacia inservibles para cualquier fin
prictico, enterradas intencionalmente en el yaci-
miento inglés de Woodhenge; el fragmento de otra
parecida encontrado en Stonehenge (fhid.: 232} y dos
mazas de creta, una de ellas decorada, también pro-
cedentes del Neolitico britdnico (Green 1988: 37).
(Podria tratarse de una imitacién parédica de las au-
ténticas, dirigida a poner en cuestién su conienido
simbdlico y por ende la autoridad de sus propieta-
rios? En mi opinidn, aunque tal vez presuponga una
creencia excesiva en el “poder estructurador de la
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Figura 43.- El “gigante” de Cermne Abbas (Dorset, Inglaterra); figura
de unos 65 m de altura excavada en el terreno, de época pre-romana o
romana (de Stoczkowski 1994, fig. 7).

cultura material sobre las pricticas sociales”, la hipé-
tesis resulta tentadora.

Otro ejemplo propuesto por Sillar (1992h:
233-4) es el caso de algunas cerdmicas de la cultura
Moche de Peni, que presentan individuos masculinos
con grandes penes erectos por cuyo extremo abierto
se ha de beber el contenido de la vasija; otros ejem-
plares muestran escenas sexuales de cépula y fela-
cién (Bahn 1998: 179, 206). Aunque se ignora su fin,
es probable que estuvieran relacionadas con algin ri-
tual y que tuvieran un componente humoristico, pues
en la mayoria de las sociedades conocidas el tema se-
xual estd afectado por tabies, cuya alteracién suele
provocar la risa en general, Por ello se consideran
posibles bromas visuales las representaciones de fi-
guras con grandes penes que son frecuentes en ¢l arte
rupestre post-paleolitico de muchas zonas, desde
Australia hasta Escandinavia (Figura 43), y cuyo ex-
ponente més antigno podria ser la pequefia estalag-
mita a la que se le afiadié un pequefio punto rojo en
la punta y una figura humana pintada alrededor, ha-
cia finales del Paleolitico, en la cueva francesa de Le
Portel (Ibid.: 209).

También desde el punto de vista de viola-
cidn de tabies, en este caso los escatoldgicos, se pue-
de considerar graciosa a la conocida escultura que
aparece en ¢l extremo de un propulsor en asta mag-

NAS DAL

Figura 44.- Propulsor de la cabra y los pdjaros, de Mas d' Azil (Dibu-
jo de P. Laurent 1965).

daleniense hallado en Mas d’ Azil (fig. 44). Aparte de
la curiosa coincidencia de que represente a una pe-
quefia cabra que mira a dos pdjaros situados sobre su
cola, en la misma postura que una escena de la peli-
cula Bambi de Walt Disney (quien no la pudo copiar,
pues el film se estrené el mismo afio, 1942, en que se
publicaron las primeras ilustraciones del propulsor),
y de que unas diez piezas mis de disefio muy pareci-
do (una pricticamente idéntica procede de Bedeil-
hac) hayan sido encontradas en otros yacimientos
proximos de los Pirineos franceses (Bahn 1984 figs.
66 y 69; Bahn y Vertut 1988: 82-3), lo 16gico es pre-
guntarse qué significa la anormaimente larga caga-
rruta que sobresale verticalmente del ano de la cabra
y sobre la cual se posan los dos pajarillos, si no se
trata de una broma visual, tal vez en recuerdo de al-
guna historia o anécdota relacionada, que tuvo un ex-
traordinario éxito en esa zona pirenaica hace unos
12.000 afios (Bahn 1998: 208-9).

5. FINAL

La parcial revisién que aqui termina ha
mostrade que la arqueologia es, afortunadamente, un
asunto mucho menos serio de lo que parece, a pesar
de que su presentacion piblica suele ser, como dicen
los ingleses, de “cara de orinal” (po-faced). En la
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opinién de Simon James (1992), del Servicio de Edu-
cacién del Museo Britdnico, que fue advertido por al-
gunos conservadores del centro de su estilo poco se-
rio al explicar las colecciones al piiblico visitante, los
arquedlogos solemos emplear un discurso afectado
por el “Sindrome de las Lipidas de Piedra”: historias
rigidas y lineales sin sombra de duda, error o fisura,
que ocultan cuidadosamente todos sus elementos hu-
manos (Cf. Hodder 1989), con el fin de otorgarse ar-
tificialmente cierta dosis de autoridad cientifica y
aparente infalibilidad, que no necesitan mds que para
ser espuriamente impuestas de forma autoritaria e in-
contestable. El piblico destinatario de este discurso
no es otro que la clase media y media alta, seria y
bien educada, afectada de una reverente pero superfi-
cial admiracién por todo 1o que huela a CULTURA.

El humor, la risa y la irreverencia, por ser
tal vez las armas mds eficientes para transformar la
realidad (Montiel 1998), son sin duda uno de los po-
sibles caminos de reforma de la situacién anterior,
como parte de un largo esfuerzo comiin para que la
ciencia deje de ser un “discurso de poder” que toda-
via justifica la opresion con el falso marchamo de la
“verdad objetiva” y pase a ser un instrumento eman-
cipador al servicio de toda la sociedad. En eso segui-
riamos la opinién de Foucault (Tilley 1990: 292),
quien por cierto lo primero que hacia al enfrentarse a
un texto era reirse de €l, al menos metaféricamente y
muchas veces literalmente (fbid.: 300), Por ello, los
chistes deberfan dejar de ser sélo un dudoso sistema
para comprobar si los alumnos estdn realmente aten-
tos en las clases o para relajar el ambiente en una
conferencia, o una simple ayuda en el descabeltado
intento de despertar un interés sincero por las raede-
ras musterienses o la cronologia de las cerdmicas
grafitadas, y pasar por el contrario a formar parte de
la esencia de nuestros trabajos, deliberaciones y es-
critos, aligerdndolos y humanizdndolos.

Por otro lado, aunque a lo largo de este tra-
bajo se ha resaltado sobre todo el elemento critico del
humor, aquello que asociamos al brillo de la inteli-
gencia humana que utiliza el ingenio para sobresalir
sobre los demis, y que Thomas Hobbes colocd en el
centro misme de su definicidn del asunto, también
existe en la risa otro elemento que lleva en direccién
contraria hacia la cohesidn comunitaria, pues el hu-
mor s un componente esencial de la simbologia co-
miin que hace posible la comunicacién. Cuenta Berg-
son (1943: i4), y también se dice en una cancién po-
pular, que un hombre a quien preguntaron por qué
no lloraba ni reia cuando escuchaba un sermén en la
iglesia, contestd; “no soy de esta parroquia”. Efecti-
vamente, el humor es una actividad social por natu-
raleza, e incluso cuando reimos solos estamos imagi-
nando el efecto que tendri la gracia en los demds, y
tal vez por eso se ha observado que en un teatro es
miés frecuente la risa cuanto més llena estd la sala
{1bid.: 15).

;Cual podria ser, pues, la significacidn so-
cial del humor entre nosotros, la comunidad de ar-
quedlogos? Si fuéramos humildes, quiza nos conten-
tarfamos con pensar que se justifica solo con que nos
haga pasar un buen rato, y si filésofos, creeriamos
que un bafio de humor sobre todos tal vez nos haga
mds inteligentes, desprendidos y felices. Ademds de
buenos, pues no hay que olvidar que en nuestro ima-
ginario occidental los villanos nunca han tenido sen-
tido del humor.

NOTA
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personas, a quienes deseo expresar aqui mi mayor agradecimiento:
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