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RESUMEN

El articulo discurre sobre la presencia de ritos y rituales de sangre en sociedades humanas de muy
distintos ambitos geograficos y culturales desde tiempos primitivos.

Manifestaciones atavicas de profunda agresion y dolor fisico que son relatadas por los mitos, las reli-
giones y por supuesto el arte. Y que hoy siguen teniendo lugar, por alguna razén de lo humano, en la
mente y la iconografia moderna conformadas en acciones ya explicitamente cruentas ya revestidas de
incisiva asepsia, que suceden a diario.
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Blood and body. Art, religion and individual

ABSTRACT

The article goes on the presence of blood rites and rituals in human societies from very different geo-
graphical and cultural rights since primitive times. Manifestations of deep atavistic aggression and
physical pain are reported by the myths, religions and of course art. And still taking place today, for
some reason the human, in the minds and actions shaped in modern iconography and explicitly bloody
and covered with incisive asepsis, which happen daily.
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RITO: COSTUMBRE O CEREMONIA. RITUAL: CONJUNTO DE RITOS
DE UNA RELIGION, DE UNA IGLESIA O DE UNA FUNCION SAGRADA

Un rito, religioso o laico, es un acto de caracter ceremonial que ha de llevarse a
cabo en lugares sacralizados y de acuerdo a unas normas estrictas determinadas por
la tradicion o por una autoridad, con la habitual presencia de un oficiante-mediador,
chaman, sacerdote, artista...

Los ritos celebran la esencia del relato y del pensamiento mitico ancestral, de ahi
su profundo caracter simbolico. Con sus extrafias reminiscencias que se pierden en
el acervo de la cultura, los ritos han sido el medio individual o colectivo de comu-
nion con fuerzas superiores. Como actos representacionales pautados en sus conte-
nidos y en sus formas reiteradas, suponen la re-interpretacion de dramas arquetipi-
cos; por tanto son el origen de la Tragedia y de gran parte de la moderna accion
performativa.

Hemos creado, mantenido, reelaborado, mitos y ritos para todos los gustos y se-
gun nuestras necesidades: fundacionales, conmemorativos, de consagracion o legi-
timacion en el poder; exocizantes, de purificacion y expiacion; ritos de iniciacion,
relativos a las estaciones y a los ciclos naturales; de transicion hacia otros estadios
generacionales o espirituales; oraculares, funerarios...

Es habitual que los ritos conlleven formas de sacrificio. Entre las acepciones se-
naladas por la Real Academia un sacrificio es un acto de abnegacion, “una accion a
que alguien se sujeta con gran repugnancia por consideraciones que a ello le mue-
ven”. Luego conlleva de algiin modo una oblacion u “ofrenda a una deidad en sefial
de homenaje o expiacion”.

En sociedades civilizadas y de caracter civilizador, el rito alcanza un sentido
abstracto quedando en manifestaciones espirituales con el tiempo excesivamente
neutras como las que hoy hallamos en nuestros cultos y modos occidentales’. Sin
embargo en sociedades primitivas o no primitivas pero en determinados aspectos
aun muy vinculadas a profundos sentimientos atavicos, la oblacion fue y sigue sien-
do material (como la ofrenda de alimentos) y por supuesto fisica, carnal.

En la Antigiiedad los sacrificios cruentos implicaban holocaustos y hecatombes
de victimas propiciatorias ya animales ya humanas. Estos son los llamados ritos y
sacrificios “de sangre”. La historia nos ha dejado numerosos ejemplos atestiguados
a través de textos y representaciones artisticas (caso de las culturas precolombinas
americanas, en especial de Mesoamérica).

De igual modo, por el estudio de las religiones comparadas y por la interpreta-
cion antropoldgica del mito poético, es de suponer que el sacrificio humano haya
estado presente en los cultos prehelénicos del mediterrdneo oriental dentro de los
ritos vegetativos de las sociedades agrarias neoliticas y de los metales.

La sangre, el vino puro o rebajado y el aguamiel fueron alimento de dioses y de

2 Véase CAMPBELL, J. “El mito y el mundo moderno”, en CAMPBELL, J. en dialogo con MO-
YER, B. (1988). El poder del mito. Barcelona. Emecé Editores 1991, pp. 34-37.
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difuntos. En el relato grecolatino las libaciones de sangre derramadas en la tierra,
sobre altares ctonicos y sobre timulos funerarios tenian por objeto aplacar la ira de
los dioses o establecer un vinculo entre vivos y muertos atrayendo sus espectros a la
superficie desde el inframundo®: “Hijo de Peleo, dice Neptolemo, recibe el brebaje
grato a los muertos; ven y bebe de esta sangre.” (Euripides, Hécuba, 536).

Libaciones en particular dedicadas a los héroes difuntos que vagan sin sentido
por los Campos de Asfodelos, primera region del Tartaro, con el tnico consuelo de
ese alimento que les haria por momentos sentirse de nuevo “casi hombres”.

Virgilio en su Eneida (Libro VI) describe el siguiente ritual infernal que ejecuta
Eneas:

Aqui primero cuatro novillos de negro lomo dispone / y les riega la sacerdo-
tisa de vino la frente, / y tomando de entre los cuernos las cerdas mas al-
tas/las arroja a la llama sagrada, ofrenda primera, / invocando a voces a
Hécate poderosa en el cielo y el Erebo. / Otros hincan por debajo los cuchi-
llos y la tibia sangre / recogen en pateras. El propio Eneas a una oveja de
negro / vellon en honor de la madre de las Euménides y la gran hermana /
la hiere con su espada, y para ti, Prosérpina, una vaca estéril; / luego prepa-
ra al rey estigio nocturnas aras / y pone sobre las llamas las entrafias enteras
de los toros, / y derrama pingiie aceite sobre las visceras ardientes. / Y de
repente, bajo el umbral del sol primero y del orto / bajo sus plantas comen-
76 el suelo a mugir y las cimas de los bosques / a agitarse y se escucho co-
mo un aullar de perras por la sombra / segiin se acercaba la diosa. “jLejos,
quedaos lejos, profanos! / -exclama la vidente-, jalejaos del bosque entero!;
/'y ta emprende el camino y saca la espada de la vaina: / ahora, Eneas, valor
precisas y ahora un animo firme”. / Sélo esto dijo fuera de si y se metio por
la boca del antro.

Existia en estas tradiciones un tabu sobre los alimentos de color rojo que corres-
ponden a los muertos. La granada es el fruto agridulce del Infierno, atributo de Core

® En Grecia las libaciones destinadas especialmente a las deidades subterraneas y a los difuntos
fueron las llamadas choai del verbo chein, “derramar copiosamente” que refiere a un rito muy concreto
en el que se arrojaba sin control la sangre, el vino o el aguamiel desde un recipiente amplio y en honor
a aquellos. El alimento para los muertos no era ni mucho menos solo sangre, vino o leche. Todavia en
la época romana de Ovidio y Virgilio tal y como éstos nos cuentan, sobre las tumbas se dejaban ade-
mas tortas, sal, frutas, y se sacrificaban animales cuya carne se abrasaba por completo para que ningin
vivo la pudiera tocar, al tiempo que se pronunciaban determinadas féormulas religiosas para invocar al
muerto. Se abrian agujeros en la tierra para depositar en ellos los alimentos solidos y asi hacerlos
accesibles al difunto. La prohibicion de que un vivo tocara estos alimentos era tajante. El olvido de
realizar tales sacrificios y ofrendas periédicos suponia la salida de los muertos de sus tumbas para
bagar como espectros recriminando a los vivos su dejadez y reclamando su alimento. Traian todo tipo
de desgracias que no cesaban hasta que no se retomaban los debidos sacrificios. Sobre estos temas
véase COULANGES, F., de (1989). La ciudad antigua. México. Ed. Porraa, pp. 5-14.
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como Perséfone’. Su corteza es de color amarillento rojizo, parece una piel aperga-
minada; el interior abierto es una pulpa cuajada de multitud de granos rojos entre
tejidos membranosos que recuerda una herida profunda. Por ello representa la carne
lacerada de Adonis-Tammuz: el cuerpo desmembrado de dioses o semidioses mas-
culinos, paredros sacrificados en viejos misterios de vida, muerte y renovacion don-
de Perséfone -“la que trae la vida y la muerte”- seria precisamente la cara nubil de
una supuesta trinidad femenina ancestral.

En la mitologia y en el teatro clasico perviven estos dramas. Un caso muy claro
lo encontramos en Las Bacantes de Euripedes donde se relata el crudelisimo sacri-
ficio del joven rey de Tebas Penteo, en los frondosos bosques del monte Citeron y a
manos de su propia madre Agave enloquecida y liderando a las mujeres tebanas,
todas ellas sumidas en un estado desenfrenado inducido por un Dioniso vengativo:

(1110) Ellas incontables manos aplicaron al tronco del abeto y lo desgaja-
ron del suelo. Penteo que se sentaba en lo alto, cae desde la altura, derriba-
do por tierra entre incontables gemidos. Porque comprendla que estaba cer-
cano a su perdicion. Su madre fue la primera en iniciar, como sacerdotisa,
el sacrificio, y se echa encima de él. Penteo se arranco la diadema del cabe-
llo para que le conociera y no lo matara la infeliz Agave. Al mismo tiempo
decia, acariciando su mejilla: “;Soy yo, madre mia, yo, tu hijo! jPenteo, al
que diste a luz en la morada de Equion!” / (1120) “;Ten piedad de mi, ma-
dre, y no vayas a matar, por culpa de mis errores, a tu propio hijo!” Pero
ella echaba espuma de la boca y revolvia sus pupilas en pleno desvario, sin
pensar lo que hay que pensar. Estaba poseida por Baco, y no atendia a Pen-
teo. Cogiendo con sus dos manos el brazo izquierdo, y apoyando el pie en
los costados del desgraciado, le desgarrd y arrancé el hombro, no con su
fuerza propia, sino porque el dios habia dado destreza a sus manos. Luego
Ino completaba el resto de la accion, desgarrando su carne, mientras se le
echaba encima Autdnoe y toda la turba de bacantes. / (1130) Habia un grite-
rio total; a la vez él, que gemia de dolor con todo lo que le quedaba de vida,
y ellas con sus gritos de triunfo. Arrancaba una un brazo, otra un pie con su
calzado de caza, mientras en el descuartizamiento quedaban al desnudo sus
costillas. Y todas, con las manos tefiidas de sangre, se pasaban una a otra
como una pelota la carne de Penteo. Ha quedado esparcido su cuerpo; un
trozo al pie de las pefias abruptas y otro entre el follaje denso de la enrama-

* Segun la tradicion del mito poético la hija de Zeus y Deméter, la doncella Core come durante su
primera estancia en el Infierno, raptada por su tio Hades, una o siete semillas de granada (segun los
autores) que es el fruto de los muertos. Queda por ello ligada al inframundo y se convierte en Perséfo-
ne, de phero y phonos, “la que trae la detruccion”; Persefata, de prersis y ephapto, “la que fija la des-
truccion”; y finalmente en el pantedn romano, Proserpina, “la terrible”. Entre los muchos autores
clasicos sobre este mito puede consultarse a Apolodoro, El himno homérico a Deméter. Perséfone
tiene similitudes claras con la japonesa Izanami quien también queda vinculada al Inframundo tras
probar el alimento de los muertos.
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da del bosque. No sera facil de encontrar. Y su triste cabeza, que ha tomado
su madre en las manos, después de hincarla en la punta de un tirso la lleva
como si fuera la de un ledn salvaje, en medio del Citeron.

Similar fin tiene el triste héroe Orfeo despedazado a manos de las Ménades tra-
cias del terrible Dioniso en el monte Pangeo (véase el libro X de Las Metamorfosis
de Ovidio). La cabeza de Orfeo, como las de otros héroes sacrificados, adquiere con
ello poderes proféticos razon por la que se preserva y venera. El mismo Dioniso-
Zagreo, patron de la agricultura y del teatro en el pantedn heleno (antes dios de
oscuro origen), sufre el sacrificio cruel: en una version del mito se le hace hijo de
Zeus y de la infernal Perséfone; la celosa Hera manda a los Titanes que lo descuar-
ticen siendo nifio y devoren su cuerpo, lo que hacen con excepcion del corazén que
es salvado y a partir del cual, vuelto a renacer.

Una de las mejores representaciones de estos ritos que el arte -en este caso ci-
nematografico- haya podido recrear, aparece en la célebre Medea (1969) de P. P.
Pasolini. La secuencia es de altas cualidades documentales y antropologicas, plasti-
cas e interpretativas’.

Es obvia la relacion de todo lo expuesto con el sacrificio de Cristo como obla-
cion por la que se expian los pecados del mundo. Es llamado Cordero de Dios, re-
miniscencia de las primitivas ofrendas de animales, y el sacerdote ofrece la metafo-
ra de su cuerpo desmembrado en forma de torta de pan y vino consumidos en un
acto eucaristico colectivo. Una vez mas pasion y muerte ritual ante el grupo, santifi-
cacion de la victima y expiacion de la comunidad. El sufrimiento fisico como medio
de redencion y promesa de renovacion e inmortalidad.

Claro que no olvidemos que Cristo fue ejecutado y ¢l mismo, o sus seguidores,
hicieron de esa ejecucion un sacrificio liturgico. En el siglo I la crucifixion era un
método muy extendido de pena capital® lo que nos lleva a observar posibles vincu-
laciones entre este tipo de sacrificios rituales y ejecuciones publicas conectadas o
no con la religion. Sin duda atn hoy y en contextos muy ritualizantes, la pena de
muerte conserva aspectos de sacrificio humano. Por ejemplo la chari'a (ley musul-
mana) en su version tradicional fija penas como la decapitacion (delitos de sangre,
apostasias), mutilaciones (robo), flagelacion (delitos sexuales), lapidacion (adulterio
probado) o los recientes ahorcamientos por homosexualidad...

5 (27/09/2007)  Pasolini, Maria  Callas —  Medea  (1969) 02/12.  En
http://www.youtube.com/watch?v=PIBmo0QyWql . Fecha de consulta: 14/09/2010.

Sobre los desmembramientos del cuerpo extraemos un comentario del critico Guillermo Solana en
su articulo “Antoni Tapies. El cuerpo despedazado” (Revista El Cultural, 26-11-03):

Como comprendié Walter Benjamin, el desmembramiento era una operacion al servicio de la pro-
duccion semiodtica: el cuerpo humano debia ser despedazado para que sus fragmentos se trocaran en
signos claros, trasparentes. Asi se entenderia también la funcion del martirio en la pintura barroca.

% En el siglo VI Justiniano impuso la ejecucion en la hoguera. Obviamente un estado cristiano que
ya habia reconocido la cruz como el simbolo de su fe no podia seguir utilizando ésta en la pena capital.
La pena se aplicd a numerosos herejes.
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Y no olvidemos la figura del martir (“testigo” en griego) tan prolifica en la espi-
ritualidad y en el pensamiento cristiano. Un martir muere por un ideal o por una fe.
Se distingue del héroe en que es condenado por un perseguidor de esa fe o ideal, y
muere defendiéndolos, preservandolos. Su sacrificio se convierte en un testimonio
de sangre, por eso el martir es testigo de su creencia y la razon de su veneracion
(San Cipriano de Cartago, ¢l mismo ejecutado martir en 258 d. C., recomendaba
mucho a sus sacerdotes que documentaran con todo detalle la muerte de martires
para su posterior culto). Por los primeros escritos cristianos en torno a los santos y
martires sabemos que el proceso criminal romano comprendia las fases de arresto,
comparicion, interrogatorio, tortura, sentencia y suplicio, todo un esquema ritual o
de pasion que constituye la estructura del relato literario tipico sobre estos asuntos.

Los educados en ambitos de tradicion catdlica tenemos muy presentes las ima-
genes de martires en especial desde la vision de la iconografia del Barroco post-
Trento: tremendas representaciones pictdricas y escultéricas de cuerpos descoyun-
tados y mutilados resueltas con fuerte naturalismo (pensemos en los pasos proce-
sionales) para despertar el temor y la devocion de los fieles.

Hay otros martires que no proceden del entorno catélico y cuya devocion nos es
ajena aunque desgraciadamente los tengamos muy presentes: los terroristas suicidas
que segun bajo qué circunstancias se convierten en martires. Este es un asunto en
extremo candente que forma parte de los conflictos abiertos entre Occidente y
Oriente Proximo. El Islam condena rotundamente los delitos de sangre, por supues-
to el terrorismo, y el suicidio esté estrictamente prohibido. Sin embargo en el ambi-
to del extremismo radical existe lo que los expertos llaman un jus in bello por el que
el heroismo bélico y el martirio estan permitidos en épocas de conflicto armado
permanente y activo entre los musulmanes y sus enemigos. Se trata de conductas
violentas de autoaniquilacion en el marco de la ley de la yihad militar y considera-
das, por tanto, operaciones heroicas de martirio que nada tienen que ver con el sui-
cidio. En opinién de algunos expertos como Bernard Freamon’ tales ataques o sacri-
ficios segiin se miren, responden a reinterpretaciones chiitas del martirio de
Hussein, nieto del profeta, ocurrido en el afio 681 d. C. en el desierto de Karbala
(Irak), y como auto-sacrificios extremos revivirian su ejemplo.

Un aspecto mas a tratar es el de las mutilaciones de partes del cuerpo que en los
rituales primitivos suele referirse a apéndices y en particular a los 6rganos sexuales.
La propia circuncision masculina podria entenderse como una forma de sacrificio.
La amputacion del pene o de parte del pene esta presente en tribus indigenas como
por ejemplo en Fidji donde se practica la subincision de la uretra masculina.

En el caso de la mutilacion genital femenina, la ablacion tan tristemente atn ex-
tendida, sus razones solo pueden hallarse en la incultura y el sometimiento masculi-
no. Aun asi quienes la imponen aducen argumentos a favor como la identidad cultu-

7 Véase BERNARD K. F. (2003). Martyrdom, suicide, and the Islamic law of war: a short legal
history. Fordham International Law Journal, vol. 27, p. 299. La Semana Santa islamica conmemora los
luctuosos acontecimientos de Ashura (dia diez del primer mes islamico llamado Muharram), el geno-
cidio de la familia del Profeta y en particular el martirio de Hussein.
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ral, la respetabilidad y pureza de la mujer, higiene, fertilidad, prevencion contra la
promiscuidad, etc. Maire-Guy Bah Kone, famosa ejecutora de ablaciones de Costa
de Marfil y en la ancianidad defensora de su abolicion, considera necesario poner
fin de manera radical a esta practica que sefiala como “ritual” pero curiosamente
advierte de la necesidad de que las administraciones financien “otros rituales de
fuerte arraigo popular que requieren el sacrificio de animales” para aplacar la colera
de fuerzas ocultas®.

También debemos mencionar la lesion no ya del cuerpo del otro sino del propio
cuerpo. En la misma linea de lo tratado, la automutilacion es un acto que busca
alterar el estado de conciencia a través del dafo fisico por uno mismo infringido
como manera de oblacion, expiacion o demostracion de que en dicho estado se su-
pera el dolor, se ha sublimado la carne y se ha alcanzado la plena comunicacion
espiritual con una supuesta deidad o fuerza superior. Se trata de un medio-modo de
“iluminacion espiritual a través de un ritual””.

En el mito poético tenemos uno de los casos de expiacion mas célebres: Edipo
quien se perfora los ojos con los alfileres del vestido de su madre al ser consciente
del parricidio y del incesto que ha cometido (Sofocles, Edipo Rey). Charles Blondel
(1906) propuso el término “edipismo” para las autolesiones oculares causadas por
trastornos mentales.

Las automutilaciones aparecen en otros universos mitologicos como son el com-
plejisimo mito japonés o el mesoamericano. Segun Furst' entre las costumbres
mayas y del México central, la automutilacion estd extensamente documentada en
el arte ritual al menos desde 1. 300 a. C. hasta la época colombina, “incluyendo la
perforacion del pene, de la lengua y de otros 6rganos con espina de cacto, puas de
pastinaca y otros instrumentos punzantes”. Es obvio que el tremendo dolor fisico de
estos cruentos ritos s6lo podian ser soportados con la ingesta de sustancias psicoac-
tivas ademas de rezos y sonidos repetitivos que estimulasen las mencionadas altera-
ciones profundas de conciencia.

Cabe referirnos, por ultimo, a los llamados estigmas: heridas abiertas parecidas a
las que segun la iconografia cristiana habria sufrido Jests en su crucifixion. Apare-
cen en la carne de devotos de manera recurrente y tienen larga presencia en la espi-
ritualidad popular.

El primer caso célebre y constatado fue el de la Beata Maria de Oignies (c.
1177-1213) aunque en general este honor se le atribuye a San Francisco de Asis.
(Se trata de mutilaciones de origen sobrenatural que vienen a sefalar al afectado, o
de automutilaciones fisicas o psicosomaticas? En cualquier caso son laceraciones

¥ (06/08/2002) LOPEZ DUSIL, Ricardo. Circuncision femenina: un ritual que mutila a dos millo-
nes de nifias cada aiio. En www.elcorresponsal.com. http://www.webislam.com/?idt=1118. Fecha de
consulta: 15/09/2010.

% AutoLesion: Informacion y Apoyo A.C., Para entender la autolesion. En http://www.auto-
lesion.com/services.asp?service=12, fecha de consulta: 15/09/2010.

19 v¢ase FURST, P. T. (1980). Los alucindgenos y la cultura. México. Ed. Fondo de Cultura Eco-
némica, pp. 32-33.
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muy representadas a lo largo de la historia que hoy siguen despertando devociones
y aportando repertorios de imagenes y acciones de muy diversa interpretacion,
ademas de puramente artisticas.

Fig. 1. Cosidos con hilo rojo en la planta de las
manos y de los pies. Joao Pereira, 2003

CUERPO FiSICO Y ARTE ACTUAL

El dolor, la carne y el sacrificio del cuerpo han sido tratados con profusion a lo lar-
go de la historia: lo encontramos en las ya mencionadas representaciones de la pa-
sion y crucifixion de Cristo y de aquellos innumerables martires catdlicos; en el
ambito protestante-calvinista, con su Optica laica del asunto, en las célebres Leccio-
nes de anatomia o en el Buey desollado de Rembrandt. Rosa Montero escribi6é en
un articulo titulado La Carne (Revista de El Pais, 5-05-2002): “son siglos y siglos
de actuaciones sobre la carne, sobre el cuerpo, intentos milenarios de poseer, con-
trolar, castigar, reconducir, reinventar, nuestra materia”.

El siglo XX devolvid el cuerpo y sus gestos mas atavicos a la escena artistica:
desde la idea romantica que hereda el expresionismo abstracto del artista épico
comportandose como héroe mitico a la bisqueda de una supuesta verdad ancestral
(Pollock, Rothko) a la figura del artista-sacerdote, guru poseedor de esa verdad
(Beuys), o a los accionistas con sus actos entre plastica moderna y rito primitivo.

Debemos no obstante advertir que en el terreno artistico contemporaneo las
agresiones infringidas o auto-infringidas en el cuerpo del artista, si bien a veces han
sido reales —Gina Pane en la famosa Escalada Sin Anestesia o Chris Burden crucifi-
cado sobre un Volkswagen en 1974- muchas otras han sido aparentes o se basaron
en la idea de herida psicoldgica o social.

Cuatro de las personalidades artisticas que bien ilustran este punto son los accio-
nistas vieneses. Sefialamos en especial a Nitsch quien ya en 1962 iniciaria una serie
de acciones que ¢l llamoé “ebrio éxtasis de la vida” (Orgia-Misterio-Teatro). Con
sus colaboradores arrastraba un animal sacrificado y abierto en canal delante del
publico, luego cubria con las visceras y la sangre arrojada a cubos el cuerpo de un
sujeto, a menudo varén, desnudo y crucificado. Aunque quizas el mas radical del
cuarteto fuera Schwartzkogler con acciones llenas de violencia y pornografia sim-
boélica. Al final de su vida, cit6 a la critica para una performance en la que los invi-
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tados veian a través de una pantalla como ¢l mismo se amputaba su pene en otra
habitacion'".

El arte de finales de los "80 increment6 este interés por el cuerpo plasmado desde
todos los ambitos visuales y plasticos posibles y de una manera muy insistente. Entre
las diversas razones que se aducen para ello suele destacarse la irrupcion del sida.

Dicho interés ya habia comenzado -como hemos apuntado- a principios de los
70, incluso antes, y llegara hasta finales de los 90 de una manera creciente. A lo
largo de esas décadas la actitud del artista hacia el cuerpo, el propio, el ajeno, el
individual y el colectivo, se va a ir desplazando desde lo identitario y reivindicativo
a lo morbido, lo despiadado, lo grotesco, lo deforme. La carne mutilada y la auto-
mutilacion. Pensemos en David Nebreda.

Se dio un desmedido afan por la transgresion sexual y pornografica, el sadoma-
soquismo, la homosexualidad; por la escatologia y lo fisiolégico. Demasiado ex-
hibicionismo y realismo sucio, demasiada trash culture.

Y se hace presente la dificilmente digerible obsesion del primer mundo por el
cuerpo, cuerpos sanos y transgénicos, modelados, construidos y reconstruidos a
golpe de bisturi (el carnal art de Orlan). Otra de las acepciones que introduce la
Real Academia para el término sacrificio es “operacion quirdrgica muy cruenta y
peligrosa”.

Paul MacCarthy, con su marcado gusto por las actuaciones obscenas, simula
amputarse los dedos, pinta con su pene o con un pincel que es como una protesis
que lo agranda. Andrés Serrano sorprende en 1987 con su Cristo en Orina y en
1992 con su serie The Morgue. Nos cautivan y repugnan los retratos de visceras de
Helen Chadwick, y las terribles pero al tiempo bellisimas composiciones clasicistas
de Witkin con su universo de seres monstruosos. Triunfan los muchachos irreveren-
tes de Saatchi, Dinos y Jake Chapman (no olvidemos sus homenajes a Los desastres
de la Guerra de Goya). Mike Kelly, Pettibon, Barney, Sherman...

" A partir de este hecho se extendio el rumor de que murié pocos dias después por la gravedad de
sus heridas; sin embargo uno de los asistentes, David Ross —director del Museo de Arte de San Fran-
cisco- confesoé al critico Haden-Guest que todo fue un montaje hecho con arcilla y que su autor real-
mente se suicido al parecer por estar gravemente enfermo. (véase HADEN-GUEST, A. (1996). 4!/
natural. La verdadera historia del mundo del arte. Barcelona. Ed. Peninsula Atalaya, 2. 000, pag. 48).
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En nuestro pais es obligado destacar
la larga aportacion al teatro perfor-
mativo de la Fura dels Baus con
montajes en los que el cuerpo y el
cruento ritual atavico se han conver-
tido en sefias de identidad. Dentro
del Manifiesto Binario el grupo es-
cribe':

En el Teatro Digital conviven la
abstraccion absoluta con el retorno
al cuerpo, que puede adquirir una
dimensién sadomasoquista, sensual,
angélica o bien orgiastica, o quizas
una mezcla de todas ellas.

Cada dia asistimos a un corolario
de impresiones visuales del dolor a través de la prensa grafica, la television o Inter-
net (imagenes de guerra, crimenes atroces, catastrofes naturales, rituales vigentes en
otras culturas y religiones...); y de la mano de artistas plésticos en un modernisimo
papel de testigos y voces de realidades sociales marginales.

Esta ha sido una postura muy extendida (ya saturante) entre creadores emergen-
tes de finales de los "90 y en particular de los primeros 2.000: el artista que actua
como antrop6logo, etndgrafo o reportero grafico y que con un planteamiento en su
obra de proyecto pseudo-cientifico y publico, se lanza a documentar (testimoniar)
desde su optica no objetiva, situaciones diversas, conflictos sociales, incluso rituales
como los aqui vistos.

Un clasico es Lothar Baumgarten (Rheinsberg, 1944). Siguiendo los pasos —
siempre como artista- de su padre eminente antropologo, se ha venido interesando
por las estructuras culturales, los rituales y los simbolismos de pueblos como los
Yanomami. Su objetivo artistico no es la denuncia de la marginacion de tales pue-
blos sino el replanteamiento de nuestras convenciones perceptivas, la creacion de
un discurso paralelo con materiales de origen primitivo, y la documentacion de
propias experiencias de transito magico.

Otro clasico, sin duda merecedora de los titulos de reportera, artista y antropolo-
ga, es Cristina Garcia Rodero. Ahi esta su dilatada carrera. Recordamos su exposi-
cion en la Sala Alcald 31 de Madrid dentro de PhotoEspafia 2008: cerca de cien
imagenes pertenecientes a un proyecto comenzado hace mas de diez afios en la
montafia de Sorte (Yaracuy, Venezuela) donde se encuentra un complejo religioso
espiritista dedicado a un personaje mitico llamado Maria Lionza. Rodero visit6 por
primera vez el lugar en agosto de 1998. Los rituales que alli vio y vivio, de origenes
incluso precolombinos, le hicieron plantearse asuntos tan importantes como el po-

Fig. 2. Richard Stipl, [ smell like I sound
(2006). Christopher Cutts Gallery, ARCO 06

"2 Fura dels Baus, Manifiesto Binario. En http://www.lafura.com/entrada/esp/manifest.htm. Fecha
de consulta: 19/09/2010.
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der de la fe, la espiritualidad mas primitiva en el ser humano, e incluso la tecnologia
de su propia camara: dejo el analdgico por un momento y se pasé al digital y al
color para poder registrar, por ejemplo, la potencia de ciertos ritos nocturnos.

En la edicion de 2010 del mismo festival hemos visto la exposicion EI amor y el
éxtasis de otra gran fotografa, Isabel Mufioz. Maestra minuciosa y rigurosisima en
las técnicas de procesado y revelado, es una infatigable exploradora del cuerpo
humano contemporaneo expuesto en territorios de lo mistico y lo extatico. Desta-
camos de este trabajo las imagenes de miembros de la cofradia islamica Al Qadiriya
quienes durante determinados ritos colectivos alcanzan estados de trance por la
oracion que les llevan a proferirse las mas brutales auto-mutilaciones que uno pueda
imaginar, sin percepcion alguna de dolor. Ellos mismos se introducen largos clavos
en sus craneos a golpe de martillo, tragan cuchillas de afeitar y cristales, se perforan
los parpados, la lengua, los costados, las palmas de las manos, con afiladas dagas

Isabel Mufoz ha sido testi-
go directo de tales rituales
crudelisimos; los ha podido
documentar en video y foto-
grafiar, a menudo con encua-
dres y tratamientos de luz y
color que nos remiten a las
representaciones clésicas del
martirio y la pasion de santos
y cristos. Una vez mas se trata
de la celebracion y exaltacion
del sacrificio en una supera-
cion mistica de lo fisico. (Es
necesario este dolor y desga-
rro de la carne para alcanzar la
vision de lo trascendente? Por
lo ocurrido durante milenios y en muy distintas culturas y credos, parece que si.

También dentro de PhotoEspafia 2010 se celebr6 en la Galeria Gao Magee de
Madrid, una exposicion del prestigioso fotografo chino Han Lei. Retratos, bodego-
nes y paisajes de corte pictorialista en los que el artista recurre tanto a las estéticas
tradicionales de su pais (desde la colorista Opera China a los uniformes de Mao)
como al clasicismo occidental con toques kitsch. Destacaremos lo mas cruento y sin
duda perturbador: la serie de retratos fotograficos Trece formas civiles ficticias de
castigo. Han Lei retrata aqui a los personajes procesionales que, encarnando las
trece terrible formas de castigo fisico, desfilan en ciertos municipios del sur de Chi-
na durante las celebraciones de Afio Nuevo' como rito festivo de expiacion y ale-

Fig. 3.

Isabel Muifloz, ima-
gen de la exposicion
El amor y el éxtasis,
Canal de Isabel II,
Madrid

3 Por ejemplo la famosa Hangzhou en la costa sudoriental china y capital del imperio en tiempos
de la dinastia de Song cuando trascurre el drama de la novela citada (durante los afios 1111-27). El
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jamiento del mal. La procesion hace alusion al drama de la famosa novela china Jin
Ping Mei o El ciruelo en el vaso de oro (de autor desconocido, escrita entre finales
del siglo XVI1 y principios del XVII). Considerada pornografica e intermitentemen-
te prohibida, narra en un episodio clave la relacion adultera entre Pan Jinlian (per-
sonaje femenino cuyo nombre simboliza la sinverglienza en China) y Ximen Qing,
corrupto comerciante lujurioso. La disipada Pan Jinlian asesina a su esposo para
convertirse en la quinta esposa de Ximen Qing, su complice. La historia se centra
en las relaciones de poder y sexo entre sus protagonistas en un ambiente social y
politico generalizado de injusticias, torturas, asesinatos y suicidios

Fig. 4, Han Lei, fragmentos de
la obra Trece formas civiles
ficticias de castigo

Hasta aqui lo expuesto amen de una profusion actual de frikismo sobre el tema en
imagenes reales o no (esto ya da igual) extendidas a través de las redes sociales. Quién
no ha visto el traje de solomillos crudos que vistié recientemente la tal Gaga como nue-
va version estilistica y superficial de la vieja Perséfone nubil —recordemos la obra plas-
tica de J. Sterback Vanitas: vestido de carne para un albino anoréxico (1987).

(Hay en la representacion y vision de la carne y del dolor algo estéticamente be-
llo? Quizas si, porque conmueva su contemplacion o porque despierte nuestras pul-
siones mas primitivas. O ambas cosas a la vez. Quizas de ahi la atraccion visceral al
tiempo que la repulsion cultural y moral que nos suscita. En cierta ocasion un desta-
cado fotografo especializado en moda me dijo “es facil fotografiar el dolor”; y en ello
razonaba su decision consciente de dedicarse profesionalmente a plasmar la belleza
en un medio tan aparentemente banal como la moda. Para ¢l resultaba mas ético.

octavo dia del duodécimo mes lunar se consagra a los “sacrificios de invierno” con actividades festivas
que expresan la cultura y las costumbres milenarias del pais; durante la primera quincena del primer
mes del afio, las romerias se suceden. El personaje de Pan Jinlian, cuyas culpas sélo pueden ser expia-
das con el justo castigo publico, es popularmente bien conocido
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Nuestra sociedad es aséptica en la mayor parte de sus rituales establecidos. Sin
embargo necesitamos mantener o recurrir a momentos de visceralidad que nos co-
necten con nuestros atavismos. Necesitamos contemplar dosis de ese dolor san-
griento que ahora se halla en formas a menudo sofisticadisimas pero en definitiva
cruentas por muy quirdrgicas que parezcan (la asepsia es ain mas retorcida). Lo
reprobamos, lo rechazamos y nos atrae.

Excepto en casos de patologias declaradas, asistimos con las manos entre-
velando la vista al espectaculo ficticio del dolor y de la laceracion del cuerpo —el
éxito del cine gore. Vivimos las secuencias “reales” emitidas por la television o la
red desde la distancia otra vez aséptica que interpone la pantalla del monitor. Las
texturas que sobre las imagenes arrojan los medios de reproduccion y emision (tra-
mados, pixelazos, luces irreales, colores ficticios, en definitiva ruido) actian como
filtros en nuestra experiencia del suceso.

(Persiste el snobismo en lo obsceno que busca el escandalo y la provocacion fa-
cil como aquel arte de los "90? ;O realmente existe una mistica y una belleza obje-
tivables en el dolor y en el sufrimiento? La respuesta estd en como se trate visual-
mente el tema y hasta donde se profundice emocional y conceptualmente en él
como creadores y como espectadores. El dolor visto, representado, puede resultar
tremendamente bello, conmovedor sin duda. No tiene por qué ser obsceno ni gro-
tesco (O si debe serlo segun qué discursos y circunstancias? Tal vez lo obsceno y
grotesco sea el hecho mismo de representarlo. Aunque probablemente sea necesario
hacerlo, incluso natural no sélo cultural... Desde luego el arte nos ha dejado image-
nes del dolor sublimes.

Fig. 5, Eva M. Lillo, Bodegon Tenebrista (2010), cele-
brando el Gltimo Mundial de Futbol

Los romanos, que en 97 a. C. suprimieron por decreto senatorial los sacrificios
humanos ya entonces simbdlicos, necesitaron los espectaculos de gladiadores como
parte fundamental de su ocio civilizado-civilizador y de sus politicas de control. El
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estado cristiano los sustituy6 por las carreras de caballos en el hipédromo de
Constantinopla cuyo fanatismo entre facciones llegd a su punto algido en los suce-
sos sangrientos de Nika (532 d. C.). De aquello a la violencia en el deporte actual;
hasta las torturas de Abu Ghraib o a la ejecucion de Saddam vistas una y otra vez en
Youtube.

Marguerite Duras escribid (La Douleur, 1985) “el dolor es tan grande, se asfixia,
no tiene aire. El dolor necesita espacio”.
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