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RESUMEN 
El artículo discurre sobre la presencia de ritos y rituales de sangre en sociedades humanas de muy 
distintos ámbitos geográficos y culturales desde tiempos primitivos. 
Manifestaciones atávicas de profunda agresión y dolor físico que son relatadas por los mitos, las reli-
giones y por supuesto el arte. Y que hoy siguen teniendo lugar, por alguna razón de lo humano, en la 
mente y la iconografía moderna conformadas en acciones ya explícitamente cruentas ya revestidas de 
incisiva asepsia, que suceden a diario. 
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Blood and body. Art, religion and individual 

 
ABSTRACT 
The article goes on the presence of blood rites and rituals in human societies from very different geo-
graphical and cultural rights since primitive times. Manifestations of deep atavistic aggression and 
physical pain are reported by the myths, religions and of course art. And still taking place today, for 
some reason the human, in the minds and actions shaped in modern iconography and explicitly bloody 
and covered with incisive asepsis, which happen daily. 
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RITO: COSTUMBRE O CEREMONIA. RITUAL: CONJUNTO DE RITOS 
DE UNA RELIGIÓN, DE UNA IGLESIA O DE UNA FUNCIÓN SAGRADA 
 
Un rito, religioso o laico, es un acto de carácter ceremonial que ha de llevarse a 
cabo en lugares sacralizados y de acuerdo a unas normas estrictas determinadas por 
la tradición o por una autoridad, con la habitual presencia de un oficiante-mediador, 
chamán, sacerdote, artista…  

Los ritos celebran la esencia del relato y del pensamiento mítico ancestral, de ahí 
su profundo carácter simbólico. Con sus extrañas reminiscencias que se pierden en 
el acervo de la cultura, los ritos han sido el medio individual o colectivo de comu-
nión con fuerzas superiores. Como actos representacionales pautados en sus conte-
nidos y en sus formas reiteradas, suponen la re-interpretación de dramas arquetípi-
cos; por tanto son el origen de la Tragedia y de gran parte de la moderna acción 
performativa.  

Hemos creado, mantenido, reelaborado, mitos y ritos para todos los gustos y se-
gún nuestras necesidades: fundacionales, conmemorativos, de consagración o legi-
timación en el poder; exocizantes, de purificación y expiación; ritos de iniciación, 
relativos a las estaciones y a los ciclos naturales; de transición hacia otros estadios 
generacionales o espirituales; oraculares, funerarios...  

Es habitual que los ritos conlleven formas de sacrificio. Entre las acepciones se-
ñaladas por la Real Academia un sacrificio es un acto de abnegación, “una acción a 
que alguien se sujeta con gran repugnancia por consideraciones que a ello le mue-
ven”. Luego conlleva de algún modo una oblación u “ofrenda a una deidad en señal 
de homenaje o expiación”. 

En sociedades civilizadas y de carácter civilizador, el rito alcanza un sentido 
abstracto quedando en manifestaciones espirituales con el tiempo excesivamente 
neutras como las que hoy hallamos en nuestros cultos y modos occidentales2. Sin 
embargo en sociedades primitivas o no primitivas pero en determinados aspectos 
aún muy vinculadas a profundos sentimientos atávicos, la oblación fue y sigue sien-
do material (como la ofrenda de alimentos) y por supuesto física, carnal. 

En la Antigüedad los sacrificios cruentos implicaban holocaustos y hecatombes 
de víctimas propiciatorias ya animales ya humanas. Estos son los llamados ritos y 
sacrificios “de sangre”. La historia nos ha dejado numerosos ejemplos atestiguados 
a través de textos y representaciones artísticas (caso de las culturas precolombinas 
americanas, en especial de Mesoamérica). 

De igual modo, por el estudio de las religiones comparadas y por la interpreta-
ción antropológica del mito poético, es de suponer que el sacrificio humano haya 
estado presente en los cultos prehelénicos del mediterráneo oriental dentro de los 
ritos vegetativos de las sociedades agrarias neolíticas y de los metales.  

La sangre, el vino puro o rebajado y el aguamiel fueron alimento de dioses y de 

_____________ 

 
2 Véase CAMPBELL, J. “El mito y el mundo moderno”, en CAMPBELL, J. en diálogo con MO-

YER, B. (1988).  El poder del mito. Barcelona. Emecé Editores 1991, pp. 34-37. 
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difuntos. En el relato grecolatino las libaciones de sangre derramadas en la tierra, 
sobre altares ctónicos y sobre túmulos funerarios tenían por objeto aplacar la ira de 
los dioses o establecer un vínculo entre vivos y muertos atrayendo sus espectros a la 
superficie desde el inframundo3: “Hijo de Peleo, dice Neptolemo, recibe el brebaje 
grato a los muertos; ven y bebe de esta sangre.” (Eurípides, Hécuba, 536).  

Libaciones en particular dedicadas a los héroes difuntos que vagan sin sentido 
por los Campos de Asfódelos, primera región del Tártaro, con el único consuelo de 
ese alimento que les haría por momentos sentirse de nuevo “casi hombres”.  

Virgilio en su Eneida (Libro VI) describe el siguiente ritual infernal que ejecuta 
Eneas:  

 
Aquí primero cuatro novillos de negro lomo dispone / y les riega la sacerdo-
tisa de vino la frente, / y tomando de entre los cuernos las cerdas más al-
tas/las arroja a la llama sagrada, ofrenda primera, / invocando a voces a 
Hécate poderosa en el cielo y el Érebo. / Otros hincan por debajo los cuchi-
llos y la tibia sangre / recogen en páteras. El propio Eneas a una oveja de 
negro / vellón en honor de la madre de las Euménides y la gran hermana /  
la hiere con su espada, y para ti, Prosérpina, una vaca estéril; / luego prepa-
ra al rey estigio nocturnas aras / y pone sobre las llamas las entrañas enteras 
de los toros, / y derrama pingüe aceite sobre las vísceras ardientes. / Y de 
repente, bajo el umbral del sol primero y del orto / bajo sus plantas comen-
zó el suelo a mugir y las cimas de los bosques / a agitarse y se escuchó co-
mo un aullar de perras por la sombra / según se acercaba la diosa. “¡Lejos, 
quedaos lejos, profanos! / -exclama la vidente-, ¡alejaos del bosque entero!; 
/ y tú emprende el camino y saca la espada de la vaina: / ahora, Eneas, valor 
precisas y ahora un ánimo firme”. / Sólo esto dijo fuera de sí y se metió por 
la boca del antro. 

 
Existía en estas tradiciones un tabú sobre los alimentos de color rojo que corres-

ponden a los muertos. La granada es el fruto agridulce del Infierno, atributo de Core 

_____________ 

 
3 En Grecia las libaciones destinadas especialmente a las deidades subterráneas y a los difuntos 

fueron las llamadas choai del verbo chein, “derramar copiosamente” que refiere a un rito muy concreto 
en el que se arrojaba sin control la sangre, el vino o el aguamiel desde un recipiente amplio y en honor 
a aquellos. El alimento para los muertos no era ni mucho menos sólo sangre, vino o leche. Todavía en 
la época romana de Ovidio y Virgilio tal y como éstos nos cuentan, sobre las tumbas se dejaban ade-
más tortas, sal, frutas, y se sacrificaban animales cuya carne se abrasaba por completo para que ningún 
vivo la pudiera tocar, al tiempo que se pronunciaban determinadas fórmulas religiosas para invocar al 
muerto. Se abrían agujeros en la tierra para depositar en ellos los alimentos sólidos y así hacerlos 
accesibles al difunto. La prohibición de que un vivo tocara estos alimentos era tajante. El olvido de 
realizar tales sacrificios y ofrendas periódicos suponía la salida de los muertos de sus tumbas para 
bagar como espectros recriminando a los vivos su dejadez y reclamando su alimento. Traían todo tipo 
de desgracias que no cesaban hasta que no se retomaban los debidos sacrificios. Sobre estos temas 
véase COULANGES, F., de (1989).  La ciudad antigua. México. Ed. Porrúa,  pp. 5-14. 
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como Perséfone4. Su corteza es de color amarillento rojizo, parece una piel aperga-
minada; el interior abierto es una pulpa cuajada de multitud de granos rojos entre 
tejidos membranosos que recuerda una herida profunda. Por ello representa la carne 
lacerada de Adonis-Tammuz: el cuerpo desmembrado de dioses o semidioses mas-
culinos, paredros sacrificados en viejos misterios de vida, muerte y renovación don-
de Perséfone -“la que trae la vida y la muerte”- sería precisamente la cara núbil de 
una supuesta trinidad femenina ancestral.  

En la mitología y en el teatro clásico perviven estos dramas. Un caso muy claro 
lo encontramos en Las Bacantes de Eurípedes donde se relata el crudelísimo sacri-
ficio del joven rey de Tebas Penteo, en los frondosos bosques del monte Citerón y a 
manos de su propia madre Ágave enloquecida y liderando a las mujeres tebanas, 
todas ellas sumidas en un estado desenfrenado inducido por un Dioniso vengativo:  

 
(1110) Ellas incontables manos aplicaron al tronco del abeto y lo desgaja-
ron del suelo. Penteo que se sentaba en lo alto, cae desde la altura, derriba-
do por tierra entre incontables gemidos. Porque comprendía que estaba cer-
cano a su perdición. Su madre fue la primera en iniciar, como sacerdotisa, 
el sacrificio, y se echa encima de él. Penteo se arrancó la diadema del cabe-
llo para que le conociera y no lo matara la infeliz Ágave. Al mismo tiempo 
decía, acariciando su mejilla: “¡Soy yo, madre mía, yo, tu hijo! ¡Penteo, al 
que diste a luz en la morada de Equión!” / (1120) “¡Ten piedad de mí, ma-
dre, y no vayas a matar, por culpa de mis errores, a tu propio hijo!” Pero 
ella echaba espuma de la boca y revolvía sus pupilas en pleno desvarío, sin 
pensar lo que hay que pensar. Estaba poseída por Baco, y no atendía a Pen-
teo. Cogiendo con sus dos manos el brazo izquierdo, y apoyando el pie en 
los costados del desgraciado, le desgarró y arrancó el hombro, no con su 
fuerza propia, sino porque el dios había dado destreza a sus manos. Luego 
Ino completaba el resto de la acción, desgarrando su carne, mientras se le 
echaba encima Autónoe y toda la turba de bacantes. / (1130) Había un grite-
río total; a la vez él, que gemía de dolor con todo lo que le quedaba de vida, 
y ellas con sus gritos de triunfo. Arrancaba una un brazo, otra un pie con su 
calzado de caza, mientras en el descuartizamiento quedaban al desnudo sus 
costillas. Y todas, con las manos teñidas de sangre, se pasaban una a otra 
como una pelota la carne de Penteo. Ha quedado esparcido su cuerpo; un 
trozo al pie de las peñas abruptas y otro entre el follaje denso de la enrama-

_____________ 

 
4 Según la tradición del mito poético la hija de Zeus y Deméter, la doncella Core come durante su 

primera estancia en el Infierno, raptada por su tío Hades, una o siete semillas de granada (según los 
autores) que es el fruto de los muertos. Queda por ello ligada al inframundo y se convierte en Perséfo-
ne, de phero y phonos, “la que trae la detrucción”; Persefata, de ptersis y ephapto, “la que fija la des-
trucción”; y finalmente en el panteón romano, Proserpina, “la terrible”. Entre los muchos autores 
clásicos sobre este mito puede consultarse a Apolodoro, El himno homérico a Deméter. Perséfone 
tiene similitudes claras con la japonesa Izanami quien también queda vinculada al Inframundo tras 
probar el alimento de los muertos. 
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da del bosque. No será fácil de encontrar. Y su triste cabeza, que ha tomado 
su madre en las manos, después de hincarla en la punta de un tirso la lleva 
como si fuera la de un león salvaje, en medio del Citerón. 

 
Similar fin tiene el triste héroe Orfeo despedazado a manos de las Ménades tra-

cias del terrible Dioniso en el monte Pangeo (véase el libro X de Las Metamorfosis 
de Ovidio). La cabeza de Orfeo, como las de otros héroes sacrificados, adquiere con 
ello poderes proféticos razón por la que se preserva y venera. El mismo Dioniso-
Zagreo, patrón de la agricultura y del teatro en el panteón heleno (antes dios de 
oscuro origen), sufre el sacrificio cruel: en una versión del mito se le hace hijo de 
Zeus y de la infernal Perséfone; la celosa Hera manda a los Titanes que lo descuar-
ticen siendo niño y devoren su cuerpo, lo que hacen con excepción del corazón que 
es salvado y a partir del cual, vuelto a renacer. 

Una de las mejores representaciones de estos ritos que el arte -en este caso ci-
nematográfico- haya podido recrear, aparece en la célebre Medea (1969) de P. P. 
Pasolini. La secuencia es de altas cualidades documentales y antropológicas, plásti-
cas e interpretativas5.  

Es obvia la relación de todo lo expuesto con el sacrificio de Cristo como obla-
ción por la que se expían los pecados del mundo. Es llamado Cordero de Dios, re-
miniscencia de las primitivas ofrendas de animales, y el sacerdote ofrece la metáfo-
ra de su cuerpo desmembrado en forma de torta de pan y vino consumidos en un 
acto eucarístico colectivo. Una vez más pasión y muerte ritual ante el grupo, santifi-
cación de la víctima y expiación de la comunidad. El sufrimiento físico como medio 
de redención y promesa de renovación e inmortalidad. 

Claro que no olvidemos que Cristo fue ejecutado y él mismo, o sus seguidores, 
hicieron de esa ejecución un sacrificio litúrgico. En el siglo I la crucifixión era un 
método muy extendido de pena capital6 lo que nos lleva a observar posibles vincu-
laciones entre este tipo de sacrificios rituales y ejecuciones públicas conectadas o 
no con la religión. Sin duda aún hoy y en contextos muy ritualizantes, la pena de 
muerte conserva aspectos de sacrificio humano. Por ejemplo la chari'a (ley musul-
mana) en su versión tradicional fija penas como la decapitación (delitos de sangre, 
apostasías), mutilaciones (robo), flagelación (delitos sexuales), lapidación (adulterio 
probado) o los recientes ahorcamientos por homosexualidad... 

_____________ 

 
5 (27/09/2007) Pasolini, María Callas – Medea (1969) 02/12. En 

http://www.youtube.com/watch?v=PIBmo0QyWqI .  Fecha de consulta: 14/09/2010. 
Sobre los desmembramientos del cuerpo extraemos un comentario del crítico Guillermo Solana en 

su artículo “Antoni Tàpies. El cuerpo despedazado” (Revista El Cultural, 26-11-03): 
Como comprendió Walter Benjamín, el desmembramiento era una operación al servicio de la pro-

ducción semiótica: el cuerpo humano debía ser despedazado para que sus fragmentos se trocaran en 
signos claros, trasparentes. Así se entendería también la función del martirio en la pintura barroca. 

6 En el siglo VI Justiniano impuso la ejecución en la hoguera. Obviamente un estado cristiano que 
ya había reconocido la cruz como el símbolo de su fe no podía seguir utilizando ésta en la pena capital. 
La pena se aplicó a numerosos herejes. 
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Y no olvidemos la figura del mártir (“testigo” en griego) tan prolífica en la espi-
ritualidad y en el pensamiento cristiano. Un mártir muere por un ideal o por una fe. 
Se distingue del héroe en que es condenado por un perseguidor de esa fe o ideal, y 
muere defendiéndolos, preservándolos. Su sacrificio se convierte en un testimonio 
de sangre, por eso el mártir es testigo de su creencia y la razón de su veneración 
(San Cipriano de Cartago, él mismo ejecutado mártir en 258 d. C., recomendaba 
mucho a sus sacerdotes que documentaran con todo detalle la muerte de mártires 
para su posterior culto). Por los primeros escritos cristianos en torno a los santos y 
mártires sabemos que el proceso criminal romano comprendía las fases de arresto, 
comparición, interrogatorio, tortura, sentencia y suplicio, todo un esquema ritual o 
de pasión que constituye la estructura del relato literario típico sobre estos asuntos. 

Los educados en ámbitos de tradición católica tenemos muy presentes las imá-
genes de mártires en especial desde la visión de la iconografía del Barroco post-
Trento: tremendas representaciones pictóricas y escultóricas de cuerpos descoyun-
tados y mutilados resueltas con fuerte naturalismo (pensemos en los pasos proce-
sionales) para despertar el temor y la devoción de los fieles. 

Hay otros mártires que no proceden del entorno católico y cuya devoción nos es 
ajena aunque desgraciadamente los tengamos muy presentes: los terroristas suicidas 
que según bajo qué circunstancias se convierten en mártires. Este es un asunto en 
extremo candente que forma parte de los conflictos abiertos entre Occidente y 
Oriente Próximo. El Islam condena rotundamente los delitos de sangre, por supues-
to el terrorismo, y el suicidio está estrictamente prohibido. Sin embargo en el ámbi-
to del extremismo radical existe lo que los expertos llaman un jus in bello por el que 
el heroísmo bélico y el martirio están permitidos en épocas de conflicto armado 
permanente y activo entre los musulmanes y sus enemigos. Se trata de conductas 
violentas de autoaniquilación en el marco de la ley de la yihad militar y considera-
das, por tanto, operaciones heroicas de martirio que nada tienen que ver con el sui-
cidio. En opinión de algunos expertos como Bernard Freamon7 tales ataques o sacri-
ficios según se miren, responden a reinterpretaciones chiitas del martirio de 
Hussein, nieto del profeta, ocurrido en el año 681 d. C. en el desierto de Karbala 
(Irak), y como auto-sacrificios extremos revivirían su ejemplo. 

Un aspecto más a tratar es el de las mutilaciones de partes del cuerpo que en los 
rituales primitivos suele referirse a apéndices y en particular a los órganos sexuales. 
La propia circuncisión masculina podría entenderse como una forma de sacrificio. 
La amputación del pene o de parte del pene está presente en tribus indígenas como 
por ejemplo en Fidji donde se practica la subincisión de la uretra masculina.  

En el caso de la mutilación genital femenina, la ablación tan tristemente aún ex-
tendida, sus razones sólo pueden hallarse en la incultura y el sometimiento masculi-
no. Aún así quienes la imponen aducen argumentos a favor como la identidad cultu-
_____________ 

 
7 Véase BERNARD K. F. (2003). Martyrdom, suicide, and the Islamic law of war: a short legal 

history. Fordham International Law Journal, vol. 27, p. 299. La Semana Santa islámica conmemora los 
luctuosos acontecimientos de Ashura (día diez del primer mes islámico llamado Muharram), el geno-
cidio de la familia del Profeta y en particular el martirio de Hussein. 
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ral, la respetabilidad y pureza de la mujer, higiene, fertilidad, prevención contra la 
promiscuidad, etc. Maire-Guy Bah Kone, famosa ejecutora de ablaciones de Costa 
de Marfil y en la ancianidad defensora de su abolición, considera necesario poner 
fin de manera radical a esta práctica que señala como “ritual” pero curiosamente 
advierte de la necesidad de que las administraciones financien “otros rituales de 
fuerte arraigo popular que requieren el sacrificio de animales” para aplacar la cólera 
de fuerzas ocultas8. 

También debemos mencionar la lesión no ya del cuerpo del otro sino del propio 
cuerpo. En la misma línea de lo tratado, la automutilación es un acto que busca 
alterar el estado de conciencia a través del daño físico por uno mismo infringido 
como manera de oblación, expiación o demostración de que en dicho estado se su-
pera el dolor, se ha sublimado la carne y se ha alcanzado la plena comunicación 
espiritual con una supuesta deidad o fuerza superior. Se trata de un medio-modo de 
“iluminación espiritual a través de un ritual”9. 

En el mito poético tenemos uno de los casos de expiación más célebres: Edipo 
quien se perfora los ojos con los alfileres del vestido de su madre al ser consciente 
del parricidio y del incesto que ha cometido (Sófocles, Edipo Rey). Charles Blondel 
(1906) propuso el término “edipismo” para las autolesiones oculares causadas por 
trastornos mentales. 

Las automutilaciones aparecen en otros universos mitológicos como son el com-
plejísimo mito japonés o el mesoamericano. Según Furst10 entre las costumbres 
mayas y del México central, la automutilación está extensamente documentada en 
el arte ritual al menos desde 1. 300 a. C. hasta la época colombina, “incluyendo la 
perforación del pene, de la lengua y de otros órganos con espina de cacto, púas de 
pastinaca y otros instrumentos punzantes”. Es obvio que el tremendo dolor físico de 
estos cruentos ritos sólo podían ser soportados con la ingesta de sustancias psicoac-
tivas además de rezos y sonidos repetitivos que estimulasen las mencionadas altera-
ciones profundas de conciencia. 

Cabe referirnos, por último, a los llamados estigmas: heridas abiertas parecidas a 
las que según la iconografía cristiana habría sufrido Jesús en su crucifixión. Apare-
cen en la carne de devotos de manera recurrente y tienen larga presencia en la espi-
ritualidad popular.  

 El primer caso célebre y constatado fue el de la Beata María de Oignies (c. 
1177-1213) aunque en general este honor se le atribuye a San Francisco de Asís. 
¿Se trata de mutilaciones de origen sobrenatural que vienen a señalar al afectado, o 
de automutilaciones físicas o psicosomáticas? En cualquier caso son laceraciones 

_____________ 

 
8 (06/08/2002) LÓPEZ DUSIL, Ricardo. Circuncisión femenina: un ritual que mutila a dos millo-

nes de niñas cada año. En www.elcorresponsal.com. http://www.webislam.com/?idt=1118. Fecha de 
consulta: 15/09/2010. 

9 AutoLesión: Información y Apoyo A.C., Para entender la autolesión. En http://www.auto-
lesion.com/services.asp?service=12, fecha de consulta: 15/09/2010. 

10 Véase FURST, P. T. (1980). Los alucinógenos y la cultura. México. Ed. Fondo de Cultura Eco-
nómica, pp. 32-33. 
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muy representadas a lo largo de la historia que hoy siguen despertando devociones 
y aportando repertorios de imágenes y acciones de muy diversa interpretación, 
además de puramente artísticas. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
CUERPO FÍSICO Y ARTE ACTUAL 
 
El dolor, la carne y el sacrificio del cuerpo han sido tratados con profusión a lo lar-
go de la historia: lo encontramos en las ya mencionadas representaciones de la pa-
sión y crucifixión de Cristo y de aquellos innumerables mártires católicos; en el 
ámbito protestante-calvinista, con su óptica laica del asunto, en las célebres Leccio-
nes de anatomía o en el Buey desollado de Rembrandt. Rosa Montero escribió en 
un artículo titulado La Carne (Revista de El País, 5-05-2002): “son siglos y siglos 
de actuaciones sobre la carne, sobre el cuerpo, intentos milenarios de poseer, con-
trolar, castigar, reconducir, reinventar, nuestra materia”.  

El siglo XX devolvió el cuerpo y sus gestos más atávicos a la escena artística: 
desde la idea romántica que hereda el expresionismo abstracto del artista épico 
comportándose como héroe mítico a la búsqueda de una supuesta verdad ancestral 
(Pollock, Rothko) a la figura del artista-sacerdote, gurú poseedor de esa verdad 
(Beuys), o a los accionistas con sus actos entre plástica moderna y rito primitivo. 

Debemos no obstante advertir que en el terreno artístico contemporáneo las 
agresiones infringidas o auto-infringidas en el cuerpo del artista, si bien a veces han 
sido reales –Gina Pane en la famosa Escalada Sin Anestesia o Chris Burden crucifi-
cado sobre un Volkswagen en 1974- muchas otras han sido aparentes o se basaron 
en la idea de herida psicológica o social.  

Cuatro de las personalidades artísticas que bien ilustran este punto son los accio-
nistas vieneses. Señalamos en especial a Nitsch quien ya en 1962 iniciaría una serie 
de acciones que él llamó “ebrio éxtasis de la vida” (Orgía-Misterio-Teatro). Con 
sus colaboradores arrastraba un animal sacrificado y abierto en canal delante del 
público, luego cubría con las vísceras y la sangre arrojada a cubos el cuerpo de un 
sujeto, a menudo varón, desnudo y crucificado. Aunque quizás el más radical del 
cuarteto fuera Schwartzkogler con acciones llenas de violencia y pornografía sim-
bólica. Al final de su vida, citó a la crítica para una performance en la que los invi-

Fig. 1. Cosidos con hilo rojo en la planta de las 
manos y de los pies. Joao Pereira, 2003 
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tados veían a través de una pantalla cómo él mismo se amputaba su pene en otra 
habitación11. 

El arte de finales de los ´80 incrementó este interés por el cuerpo plasmado desde 
todos los ámbitos visuales y plásticos posibles y de una manera muy insistente. Entre 
las diversas razones que se aducen para ello suele destacarse la irrupción del sida. 

Dicho interés ya había comenzado -como hemos apuntado- a principios de los 
´70, incluso antes, y llegará hasta finales de los ´90 de una manera creciente. A lo 
largo de esas décadas la actitud del artista hacia el cuerpo, el propio, el ajeno, el 
individual y el colectivo, se va a ir desplazando desde lo identitario y reivindicativo 
a lo mórbido, lo despiadado, lo grotesco, lo deforme. La carne mutilada y la auto-
mutilación. Pensemos en David Nebreda. 

Se dio un desmedido afán por la transgresión sexual y pornográfica, el sadoma-
soquismo, la homosexualidad; por la escatología y lo fisiológico. Demasiado ex-
hibicionismo y realismo sucio, demasiada trash culture.  

Y se hace presente la difícilmente digerible obsesión del primer mundo por el 
cuerpo, cuerpos sanos y transgénicos, modelados, construidos y reconstruidos a 
golpe de bisturí (el carnal art de Orlan). Otra de las acepciones que introduce la 
Real Academia para el término sacrificio es “operación quirúrgica muy cruenta y 
peligrosa”. 

Paul MacCarthy, con su marcado gusto por las actuaciones obscenas, simula 
amputarse los dedos, pinta con su pene o con un pincel que es como una prótesis 
que lo agranda. Andrés Serrano sorprende en 1987 con su Cristo en Orina y en 
1992 con su serie The Morgue. Nos cautivan y repugnan los retratos de vísceras de 
Helen Chadwick, y las terribles pero al tiempo bellísimas composiciones clasicistas 
de Witkin con su universo de seres monstruosos. Triunfan los muchachos irreveren-
tes de Saatchi, Dinos y Jake Chapman (no olvidemos sus homenajes a Los desastres 
de la Guerra de Goya). Mike Kelly, Pettibon, Barney, Sherman…  

_____________ 

 
11 A partir de este hecho se extendió el rumor de que murió pocos días después por la gravedad de 

sus heridas; sin embargo uno de los asistentes, David Ross –director del Museo de Arte de San Fran-
cisco- confesó al crítico Haden-Guest que todo fue un montaje hecho con arcilla y que su autor real-
mente se suicidó al parecer por estar gravemente enfermo. (véase HADEN-GUEST, A. (1996). Al 
natural. La verdadera historia del mundo del arte. Barcelona. Ed. Península Atalaya, 2. 000, pág. 48). 
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En nuestro país es obligado destacar 
la larga aportación al teatro perfor-
mativo de la Fura dels Baus con 
montajes en los que el cuerpo y el 
cruento ritual atávico se han conver-
tido en señas de identidad. Dentro 
del Manifiesto Binario el grupo es-
cribe12:  

En el Teatro Digital conviven la 
abstracción absoluta con el retorno 
al cuerpo, que puede adquirir una 
dimensión sadomasoquista, sensual, 
angélica o bien orgiástica, o quizás 
una mezcla de todas ellas. 

Cada día asistimos a un corolario 
de impresiones visuales del dolor a través de la prensa gráfica, la televisión o Inter-
net (imágenes de guerra, crímenes atroces, catástrofes naturales, rituales vigentes en 
otras culturas y religiones…); y de la mano de artistas plásticos en un modernísimo 
papel de testigos y voces de realidades sociales marginales. 

Esta ha sido una postura muy extendida (ya saturante) entre creadores emergen-
tes de finales de los ´90 y en particular de los primeros 2.000: el artista que actúa 
como antropólogo, etnógrafo o reportero gráfico y que con un planteamiento en su 
obra de proyecto pseudo-científico y público, se lanza a documentar (testimoniar) 
desde su óptica no objetiva, situaciones diversas, conflictos sociales, incluso rituales 
como los aquí vistos. 

Un clásico es Lothar Baumgarten (Rheinsberg, 1944). Siguiendo los pasos –
siempre como artista- de su padre eminente antropólogo, se ha venido interesando 
por las estructuras culturales, los rituales y los simbolismos de pueblos como los 
Yanomami. Su objetivo artístico no es la denuncia de la marginación de tales pue-
blos sino el replanteamiento de nuestras convenciones perceptivas, la creación de 
un discurso paralelo con materiales de origen primitivo, y la documentación de 
propias experiencias de tránsito mágico. 

Otro clásico, sin duda merecedora de los títulos de reportera, artista y antropólo-
ga, es Cristina García Rodero. Ahí está su dilatada carrera. Recordamos su exposi-
ción en la Sala Alcalá 31 de Madrid dentro de PhotoEspaña 2008: cerca de cien 
imágenes pertenecientes a un proyecto comenzado hace más de diez años en la 
montaña de Sorte (Yaracuy, Venezuela) donde se encuentra un complejo religioso 
espiritista dedicado a un personaje mítico llamado María Lionza. Rodero visitó por 
primera vez el lugar en agosto de 1998. Los rituales que allí vio y vivió, de orígenes 
incluso precolombinos, le hicieron plantearse asuntos tan importantes como el po-

_____________ 

 
12 Fura dels Baus, Manifiesto Binario. En http://www.lafura.com/entrada/esp/manifest.htm. Fecha 

de consulta: 19/09/2010. 

Fig. 2. Richard Stipl, I smell like I sound 
(2006). Christopher Cutts Gallery, ARCO 06 
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der de la fe, la espiritualidad más primitiva en el ser humano, e incluso la tecnología 
de su propia cámara: dejó el analógico por un momento y se pasó al digital y al 
color para poder registrar, por ejemplo, la potencia de ciertos ritos nocturnos. 

En la edición de 2010 del mismo festival hemos visto la exposición El amor y el 
éxtasis de otra gran fotógrafa, Isabel Muñoz. Maestra minuciosa y rigurosísima en 
las técnicas de procesado y revelado, es una infatigable exploradora del cuerpo 
humano contemporáneo expuesto en territorios de lo místico y lo extático. Desta-
camos de este trabajo las imágenes de miembros de la cofradía islámica Al Qadiriya 
quienes durante determinados ritos colectivos alcanzan estados de trance por la 
oración que les llevan a proferirse las más brutales auto-mutilaciones que uno pueda 
imaginar, sin percepción alguna de dolor. Ellos mismos se introducen largos clavos 
en sus cráneos a golpe de martillo, tragan cuchillas de afeitar y cristales, se perforan 
los párpados, la lengua, los costados, las palmas de las manos, con afiladas dagas 

 
Isabel Muñoz ha sido testi-

go directo de tales rituales 
crudelísimos; los ha podido 
documentar en vídeo y foto-
grafiar, a menudo con encua-
dres y tratamientos de luz y 
color que nos remiten a las 
representaciones clásicas del 
martirio y la pasión de santos 
y cristos. Una vez más se trata 
de la celebración y exaltación 
del sacrificio en una supera-
ción mística de lo físico. ¿Es 
necesario este dolor y desga-
rro de la carne para alcanzar la 
visión de lo trascendente? Por 
lo ocurrido durante milenios y en muy distintas culturas y credos, parece que sí.  

También dentro de PhotoEspaña 2010 se celebró en la Galería Gao Magee de 
Madrid, una exposición del prestigioso fotógrafo chino Han Lei. Retratos, bodego-
nes y paisajes de corte pictorialista en los que el artista recurre tanto a las estéticas 
tradicionales de su país (desde la colorista Ópera China a los uniformes de Mao) 
como al clasicismo occidental con toques kitsch. Destacaremos lo más cruento y sin 
duda perturbador: la serie de retratos fotográficos Trece formas civiles ficticias de 
castigo. Han Lei retrata aquí a los personajes procesionales que, encarnando las 
trece terrible formas de castigo físico, desfilan en ciertos municipios del sur de Chi-
na durante las celebraciones de Año Nuevo13 como rito festivo de expiación y ale-

_____________ 

 
13  Por ejemplo la famosa Hangzhou en la costa sudoriental china y capital del imperio en tiempos 

de la dinastía de Song cuando trascurre el drama de la novela citada (durante los años 1111-27). El 

 

 
 
 
Fig. 3. 
Isabel Muñoz, ima-
gen de la exposición  
El amor y el éxtasis,  
Canal de Isabel II, 
Madrid 
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jamiento del mal. La procesión hace alusión al drama de la famosa novela china Jin 
Ping Mei o El ciruelo en el vaso de oro (de autor desconocido, escrita entre finales 
del siglo XVI y principios del  XVII). Considerada pornográfica e intermitentemen-
te prohibida, narra en un episodio clave la relación adúltera entre Pan Jinlian (per-
sonaje femenino cuyo nombre simboliza la sinvergüenza en China) y Ximen Qing, 
corrupto comerciante lujurioso. La disipada Pan Jinlian asesina a su esposo para 
convertirse en la quinta esposa de Ximen Qing, su cómplice. La historia se centra 
en las relaciones de poder y sexo entre sus protagonistas en un ambiente social y 
político generalizado de injusticias, torturas, asesinatos y suicidios  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hasta aquí lo expuesto amen de una profusión actual de frikismo sobre el tema en 

imágenes reales o no (esto ya da igual) extendidas a través de las redes sociales. Quién 
no ha visto el traje de solomillos crudos que vistió recientemente la tal Gaga como nue-
va versión estilística y superficial de la vieja Perséfone núbil –recordemos la obra plás-
tica de J. Sterback Vanitas: vestido de carne para un albino anoréxico (1987).  

¿Hay en la representación y visión de la carne y del dolor algo estéticamente be-
llo? Quizás sí, porque conmueva su contemplación o porque despierte nuestras pul-
siones más primitivas. O ambas cosas a la vez. Quizás de ahí la atracción visceral al 
tiempo que la repulsión cultural y moral que nos suscita. En cierta ocasión un desta-
cado fotógrafo especializado en moda me dijo “es fácil fotografiar el dolor”; y en ello 
razonaba su decisión consciente de dedicarse profesionalmente a plasmar la belleza 
en un medio tan aparentemente banal como la moda. Para él resultaba más ético. 
_____________ 

 
octavo día del duodécimo mes lunar se consagra a los “sacrificios de invierno” con actividades festivas 
que expresan la cultura y las costumbres milenarias del país; durante la primera quincena del primer 
mes del año, las romerías se suceden. El personaje de Pan Jinlian, cuyas culpas sólo pueden ser expia-
das con el justo castigo público, es popularmente bien conocido 

Fig. 4, Han Lei, fragmentos de 
la obra Trece formas civiles 
ficticias de castigo 
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Nuestra sociedad es aséptica en la mayor parte de sus rituales establecidos. Sin 
embargo necesitamos mantener o recurrir a momentos de visceralidad que nos co-
necten con nuestros atavismos. Necesitamos contemplar dosis de ese dolor san-
griento que ahora se halla en formas a menudo sofisticadísimas pero en definitiva 
cruentas por muy quirúrgicas que parezcan (la asepsia es aún más retorcida). Lo 
reprobamos, lo rechazamos y nos atrae. 

Excepto en casos de patologías declaradas, asistimos con las manos entre-
velando la vista al espectáculo ficticio del dolor y de la laceración del cuerpo –el 
éxito del cine gore. Vivimos las secuencias “reales” emitidas por la televisión o la 
red desde la distancia otra vez aséptica que interpone la pantalla del monitor. Las 
texturas que sobre las imágenes arrojan los medios de reproducción y emisión (tra-
mados, pixelazos, luces irreales, colores ficticios, en definitiva ruido) actúan como 
filtros en nuestra experiencia del suceso.  

¿Persiste el snobismo en lo obsceno que busca el escándalo y la provocación fá-
cil como aquel arte de los ´90? ¿O realmente existe una mística y una belleza obje-
tivables en el dolor y en el sufrimiento? La respuesta está en cómo se trate visual-
mente el tema y hasta dónde se profundice emocional y conceptualmente en él 
como creadores y como espectadores. El dolor visto, representado, puede resultar 
tremendamente bello, conmovedor sin duda. No tiene por qué ser obsceno ni gro-
tesco ¿O sí debe serlo según qué discursos y circunstancias? Tal vez lo obsceno y 
grotesco sea el hecho mismo de representarlo. Aunque probablemente sea necesario 
hacerlo, incluso natural no sólo cultural… Desde luego el arte nos ha dejado imáge-
nes del dolor sublimes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los romanos, que en 97 a. C. suprimieron por decreto senatorial los sacrificios 

humanos ya entonces simbólicos, necesitaron los espectáculos de gladiadores como 
parte fundamental de su ocio civilizado-civilizador y de sus políticas de control. El 

Fig. 5, Eva M. Lillo, Bodegón Tenebrista (2010), cele-
brando el último Mundial de Futbol 
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estado cristiano los sustituyó por las carreras de caballos en el hipódromo de 
 Constantinopla cuyo fanatismo entre facciones llegó a su punto álgido en los suce-
sos sangrientos de Nika (532 d. C.). De aquello a la violencia en el deporte actual; 
hasta las torturas de Abu Ghraib o a la ejecución de Saddam vistas una y otra vez en 
Youtube. 

Marguerite Duras escribió (La Douleur, 1985) “el dolor es tan grande, se asfixia, 
no tiene aire. El dolor necesita espacio”. 
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