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Resumen

En este articulo se analizan las condiciones que posibilitan la construccion del sujeto contemporaneo
a través del arte. Se formula el trabajo artistico como una herramienta que propicia la construccion del
sujeto-artista en base a representaciones de liberacion, diferencidandose de un sujeto contemporaneo
construido unicamente en correspondencia a representaciones e instituciones de sujecion. Para exponer
dicha cuestion se recurre al ejemplo de la narrativa familiar de la artista contemporanea Nan Goldin
(Washington, 1953). Goldin ha realizado durante los tlltimos 40 afios un diario visual en el que partiendo
de fotografias familiares reflexiona sobre las caracteristicas de la construccion identitaria. Entendemos
aqui la identidad de Goldin como una identidad narrativa y némada, que mas alla de adoptar roles pre-
establecidos genera, sobre ciertos puntos parciales de anclaje, continuas transformaciones. Entendemos
asimismo el arte que produce, como una obra abierta, deconstructiva, narrativa y desgarrada. Sostengo
que dichas construcciones artisticas e identitarias se alimentan mutuamente.
Palabras clave: Sujeto desgarrado, narrativas familiares, identidad narrativa, identidad némada, cons-
truccion de la identidad.
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Abstract

This article analyzes the conditions that enable the construction of the contemporary subject through
art. [ argue that the artistic work is a tool that permits the construction of the artist not only on the basis of
institutions and representations of subjection, but also of representations of liberation. In order to analy-
ze this process, I focus on the family narrative of contemporary artist Nan Goldin (Washington, 1953).
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Over the last forty years Goldin has crafted a visual diary in which she reflects on the characteristics of
identity construction through family photos. I understand Goldin’s identity as both narrative and nomad.
Though momentarily anchored in partial points, this identity does not adopt pre-established roles and is
continuously in flux. I consider the art she produces as an open, deconstructive, narrative and lacerated
work, and contend that these artistic and identity constructions are closely intertwined.

Keywords: lacerated subject, family narratives, narrative identity, nomad identity, identity construction.
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1. Introduccion

Comencemos visionando una serie de tres imagenes sin clara analogia entre ellas,
al menos a primera vista. La primera imagen es una reproduccion actual del Partenon
de Atenas; la segunda, la fotografia Nan one month after been battered (1984) de la fo-
tografa estadounidense Nan Goldin; y la Gltima, una imagen del edificio Schlesisches
tor Housing del arquitecto Alvaro Siza en Kreuzberg, Berlin. El rostro golpeado de
Goldin se representa entre el templo dorico demacrado o glorificado por el paso del
tiempo y el agujero-ojo Bon Jour Tristesse que perfora o completa de significado
la fachada de la vivienda social; es un autorretrato de la artista mirando de frente,
erguida y con los labios rojos. El hecho de ver la fotografia de Goldin en una serie
inusual, visionarlo en una relacionalidad otra, genera una nueva percepcion del obje-
to. Asi, volvemos a mirar un retrato ya visto, retrato que simboliza a una mujer, Nan
Goldin, desgarrada. Dice Didi-Huberman que el ser humano desgarrado “sélo piensa
en cuanto dividido, desgarrado, destinado a la muerte” (Didi-Huberman, 2010:281).

En este articulo, con la fotografia Nan one month after been battered, se analizan
las condiciones que posibilitan la construccion del sujeto contemporaneo a través del
arte. Para ello nos referimos necesariamente a las relaciones entre arte e identidad,
identidad y arte; concibiendo la identidad contemporanea no como un hecho factico,
sino como un potencial abierto en continuo proceso de construccion (Gomez, 2012).
Asi, nos preguntamos si puede el artista construir su subjetividad, diferenciandose
en alguna medida de las categorizaciones identitarias dominantes o los procesos de
apropiacion pre-establecidos. Es decir, volviendo a nuestro caso, la pregunta seria:
(participa Nan Goldin activamente en la construccion de su identidad?

Para profundizar sobre la posibilidad de construccion del sujeto artista a través
del arte se manejan dos herramientas analiticas principales: la primera consiste en
reconocer los parametros culturales y sociales en los que nos situamos para luego
poder reformularlos. Esta accion exige trabajar las representaciones desde dentro,
teniendo en cuenta su caracter textual y en la forma que Derrida denomina decons-
truccion. Porque consideramos que no es posible intervenir desde un afuera; pero si
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problematizar desde dentro las relaciones de representacion dominantes y provocar
en definitiva nuevas lecturas que nos permitan pensar y mejorar la textualidad exis-
tente. Por consiguiente, la deconstruccion “es mas bien una forma de hacer violencia
a las ideas habituales de método, aplicando los métodos mismos hasta sus limites”
(Torregroza, 2004: 26).

La segunda herramienta es la interdisciplinaridad, es decir, la defensa de una rela-
cion constante y constitutiva entre la representacion artistica y otras representaciones,
mas o menos poderosas, porque entre ellas construyen las redes que configuran la
realidad y al sujeto contemporaneo. El artista no construye su identidad inicamente
en relacion a la representacion artistica, sino que en su construccion identitaria actuan
multiples representaciones (politicas, sociales, filosoficas, biograficas, etcétera).

2. Nan Goldin: representacion y recreacion de la narrativa familiar

Arthur Rimbaud anuncié en 1871 el descentramiento del sujeto esencialista mo-
derno con su frase “Nos equivocamos al decir yo pienso; deberiamos decir; me pien-
san (...) Yo es otro”. La enunciacion de Rimbaud, Yo es otro, indica la importancia
de la presencia del otro en la construccion de la identidad, indica la importancia de la
apertura; y abrirse al otro es una caracteristica fundamental del trabajo de Nan Goldin
y lo es también de la concepcion de identidad y arte que se plantea en el presente
estudio.

Nan Goldin constituye un ejemplo paradigmatico de una artista que fotografia
insistentemente a su familia, lo que acostumbra a ser el primer grupo relacional de
las personas o la primera apertura al otro. No obstante, Goldin no es la Unica artista
que ha realizado representaciones sobre su familia. La lista de artistas que han traba-
jado la narrativa familiar es extensa: Sally Mann, Tina Barney, Larry Sultan, Yuire
Nagashima, Angela Strassheim, Bill Owens, Richard Billingham, Darren Almond,
Mira Bernabeu, Hans-Peter Feldman, Santu Mofokeng, Inmaculada Salinas, Jo
Spence, Mario de Ayguavives, Norbert Becwar, Hiroshi Sugimoto, Dorothea Lange,
Enrique Marty, Mitch Epstein, Sebastian Friedman, Jim Goldberg, Oriana Elicabe,
Elliott Erwitt... No obstante, una caracteristica distingue a Goldin del resto de los
artistas mencionados: la proyeccion temporal de su trabajo, pues lleva fotografiando
a su familia durante mas de 40 afios. Es por ello una artista especialmente apropiada
para analizar, desde la representacion y recreacion del album familiar en el arte, la
cuestion dialogica entre la construccion de la obra de arte y la construccion de iden-
tidad.

Nan Goldin nace en Washigton en 1953 y comienza a sacar fotografias a raiz de
la muerte de su hermana Barbara. Barbara Holly Goldin se arroja a las vias del tren
en 1965, cuando Goldin tiene once afios. Lo importante, escribe Goldin, es que nadie
sepa lo que ha ocurrido (Goldin, 1997). Nacida en una familia revisionista, las pare-
des de la casa familiar, el espacio privado, tienen que esconder el hecho del suicidio.

De modo que Goldin empieza a fotografiar después de una muerte particular, la
de su hermana, pero lo hace, ademas, en un contexto mas amplio de muertes. Un
contexto en el que se da, en palabras de Lyotard, la muerte de los Grandes Relatos de
emancipacion, entre ellos, el Estado, la Metafisica o la Familia. Para Lyotard Gran
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Relato o Metarrelato es aquel relato que adquiere una funcion legitimante o legitima-
toria y pretende ordenar bajo sus pardmetros los acontecimientos de la vida; de modo
que, se cree ya no un relato, sino una realidad verdadera destinada hacia la absolucion
total de la humanidad (Lyotard, 2003:31). En estos momentos, por tanto, Goldin ha-
bita, tanto en su experiencia mas particular como en su experiencia mas colectiva, un
escenario herido, insistimos en el concepto de Didi-Huberman, desgarrado.

Después del suicidio de su hermana Barbara, Goldin abandona temporalmente
su familia sanguinea y vive en sucesivas comunas en las que encuentra una nueva
familia. A los 18 afios se traslada, junto con su amigo David Amstrong a Boston y es
alli cuando en un bar llamado The Other Side comienza a fotografiar a sus compaiie-
ros de piso que participan travestidos en el concurso de belleza de The Other Side.
Indisociables a la decadencia de los Metarrelatos emergen multiples microrelatos o
pequetias historias, relatos de mujeres, homosexuales o drags que reivindican a su
vez un lugar en la historia. Y en este sentido Goldin, afin a unos deseos propios del
contexto temporal en el que vive, dice que quiere ser una fotografa de moda para que
las fotografias que realiza de sus amigos drag-s aparezcan en la portada del Vogue
(Goldin, 1993:9). De manera que, multiples factores contextuales —las miradas de
los otros mas cercanos, la muerte de una hermana, el reduccionismo del espacio pri-
vado, la crisis de los grandes relatos, la propulsion de las pequeias historias, entre
otros— construyen a un sujeto Goldin altamente determinado por el contexto que
habita.

3. La construccion del sujeto moderno

El sujeto siempre esta sujeto a lo que le rodea, sujeto a una realidad atestada por
millones de representaciones. De modo que se rechaza una forma esencialista y uni-
versal del sujeto, puesto que €ste se constituye a partir de practicas de sujecion que
lo transforman continuamente. Es importante pensar en las consecuencias historicas
que determinan al sujeto, para asi poder proponer ciertas alternativas de solucion; es
decir, para que un sujeto ademas de estar construido por practicas de sujecion, repre-
sentaciones de sujecion, también pueda elaborar practicas de liberacion, representa-
ciones de liberacion, que le permitan mantener el caracter de su diferencia a pesar
de todo. En definitiva, no s6lo estar hechos por, sino también poder hacerse y, como
escribe Foucault, poder ejercer cierto “gobierno sobre si mismo” (Foucault, 2002).

Hemos dicho que el sujeto estd construido por el contexto, de modo que, para
poder plantear a posteriori algunas posibles formas de transformar lo dado es impres-
cindible conocer su especificidad, su marco constitucional. Con este fin analizaremos
ciertas representaciones que configuran la identidad del sujeto contemporaneo para
luego poder, desde el arte, plantear algunas identidades mas intencionales o auto-
gobernadas.

Conocer al sujeto contemporaneo, comprenderlo como una consecuencia histori-
ca y describirlo en su actualidad, demanda revisar sus genealogias. “Busquen el ori-
gen en los mitos modernos” escribe Latour (Latour, 2007:181). Especifiquemos que
en este apartado no queremos acometer una historia de la identidad, donde se incluya

258 Arte, Individuo y Sociedad
2014, 26 (2) 255-269



Oihana Garro-Larraiiaga El arte y la construccion del sujeto...

la genealogia de la identidad moderna, sino que se ha elaborado un abanico analitico,
posible entre otros, que después vincularemos a la obra-vida de Nan Goldin.

3.1 Orden versus Caos

En referencia a la construccion del proyecto moderno son conceptos clave el or-
den y el caos; el orden es conceptualizado por la modernidad como estandarte de su
ideal y el caos como “lo otro del orden. El hedor de lo indeterminado o impredecible”
(Bauman, 2005:26). Los tropos del caos son, la indeterminacion, la incoherencia, la
incongruencia, la ilogicidad, la irracionalidad, la ambigiiedad, la confusion, la inde-
cibilidad o la ambivalencia. Y por ello, el caos advierte continuamente sobre la nece-
sidad de control y estructuracion de la realidad, es decir, el caos solo existe en cuanto
que promueve la necesidad de orden. La existencia es moderna, escribe Bauman
sobre esta cuestion, en cuanto que contiene las dos alternativas: orden y caos; ambos
conceptos son interdependientes, ya que no puede haber orden sin caos, ni caos sin
orden.

Sobre este fundamento planificador de la modernidad, Foucault define los marcos
de una sociedad disciplinaria. Segun el autor instituciones tales como psiquiatricos,
escuelas o prisiones ejercen un poder coextensivo que se expanden por toda la so-
ciedad y pretenden, al fin y al cabo, que ninglin acto del sujeto escape a su control
(Foucault, 2010). De manera que, el plan de orden moderno pretende establecerse
como resultado de la suma de muchas pequefias partes ordenadas.

Ademas de las instituciones aludidas por Foucault, destacamos con Taylor la im-
portancia que han tenido ciertas representaciones o Grandes Relatos a la hora de
establecer dicho orden (Taylor, 2006). Entre estas representaciones sobresale el po-
der de la filosofia Metafisica como generadora de los sentidos de la vida moderna.
Subrayamos con la Metafisica el gran cambio que supone el paso de un orden pre-
moderno y cosmico, que se encuentra fuera del sujeto, a un orden moderno y creado
por el sujeto que se localiza en su interior, reconocible claramente en Descartes. Por
lo tanto, la realidad a partir de Descartes es el resultado de la accion del sujeto, de su
juicio. Tras ese momento, la metafisica es el paradigma de esa accion organizativa,
de forma que la realidad se construye como un sistema relacional que se fundamenta
en una estructura de oposiciones: interior/exterior, mente/cuerpo, significado/forma,
positivo/negativo, transcendental/empirico. Esta estructura binomial es jerarquica y
mientras el primer término supone una presencia superior, el segundo surge como
resultado, efecto o desbordamiento del primero.

Con la aparicion de fotografia poco a poco la representacion visual va cobrando
protagonismo en la modernidad. Se empieza a convivir con las imagenes y puede
decirse que el poder de la metafisica, de la palabra escrita, como fundamento defi-
nitorio de la vida va decreciendo a favor de un entendimiento de la realidad a partir
de la imagen. Heidegger escribe en La época de la imagen del mundo que la reali-
dad se convierte a partir de la modernidad por completo en una imagen (Heidegger,
2001:72). El mundo como texto, sefala sobre esta cuestion Mierzoeft, ha sido susti-
tuido por el mundo como imagen (Mirzoeff, 2003), la practica fotografica propicia la
codificacion visual de la realidad.
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Para entender las caracteristicas de la imagen en la modernidad, sin embargo, hay
que remontarse al Renacimiento. En aquella época se concibe la realidad como un
orden dispuesto cosmicamente, sin embargo, a través de la técnica de la perspectiva
ya se manifiesta una nueva responsabilidad del sujeto-artista en la categorizacion de
la realidad. La técnica de la perspectiva sittia al artista en un lugar privilegiado, ante
una ventana, comprendiendo la mirada como una posesion de la realidad visible de
las cosas. Antich considera que “la perspectiva como forma simbdlica, mas que un
simple estadio en el dominio técnico de la representacion de lo visible, supone quizas
la estrategia plastica de mayor envergadura por organizar todo el territorio de las
formas visibles en torno al ojo que, mirando las cosas, acaba por poseerlas” (Antich,
2007:94).

Siguiendo esta linea de comprension de la mirada, ya avanzada la modernidad,
subrayamos la imagen fotografica como mecanismo de aprehension de la realidad.
Las transformaciones acontecidas en la produccion y recepcion de las imagenes, de la
imagen original a la imagen reproducida técnicamente (Benjamin: 2007), no cambian
en esencia la conceptualizacion de la imagen como forma de control inaugurada en el
Renacimiento. Es mas, la nueva condicion adquirida aumenta la accion de esa manio-
bra y la imagen —imagen/control para Antich— se convierte segun el autor en prin-
cipal instrumento institucional de control social, ya que permite el primer archivo, de
criminales, delincuentes y otras gentes supuestamente peligrosas. Es decir, a partir de
la popularizacion de la fotografia, se construye una nueva mirada sobre la realidad y
se inicia la era de la representacion visual de un mundo clasificado, ordenado y tipi-
ficado por la imagen. Junto con la democratizacion de la imagen, deviene también,
tal lo predijo Heidegger, la creencia de poder poseer la realidad a través de la misma.

3.2 La importancia del espacio biogrdfico

La modernidad, evidentemente, también define clasificatoriamente al sujeto, y
éste se articula como sujeto individual o sujeto social. Asi pues, para hablar del in-
dividuo, es necesario hacer referencia a la sociedad, caracterizada por la rigidez de
su estructura, en cuyas cualidades el individuo es identificado, pero no se identifica
(Goémez, 2012). Ello nos lleva directamente a reconocer en la sociedad dos esferas
fisicas bien diferenciadas: la esfera privada, propia del sujeto individual y la esfera
publica, propia del sujeto social.

El sujeto, al convertirse en individuo o en sociedad, necesita establecer una forma
de vincular una esfera con la otra, cuestion que se simboliza claramente en el auge
de las representaciones biograficas. El sujeto individual, actor principal en la esfera
privada, precisa publicitarse en el espacio publico y ello provoca la propulsion del es-
pacio biografico; proliferan las autobiografias o los retratos y fotografias familiares.
Arfuch escribe que “la aparicion de un yo garante de una biografia es un hecho que
se remonta apenas a poco mas de dos siglos, indisociable al afianzamiento del capita-
lismo y del orden burgués” (Arfuch, 2002:33). Son tecnologias del yo analizadas por
Foucault que surgen desde la ilusion de un sujeto que cree poder contarse en el texto
como un todo reunido.

Ajustandonos a la practica fotografica, con el acceso por primera vez en la his-
toria a la fotografia, muchos individuos logran la posibilidad de inmortalizarse. Y la
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posesion de la propia imagen aviva el sentimiento del sujeto de poseerse a si mismo.
La representacion del individuo acontece junto con la representacion de su grupo
relacional mas proximo, la familia. A medida que se extienden los retratos, los albu-
mes familiares, como advierte Benjamin, comienzan a llenarse (Benjamin, 2005) y
se instituye, en palabras de Sontag, el primer uso social de la fotografia: la fotografia
personal y familiar (Sontag, 2005). La conmemoracion de las acciones de los indi-
viduos, en tanto que individuos pertenecientes a la privacidad de una familia, genera
un inter-espacio, privado-publico, pues comtiinmente las fotografian se visionaban en
el salon de la casa, lo que se considera el espacio mas publico del espacio privado.

El album familiar acostumbra a representar la idea de una apariencia feliz y uni-
da, una imagen de la familia como un grupo compacto y sin fisuras que le confiere
al individuo su primera colectividad donde identificarse. Benjamin subraya que éste
fendmeno es parejo a la consolidacion de la clase social burguesa de mediados del
siglo XIX. Para registrar dichas apariencias familiares, por una parte, en relacion a la
necesidad representativa y simbolica del tiempo de la modernidad, el album ordena
el tiempo en una perspectiva lineal, donde pasado, presente y futuro se alinean en
un continuum temporal progresivo. Por otra parte, las imagenes realizadas en base
al prototipo de belleza de la época (rasgos suavizados, semblantes lisos, imagen ate-
nuada) y escenas sobre-escenificadas (un telon pintado donde se simula un paisaje,
una balaustrada, un lujoso cortinaje de terciopelo) construyen estampas ceremonio-
sas donde se inmortalizan unos sujetos altamente codificados. Representaciones, en
definitiva, de individuos y primeras colectividades pertenecientes a una sociedad que
admira el orden y que hace uso de la fotografia para promocionarlo.

4. La construccion del sujeto contemporaneo

La ideacion del sujeto moderno esencial, en relacion siempre con la ideacion del
orden, es por excelencia la forma o representacion de la modernidad. Y es precisa-
mente el escepticismo hacia esa forma de la modernidad lo que caracteriza al sujeto
contemporaneo. Sujeto que habita un periodo que ya no puede pensarse en térmi-
nos de orden, ni proyectarse en términos binomiales. De modo que, describiendo la
contemporaneidad por medio de la metafora de Bauman, diriamos que vivimos en
una realidad fluida; un tiempo liquido que sufre continuas fluctuaciones o cambios
(Bauman, 2007)

Asimismo, la aparicion de los hibridos cuasi-objetos, cuasi-sujetos, rompen radi-
calmente el esquema organizativo moderno; todo esta interrelacionado, nada esta ya
ordenado. En la contemporaneidad se crean redes o madejas relacionales en las que
las historias se entretejen unas con otras. Latour escribe que “los cuasi objetos siguen
proliferando, esos monstruos de la primera, de la segunda, de la tercera... revolucion
industrial, esos hechos socializados y esos humanos convertidos en mundo natural.
Cerradas de inmediato las totalidades se resquebrajaban por todas partes. Los fines de
la historia, a pesar de todo, dan curso a la historia” (Latour, 2007:89).

Hemos dicho que los mecanismos de disciplinamiento modernos (la escuela, la
fabrica, la familia, etcétera) construian un sujeto bien definido tanto en su colectivi-
dad como en su individualidad. En contraste, en la contemporaneidad, las estructuras
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del poder ya no estan tan delimitadas. Es decir, las estructuras colectivas de enraiza-
miento identitario no significan lo suficiente para que el sujeto contemporaneo pueda
enraizar su subjetividad permanentemente en ellas. Esta dificultad genera la imposi-
bilidad de que el sujeto se afirme, durante un largo tiempo, como parte de una colec-
tividad. El binomio individuo- sociedad se desvanece. Es decir, citando a Deleuze
“estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de encierro: prision, hospital,
fabrica, escuela, familia. La familia es un “interior” en crisis como todos los interio-
res. Los ministros competentes no han dejado de anunciar reformas supuestamente
necesarias. Pero se sabe que estas instituciones estan terminadas, a mas o menos corto
plazo. Solo se trata de administrar su agonia” (Deleuze, 1991).

Como consecuencia de esta instalacion progresiva y dispersa de un nuevo régimen
de poder fluido, que Deleuze denomina Sociedad de Control, y desde el reconoci-
miento de la dificultad de pensarse como parte de un colectivo, es dificil que actual-
mente exista un sentido de arraigo en lo comun. El sentimiento de desarraigamiento
es el sentimiento de la contemporaneidad y ante este desarraigamiento, las nuevas
formas del poder atribuyen la tarea de la construccion de la identidad al propio in-
dividuo. Dicho en otras palabras, es el sujeto en su individualidad, en su soledad,
quién asume el deber de autoconstruirse. Otra de las caracteristicas de este sujeto
contemporaneo, en relacion a la representacion biografica, es la dificultad de decir yo,
es decir, la crisis de su autoria. Es imposible que una representacion biografica con-
dense la experiencia de vida del autor, pues su identidad no se mantiene ya siempre
igual a si misma. Es una identidad fluctuante que se manifiesta en unas narraciones
que son incapaces de representarlo como un todo unitario y compacto. El sujeto que
en la modernidad se dibujaba como unificado y entero, en la contemporaneidad es un
sujeto que debe buscar nuevas formas de representacion que lo representen.

De modo que la identidad fija y estable se convierte en un proceso abierto que
cambia a lo largo de toda la vida. Identidades contemporaneas, multiples, incomple-
tas, desgarradas... que conviven en el sujeto, provocando tensiones, cambios y con-
tradicciones constantes. Consideramos la identidad que deriva de este proceso una
identidad némada en términos de Braidotti y una identidad narrativa en términos de
Ricoeur. Son nomadas aquellas identidades que perturban al sujeto unitario, esencial
e igual a st mismo, reconocen su movilidad y performatividad, pero al mismo tiempo,
buscan ciertos puntos parciales de anclaje para, aunque sea estratégicamente, seguirse
representando (Braidotti, 2004). Son narrativas las identidades que tienen que encon-
trar fundamentalmente sus modos de decirse, reconociendo el caracter constructivo
de éstos. “Una historia que tiene que ver a veces con hechos reales, a veces no, pero
que luego pasa a ser realmente tu propia historia” (Robin, 1999:52). Y es aqui donde
volvemos a aludir a la relacion arte e identidad, identidad y arte.

5. Metodologia de analisis

Después de referirnos a los marcos constitutivos del sujeto y conociendo ya la es-
pecificidad del sujeto contemporaneo, vamos a analizar a continuacion la posibilidad
de construccion de este sujeto a través del arte. Entendemos que la identidad del suje-
to que participa de esta accion constitutiva, no s6lo se construye a partir de practicas
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de sujecion, sino también a partir de practicas de liberacion. Para ello, como ya se
ha dicho, analizaremos la fotografia Nan one month after been battered de la artista
estadounidense Nan Goldin desde distintos puntos de vista.

Metodoldgicamente nos hemos decantado por analizar la fotografia en los libros
de la artista y no, por ejemplo, en sus exposiciones; decision que se ha tomado por la
accesibilidad y transportabilidad del formato libro. Ademas, consideramos que para
Goldin el libro editado no significa “simplemente” la documentacion o catalogacion
de su obra, sino que constituye en si mismo una estructura de acceso. Afirmamos
que Goldin, evocando una autodefinicion de la propia artista, mas que una fotografa
es una narradora. Los libros de Goldin ofrecen la posibilidad de la asociacion entre
libro, narracion, autor y lector; en una era en la que, pronostica Benjamin, el arte de
narrar esta desapareciendo junto con el fracaso de la cotizacion de la experiencia.

Para concebir la construccion de la identidad nomada a través de la obra de Goldin,
y comprender la interrelacion identidad/arte que se da en ella, hemos analizando la
fotografia Nan one month after been battered, por un lado, examinando como Goldin
presenta la fotografia en los libros en la que Nan one month after been battered apa-
rece: The beautiful Smile (2007); Couples and Loneliness (1998), Nan Goldin. I'll
be your mirror (1996), The ballad of the sexual dependency (1986). La caracteristica
principal de todos estos libros es que estan editados por un grupo liderado por la
propia artista, lo que en definitiva se construye en los libros es la seleccion realizada
por Goldin.

Elegimos empezar con The Beautiful Smile por ser su ultimo libro editado hasta
el momento, nos importa la contemporaneidad de su sujeto y también de su obra.
Queremos subrayar la importancia de la Goldin actual, en relacion directa con la
insistencia marcada por conocer la particularidad del sujeto contemporaneo. Por ello,
analizaremos los libros desde los mas recientes a los mas antiguos, de modo que pro-
fundizaremos en los distintos extractos de la construccion de su identidad en un orden
cronoldgico inverso. Por otro lado, se ha relacionado la fotografia Nan one month
after been battered y su edicion con experiencias de la vida de Nan Goldin, experien-
cias que recogemos de testimonios de los propios protagonistas. Esta fotografia nos
permite recorrer su vida desde la época en la que comenz6 The ballad of the sexual
dependancy, a mediados de los afios ochenta del siglo pasado, hasta la actualidad, la
exposicion Nan Goldin-Berlin Work Fotografien en 2011,

6. La construccion de Nan Goldin

Uno de los principales objetivos de este estudio es reconocer la posibilidad de
construccion del artista a través del arte, y para ello se ha partido del analisis de las
diferentes ediciones de la fotografia Nan one month after been battered, recordando
la potencialidad que adquiere la fotografia al cambiar la edicion en la que se presen-
ta. Para iniciar el analisis de las diferentes ediciones observamos la colocacion de la
fotografia en el libro The Beautiful Smile del afio 2007.

En “The Beautiful Smile” (2007) Nan one month after been battered aparece tras
la pintura mural en la que una mujer arranca un ojo a un monstruo, cuando el mons-
truo intenta estrangularla y una serpiente acecha por detras. Brian es el agente del
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golpe. Es la primera foto de The Beautiful Smile donde aparece Goldin enfocada. El
color rojo del o0jo, el color rojo del labio, el pelo rizado de la artista se articulan con el
ojo rojo arrancado del monstruo, el pelo rizado de la heroina del mural.

Goldin establece partiendo de su inmenso archivo de imagenes —recordemos que
lleva mas de 40 afos sacando fotos a su familia— qué narrativas se inscribiran y
cuales no. Este procedimiento nos posibilita comprobar que variando la edicion de
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las imagenes, utilizando las mismas imagenes ordenadas de distinta forma, modifica
la narrativa que presenta. Cada narrativa representa diferentes experiencias de la vida
familiar de Goldin, o las mismas experiencias asimiladas de diferente manera. Hemos
dicho que Goldin dice que ella mas que una fotografa es una narradora y entendemos
que narrar es contar historias, es decir, intercambiar experiencias. En este sentido,
cada narracion (exposicion, slide-show, libro editado por la artista) presenta en el
caso de Goldin una nueva edicion de las fotografias. Es decir, la artista acostumbra a
repetir ciertas fotografias de su vida, pero no repite la edicion de éstas. Las ediciones,
asimismo, no se ordenan cronologicamente. Las narraciones biograficas no ordenan
ideologicamente el pasado siguiendo un patrén temporal clasico; por ejemplo, en The
Beautiful Smile, la edicion es la siguiente: Brian with the rope, NYC 1983 — Wax mu-
seum, Coney Island, NY 1977 — Carnival mural, Florida 1985 — Nan one month after
been battered, 1984 — “Kleenex Room” in whorehouse, NYC 1979.

La fotografia Nan one month after being battered forma parte de The ballad of
the sexual dependancy. Por ser la imagen mas conocida de Goldin, significa en tanto
imagen, ya fetiche, el mito en el que se ha convertido Goldin.

El inicio de The ballad of the sexual dependancy corresponde a la época en la
que Nan Goldin, tras abandonar su casa familiar y vivir en varias comunas, se muda
al Bowery de Nueva York, en 1978. Goldin trabaja como camarera en un club y ese
trabajo resulta decisivo para la realizacion de The Ballad. Goldin afirma en relacion
a su implicacion con el contexto que retrata que solo se puede hablar con verdadero
conocimiento y empatia sobre aquello que se ha experimentado. Fiel a esa creencia
documenta la vida nocturna del club que es el escenario de juergas, sexo, peleas,
bailes, etcétera de la “familia”, modo en el que Goldin llama a sus amigos, en el que
ella se reconoce como parte.

Sobre los lazos que unian a la familia Goldin escribe: “en mi familia de amigos,
hay un deseo de intimidad respectos a la familia bioldgica, pero también un deseo de
algo mas abierto. Los roles no estan tan definidos. Hay relaciones duraderas. La gente
se va, vuelve, pero estas separaciones se hacen sin la ruptura de la intimidad. Estamos
unidos no por la sangre ni el lugar, sino por una moral similar, por la necesidad de
vivir plenamente y en el momento. Por una incredulidad en el futuro, por un respeto
similar por la honestidad, por una necesidad de empujar los limites y por una historia
comun” (Goldin, 1986:6)

A principios de los 80 aquellas fotografias comienzan a mostrarse como slide-
shows. Los shows se ofrecen originalmente en clubs de Nueva York que se acogen a
la experimentacion como el Raficks Underground cinema, el Mudd Club o mas tarde
el Maggie Smith Tin Pan Alley. Este ultimo fue uno de los locales donde mas shows
se ofrecieron (lugar que fue también el espacio de trabajo de artistas como Kiki
Smith, Cookie Mueller o Barbara Ess). El grupo de amigos, la familia fotografiada se
retine para ver las fotos que Goldin les ha sacado, como si de un album familiar y el
salon de una casa decimonoénica se tratase.

Goldin decide realizar un album donde no s6lo muestra los momentos “felices”,
también se muestra maltratada, muestra a familiares teniendo relaciones sexuales, en
el retrete, masturbandose; la artista opina que se guardan en privado las cosas equivo-
cadas. ;Por qué el sexo o las peleas deben ser un tabu en nuestras historias? ;Por qué
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nunca suele haber una camara en un entierro y, sin embargo, proliferan en una boda?
Goldin considera que mostrar personas teniendo relaciones sexuales, muriéndose o
mostrarse a ella misma maltratada, es decir, hacer lo privado publico de una forma no
pre-establecida, es un acto politico. Recordemos la proclama, lo personal es politico,
del feminismo de los afios 60-70.

El resultado de aquel primer album es el show que mas adelante se ha llamado 7he
Ballad of the sexual dependency. En 1986 la fotografa empieza a girar con The ballad
que se proyecta en los festivales de cine de Berlin y de Edimburgo. The Ballad es la
incorporacion de Goldin al mundo del arte, un slide-show que se ha ido transforman-
do continuamente a largo de 30 afios. Esta caracteristica de transformacidn continua
que metaforiza The Ballad dificulta constantemente poder definir en términos claros
la obra de Goldin.

De todas formas, se puede decir que Goldin estructura The Ballad en “temas” que
se presentan sucesivamente (desnudos femeninos, desnudos masculinos, parejas en la
cama, fiestas en el club, hombres solitarios, hombres en grupo, mujeres en compaiia
de mujeres, mujeres con sus hijos, tatuajes, etc.). Esta organizacion no es constante ni
compacta y se exhibe acompafiada de una banda sonora. Una mezcla de musica pop,
rock y clasica seleccionada en relacion a las imagenes que acentia las sensaciones
que derivan del montaje: la alegria, la soledad, la incomprension, la fusion o la fuerza.

Nan one month after being battered es una de las imagenes mas paradigmaticas de
The Ballad. En ella, como ya se ha dicho, Goldin muestra su lado mas vulnerable. La
foto, desde su crudeza nos conduce a la vision directa de un cardenal que es simbolo
del emparejamiento llevado al limite. Con la fotografia vemos que entre la idea del
amor romantico y la particularidad de la realidad de la vida de pareja, se produce una
friccién que puede llevar a la violencia. Hemos visto como en las diferentes edicio-
nes sobre la fotografia se constatan las diferentes narraciones realizadas por la artista
sobre aquella experiencia vital.

Goldin habla asi de la época que comparte con Brian, el hombre que la golped:
“Durante algunos afios, estuve profundamente ligada a un hombre. Estdbamos emo-
cionalmente muy unidos y la relacion llegd a ser muy interdependiente. Los celos
eran utilizados para inspirar pasion. Su concepto de relacion estaba enraizado en el
idealismo romantico de James Dean y Roy Orbison. Yo me moria por la dependencia,
la adoracion, la satisfaccion, la seguridad, pero a veces sentia claustrofobia. Eramos
adictos a la cantidad de amor que la relacion nos proporcionaba. Eramos pareja.
Las cosas entre nosotros empezaron a cambiar, pero ninguno de nosotros
llevo a cabo la ruptura. El deseo constantemente nos reinspiraba al mismo
tiempo que la insatisfaccion aparecia de manera innegable. Nuestras obsesio-
nes sexuales eran uno de nuestros ganchos. Una noche me pego6 severamente
hasta casi dejarme ciega” (Goldin, 1986: 8).

La tension que conlleva esta foto deviene de un estado violento resultado de una
relacion de pareja, y ello representa, seglin la autora, un problema global. La foto nos
muestra a una persona en concreto, Nan Goldin, en una localizacion particular, su
habitacion neoyorkina, pero trata asimismo sobre el espasmo que puede originarse
cuando la experiencia propia de la vida no se identifica con las representaciones de la
vida (del amor en este caso) que producen los mecanismos de poder.
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Por ultimo, queremos destacar un cambio relevante acontecido en relacion a Nan
one month after been battered. En la exposicion Scopophilia de Paris (2011) Goldin
utiliza la fotografia dentro del diaporama presentado, sin embargo, en la exposicion
Nan Goldin. Berlin Work fotografien de Berlin (2011), no la utiliza. No obstante,
aun no incorporando la conocida imagen, Goldin si que introduce la experiencia del
maltrato en la narrativa de Berlin a través de otra imagen realizada también en aquel
momento, sin embargo es una imagen considerablemente menos conocida.

7. A modo de conclusion

Nos hemos preguntado si un artista, en este caso Nan Goldin, puede modelar su
subjetividad diferenciandose de los discursos identitarios dominantes y al final de
esta exposicion no somos capaces de dar una sola y unica respuesta a la cuestion
planteada. De todas formas si que estamos en disposicion de mostrar, a modo de
conclusion, posibles practicas de liberacion y de construccion de la identidad que
observamos con este caso. Una identidad nomada y narrativa, que no se encuentra
edificada previamente, sino que se va construyendo a medida que se construye la obra
de arte.

Primero, destacamos el orden no cronologico de las narraciones de Goldin. Goldin
presenta un tiempo no lineal, no progresivo. Tiempo que se relaciona con la concep-
cion de Latour de un tiempo simultaneo, en la que los instantes destellan y el tiem-
po discurre de atras adelante, de adelante atras. (Latour, 2007:103) En esta apertura
de la cronologia clasica a la que asistimos, recordamos la interesante propuesta de
Benjamin de realizar historia pero peinandola a contrapelo. “Toda verdadera com-
prension forma un remolino. Nadar a tiempo contra la direccion de la corriente cir-
cular. Como en el arte lo decisivo es peinar la naturaleza a contrapelo” (Benjamin,
2004:839)

En segundo lugar, vemos que no podemos referirnos a Goldin en relacion Uni-
camente a una fotografia, y recordamos sus palabras cuando dice que en vez de una
buena fotografa es una buena narradora. En este subrayamos la interrelacion que se
establece entre las imagenes en la edicion de su obra, ya que excede, en muchos sen-
tidos, los limites de la imagen fotografica.

En tercer lugar, es indispensable pensar sobre la distancia que hay entre los sujetos
fotografiados y la artista. Nan Goldin no es una voyeur, ella fotografia su fiesta, su
familia, su historia. Y por lo tanto, muy al contrario del artista de la perspectiva, no
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esta mirando a través de la ventana, sino que se encuentra dentro de la escena. La rea-
lidad representada y el sujeto que representa en absoluto se conciben separados. Esta
cuestion de la poca-distancia, pues opinamos que siempre hay distancia, conlleva un
conocimiento afectivo y subjetivo de lo fotografiado, que adelgaza la representacion,
o la desgarra, e imposibilita su categorizacion como una forma cerrada y glorificada.
En este sentido, no podemos entender esa poca distancia sin el vinculo con el otro.
Recordemos: yo es otro. Reivindicamos en estos tiempos en los que se responsabi-
liza al individuo en soledad de construir su identidad, la importancia del grupo, del
vinculo; y extrapolando al arte, de la articulacion, edicion y la forma, aun siendo ésta
noémada, narrativa y desgarrada.

En cuarto lugar, destacamos la deconstruccion, en el sentido derridiano, del album
familiar clasico que supone la obra de Goldin. La artista no nos oftrece, tal lo hace
Derrida con la metafisica, una verdad superior, anterior o exterior, sobre el album
familiar, sino que trabajando desde el interior de la representacion del album, cues-
tionando y sospechando sus narrativas habituales, realiza una representacion de la fa-
milia bajo unos parametros diferentes. Queremos subrayar que el resultado de su obra
no es un archivo de imagenes que una representacion familiar canonica descartaria
por completo, ya que es mas bien una mezcla que une representaciones inusuales con
otras mas estereotipadas.

En conclusion, podemos decir que la identidad de Goldin acontece en tanto que
construida junto con la representacion-arte y elegida entre otras vidas posibles. Es
mas, Goldin construye claramente una identidad en proceso en la medida en que, en
sus ultimos testimonios, reivindica la necesidad de cambio. Goldin en la conferencia
ofrecida en el marco de la exposicion The Hasselblad Award (Goteborg, 2007) dijo
que queria dejar de ser Nan Goldin. Nan Goldin, considerada una de las fotografas
clave de la fotografia documental contemporanea, se ha convertido en un simbolo de
ella misma y para poder seguir siendo necesita escapar de la institucion que su nom-
bre constituye. Aquellas narrativas que en su dia necesitaba, hoy, paradojicamente, la
encarcelan. Opinamos que esta posicion actual de la artista protege el punto de vista
de nuestro estudio, ya que si Nan Goldin no mostrara la necesidad de dejar de ser Nan
Goldin, de permutar y seguir con la continua busqueda de practicas de liberacion,
estariamos analizando un sujeto ya casi objeto que no se ajusta a los condicionantes
de identidad-obra que hemos tratado.
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