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Resumen
En este artículo se analizan las condiciones que posibilitan la construcción del sujeto contemporáneo 

a través del arte. Se formula el trabajo artístico como una herramienta que propicia la construcción del 
sujeto-artista en base a representaciones de liberación, diferenciándose de un sujeto contemporáneo 
construido únicamente en correspondencia a representaciones e instituciones de sujeción. Para exponer 
dicha cuestión se recurre al ejemplo de la narrativa familiar de la artista contemporánea Nan Goldin 
(Washington, 1953). Goldin ha realizado durante los últimos 40 años un diario visual en el que partiendo 
de fotografías familiares reflexiona sobre las características de la construcción identitaria. Entendemos 
aquí la identidad de Goldin como una identidad narrativa y nómada, que más allá de adoptar roles pre-
establecidos genera, sobre ciertos puntos parciales de anclaje, continuas transformaciones. Entendemos 
asimismo el arte que produce, como una obra abierta, deconstructiva, narrativa y desgarrada. Sostengo 
que dichas construcciones artísticas e identitarias se alimentan mutuamente.
Palabras clave: Sujeto desgarrado, narrativas familiares, identidad narrativa, identidad nómada, cons-
trucción de la identidad. 
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Abstract
This article analyzes the conditions that enable the construction of the contemporary subject through 

art. I argue that the artistic work is a tool that permits the construction of the artist not only on the basis of 
institutions and representations of subjection, but also of representations of liberation. In order to analy-
ze this process, I focus on the family narrative of contemporary artist Nan Goldin (Washington, 1953). 
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Over the last forty years Goldin has crafted a visual diary in which she reflects on the characteristics of 
identity construction through family photos. I understand Goldin’s identity as both narrative and nomad. 
Though momentarily anchored in partial points, this identity does not adopt pre-established roles and is 
continuously in flux. I consider the art she produces as an open, deconstructive, narrative and lacerated 
work, and contend that these artistic and identity constructions are closely intertwined.
Keywords: lacerated subject, family narratives, narrative identity, nomad identity, identity construction.
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construcción del sujeto moderno 3.1. Orden versus Caos, 3.2. La importancia del espacio biográfico), 
4. La construcción del sujeto contemporáneo, 5. Metodología de análisis, 6. La construcción de Nan 
Goldin, 7. A modo de conclusión. Referencias.

1. Introducción

Comencemos visionando una serie de tres imágenes sin clara analogía entre ellas, 
al menos a primera vista. La primera imagen es una reproducción actual del Partenón 
de Atenas; la segunda, la fotografía Nan one month after been battered (1984) de la fo-
tógrafa estadounidense Nan Goldin; y la última, una imagen del edificio Schlesisches 
tor Housing del arquitecto Alvaro Siza en Kreuzberg, Berlín. El rostro golpeado de 
Goldin se representa entre el templo dórico demacrado o glorificado por el paso del 
tiempo y el agujero-ojo Bon Jour Tristesse que perfora o completa de significado 
la fachada de la vivienda social; es un autorretrato de la artista mirando de frente, 
erguida y con los labios rojos. El hecho de ver la fotografía de Goldin en una serie 
inusual, visionarlo en una relacionalidad otra, genera una nueva percepción del obje-
to. Así, volvemos a mirar un retrato ya visto, retrato que simboliza a una mujer, Nan 
Goldin, desgarrada. Dice Didi-Huberman que el ser humano desgarrado “sólo piensa 
en cuanto dividido, desgarrado, destinado a la muerte” (Didi-Huberman, 2010:281). 

En este artículo, con la fotografía Nan one month after been battered, se analizan 
las condiciones que posibilitan la construcción del sujeto contemporáneo a través del 
arte. Para ello nos referimos necesariamente a las relaciones entre arte e identidad, 
identidad y arte; concibiendo la identidad contemporánea no como un hecho fáctico, 
sino como un potencial abierto en continuo proceso de construcción (Gómez, 2012). 
Así, nos preguntamos si puede el artista construir su subjetividad, diferenciándose 
en alguna medida de las categorizaciones identitarias dominantes o los procesos de 
apropiación pre-establecidos. Es decir, volviendo a nuestro caso, la pregunta sería: 
¿participa Nan Goldin activamente en la construcción de su identidad? 

Para profundizar sobre la posibilidad de construcción del sujeto artista a través 
del arte se manejan dos herramientas analíticas principales: la primera consiste en 
reconocer los parámetros culturales y sociales en los que nos situamos para luego 
poder reformularlos. Esta acción exige trabajar las representaciones desde dentro, 
teniendo en cuenta su carácter textual y en la forma que Derrida denomina decons-
trucción. Porque consideramos que no es posible intervenir desde un afuera; pero sí 
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problematizar desde dentro las relaciones de representación dominantes y provocar 
en definitiva nuevas lecturas que nos permitan pensar y mejorar la textualidad exis-
tente. Por consiguiente, la deconstrucción “es más bien una forma de hacer violencia 
a las ideas habituales de método, aplicando los métodos mismos hasta sus límites” 
(Torregroza, 2004: 26).

La segunda herramienta es la interdisciplinaridad, es decir, la defensa de una rela-
ción constante y constitutiva entre la representación artística y otras representaciones, 
más o menos poderosas, porque entre ellas construyen las redes que configuran la 
realidad y al sujeto contemporáneo. El artista no construye su identidad únicamente 
en relación a la representación artística, sino que en su construcción identitaria actúan 
múltiples representaciones (políticas, sociales, filosóficas, biográficas, etcétera).

2. Nan Goldin: representación y recreación de la narrativa familiar 

Arthur Rimbaud anunció en 1871 el descentramiento del sujeto esencialista mo-
derno con su frase “Nos equivocamos al decir yo pienso; deberíamos decir; me pien-
san (…) Yo es otro”. La enunciación de Rimbaud, Yo es otro, indica la importancia 
de la presencia del otro en la construcción de la identidad, indica la importancia de la 
apertura; y abrirse al otro es una característica fundamental del trabajo de Nan Goldin 
y lo es también de la concepción de identidad y arte que se plantea en el presente 
estudio. 

Nan Goldin constituye un ejemplo paradigmático de una artista que fotografía 
insistentemente a su familia, lo que acostumbra a ser el primer grupo relacional de 
las personas o la primera apertura al otro. No obstante, Goldin no es la única artista 
que ha realizado representaciones sobre su familia. La lista de artistas que han traba-
jado la narrativa familiar es extensa: Sally Mann, Tina Barney, Larry Sultan, Yuire 
Nagashima, Angela Strassheim, Bill Owens, Richard Billingham, Darren Almond, 
Mira Bernabeu, Hans-Peter Feldman, Santu Mofokeng, Inmaculada Salinas, Jo 
Spence, Mario de Ayguavives, Norbert Becwar, Hiroshi Sugimoto, Dorothea Lange, 
Enrique Marty, Mitch Epstein, Sebastian Friedman, Jim Goldberg, Oriana Eliçabe, 
Elliott Erwitt… No obstante, una característica distingue a Goldin del resto de los 
artistas mencionados: la proyección temporal de su trabajo, pues lleva fotografiando 
a su familia durante más de 40 años. Es por ello una artista especialmente apropiada 
para analizar, desde la representación y recreación del álbum familiar en el arte, la 
cuestión dialógica entre la construcción de la obra de arte y la construcción de iden-
tidad. 

Nan Goldin nace en Washigton en 1953 y comienza a sacar fotografías a raíz de 
la muerte de su hermana Barbara. Barbara Holly Goldin se arroja a las vías del tren 
en 1965, cuando Goldin tiene once años. Lo importante, escribe Goldin, es que nadie 
sepa lo que ha ocurrido (Goldin, 1997). Nacida en una familia revisionista, las pare-
des de la casa familiar, el espacio privado, tienen que esconder el hecho del suicidio. 

De modo que Goldin empieza a fotografiar después de una muerte particular, la 
de su hermana, pero lo hace, además, en un contexto más amplio de muertes. Un 
contexto en el que se da, en palabras de Lyotard, la muerte de los Grandes Relatos de 
emancipación, entre ellos, el Estado, la Metafísica o la Familia. Para Lyotard Gran 
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Relato o Metarrelato es aquel relato que adquiere una función legitimante o legitima-
toria y pretende ordenar bajo sus parámetros los acontecimientos de la vida; de modo 
que, se cree ya no un relato, sino una realidad verdadera destinada hacia la absolución 
total de la humanidad (Lyotard, 2003:31). En estos momentos, por tanto, Goldin ha-
bita, tanto en su experiencia más particular como en su experiencia más colectiva, un 
escenario herido, insistimos en el concepto de Didi-Huberman, desgarrado.

Después del suicidio de su hermana Barbara, Goldin abandona temporalmente 
su familia sanguínea y vive en sucesivas comunas en las que encuentra una nueva 
familia. A los 18 años se traslada, junto con su amigo David Amstrong a Boston y es 
allí cuando en un bar llamado The Other Side comienza a fotografiar a sus compañe-
ros de piso que participan travestidos en el concurso de belleza de The Other Side. 
Indisociables a la decadencia de los Metarrelatos emergen múltiples microrelatos o 
pequeñas historias, relatos de mujeres, homosexuales o drags que reivindican a su 
vez un lugar en la historia. Y en este sentido Goldin, afín a unos deseos propios del 
contexto temporal en el que vive, dice que quiere ser una fotógrafa de moda para que 
las fotografías que realiza de sus amigos drag-s aparezcan en la portada del Vogue 
(Goldin, 1993:9). De manera que, múltiples factores contextuales —las miradas de 
los otros más cercanos, la muerte de una hermana, el reduccionismo del espacio pri-
vado, la crisis de los grandes relatos, la propulsión de las pequeñas historias, entre 
otros— construyen a un sujeto Goldin altamente determinado por el contexto que 
habita.

3. La construcción del sujeto moderno

El sujeto siempre está sujeto a lo que le rodea, sujeto a una realidad atestada por 
millones de representaciones. De modo que se rechaza una forma esencialista y uni-
versal del sujeto, puesto que éste se constituye a partir de prácticas de sujeción que 
lo transforman continuamente. Es importante pensar en las consecuencias históricas 
que determinan al sujeto, para así poder proponer ciertas alternativas de solución; es 
decir, para que un sujeto además de estar construido por prácticas de sujeción, repre-
sentaciones de sujeción, también pueda elaborar prácticas de liberación, representa-
ciones de liberación, que le permitan mantener el carácter de su diferencia a pesar 
de todo. En definitiva, no sólo estar hechos por, sino también poder hacerse y, como 
escribe Foucault, poder ejercer cierto “gobierno sobre sí mismo” (Foucault, 2002). 

Hemos dicho que el sujeto está construido por el contexto, de modo que, para 
poder plantear a posteriori algunas posibles formas de transformar lo dado es impres-
cindible conocer su especificidad, su marco constitucional. Con este fin analizaremos 
ciertas representaciones que configuran la identidad del sujeto contemporáneo para 
luego poder, desde el arte, plantear algunas identidades más intencionales o auto-
gobernadas. 

Conocer al sujeto contemporáneo, comprenderlo como una consecuencia históri-
ca y describirlo en su actualidad, demanda revisar sus genealogías. “Busquen el ori-
gen en los mitos modernos” escribe Latour (Latour, 2007:181). Especifiquemos que 
en este apartado no queremos acometer una historia de la identidad, dónde se incluya 
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la genealogía de la identidad moderna, sino que se ha elaborado un abanico analítico, 
posible entre otros, que después vincularemos a la obra-vida de Nan Goldin. 

3.1 Orden versus Caos
En referencia a la construcción del proyecto moderno son conceptos clave el or-

den y el caos; el orden es conceptualizado por la modernidad como estandarte de su 
ideal y el caos como “lo otro del orden. El hedor de lo indeterminado o impredecible” 
(Bauman, 2005:26). Los tropos del caos son, la indeterminación, la incoherencia, la 
incongruencia, la ilogicidad, la irracionalidad, la ambigüedad, la confusión, la inde-
cibilidad o la ambivalencia. Y por ello, el caos advierte continuamente sobre la nece-
sidad de control y estructuración de la realidad, es decir, el caos sólo existe en cuanto 
que promueve la necesidad de orden. La existencia es moderna, escribe Bauman 
sobre esta cuestión, en cuanto que contiene las dos alternativas: orden y caos; ambos 
conceptos son interdependientes, ya que no puede haber orden sin caos, ni caos sin 
orden. 

Sobre este fundamento planificador de la modernidad, Foucault define los marcos 
de una sociedad disciplinaria. Según el autor instituciones tales como psiquiátricos, 
escuelas o prisiones ejercen un poder coextensivo que se expanden por toda la so-
ciedad y pretenden, al fin y al cabo, que ningún acto del sujeto escape a su control 
(Foucault, 2010). De manera que, el plan de orden moderno pretende establecerse 
como resultado de la suma de muchas pequeñas partes ordenadas. 

Además de las instituciones aludidas por Foucault, destacamos con Taylor la im-
portancia que han tenido ciertas representaciones o Grandes Relatos a la hora de 
establecer dicho orden (Taylor, 2006). Entre estas representaciones sobresale el po-
der de la filosofía Metafísica como generadora de los sentidos de la vida moderna. 
Subrayamos con la Metafísica el gran cambio que supone el paso de un orden pre-
moderno y cósmico, que se encuentra fuera del sujeto, a un orden moderno y creado 
por el sujeto que se localiza en su interior, reconocible claramente en Descartes. Por 
lo tanto, la realidad a partir de Descartes es el resultado de la acción del sujeto, de su 
juicio. Tras ese momento, la metafísica es el paradigma de esa acción organizativa, 
de forma que la realidad se construye como un sistema relacional que se fundamenta 
en una estructura de oposiciones: interior/exterior, mente/cuerpo, significado/forma, 
positivo/negativo, transcendental/empírico. Esta estructura binomial es jerárquica y 
mientras el primer término supone una presencia superior, el segundo surge como 
resultado, efecto o desbordamiento del primero. 

Con la aparición de fotografía poco a poco la representación visual va cobrando 
protagonismo en la modernidad. Se empieza a convivir con las imágenes y puede 
decirse que el poder de la metafísica, de la palabra escrita, como fundamento defi-
nitorio de la vida va decreciendo a favor de un entendimiento de la realidad a partir 
de la imagen. Heidegger escribe en La época de la imagen del mundo que la reali-
dad se convierte a partir de la modernidad por completo en una imagen (Heidegger, 
2001:72). El mundo como texto, señala sobre esta cuestión Mierzoeff, ha sido susti-
tuido por el mundo como imagen (Mirzoeff, 2003), la práctica fotográfica propicia la 
codificación visual de la realidad. 
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Para entender las características de la imagen en la modernidad, sin embargo, hay 
que remontarse al Renacimiento. En aquella época se concibe la realidad como un 
orden dispuesto cósmicamente, sin embargo, a través de la técnica de la perspectiva 
ya se manifiesta una nueva responsabilidad del sujeto-artista en la categorización de 
la realidad. La técnica de la perspectiva sitúa al artista en un lugar privilegiado, ante 
una ventana, comprendiendo la mirada como una posesión de la realidad visible de 
las cosas. Antich considera que “la perspectiva como forma simbólica, más que un 
simple estadio en el dominio técnico de la representación de lo visible, supone quizás 
la estrategia plástica de mayor envergadura por organizar todo el territorio de las 
formas visibles en torno al ojo que, mirando las cosas, acaba por poseerlas” (Antich, 
2007:94).

Siguiendo esta línea de comprensión de la mirada, ya avanzada la modernidad, 
subrayamos la imagen fotográfica como mecanismo de aprehensión de la realidad. 
Las transformaciones acontecidas en la producción y recepción de las imágenes, de la 
imagen original a la imagen reproducida técnicamente (Benjamin: 2007), no cambian 
en esencia la conceptualización de la imagen como forma de control inaugurada en el 
Renacimiento. Es más, la nueva condición adquirida aumenta la acción de esa manio-
bra y la imagen —imagen/control para Antich— se convierte según el autor en prin-
cipal instrumento institucional de control social, ya que permite el primer archivo, de 
criminales, delincuentes y otras gentes supuestamente peligrosas. Es decir, a partir de 
la popularización de la fotografía, se construye una nueva mirada sobre la realidad y 
se inicia la era de la representación visual de un mundo clasificado, ordenado y tipi-
ficado por la imagen. Junto con la democratización de la imagen, deviene también, 
tal lo predijo Heidegger, la creencia de poder poseer la realidad a través de la misma.

3.2 La importancia del espacio biográfico 
La modernidad, evidentemente, también define clasificatoriamente al sujeto, y 

éste se articula como sujeto individual o sujeto social. Así pues, para hablar del in-
dividuo, es necesario hacer referencia a la sociedad, caracterizada por la rigidez de 
su estructura, en cuyas cualidades el individuo es identificado, pero no se identifica 
(Gómez, 2012). Ello nos lleva directamente a reconocer en la sociedad dos esferas 
físicas bien diferenciadas: la esfera privada, propia del sujeto individual y la esfera 
pública, propia del sujeto social. 

El sujeto, al convertirse en individuo o en sociedad, necesita establecer una forma 
de vincular una esfera con la otra, cuestión que se simboliza claramente en el auge 
de las representaciones biográficas. El sujeto individual, actor principal en la esfera 
privada, precisa publicitarse en el espacio público y ello provoca la propulsión del es-
pacio biográfico; proliferan las autobiografías o los retratos y fotografías familiares. 
Arfuch escribe que “la aparición de un yo garante de una biografía es un hecho que 
se remonta apenas a poco más de dos siglos, indisociable al afianzamiento del capita-
lismo y del orden burgués” (Arfuch, 2002:33). Son tecnologías del yo analizadas por 
Foucault que surgen desde la ilusión de un sujeto que cree poder contarse en el texto 
como un todo reunido. 

Ajustándonos a la práctica fotográfica, con el acceso por primera vez en la his-
toria a la fotografía, muchos individuos logran la posibilidad de inmortalizarse. Y la 



Arte, Individuo y Sociedad
2014, 26 (2) 255-269

261

El arte y la construcción del sujeto...Oihana Garro-Larrañaga

posesión de la propia imagen aviva el sentimiento del sujeto de poseerse a sí mismo. 
La representación del individuo acontece junto con la representación de su grupo 
relacional más próximo, la familia. A medida que se extienden los retratos, los álbu-
mes familiares, como advierte Benjamin, comienzan a llenarse (Benjamin, 2005) y 
se instituye, en palabras de Sontag, el primer uso social de la fotografía: la fotografía 
personal y familiar (Sontag, 2005). La conmemoración de las acciones de los indi-
viduos, en tanto que individuos pertenecientes a la privacidad de una familia, genera 
un inter-espacio, privado-público, pues comúnmente las fotografían se visionaban en 
el salón de la casa, lo que se considera el espacio más público del espacio privado.

El álbum familiar acostumbra a representar la idea de una apariencia feliz y uni-
da, una imagen de la familia como un grupo compacto y sin fisuras que le confiere 
al individuo su primera colectividad donde identificarse. Benjamin subraya que éste 
fenómeno es parejo a la consolidación de la clase social burguesa de mediados del 
siglo XIX. Para registrar dichas apariencias familiares, por una parte, en relación a la 
necesidad representativa y simbólica del tiempo de la modernidad, el álbum ordena 
el tiempo en una perspectiva lineal, donde pasado, presente y futuro se alinean en 
un continuum temporal progresivo. Por otra parte, las imágenes realizadas en base 
al prototipo de belleza de la época (rasgos suavizados, semblantes lisos, imagen ate-
nuada) y escenas sobre-escenificadas (un telón pintado donde se simula un paisaje, 
una balaustrada, un lujoso cortinaje de terciopelo) construyen estampas ceremonio-
sas donde se inmortalizan unos sujetos altamente codificados. Representaciones, en 
definitiva, de individuos y primeras colectividades pertenecientes a una sociedad que 
admira el orden y que hace uso de la fotografía para promocionarlo.

4. La construcción del sujeto contemporáneo

La ideación del sujeto moderno esencial, en relación siempre con la ideación del 
orden, es por excelencia la forma o representación de la modernidad. Y es precisa-
mente el escepticismo hacia esa forma de la modernidad lo que caracteriza al sujeto 
contemporáneo. Sujeto que habita un periodo que ya no puede pensarse en térmi-
nos de orden, ni proyectarse en términos binomiales. De modo que, describiendo la 
contemporaneidad por medio de la metáfora de Bauman, diríamos que vivimos en 
una realidad fluida; un tiempo líquido que sufre continuas fluctuaciones o cambios 
(Bauman, 2007) 

Asimismo, la aparición de los híbridos cuasi-objetos, cuasi-sujetos, rompen radi-
calmente el esquema organizativo moderno; todo está interrelacionado, nada está ya 
ordenado. En la contemporaneidad se crean redes o madejas relacionales en las que 
las historias se entretejen unas con otras. Latour escribe que “los cuasi objetos siguen 
proliferando, esos monstruos de la primera, de la segunda, de la tercera… revolución 
industrial, esos hechos socializados y esos humanos convertidos en mundo natural. 
Cerradas de inmediato las totalidades se resquebrajaban por todas partes. Los fines de 
la historia, a pesar de todo, dan curso a la historia” (Latour, 2007:89).

Hemos dicho que los mecanismos de disciplinamiento modernos (la escuela, la 
fábrica, la familia, etcétera) construían un sujeto bien definido tanto en su colectivi-
dad como en su individualidad. En contraste, en la contemporaneidad, las estructuras 
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del poder ya no están tan delimitadas. Es decir, las estructuras colectivas de enraiza-
miento identitario no significan lo suficiente para que el sujeto contemporáneo pueda 
enraizar su subjetividad permanentemente en ellas. Esta dificultad genera la imposi-
bilidad de que el sujeto se afirme, durante un largo tiempo, como parte de una colec-
tividad. El binomio individuo- sociedad se desvanece. Es decir, citando a Deleuze 
“estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de encierro: prisión, hospital, 
fábrica, escuela, familia. La familia es un “interior” en crisis como todos los interio-
res. Los ministros competentes no han dejado de anunciar reformas supuestamente 
necesarias. Pero se sabe que estas instituciones están terminadas, a más o menos corto 
plazo. Sólo se trata de administrar su agonía” (Deleuze, 1991).

Como consecuencia de esta instalación progresiva y dispersa de un nuevo régimen 
de poder fluido, que Deleuze denomina Sociedad de Control, y desde el reconoci-
miento de la dificultad de pensarse como parte de un colectivo, es difícil que actual-
mente exista un sentido de arraigo en lo común. El sentimiento de desarraigamiento 
es el sentimiento de la contemporaneidad y ante este desarraigamiento, las nuevas 
formas del poder atribuyen la tarea de la construcción de la identidad al propio in-
dividuo. Dicho en otras palabras, es el sujeto en su individualidad, en su soledad, 
quién asume el deber de autoconstruirse.  Otra de las características de este sujeto 
contemporáneo, en relación a la representación biográfica, es la dificultad de decir yo, 
es decir, la crisis de su autoría. Es imposible que una representación biográfica con-
dense la experiencia de vida del autor, pues su identidad no se mantiene ya siempre 
igual a sí misma. Es una identidad fluctuante que se manifiesta en unas narraciones 
que son incapaces de representarlo como un todo unitario y compacto. El sujeto que 
en la modernidad se dibujaba como unificado y entero, en la contemporaneidad es un 
sujeto que debe buscar nuevas formas de representación que lo representen. 

De modo que la identidad fija y estable se convierte en un proceso abierto que 
cambia a lo largo de toda la vida. Identidades contemporáneas, múltiples, incomple-
tas, desgarradas… que conviven en el sujeto, provocando tensiones, cambios y con-
tradicciones constantes. Consideramos la identidad que deriva de este proceso una 
identidad nómada en términos de Braidotti y una identidad narrativa en términos de 
Ricoeur. Son nómadas aquellas identidades que perturban al sujeto unitario, esencial 
e igual a sí mismo, reconocen su movilidad y performatividad, pero al mismo tiempo, 
buscan ciertos puntos parciales de anclaje para, aunque sea estratégicamente, seguirse 
representando (Braidotti, 2004). Son narrativas las identidades que tienen que encon-
trar fundamentalmente sus modos de decirse, reconociendo el carácter constructivo 
de éstos. “Una historia que tiene que ver a veces con hechos reales, a veces no, pero 
que luego pasa a ser realmente tu propia historia” (Robin, 1999:52). Y es aquí donde 
volvemos a aludir a la relación arte e identidad, identidad y arte. 

5. Metodología de análisis

Después de referirnos a los marcos constitutivos del sujeto y conociendo ya la es-
pecificidad del sujeto contemporáneo, vamos a analizar a continuación la posibilidad 
de construcción de este sujeto a través del arte. Entendemos que la identidad del suje-
to que participa de esta acción constitutiva, no sólo se construye a partir de prácticas 
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de sujeción, sino también a partir de prácticas de liberación. Para ello, como ya se 
ha dicho, analizaremos la fotografía Nan one month after been battered de la artista 
estadounidense Nan Goldin desde distintos puntos de vista. 

Metodológicamente nos hemos decantado por analizar la fotografía en los libros 
de la artista y no, por ejemplo, en sus exposiciones; decisión que se ha tomado por la 
accesibilidad y transportabilidad del formato libro. Además, consideramos que para 
Goldin el libro editado no significa “simplemente” la documentación o catalogación 
de su obra, sino que constituye en sí mismo una estructura de acceso. Afirmamos 
que Goldin, evocando una autodefinición de la propia artista, más que una fotógrafa 
es una narradora. Los libros de Goldin ofrecen la posibilidad de la asociación entre 
libro, narración, autor y lector; en una era en la que, pronostica Benjamin, el arte de 
narrar está desapareciendo junto con el fracaso de la cotización de la experiencia.

Para concebir la construcción de la identidad nómada a través de la obra de Goldin, 
y comprender la interrelación identidad/arte que se da en ella, hemos analizando la 
fotografía Nan one month after been battered, por un lado, examinando cómo Goldin 
presenta la fotografía en los libros en la que Nan one month after been battered apa-
rece: The beautiful Smile (2007); Couples and Loneliness (1998), Nan Goldin. I´ll 
be your mirror (1996), The ballad of the sexual dependency (1986). La característica 
principal de todos estos libros es que están editados por un grupo liderado por la 
propia artista, lo que en definitiva se construye en los libros es la selección realizada 
por Goldin. 

Elegimos empezar con The Beautiful Smile por ser su último libro editado hasta 
el momento, nos importa la contemporaneidad de su sujeto y también de su obra. 
Queremos subrayar la importancia de la Goldin actual, en relación directa con la 
insistencia marcada por conocer la particularidad del sujeto contemporáneo. Por ello, 
analizaremos los libros desde los más recientes a los más antiguos, de modo que pro-
fundizaremos en los distintos extractos de la construcción de su identidad en un orden 
cronológico inverso. Por otro lado, se ha relacionado la fotografía Nan one month 
after been battered y su edición con experiencias de la vida de Nan Goldin, experien-
cias que recogemos de testimonios de los propios protagonistas. Esta fotografía nos 
permite recorrer su vida desde la época en la que comenzó The ballad of the sexual 
dependancy, a mediados de los años ochenta del siglo pasado, hasta la actualidad, la 
exposición Nan Goldin-Berlin Work Fotografien en 2011.

6. La construcción de Nan Goldin

Uno de los principales objetivos de este estudio es reconocer la posibilidad de 
construcción del artista a través del arte, y para ello se ha partido del análisis de las 
diferentes ediciones de la fotografía Nan one month after been battered, recordando 
la potencialidad que adquiere la fotografía al cambiar la edición en la que se presen-
ta. Para iniciar el análisis de las diferentes ediciones observamos la colocación de la 
fotografía en el libro The Beautiful Smile del año 2007. 

En “The Beautiful Smile” (2007) Nan one month after been battered aparece tras 
la pintura mural en la que una mujer arranca un ojo a un monstruo, cuando el mons-
truo intenta estrangularla y una serpiente acecha por detrás. Brian es el agente del 



264 Arte, Individuo y Sociedad
2014, 26 (2) 255-269

Oihana Garro-Larrañaga El arte y la construcción del sujeto...

golpe. Es la primera foto de The Beautiful Smile donde aparece Goldin enfocada. El 
color rojo del ojo, el color rojo del labio, el pelo rizado de la artista se articulan con el 
ojo rojo arrancado del monstruo, el pelo rizado de la heroína del mural. 

Goldin establece partiendo de su inmenso archivo de imágenes —recordemos que 
lleva más de 40 años sacando fotos a su familia— qué narrativas se inscribirán y 
cuáles no. Este procedimiento nos posibilita comprobar que variando la edición de 
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las imágenes, utilizando las mismas imágenes ordenadas de distinta forma, modifica 
la narrativa que presenta. Cada narrativa representa diferentes experiencias de la vida 
familiar de Goldin, o las mismas experiencias asimiladas de diferente manera. Hemos 
dicho que Goldin dice que ella más que una fotógrafa es una narradora y entendemos 
que narrar es contar historias, es decir, intercambiar experiencias. En este sentido, 
cada narración (exposición, slide-show, libro editado por la artista) presenta en el 
caso de Goldin una nueva edición de las fotografías. Es decir, la artista acostumbra a 
repetir ciertas fotografías de su vida, pero no repite la edición de éstas. Las ediciones, 
asimismo, no se ordenan cronológicamente. Las narraciones biográficas no ordenan 
ideológicamente el pasado siguiendo un patrón temporal clásico; por ejemplo, en The 
Beautiful Smile, la edición es la siguiente: Brian with the rope, NYC 1983 – Wax mu-
seum, Coney Island, NY 1977 – Carnival mural, Florida 1985 – Nan one month after 
been battered, 1984 – “Kleenex Room” in whorehouse, NYC 1979.  

La fotografía Nan one month after being battered forma parte de The ballad of 
the sexual dependancy. Por ser la imagen más conocida de Goldin, significa en tanto 
imagen, ya fetiche, el mito en el que se ha convertido Goldin.

El inicio de The ballad of the sexual dependancy corresponde a la época en la 
que Nan Goldin, tras abandonar su casa familiar y vivir en varias comunas, se muda 
al Bowery de Nueva York, en 1978. Goldin trabaja como camarera en un club y ese 
trabajo resulta decisivo para la realización de The Ballad. Goldin afirma en relación 
a su implicación con el contexto que retrata que sólo se puede hablar con verdadero 
conocimiento y empatía sobre aquello que se ha experimentado. Fiel a esa creencia 
documenta la vida nocturna del club que es el escenario de juergas, sexo, peleas, 
bailes, etcétera de la “familia”, modo en el que Goldin llama a sus amigos, en el que 
ella se reconoce como parte.

Sobre los lazos que unían a la familia Goldin escribe: “en mi familia de amigos, 
hay un deseo de intimidad respectos a la familia biológica, pero también un deseo de 
algo más abierto. Los roles no están tan definidos. Hay relaciones duraderas. La gente 
se va, vuelve, pero estas separaciones se hacen sin la ruptura de la intimidad. Estamos 
unidos no por la sangre ni el lugar, sino por una moral similar, por la necesidad de 
vivir plenamente y en el momento. Por una incredulidad en el futuro, por un respeto 
similar por la honestidad, por una necesidad de empujar los límites y por una historia 
común” (Goldin, 1986:6)

A principios de los 80 aquellas fotografías comienzan a mostrarse como slide-
shows. Los shows se ofrecen originalmente en clubs de Nueva York que se acogen a 
la experimentación como el Raficks Underground cinema, el Mudd Club o más tarde 
el Maggie Smith´Tin´Pan Alley. Este último fue uno de los locales donde más shows 
se ofrecieron (lugar que fue también el espacio de trabajo de artistas como Kiki 
Smith, Cookie Mueller o Barbara Ess). El grupo de amigos, la familia fotografiada se 
reúne para ver las fotos que Goldin les ha sacado, como si de un álbum familiar y el 
salón de una casa decimonónica se tratase. 

Goldin decide realizar un álbum dónde no sólo muestra los momentos “felices”, 
también se muestra maltratada, muestra a familiares teniendo relaciones sexuales, en 
el retrete, masturbándose; la artista opina que se guardan en privado las cosas equivo-
cadas. ¿Por qué el sexo o las peleas deben ser un tabú en nuestras historias? ¿Por qué 
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nunca suele haber una cámara en un entierro y, sin embargo, proliferan en una boda? 
Goldin considera que mostrar personas teniendo relaciones sexuales, muriéndose o 
mostrarse a ella misma maltratada, es decir, hacer lo privado público de una forma no 
pre-establecida, es un acto político. Recordemos la proclama, lo personal es político, 
del feminismo de los años 60-70. 

El resultado de aquel primer álbum es el show que más adelante se ha llamado The 
Ballad of the sexual dependency. En 1986 la fotógrafa empieza a girar con The ballad 
que se proyecta en los festivales de cine de Berlín y de Edimburgo. The Ballad es la 
incorporación de Goldin al mundo del arte, un slide-show que se ha ido transforman-
do continuamente a largo de 30 años. Esta característica de transformación continua 
que metaforiza The Ballad dificulta constantemente poder definir en términos claros 
la obra de Goldin. 

De todas formas, se puede decir que Goldin estructura The Ballad en “temas” que 
se presentan sucesivamente (desnudos femeninos, desnudos masculinos, parejas en la 
cama, fiestas en el club, hombres solitarios, hombres en grupo, mujeres en compañía 
de mujeres, mujeres con sus hijos, tatuajes, etc.). Esta organización no es constante ni 
compacta y se exhibe acompañada de una banda sonora. Una mezcla de música pop, 
rock y clásica seleccionada en relación a las imágenes que acentúa las sensaciones 
que derivan del montaje: la alegría, la soledad, la incomprensión, la fusión o la fuerza.

Nan one month after being battered es una de las imágenes más paradigmáticas de 
The Ballad. En ella, como ya se ha dicho, Goldin muestra su lado más vulnerable. La 
foto, desde su crudeza nos conduce a la visión directa de un cardenal que es símbolo 
del emparejamiento llevado al límite. Con la fotografía vemos que entre la idea del 
amor romántico y la particularidad de la realidad de la vida de pareja, se produce una 
fricción que puede llevar a la violencia. Hemos visto cómo en las diferentes edicio-
nes sobre la fotografía se constatan las diferentes narraciones realizadas por la artista 
sobre aquella experiencia vital.

Goldin habla así de la época que comparte con Brian, el hombre que la golpeó: 
“Durante algunos años, estuve profundamente ligada a un hombre. Estábamos emo-
cionalmente muy unidos y la relación llegó a ser muy interdependiente. Los celos 
eran utilizados para inspirar pasión. Su concepto de relación estaba enraizado en el 
idealismo romántico de James Dean y Roy Orbison. Yo me moría por la dependencia, 
la adoración, la satisfacción, la seguridad, pero a veces sentía claustrofobia. Éramos 
adictos a la cantidad de amor que la relación nos proporcionaba. Éramos pareja. 
Las cosas entre nosotros empezaron a cambiar, pero ninguno de nosotros 
llevó a cabo la ruptura. El deseo constantemente nos reinspiraba al mismo 
tiempo que la insatisfacción aparecía de manera innegable. Nuestras obsesio-
nes sexuales eran uno de nuestros ganchos. Una noche me pegó severamente 
hasta casi dejarme ciega” (Goldin, 1986: 8).

La tensión que conlleva esta foto deviene de un estado violento resultado de una 
relación de pareja, y ello representa, según la autora, un problema global. La foto nos 
muestra a una persona en concreto, Nan Goldin, en una localización particular, su 
habitación neoyorkina, pero trata asimismo sobre el espasmo que puede originarse 
cuando la experiencia propia de la vida no se identifica con las representaciones de la 
vida (del amor en este caso) que producen los mecanismos de poder. 
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Por último, queremos destacar un cambio relevante acontecido en relación a Nan 
one month after been battered. En la exposición Scopophilia de Paris (2011) Goldin 
utiliza la fotografía dentro del diaporama presentado, sin embargo, en la exposición 
Nan Goldin. Berlin Work fotografien de Berlín (2011), no la utiliza. No obstante, 
aun no incorporando la conocida imagen, Goldin sí que introduce la experiencia del 
maltrato en la narrativa de Berlín a través de otra imagen realizada también en aquel 
momento, sin embargo es una imagen considerablemente menos conocida.

7. A modo de conclusión

Nos hemos preguntado si un artista, en este caso Nan Goldin, puede modelar su 
subjetividad diferenciándose de los discursos identitarios dominantes y al final de 
esta exposición no somos capaces de dar una sola y única respuesta a la cuestión 
planteada. De todas formas sí que estamos en disposición de mostrar, a modo de 
conclusión, posibles prácticas de liberación y de construcción de la identidad que 
observamos con este caso. Una identidad nómada y narrativa, que no se encuentra 
edificada previamente, sino que se va construyendo a medida que se construye la obra 
de arte. 

Primero, destacamos el orden no cronológico de las narraciones de Goldin. Goldin 
presenta un tiempo no lineal, no progresivo. Tiempo que se relaciona con la concep-
ción de Latour de un tiempo simultáneo, en la que los instantes destellan y el tiem-
po discurre de atrás adelante, de adelante atrás. (Latour, 2007:103) En esta apertura 
de la cronología clásica a la que asistimos, recordamos la interesante propuesta de 
Benjamin de realizar historia pero peinándola a contrapelo. “Toda verdadera com-
prensión forma un remolino. Nadar a tiempo contra la dirección de la corriente cir-
cular. Cómo en el arte lo decisivo es peinar la naturaleza a contrapelo” (Benjamin, 
2004:839)

En segundo lugar, vemos que no podemos referirnos a Goldin en relación úni-
camente a una fotografía, y recordamos sus palabras cuando dice que en vez de una 
buena fotógrafa es una buena narradora. En este subrayamos la interrelación que se 
establece entre las imágenes en la edición de su obra, ya que excede, en muchos sen-
tidos, los límites de la imagen fotográfica. 

En tercer lugar, es indispensable pensar sobre la distancia que hay entre los sujetos 
fotografiados y la artista. Nan Goldin no es una voyeur, ella fotografía su fiesta, su 
familia, su historia. Y por lo tanto, muy al contrario del artista de la perspectiva, no 
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está mirando a través de la ventana, sino que se encuentra dentro de la escena. La rea-
lidad representada y el sujeto que representa en absoluto se conciben separados. Esta 
cuestión de la poca-distancia, pues opinamos que siempre hay distancia, conlleva un 
conocimiento afectivo y subjetivo de lo fotografiado, que adelgaza la representación, 
o la desgarra, e imposibilita su categorización como una forma cerrada y glorificada. 
En este sentido, no podemos entender esa poca distancia sin el vínculo con el otro. 
Recordemos: yo es otro. Reivindicamos en estos tiempos en los que se responsabi-
liza al individuo en soledad de construir su identidad, la importancia del grupo, del 
vínculo; y extrapolando al arte, de la articulación, edición y la forma, aun siendo ésta 
nómada, narrativa y desgarrada. 

En cuarto lugar, destacamos la deconstrucción, en el sentido derridiano, del álbum 
familiar clásico que supone la obra de Goldin. La artista no nos ofrece, tal lo hace 
Derrida con la metafísica, una verdad superior, anterior o exterior, sobre el álbum 
familiar, sino que trabajando desde el interior de la representación del álbum, cues-
tionando y sospechando sus narrativas habituales, realiza una representación de la fa-
milia bajo unos parámetros diferentes. Queremos subrayar que el resultado de su obra 
no es un archivo de imágenes que una representación familiar canónica descartaría 
por completo, ya que es más bien una mezcla que une representaciones inusuales con 
otras más estereotipadas. 

En conclusión, podemos decir que la identidad de Goldin acontece en tanto que 
construida junto con la representación-arte y elegida entre otras vidas posibles. Es 
más, Goldin construye claramente una identidad en proceso en la medida en que, en 
sus últimos testimonios, reivindica la necesidad de cambio. Goldin en la conferencia 
ofrecida en el marco de la exposición The Hasselblad Award (Goteborg, 2007) dijo 
que quería dejar de ser Nan Goldin. Nan Goldin, considerada una de las fotógrafas 
clave de la fotografía documental contemporánea, se ha convertido en un símbolo de 
ella misma y para poder seguir siendo necesita escapar de la institución que su nom-
bre constituye. Aquellas narrativas que en su día necesitaba, hoy, paradójicamente, la 
encarcelan. Opinamos que esta posición actual de la artista protege el punto de vista 
de nuestro estudio, ya que si Nan Goldin no mostrara la necesidad de dejar de ser Nan 
Goldin, de permutar y seguir con la continua búsqueda de prácticas de liberación, 
estaríamos analizando un sujeto ya casi objeto que no se ajusta a los condicionantes 
de identidad-obra que hemos tratado. 
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