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!Antoni Muntadas (Barcelona, 1942) es una referencia en el videoarte internacional
gracias a una extensa carrera, iniciada a finales de los afios 60 del siglo XX.
Pocos artistas como ¢l han meditado acerca de la conexion entre lo sensorial y la
tecnologia, reflexion acompafiada siempre por una acerada critica de los medios de
comunicacion. En los trabajos de Muntadas, la agudizacion de los sentidos se antoja
la tnica herramienta del receptor frente a los mecanismos de poder y a sus mensajes.
Pero este Premio Nacional de Artes Plasticas en 2005 también ha considerado parte
fundamental de su trabajo la docencia, impartida en instituciones como el MIT, en la
que comparte con sus estudiantes lo que ¢l denomina la “metodologia del proyecto”.
En esta entrevista, que coincidié con la amplia retrospectiva que el Museo Reina
Sofia le dedicé en 2012, Muntadas repasa su trayectoria y explica la funcion que,
segun ¢l, debe tener el artista como docente.

1. El “entre”

J.> Tu ultima exposicion en Madrid, Between [octubre 2011 - febrero 2012], aludia en
su titulo a un “entre” que sugiere un espacio equidistante que deshace toda disyuntiva
impuesta desde el exterior. ;Coémo concibes este ambito intermedio en el caso del
arte? ;Responderia a una posicion politica?

A.M.> La palabra “entre” la he usado en obras como Between the Lines [1979] o
Between the Frames: the Forum [1983-1991]. Ha sido, pues, bastante recurrente en
mi trabajo, si bien creo que detras de su uso no hay una idea de evolucion y de
insistencia; simplemente es un concepto que circula. Mi forma de trabajar se basa
en estructuras de trabajo y, a veces, en dicotomias como “subjetividad/objetividad”,
“personal/publico”... Estas estructuras dicotdmicas me permiten organizar los
trabajos, que se situan normalmente en los “entre” de esos pares de términos, aunque
pueden emplazarse mas cerca de uno que del otro. Esta situacion puede, ademas,
cambiar, pues siempre existen matices, sobre todo si hablamos de conceptos. En el
caso de las ideas de objetividad y de subjetividad, he hablado de una “subjetividad
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critica” como busqueda de objetividad. Esta proxima a ella, pero no llega a producirse
una identificacion pues no es posible alcanzar tal objetividad. El arte es percepcion,
percepcion sensorial, e informacion, y eso es variable. Todos estos elementos son
difusos y de ahi que esas dicotomias sean fluidas, casi gaseosas, como diria Zygmut
Bauman.

En definitiva, el “entre” se situa en estas dicotomias y se refiere a las posiciones que
se ocupan ante ellas, siempre variables. Por ejemplo, Emision / Recepcion [1974]
permite ver que esos flujos cambian. La emision cambia segun el espacio, la posicion,
el ambiente, la luz... Y con la recepcion sucede lo mismo. Aun asi, en Emision/
recepcion hay una emision que es direccional y una recepcion mas o menos pasiva,
pero cambiante. Por eso, mis planteamientos invitan a pensar. Son dispositivos y
estructuras reflexivas que me sirven a mi, si bien estan hechos para ser visto, se
extienden a la audiencia. Cada uno tiene su narrativa y sus estructuras.

J> A 'lo que invitas a los espectadores entonces es a descubrir y morar ese espacio
del “entre”

A.M.>Si, y a que se sitlien. Es la audiencia la que, al situarse en ese “entre”, lo
cambia, lo desplaza. Al percibirlo, puede entenderlo criticamente o puede compartir
mi posicion, pero en cualquier caso esas estructuras de interpretacion son cambiables.
No quiero entrar en la idea de la “obra abierta”, pero es cierto que la interpretacion
implica unos grados de percepcion y de informacion. Los receptores detectan
cosas. Unas les interesan mas que otras, segin puedan asociarlas (por los grados de
informacion de que dispongan) a algo que habian pensado antes. O bien les hacen
pensar algo nuevo. La activacion es, para mi, fundamental, y de ahi que acufiara
la frase Warning: perception requires involment [Atencion: la percepcion requiere
compromiso]. Entrar en una obra es un trabajo que pide involucracion. Las estructuras
politicas, econdmicas, sociales... hacen que desarrollemos cierta capacidad de
percepcion de cosas que no estan ni catalogadas ni definidas segin los términos

EE AT

estéticos existentes -“belleza”, “arte”...-, pero que son evidentes.

Figura 1. Exposicion 2011. (Archivo personal del artista. Joaquin Cortés, 2011).
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J> Exposicion [fig. 1] es una obra emblematica en tu trayectoria. De hecho, ocup6
un lugar privilegiado en tu ultima exposicion en el Museo Reina Sofia. La sala,
llena de dispositivos en blanco, sin imagenes, invita a preguntarse qué contiene esta
instalacion porque no es exactamente la nada, sino un vacio inquietante...

A.M.>Este trabajo se hizo en Madrid en 1985 en un antiguo parking, el de la galeria
Fernando Vijande, un espacio enorme. En aquel momento estdbamos en plena
movida madrilefia, con toda aquella explosion de color, musica, barroquismo... En
ese contexto, se recibio con frialdad. No hubo casi respuesta, salvo, que recuerde,
un escrito de Manuel Antolin Rato en Cuadernos del norte, un articulo en Avui y un
cassette de audio que me hizo llegar Alberto Iglesias con una interpretacion musical
de la instalacion. Esto es lo que recuerdo de una exposicion que durd casi tres meses,
el unico feedback.

Esta obra habla de lo que representa una exposicion. Si hay un trabajo que, en cierta
forma y en cierta clave ironica, pueda considerarse por si solo una retrospectiva de mi
obra, es éste. Incluye todos los medios que he ido utilizando, pero en un “grado cero”,
pensando en el espacio fisico, en como se presenta, en las paredes de las galerias, en
lo que supone una exposicion, en los limites del cuadro, en todos los dispositivos
representativos... La obra se ocupa de la representacion en un sentido muy amplio.
No de la representacion de la imagen, sino de como se pueden transmitir ciertas cosas
con los dispositivos definidos por la historia del arte. Y hay, ademas, un elemento que
puede pasar desapercibido para el publico, como es la luz. La seleccion de la luz es
para mi muy importante, pues cada uno de esos dispositivos tiene una iluminacioén
totalmente diferente y un distinto grado de calor, de frio, de intensidad de recorte.

J.> Habia pensado que podria ser un espacio del “entre” y una forma de hacer visible
lo invisible, que lo que hay detras de la imagen es esto: la nieve de la pantalla.

A.M.> A eso me referia con lo del “grado cero de informacion”, ese punto en que
la imagen esta latente pero la estds componiendo, te estas proyectando en ella. Es
como una acumulacioén de cosas que has visto: el cuadro, las fotografias, la valla
publicitaria, una serie de dibujos, de videos... De alguna manera hay una narrativa,
aunque bastante abierta. Es cierto que es uno de los trabajos que siempre ha costado
mas catalogar, incluir en una tendencia. A mi, al igual que sucede con el “estilo”,
la catalogacion del trabajo no me importa. Cada proyecto genera su propia energia,
necesita su propia dindmica y se visualiza y representa de su propia manera. Por eso
me interesa la manera en que el receptor lo ve.
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2. El publico

J> La forma en que te diriges en tus proyectos al publico sugiere que consideras
que tu funcién social en tanto que artista es la de educar al publico, hacerle ver los
engranajes que permanecen ocultos, situarle en el “entre”.

A.M.> La palabra “educar” me parece dura. Bien es cierto que desarrollo una
practica docente, pero ese término resulta duro. Es necesario introducir una cierta
distancia, y por eso prefiero otros términos, “pedagogia”, quizas, que tamizan la
idea de “educacion” que, aunque de connotaciones muy amplias, contiene algo
que implica una responsabilidad que no quiero asumir porque es casi autoritaria.
Las experiencias que he vivido en las clases me han permitido ser consciente de lo
que significa educar y de la autoridad que confiere. He realizado un trabajo, About
Academia [2009-2011] [fig. 4], en el que trato esta cuestion. Harvard me propuso
desarrollar un proyecto y decidi hablar de la academia en el contexto de Cambridge,
MIT [Instituto de Tecnologia de Massachusetts] y Harvard: la academia no como
transmisora de conocimientos, sino como una autoridad que administra poder en
un sentido foucaultiano. En definitiva, mi trabajo es un compartir unos procesos de
conocimiento, como un taller. Esto tiene una parte pedagogica, si se quiere, pero con
matices: no rehtiyo la idea de “educacion”, pero concibo mis obras como situaciones
que invitan a reflexionar.

J.> Pero al mismo tiempo, aun entendiendo esos recelos, constantemente enfatizas
en tus textos la necesidad de que el publico no sea un consumidor pasivo. De hecho,
tus mensajes hacia ¢él, como el que has mencionado antes, “Atencion, la percepcion
requiere compromiso” [fig. 3], son muy claros al respecto.

A.M.> Yo trasmito una reflexion, la comparto, pero de ninguna manera querria que
se entendiese que le digo al publico: “esto es lo que hay que hacer”. Me opongo
totalmente a eso. Mds bien lo que lanzo es un: “atencidon”, para descubrir un territorio
que hay que mirar y desengranar. Pongo un punto de atencidon sobre cosas que me
interesan y que creo que podrian interesar a otras personas, pues estan dentro de
los engranajes socio-humanistas o politico-economicos en que nos movemos. Es,
pues, una intervencion subjetiva y personal; intento aleccionar para mirar, sin caer
en situaciones dogmaticas. Es una posicién mas proxima a que cada uno se cree su
manera de pensar las cosas. Por eso mis clases no pretenden ser otra cosa que una
invitacioén a crear una metodologia de proyecto, siendo consciente de cada fase o
decision.
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Figura 2. On Translation: Warning... 1999- (Archivo personal del artista. Sascha Dressler, 2003).

J> En los ultimos afios se ha establecido una contraposicion entre un arte que,
segun Jacques Ranciére, busca generar comunidades disensuales opuestas al orden
establecido, y ese otro “arte relacional” del que habla Nicolas Bourriaud, que fomenta
nuevos vinculos entre los receptores. Es curioso comprobar como en los afios 70, en
trabajos como Cadaqués — Canal Local [1974] o Barcelona Distrito Uno [1976],
anticipaste algunos aspectos que veinte afios mas tarde reapareceran en el contexto
de esta polémica. ;Detras de la idea de trabajar con los receptores en grupo habia una
voluntad de crear comunidades o fomentar relaciones?

A.M.> En primer lugar, debo reconocer que me siento proximo a la idea de comunidad
de Maurice Blanchot, o a la del proyecto de Valentin Roma [historiador y profesor,
fue el comisario de la exposicion La comunidad inconfesable que se presento en e la
53%Bienal de Venecia] que no s6lo tienen que ver con el arte, sino con &mbitos mucho
mas amplios: la sociedad, la politica, el individuo. En mi caso, habria que decir que
el trabajo en equipo ha sido muy importante, pues muchos de esos proyectos no
habrian salido adelante si no hubiese colaborado con otras personas. Hoy en dia hay
que desmitificar la idea del artista que crea en la soledad de su estudio. Las cosas han
cambiado y se trabaja con mas gente, en didlogo e ideando proyectos. Por un lado
hay entonces un trabajo colaborativo en equipo. Pero por otro, es evidente que hay
“comunidad” no so6lo en el caso de la produccion, sino también en el de la recepcion.
En ésta no se crea una comunidad tan definida como, por ejemplo, la del publico
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que asiste a una conferencia o que en un auditorio escucha un concierto. No soy
consciente del piiblico que van a tener mis trabajos, pero si sabes que alguien los va a
recibir, y eso es importante, pues creamos para otras personas. Ahora bien, la manera
en que esta comunidad se constituye no es mecanica, ya que en ese caso estariamos
hablando de publicidad y de de politica, de cuales son los indices definidos por una
audiencia televisiva, por una campafa politica. El artista es menos consciente de las
comunidades que se crean, pero en todo caso hay una voluntad de que existan.

J> Abundando en lo anterior, no s¢ si concibes a ese publico al que pretendes llegar
como un espectador solitario, que contempla tu obra en la sala de un museo, o si por
el contrario buscas que la recepcion no sea unicamente individual y solitaria, sino en
grupo, y hasta fuera del espacio expositivo.

A.M.> Si, también busco esto ultimo, pero es imposible conocer cual es el resultado
que se consigue. Es muy dificil conocer, por ejemplo, quién usa The File Room, o
saber qué resultados obtuvo Cadaqués - Canal Local o de Barcelona Distrito Uno. En
el caso de Cadaqués, una poblacion con 3.000 habitantes que en aquella época [1974]
aumentaba hasta los 60.000-80.000 en verano, mi intencion era trasladar programas
televisivos emitidos en inverno a la realidad estival, turistica. En cierta forma, aunque
esos programas estaban dirigidos a los habitantes habituales, indirectamente su
destinataria era la poblacion flotante que no conoce cudl es la realidad del invierno,
diferente a la de los meses de julio y agosto, de turismo y consumo.

Barcelona Distrito Uno tenia unas connotaciones directamente politicas, pues era
justo el momento [1976] posterior a la muerte de Franco. La transicion comenzaba,
la gente se organizaba en grupos vecinales... En esa obra trabajé con grupos de
comunidades de vecinos del barrio creando otro tipo de informacion distinta a la
dominante, la que difundia Television Espafiola. Al cambiar una television Unica
por una television local en otro idioma y mas proxima, es evidente que se crea otra
comunidad.

3. La obra de arte como discurso y archivo

J.> A la hora de describir tu propio trabajo, sueles recurrir al término “discurso”. Lo
que haces es, segun tus propias palabras, “sostener un discurso”. Ya que antes has
mencionado a Foucault, que analiza los discursos y los mecanismos para controlarlos,
Jhabria algun paralelismo entre su concepcion del discurso y la tuya?

A.M.> Quisiera matizar algo. Lo primero que hago cuando doy una clase es escribir
40-50 palabras para “traficar” con ellas a partir de su etimologia, para unificar asi el
vocabulario. Es evidente que “discurso” remite popularmente al discurso politico,
a una perorata. Pero cuando empleo el término “discurso”, lo hago para rehuir la
idea formalista del “estilo”, como cufio que permite decir: “esto estd creado por
mi”. Pretendo crear un discurso a través de obras con un estilo muy diferente. No
creo que en mi trabajo pueda reconocerse la autoria a partir de un estilo. Habria que
conocerlo muy bien para asociar una obra conmigo. El estilo es, en definitiva, algo
facilmente reconocible y buscado por el artista, que da asi valor a su trabajo. Entiendo
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que hay una ruptura con esta idea, no de una manera drastica, pues tengo obras que
permiten sefialar un parecido formal o determinadas asociaciones, pero en general
si que prefiero que se asocien con el discurso mas que con el estilo. El discurso es
una relacion entre los trabajos que conforman un todo. Asi que cuando hablo de
“discurso” es para distanciarme de la idea de “estilo” que, insisto, tiene que ver con
problemas formales. Pero historicamente en el arte llega un momento en que es dificil
senalar parecidos en las obras. ;Podrias definir el estilo de trabajos que tienen que
ver no s6lo con imagenes, sino que son sistemas, o instalaciones, o collages? No lo
sé. Pero volviendo a Foucault, estoy de acuerdo con que un discurso puede ser una
suma de discursos.

Figura 3. The File Room. (Archivo personal del artista. Roman Lores Riesgo, 1994).

J> En The File Room [1994] [fig.3], otra de tus obras mas conocidas, se hace
evidente, quizds como en ninguna otra, tu preocupacion por la memoria a través de
la presentacion de un gran archivo de la censura. En otros trabajos, como Media sites
/ Media Monuments: Washington [1981] o Buenos Aires [2007], te acercas a la idea
del “monumento” como lo que permite el recuerdo pero que a la vez puede llegar a
ocultar sucesos asociados al evento conmemorado. ;Cémo describirias el tratamiento
que haces de la memoria y del archivo?

A.M.> El archivo es, para mi, un dispositivo de trabajo. A veces lo creo yo y otras
simplemente accedo a ¢l. Para cada proyecto, en especial cuando llevan un tiempo,
elaboro una especie de documentacion, de proceso de recoleccidon, que es lo que
considero como mi propio archivo. En mi caso, el archivo personal y la investigacion
se confunden. Lo que el archivo genera son las fuentes para después crear un trabajo.
Por eso no concibo el archivo si no estd activado. Between the Frames: the Forum,
una obra sobre el sistema del arte que dur6 diez anos, esta ahora [enero 2012] en el
MACBA. El resultado final se halla en el museo, pero el archivo, en el centro de
documentacion. Si uno es la obra, el otro es la investigacion, una fuente a disposicion
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de especialistas que deseen consultar esas 150 entrevistas para saber lo que dicen
personas como Lucy Lippard, Pierre Restany o Benjamin Buchloch, sobre el
mundo del arte. Por tanto, creo que el archivo es una acumulacion inerte de material
organizado de diferentes maneras, que para adquirir un sentido necesita ser activado
para algo especifico. En una obra como 7he File Room, el archivo se genera partiendo
de un foco, el de la “censura cultural”, que se pedia al publico que activase.

J.>Enesasobras parece que practicamente te conviertes en un centro de documentacion.
(Cuadl seria el vinculo con esos otros trabajos en los que no proporcionas el archivo
sino la memoria, la memoria de cosas que quedan ocultas? ;Existe una relacion entre
el archivo y la recuperacion del pasado por medio de la bisqueda de lo que esta
debajo de los monumentos, de los espacios publicos?

A.M.> Dé¢jame poner el ejemplo del proyecto de Bremen, On Translation:
Erinnerungsrdume [espacios de memoria] [2004], que presenta situaciones y
ruinas arquitectonicas caracteristicas de ciudades alemanas de posguerra. Lo que
me interesaba era buscar y explorar espacios que habian tenido unas connotaciones
politicas y que luego se habian transformado. ;Qué sucede con esos lugares? En este
trabajo la idea de memoria y monumento se entremezclan. Personalmente no estoy en
contra de los monumentos, pues tienen su importancia en las ciudades como memoria
historica, pero ha habido un exceso y una acumulacion que han desvirtuado lo que
podrian tener de similar interés o genuino. En Espacios de memoria desaparece uno,
el obelisco, pero lo que surge en forma de publicacion es otro monumento, mas
horizontal y mas narrativo. En ese sentido si que me interesa la idea de monumento,
ya que es una forma de recordar, pero de recordar desde lo presente. Pero, claro esta,
son trabajos muy especificos para una ciudad, un lugar y una audiencia. Creo que en
ciertos momentos es mejor hablar de lo local que de lo global. Si lo local funciona
puede alcanzar lo global.

4. El contexto

J.> En el caso del proyecto de Bremen, has subrayado la importancia de que tuviera
lugar en un contexto determinado, ante una audiencia concreta. Eso me lleva a pre-
guntarte por la importancia que la nociéon de “contexto” tiene en tu trabajo. Fuera de
¢l, ;tus obras cambian? En caso afirmativo, jseria un efecto buscado?

A.M.> En cada trabajo tengo en cuenta el contexto. Si acometo un proyecto en Puerto
Rico, como On Translation: el tren urbano [2005], soy muy consciente de donde
estoy vy, por decirlo asi, la experiencia me enriquece con lo que alli ha pasado, con el
background del lugar. Otro ejemplo: Stadium, una instalacion de 1989 que a dia de
hoy tiene mas de 15 versiones, fue recontextualizada para la exposicion de Madrid
de 2011 para ofrecer unas claves al publico que le pueden resultar préximas. En cada
montaje se mantiene un 60% de material original y el 40% restante es nuevo. Siempre
se dan situaciones que el publico puede sentir como mas cercanas para crear asi
ciertas complicidades que considero son importantes. Los trabajos no son una ima-
gen Unica, sino unos sistemas de trabajo en los que la obra, el archivo y la memoria

344 Arte, Individuo y Sociedad
2013, 25 (2), 337-347



Jordi Masso-Castilla Entrevista a Antoni Muntadas.

confluyen. En el caso de Stadium, desde el punto de vista fisico de la construccion,
lo que se mantiene es la idea de las columnas, de los elementos simbolicos... En re-
sumen, diria que mi trabajo es sobre el contexto y para el contexto. En las obras para
espacios publicos es importante trabajar, no para el lugar, sino también con el lugar.
El espacio publico no es el espacio protegido de galerias y museos, cuyo publico acu-
de expresamente a ¢€l, sino que lo encuentras inesperadamente. Estas intervenciones
publicas, sobre todo si estan ligadas a una comunidad, propician el cambio de trabajar
para a trabajar con, lo que plantea una dimension de tiempo muy importante.

demy" was a closed

ch projected the
cret form of
to the surface
Igurations,

Figura 4. About Academia. (Archivo del artista, 2011).

J.> Has indagado en tu propio contexto como artista y profesor en trabajos como
About academia [fig. 4] o Between the frames, en los que te conviertes en un in-
vestigador que se sumerge en esos ambitos -el del arte como institucion y el de la
docencia- por medio de preguntas a quienes ocupan una posicion idéntica a la tuya,
bien como artistas, bien como profesores, y sin embargo adoptas un distanciamiento
para interrogarlos...

A.M.> Son dos contextos, el del mundo del arte, y el de la academia, en los que,
como has visto muy bien, participo y que deseo confrontar. Esto tltimo es un aspecto
importante. Usar la entrevista como herramienta de trabajo me ha parecido impor-
tante, pues a veces perdemos la referencia de lo que significa. La entrevista es un
instrumento que, a través de la conversacion, intenta suscitar preguntas para tratar de
esclarecer o de saber mas. Y me parece que es un dispositivo a veces se banaliza por
culpa de los medios de comunicacion. El sistema de entrevistas de larga duracion es
interesante por cuanto permite que los roles se interpreten de diferente manera. Los
roles, en el caso del mundo del arte; en el de la academia, la manera de interpretar o
de traducir unas responsabilidades.
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Entre Between the frames, que se inicia hacia 1982 y llega a 1993, y About Academia,
que comienzo entre 2006 6 2007 y presento en 2011, transcurren quince afios. Se
trataba de dos contextos que me interesod analizar. En el caso de caso Between the
Frames, la iniciativa fue mia, mientras que en About academia recibi una invita-
cion por parte de Harvard para hacer un proyecto. En este ultimo aparecen personas
pertenecientes al campo de la lingiiistica, la geografia o la arquitectura. Trataba de
que esta investigacion fuese amplia en el sentido de que tomase en cuenta el mundo
de la academia desde un punto de vista lato. Ademas, por el hecho de que fuera una
propuesta de Harvard y ya que yo llevaba tiempo en MIT, pensé que era interesante
afrontarlo desde el contexto de Cambridge, si bien posteriormente afiadi gente exter-
na a la institucion, como Carol Becker, Mark Wigley o David Harvey. En cualquier
caso, esta obra tiene que ver mas con el ejercicio del poder en la academia que con la
diseminacion de conocimientos.

J.> Por tu parte, esta labor te exige tomar un distanciamiento, pues aparentemente en
las preguntas eres muy aséptico, no te involucras, no hablas de colega a colega, sino
mas bien como un observador, alguien ajeno que se interesa mostrando una cierta
curiosidad...

A.M.> Si, en Between the Frames, solo encuentras ese dialogo entre colegas en el
epilogo, en el que aparecen algunos creadores que han trabajado la cuestion del “sis-
tema” y a quienes les pregunto no tanto por el rol del artista, sino por el rol de ese
mismo sistema.

J.> Antes senalabas que la academia y el mundo del arte son centros de poder...

A.M.> Llevo muchos afios en el MIT, largos periodos largos en condicion de research
fellow, visiting professor o, desde hace unos afos, professor of the practice. Siempre
he buscado tener una distancia. No estoy haciendo una carrera académica y hay as-
pectos en que me beneficio de tener mis libertades, pero también mis desventajas,
como la falta de seguridad o de una pension de jubilacion, pero he evitado tener que
formar parte del corpus de la academia de una manera automatica, pues aparte de lo
aburrido que puede ser, tiene mucho de mecéanico y administrativo. Esta posicion me
otorga una cierta actitud, que me permite lanzar determinadas preguntas a gente del
MIT, de Harvard. No es que no tenga nada que perder, pero es cierto que un profesor
asociado no puede hacerlo porque se truncaria su carrera. Asi que, en cierta manera,
estas dentro pero tomando una cierta distancia. Es una situacion de dentro/fuera.

4. Espacio, tiempo y escritura

J.> Una constante en tu trayectoria es la reflexion acerca de los espacios y de lo que
hay detras de ellos, oculto. Por contra, el tiempo esta igualmente presente, pero su
presencia no es tan explicita y obvia como el caso del espacio. ;Coémo relacionas tu
obra con una meditacidn sobre el espacio y el tiempo?
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A.M.> El inglés dispone de palabras como “space”, “place” y “site”. El “sitio” en-
trafia unas afinidades de relacion y de uso, de especificidad. El “lugar” y el “sitio”
estan mas ligados al contexto, pues asi como el “espacio” es abstracto, a la manera
de las tres dimensiones, pienso el lugar como situado en un mapa, en una cartogra-
fia. El “sitio”, a su vez, podria ser mas un espacio mas “micro” que el lugar, al estar
situado en un espacio mas interior. Por eso, incluso en lugar de esas diferencias entre
“espacio”, “lugar”y “sitio”, siendo mas concreto habria que hablar de “microlugar” o
de “macrolugar”, de situaciones de territorio... Concibo el territorio mas bien en una
situacion geografica que tiene que ver con una topografia y una geografia. Territorios
que no son urbanos, sino geograficos, paisajes.

En cuanto al tiempo, llevo bastante tiempo usando el concepto de “Time specific”.
Empecé a emplearlo cuando se hablaba de “site specific”, para referirme a trabajos
que tienen que ver con la manera como se relacionan con el publico. Hay obras que
son muy claras al respecto. Una de ellas es On Translation: Die Stadt [1999-2004].
Tenia que ver con el hecho de que las ciudades de Gratz, Lille y Barcelona habian
sido elegidas capitales culturales de Europa. Si hubiese presentado el trabajo en el
momento en que tenian lugar esas manifestaciones, éste habria sido absorbido por
ellas y habria parecido que formaba parte de las celebraciones, cuando lo que queria
era adoptar una distancia critica. Por eso desarrollé el proyecto a toro pasado, cuando
los acontecimientos habian acabado, para evitar confusiones. Asi, cuando el publico
ya ha visto lo que estas capitales han podido dar de si, las cosas positivas o negativas,
pueden formarse una opinioén a posteriori porque ya estan en condiciones de poder
evaluar.

J> Para cerrar esta conversacion, quisiera preguntarte por la relacion entre escritura
e imagen en tu trabajo. ;Como te planteas la relacion que puede haber entre ambas?

A.M.> En general, la imagen es para mi mas ambigua que las palabras. Estas tlltimas,
tal y como yo las entiendo, tratan de ser una interpretacion de mi vocabulario per-
sonal. Por otro lado, no soy partidario de crear grandes textos tedricos. Siempre son
textos cortos, a modo de notas: mis notas de proyectos son también notas de inten-
ciones. También trabajo con transcripciones de conversaciones y, dentro de las obras,
uso textos y de palabras. En este caso, estos términos que aparecen aislados serian
palabras clave a modo de una cierta acupuntura sobre una situaciéon o un proyecto. La
aparicion de las palabras en los videos obedece a que es una manera de puntualizar o
reforzar la imagen sin caer en el subtitulo. Porque una imagen a veces es mucho mas
ambigua que la palabra. Al decir ambigiiedad lo digo en un sentido positivo. Como
una imagen estd muy ligada a la historia que tiene detras (cuando se ha creado, por
quién...), los contextos en los que se hacen los trabajos son importantes. De ahi ese
interés en los textos contextuales que ayudan a entender donde, cuando y cémo se
hicieron los trabajos. No se trata de explicar, sino de dar un minimo de cosas para
explicar un trabajo que esta ligado a una situacion.
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