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Freud pensador

Oswaldo MARKET
(Universidad Complutense)

A la memoria de Francisco Manuel Alvim, el amigo entrafiable, que
un dia desafio al filésofo a empefarse en la experiencia analitica.

“De mi edad temprana no me es conocido nada acerca de una necesidad de ayu-
dar a enfermos; mi disposicion sadica no era muy grande y por €so no necesita-
ba desenvolver este derivado de ella. Tampoco he jugado nunca al “médico”;
evidentemente mi curiosidad infantil siguié otros caminos. En mi juventud se
impuso la necesidad de comprender algo de los enigmas de este mundo y quizas
hasta de contribuir con algo a su solucién.” Sigmund Freud, “Nachwort zur Frage
der Laienanalyse”. 19272,
1 El presente articulo recoge, con ligeras modificaciones, la conferencia inaugural del
Encuentro Psicoandlisis y Filosofia (Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de
Madrid), pronunciada el 26 de octubre de [993. Agradezco al coordinador del Encuentro,
Eugenio Fernandez, la autorizacion concedida para su publicacion en esta revista.

2 “Nachwort zur Frage der Laienanalyse” (“Epilogo al Problema del Andlisis por
Profanos™, 1927. Citaremos las obras de Sigmund Freud por las siguientes siglas, que remiten
a las ediciones que a continuacidn se resedian:

G. W. = Gesammeite Werke, Vols. 1-17: London, Imago Publishing, 1940-52 (desde 1960:
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, hasta 1987). Por editores muy autorizados (entre ellos,
Anna Freud y Marie Bonaparte).

8.E. = The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 24

Anales del Serminrics de Historier de da Filosoyfia, {1997), nian. 14, s, 1541 Servicio de Publicaciones, Universidad Comphutersse. Madrid
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I. Introduccion: Freud y la seduccién del enigma

§ 1. “Lanecesidad de comprender algo de los enigmas de este mundo” no
la experimentd sélo en su juventud. Toda su obra es un testimonio constante
de esa radical vocacion que apuntaba al misterio y a problemas de nuestro
mundo. Ciertamente, que se fue centrando en un area especial, pero de suyo
ilimitada: la de la mente. Una declaracion de la indole de la que preside estas
lineas pareceria anunciar una decidida carrera filosofica. Y sin embargo,
como es bien sabido, Freud rehuy6 ser considerado filésofo.

Para dedicarse a la Filosofia le falto el estimulo y el superar su temprana
idea, de que ésta caia en vanas especulaciones. Y no llegd a tiempo en sus
afios juveniles, para tomar conciencia de que el llamado “Siglo de la
Historia” en que le toc vivir, pronto iba a profundizar en temas como el de
la “comprension”, la “vivencia”, y a proponerse clara y definidamente ¢l pro-
blema de “qué es el hombre”, en el que Kant resumia toda la tarea filosofica.

No olvidemos que eligid estudiar Medicina —como él mismo reconoce-
ria— “‘equivocadamente™—, porque creyo que a través de ella se le abririan
los caminos al que invitaba aquel escrito, Die Natur (La Naturaleza), que él
como otros creia que habia compuesto Goethe3.

vols. London, The Hogarth Press and the Institute of Psycho-analyse, 1953/74. Igualmente por
editores muy autorizados {entre ellos Anna Freud y James Strachey). Esta edicion esta muy
extendida entre quienes no tienen acceso al aleman. Pero no debe olvidarse que Freud escribio
en esa lengua.

S.A4. = Studien Ausgabe, 10 vols. y | complementatio (Ergdnzungsband): Frankfurt am
Main, S. Fischer Verlag, 1969/75. Fundamentalmente, por los mismos editores que la anterior,
mas Alexander Mitscherlich. Excelente edicién, a la que faltan, desgraciadamente, escritos no
centrales, pero de interés,

A.E. = [Amorrortu Editores): Sigmund Freud. Qbras Completas. 25 vols. (Con el fuera de
serie, Sobre la Version castellana, y el XXIV, Indices y Bibliografia). Buenos Aires, Amorroriu
Editores, Copyright 1976; 1°. ed. 19882, 1986; primera reimpresidn, 1988; segunda reimpre-
sién, 1991. Trad. del aleman por José Etcheverry. Trad. de los comentarios y notas de James
Strachey, Leandro Welfson. Es, indiscutiblemente, la mejor edicidn castellana de las Obras de
Freud.

Cuando no hay referencia a una de estas ediciones es que falta el texto citado en ella.

El texto arriba citado en: G. W, XIV 291; S.E., XX 254; S.A., Ergdnzungsband, 345;
AE,, XX 238, )

3 Aparecido en el Tieftrter Journal (a fines de 1782 ¢ comienzos de 1783). Segin los
especialistas es de Georg Christoph Tobler. Asi lo confirmé Goethe a Knebel en carta de
3.03.1783, El breve fragmento de tres paginas es enconmiastico de la naturaleza y de tintes
pantefstas. Goethes Werke, Hamburg, Chr. Wegner, 1955, 21962. (Es la llamada Hamburger
Ayusgabe). Vol. XIII, pags. 45/47. Noticia de Goethe (1828), pigs. 48/49. Coment. de la ed.
pags. 571/72.
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Pero babia algo nuevo, que fue registrado y sentido por ¢l el espiritu
cientifico; la tarea modesta, pero firme; la entrega honesta y desinteresada a
la investigacion. Los hombres de los afios 70 iban a ser los protagonistas de
una nueva ¢tica, de una moral solida e inconformista. No apreciaban el ensa-
yo, tan de moda en nuestro tiempo, ese coqueteo superficial con las ideas.
Eran hombres serios, sin grandes dotes de humor, dispuestos a no hacer con-
cesiones. Por eso dejaban la politica a los politicos; las cuestiones sobre Dios
y la inmortalidad, a los tedlogos y creyentes; las fantasias, a los poetas.
Nombres como el de Marx no llegaban a sus oidos. Su ideal era sereno y apa-
sionado a la vez, decidido y concreto.

Los contactos de Freud con la Filosofia, ya en la Universidad, no varia-
ron su rumbo. Alli conocid y le interesé el convincente Brentano, aristotéli-
co y psicdlogo, con quien mantuvo alguna relacion personal. Y le atrajeron
particularmente los escritos del incisivo Fenerbach. De sus escasas lecturas
filosoficas durante el periodo universitario retuvo, sabre todo, concepciones
psicologicas y antropologicas. Herbart, contemporaneo del Idealismo, pero
ya con mentalidad de sistematizador decadente, dejo en él una huella perdu-
rable. No conocidé, o como él mismo dijo, conocidé muy tarde, a
Schopenhauer4,

§ 2. Y los avatares de sus estudios, pero también su vocacion inicial, le
llevaron a enfrentarse con una serie de enigmas. De entre ellos quedd pren-
dido, daria la impresion que casualmente, por el fendmeno de la histeria,
Meynert, su famoso maestro, Charcot y un caso especialmente curioso
(“Anna O”, que en aleman equivale a “Ana X”), le pusieron ante una dimen-
sion, al principio muy particular y parcial, luego inmensa y sin limites: la de
los enigmas de la mente humana.

Freud nacid ya con la idea innata, st se permite la expresion, del fendme-
no psicosomatico. Sin ese presupuesto, no habria iniciado el camino que le
conduciria, primero a tratar casos de “nerviosos”, y al final a erigir toda una
nueva concepcion del ser humano. (Es de extrafar que le consideremos filo-
sofo “malgré lui”?

§ 3. Freud y la Filosofia. Cuando en la tradicién occidental mas sistema-
tizada, la de la Escolastica, se hablaba del objeto de un estudio o de una cien-
cia, en el término “objeto” se incluia /e actitud mental ante una parcela de la

4 Vide infra nota 23.
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realidad o ante toda ella. Dicho de otra manera, y refiriéndonos a la Filosofia,
nunca se consideré que hubtera “temas” que fueran de suyo filosoficos, sino
modos filosoficos de enfrentarse a algo. Y cuando mas tarde Kant en su
Logik. Ein Handbuch zu Vorlesungen (Loégica. Un manual para las
Lecciones), editada por Jasche en 1800, afirmo que todos los problemas filo-
soficos se reducian a averiguar “qué es el hombre”, con seguridad que no
pensaba que cualquier “solucion” a la cuestion antropoldgica se incluyera en
la Filosofia. Es que su modo de preguntar era ya filosofico.

Pero evidentemente hay areas mdas privilegiadas que otras para provocar
ese tipo de meditacion, y aquella con la que Freud se enfrenté pertenece a ese
grupo, aunque no por ello cambiara su orientacion ya iniciada. Cuando Freud
supo del “caso” que habia ocupado a su amigo Breuer y poco a poco se sin-
ti6 seducido por €l (el de “Anna O.” ya citado), le atrajo el misterio del fun-
cionamiento de la mente, su relacién con la conducta, sus manifestaciones
somaticas, y se le abrié como por ensalmo el inmenso universo del vivir
humano. Poco a poco, y sin abandonar su dedicacion al tratamiento de casos
de histeria, se vio invitado a la construccion de una concepeidn que excedia
de tal modo la Psicologia, que le llamé metapsicologica. Con ello inicié su
particular respuesta a la pregunta kantiana de “qué es el hombre™ que, paula-
tinamente, revoluciono, aunque se sucla ser tan parco en reconocerlo, la
Antropologia en general y la filosofica en particular. Atn cuando el mismo
Freud negara que hacia Filosofia.

Ludwig Marcuse no se arredra por ello y en su obra sobre el fundador del
Psicoanalisis afirma: “Freud era un filosofo con los antiguos impulsos de los
filésofos... y la nueva mala conciencia.”. “Era un filosofo, pero sin la con-
fianza de los grandes filosofos...; o, como tal vez diria él: sélo con una
confianza “moderada”. Era el fildsofo mas callado, menos patético, menos
retdrico que puede imaginarse.” Hasta llega a decir: “Freud era un metafisico
nacido con retraso, un metafisico ya imposible™s,

§ 4. Freud, ;pensador o filésofo? 1.a clave para el enjuiciamiento de la
contribucion de Freud se encuentra en la distincion entre obra de pensamien-
to v doctrina estrictamente filosofica. La de Freud es de pensamiento, es
decir, atafic a cuestiones radicales, que interesan directamente al fildsofo,

5 Ludwig Marcuse, Sigmund Freud. Sein Bild vom Menschen, Reinbeck bei Hamburg,
Rowohlt, 1956. Sigmund Freud. Su vision del hombre: Trad. castellana de Alfried Sanchez
Krellenberg, Madrid, Alianza Editorial, 1* ed. 1969; 2*, 1970.

% Op. cit, pag. 65.
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pero sin empleo del método de la Filosofia. El de ésta es genuinamente gené-
tico y debe mostrar ¢l camino mental que conduce a la formulacidn de una
determinada doctrina. Todo pensamiento se apoya en experiencias y viven-
cias, pero no analiza ni indica o da a entender ¢l método que usa. No basta,
para considerar un pensamiento como filosdfico, que quien lo exhibe expon-
ga la historia (externa) de su descubrimiento, Necesita mostrar (o permitir
averiguar) algo mas intimo que los acontecimientos que conducen coheren-
temente a una conclusion: El proceso mental (la historia constitutiva) que
establece el horizonte de sentido del pensamiento que comunica. De aht que
deba decirse que el filésofo muestra, no que demuestra, sus doctrinas.
Aunque, muchas veces, en el lenguaje usual se hable de “demostracién”, ésta
queda reservada a ciertos areas de las matematicas y a poco mas. Pero no es
éste el momento de dirimir estas cuestiones.

Delimitado asi el campo del pensar filosofico, con Freud nos enfrenta-
mos a otro modo de pensar. Aunque debe sefialarse que también tiene algin
escrito sensu stricto filoséfico. Nos referimos a las “Formulierungen iiber die
zwel Prinzipien des psychischen Geschehens” (1911). Sus comentadores
advierten que ¢s el mas dificil de Freud. Mas para un filésofo, resultara el
mas facil. Y tiene otros en esta linea. Aparte de eso, toda su obra esta susci-
tando, provocando el pensar filosofico. Por ello pensamos que es acertadisi-
mo el que se le trate dentro de una Facultad dedicada a estudios filosoficos,
y se le considere como uno de los mas grandes maestros de la Historia del
Pensamiento.

§ 5. La oposicion ideologica a Freud. Cuando en 1933 se queman los
libros de Freud (y de otros analistas), culmina fisicamente el proceso de per-
secucion ideologica a que habia sido sometido sistematicamente desde el ini-
cio de la publicacion de sus doctrinas. El fenémeno no le podia resultar
nuevo, pero ahora adquiria una cariz especial. La ideologia, ese sucedaneo
del pensar y antipoda de la Filosofia, bien puede ser encarada como una per-
version del pensamiento. Aunque la mayoria de las veces tiene mas fuerza
que aquel, porque se ancla en ¢l subsuelo turbio, pero todopoderoso, del fana-
tismo. A Freud, como deciamos, no podia sorprenderle demasiado el ser per-
seguido una vez mdas. Mas bien le admir6 la acogida amistosa que recibid en
Inglaterra, al tener que huir a clla. Pero sabia, como dijo tristemente a los
Woolf en los dltimas dias de su vida, que su obra le habia difamado’.

7 Citado por Peter Gay en Freud. A Life for Our Time. New York, Norton and Co., 1988.
Trad. castellana de Jorge Piatigorsky, Barcelona, Paidds, 1989. Pag. 708,
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Confiamos en que las reflexiones de esta comunicacion inaugural, contribu-
van en algo a despejar tal injusticia.

Il. Rectificacion de falsas interpretaciones de teorias freudianas

§ 6. Las reflexiones que preceden se dirigen a todos aquellos que preten-
den intercambiar ideas quienes estan interesados especialmente en el
Psicoanalisis, pero no solo, y a fildésofos a los que importa ese vasto campo.
Nuestra tarea no es facil. Intentaremos llevarla a cabo seleccionando cuestio-
nes de las doctrinas psicoanaliticas, que pueden interesar a los fildsofos y, a
la vez, despejar malentendidos. Quizds hasta encuentran alguna utilidad en
ellas los mejor informados en Psicoanalisis. En todo case, nos guia una tesis:
Freud es el pensador gue ha revolucionado radicalmente la Antropologia tra-
dicional. Meditar sobre su concepcion es imprescindible para cualquier enfo-
que del tema de qué es el hombre.

§ 7. Abrirse camino para una comprension de una obra como la de Freud,
pensador extraordinariamente original, osado y de honda repercusion en
importantisimas areas del saber humano, pero que por la propia naturaleza de
sus teorias ha dado origen a toda clase de tergiversaciones, exige un enfoque
peculiar: el del intento de desechar las mas difundidas y, en gran medida, gro-
seras. Practicamente, cualquier referencia a una doctrina freudiana, requiere
una rectificacion de juicio sobre ella. Elegimos, pues, la mencion de las que
nos parecen mas significativas, como medio de adentrarnos en su pensa-
miento.

Esta “defensa™ del pensamiento de Freud no debe ser entendida como una
invitacién a aceptar todas y cada una de sus teorias, que encierran evidentes
puntos polémicos, propuestas chocantes e hipdtesis problematicas, que deben
ser discutidas en otro contexto que el presente. Solo procuramos preparar el
camino para un intercambio fructifero de reflexiones, de las que estén ausen-
tes, tanto acriticos, ciegos ¢ incondicionales fanatismos pro Freud, como el
rechazo a radice de sus concepeiones.

§ 8. La objecion del conformismo freudiano. Una cuestion previa, y de
indudable interés, es la de dilucidar qué tipo de comportamiento del ser
humano es el preconizado por el Psicoanalisis. El “conformista”, responde-
ran muchos, con el intento de mostrar su eposicion a la doctrina freudiana.
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La objecion se sucle lanzar desde frentes pretendidamente “radicales™.

Ha tenido un importante representante en Erich Fromm. Este pensador,
por otra parte bien profundo, no consigue liberarse de connotaciones marca-
damente ideoldgicas cuando escribe en 1979, en el ultimo capitulo de su obra
Sigmund Freud Psychoanalyse. Grdbe und Grenzen (Psicoandlisis de S. F
Grandeza y limites)¥: “Era necesario que un pensador como Sigmund Freud,
de filiacion burguesa liberal como la mayoria de sus discipulos, transitara de
una teoria radical a una teoria de la adaptacién”. Aunque la objecion no ha
surgido de él, es algo con que se ataca a Freud habitualmente: El psicoana-
lista, en su esfuerzo por adaptar al psicoanalizado a la realidad, le induciria a
aceptarla tal como esta constituida, sin que intente intervenir en ella.

Pero esta afirmacion no se adecua ni con el espiritu ni con la letra de la
obra de Freud. Sin referirnos a otros escritos, en ¢l de 1911 ya citado, al des-
cribir las fases de la evolucion de la persona, dice que al alcanzarse la capa-
cidad de pensar, surge el proposito de meodificar el mundo. Ser “sano”
mentalmente, implica el intento renovado de modificar la realidad en que se
vive. El mismo Freud, en el Gltimo afio de su vida, desafié a una gran parte
del mundo creyente, defendiendo que Moisés y la concepcion monoteista
eran de origen egipcio®. No se comportaba Freud de un modo muy conven-
cional y conformista al publicar un libro, que sabia que chocaria a muchos.
No se puede, por tanto, imputar a Freud el que defienda que debemos adap-
tarnos pasivamente a lo establecido.

La objecion se extrae, falsamente, del transfondo tedrico que subyace a
las praxis analitica. En efecto, quien a ella acude no es estimulado a la accién
y menos a quemar las naves ni a guemar nada. Es mas, tendra que respetar la
condicion de no hacer “acting out”, segin la expresion inglesa ya consagra-
da; o sea, de no “traducir” en actuaciones ajenas y externas a la sesion, las
reacciones intimas, mas 0 menos conscientes, que surgen con motivo de ella.
Por el contrario, todo proyecto de actuacidn debera ser verbalizado en la
sesion, sin llevarlo a su ejecucion. Toda fantasia, todo impulso debe ser
comunicado y sometido al analista, pero sin protagonizarlo fuera de la sesion
(jni en eila!). Por la situacion en que se encuentra el psicoanalizando, no
posee la responsabilidad plena de sus actos. De alguna manera ha sido reclui-

8 Erich Fromm: Gesamtausgabe. Edicion de Rainer Funk. Miinchen, DTV, 1989. Vol.
VIII, pag. 159.

% En Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Freund hizo publicar esta obra
en €l afio de su muerte, 1939.
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do en un mundo irreal, que la técnica propicia para que aflore el precons-
ciente con ¢l que ¢l psicoanalista pretende colaborar. En esa situacion, el
psicoanalizando puede pretender liberarse inconscientemente de sus proble-
mas con actuaciones que pueden ser peligrosas y arriesgadas para él (respec-
to a las cuales el analista deberd ser capaz de mantener un control pacifico,
amistoso y eficaz durante la sesion). Es conocido, que quien se entrega a un
psicoanalisis correcto, prescindira de tomar decisiones importantes para su
vida durante el mismo, aunque lo que le haya llevado a él sea el encontrarlas.

§ 9. Fl individualismo del Psicoandlisis. Esta es objecion emparentada
con la anterior, y muy difundida y aceptada, sobre todo en una época en la
que se otorga un valor especial a la socializacion. En ella se recoge, igual-
mente, un eco, mas o menos velado, de la posicion marxista. No se olvide el
poder que tuvo la ideologia marxista en el rechazo del psicoanilisis, que
compitid con éxito con el de las iglesias protestantes y catdlicas e, incluso,
con la judaica, ésta Ultima como reaccion a la obra acabada de citar sobre
Moisés. Martin Buber la tratd despectivamente. Y, desde la perspectiva mar-
xista, Howard Evans escribié condescendiente, que no se podia “esperar que
este cientifico burgués adoptara un enfoque dialéctico a la edad de 83
afios™10.

El reproche al que nos referimos podria formularse asi: el Psicoanalisis
Jomenta el individualismo al inculcar en el “paciente” el interés por si mismo
con desprecio de su contexto social. Pero con ello se ignora u olvida que todo
el analisis tedrico y practico esta montado sobre la protagonizacion del did-
logo, que es el fundamento del mismo. Precisamente, una de las grandes
aportaciones del psicoandlsis ha sido el conseguir sistematizar la praxis del
ejercicio del orden dialogico, con toda su carga de comprension intersubjeti-
va y sensu stricto amorosa. Naturalmente, que nos referimos al didlogo per-
sonalizado, al margen de todo intercambio banal y “codificado”, al que nos
habittia 1a vida cotidiana. Seria de gran provecho el que se meditara en ¢l pro-
fundo y sugestivo escrito de S. Nacht, La présence du psychoanalystell, sin
olvidar otras interesantes obras sobre el tema!2.

10 Citado por Peter Gay en Freud. A Life for Qur Time. New York, Norton and Co., 1988.
Trad. castellana de Jorge Piatigorsky, Barcelona, Paidos, 1989. Pag. 714, nota 26.

1 La présence du psychoanalyste, Paris, PUF. 1963.

12 Pensamos, por ejemplo, en la de Igor A. Caruso, Psy)choanalyse pour la personne (com-
puesto en su mayot parte en francés por el autor), Paris, Editions du Seuil, 1962; y en la de

Eliane Amado Lévy-Valensi, Le dialogue psvchoanalytique, Paris, PUE, 1962; trad. al caste-
llano en México, Fondo de Cultura Economica, 1965.
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Justamente, lo que se busca en el analisis es hacer aflorar e/ mundo per-
sonai en el que vive y con el que se relaciona el psicoanalizando.
Naturalmente, que desde la perspectiva de éste ultimo, sin que al analista le
interese comprobar o actuar sobre ese “globus humanus”. En otras palabras,
el psicoanalista no quiere saber como son realmente el padre y la madre del
psicoanalizando, si aun viven, o como eran cuando adn vivian; y lo mismo
hay que decir de las demas personas que menciona. Solo dirige su “atencién
flotante” (gleichschwebende Aufmerksamkeit) hacia el modo como los vive y
los siente el psicoanalizando. Pero si le hara ver, cuando lo considere opor-
tuno, la incongruencia de sus descripciones con ciertos sentimientos que
manifiesta, con lo que le abrira caminos hacia la realidad con la que éste se
relaciona. En resumen, el anilisis no solo se lleva a cabo desde el diilogo,
como permite que éste se amplie al contexto interpersonal. Es que muchos
confunden la aglutinacién de “grupo” con la relacion auténticamente perso-
nalizada.

§ 10. Disciplinas enfrentadas al Psicoandlisis: Psiquiatria versus
Psicoanalisis. No es necesario entrar en detalles en relacion a la oposicion a
las doctrinas de Freud que opuso desde sus origenes la Medicina y especial-
mente la Psiquiatria, pues es sobradamente conocido. La primera reaccion
procedente del campo de la Psiquiatria es hasta comprensible. Esta requeria
una concepcién de la mente, un disefio de los tipos de alteraciones patologi-
cas y de medios proporcionados de tratamiento, de todo lo cual carecia com-
pletamente en la segunda mitad del siglo XIX. Pensemos que la primera cla-
sificacion de enfermedades mentales es la de Kraepelin (1883)13, que tuvo
una acogida excepcional, pues pocos campos estaban tan cerrados a innova-
ciones como el de la Psiquiatria. Segun Jaspers, refiriéndose a la época en
que aparecio la obra de Kraepelin, “el nuevo movimiento espiritual partia, por
una parte, de Wernicke y, por otra, de Kraepelin... Tales movimientos nuevos
parecieron primero a los representantes del viejo punto de vista meros cam-
bios formales del ya existente con el afiadido de afirmaciones inmantenibles.
Acostumbraban a decir: Lo que en esto es nuevo, no es correcto; lo que es co-
rrecto, no es nuevo” 4,

13 Su obra capital se llamé Kompendium der Psychiatrie y se publicd en Letpzig en 1883,
Mas tarde, aparecio en sucesivas ediciones como volumen Il del gran tratado Psychiatrie, con
¢l titulo de Kiinische Psychiatrie.

14 Karl Jaspers, 4Aligemeine Psychopathologie, Berlin/Heidelberg, Springer — Verlag,
1913. Citamos por la edicion 4°, de 1946, pag. 710.
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Pero lo que resulta por una parte sorprendente y por otra injusto, es que
la Psiquiatria se haya adentrado en el siglo XX con sus “resistencias™ intac-
tas. Y resulta sorprendente e incomprensible esa “enemiga” psiquiatrica, por-
que la Psiquiatria, sin excepcion, ha aceptado la terminologia y, lo que es més
importante, los conceptos fundamentales del psicoandlisis, lo que es un
hecho incontrovertible. Asi, respecto a la caracterizacion de la salud mental,
tema tan delicado como dificil de tratar, ha sido aceptado unanimemente el
que su pérdida o disminucidon implica un alejamiento y un corte mas o menos
radical con la realidad, concepcion decididamente impuesta por la obra de
Freud, quien superd, como él mismo declara y muestra, la aguda observacién
de Pierre Janet de que la neurosis tenia que ver con la “fonction du réel”. La
Psiquiatria, y no unicamente en esta cuestion, no solo ha adoptado la termi-
nologia freudiana como, en gran medida, 1a doctrina que implica.

Repdrese en que todos los tratamientos psiquiatricos “clasicos™ incluian
siempre algun tipo de agresion al paciente, lo que desaparece radicalmente
con la intervencion dialogica. El psicoanilisis excluye radicalmente “técni-
cas” psiquidtricas, como 1a del electrochoque, choques insulinicos, aisla-
miento y segregacion de los “enfermos”, medidas coercitivas y de castigo,
medicacion anulante de toda iniciativa, “paternalismo”, etc.

De ahi el que ya sorprenda, el que un hombre venerable como Léopez Ibor,
que ha desarrollado una concepcion relativamente original de la neurosis,
pero a la que es facil encontrar antecedentes en Freud, practicara la “cura” de
acetilcolina, tratamiento de choque tan brutal como el tristemente famoso del
electro. Pero, sobre todo, el que en su obra La agonia del Psicoandlisis, de
1951, haya contribuido de modo poderoso y por razones ideoldgicas también,
a que el Psicoanalisis en Espafia durante muchos afios haya sido ignorado,
exciuido como forma de tratamiento y haya sembrado una sospecha que solo
muy lentamente se disipal>.

§ 11. La falta de cientificidad. Otro de los ataques a la concepcion freu-
diana surge de achacarle falta de cientificidad. Freud era una hombre bien
formado y preparado en métodos cientificos y hasta de laboratorio, y sus pri-
meros pasos los dio en ese ambito, sin que sea preciso aqui entrar a recordarlo

15 Sea citado aqui, como excepcion, la buena acogida del Psicoandlisis por algin psi-
quiatra espafiol, como Carlos Castilla del Pino. Su actitud abierta se puede ver en su breve
coleccion de articulos (alguno de 1954), Vieja y nueva Psiquiatria, Madrid, Seminarios y edi-
ciones, 1971.
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en detalle. Pero cuando elabora su concepcion psicoanalitica cambia el labo-
ratorio por ¢l sofa de su consulta. Lo que observa y registra no lo estudia con
el microscopio, sino que lo somete a una demorada reflexion antropologicals.
En otras palabras procede a construir una obra de pensamiento, lo que pare-
ce resulta dificil de comprender por los que se enfrentan a Freud. Y de hecho
ninguna creacion de esta indole, por rigurosamente que haya sido concebida,
quedara exenta de criticas, de mejoras, de rectificaciones. O sea, al fin y al
cabo, le acontecera lo que a cualquier otra empresa humana, tenga el carac-
ter que tenga.

Cuando se objeta al Psicoanalisis su falta de cientificidad, no se alude a
determinadas doctrinas dignas de discusiéon. Mas bien, se llama la atencién
sobre su método, que se considera invalido, infundado, no merecedor de la
menor consideracion y al que se rechaza tajantemente, porgue no es el de las
ciencias positivas. Pero Justamente en eso radica su grandeza y el interés que
puede despertar en el fildsofo. No se quicre, 0 no se puede reparar en que
maneja el método propio de las ciencias del espiritu, que en gran medida
tiene una base filosofica, al margen de laboratorios, que para los advenedi-
zos al mundo del pensamiento, se les antoja es la piedra de toque de una con-
cepcion “seria”, “valida” y aplicable al ser humano. El mundo occidental
sufre de un falso y pernicioso “cientificismo” y de “idola mathematicae”.

A los que veneramos la Ciencia y admiramos la grandeza de su método
y la peculiar actitud humana que implica, no deja de sorprendernos este *‘pro-
vincialismo™ generalizado, que eleva a “cientifica™ cualquier técnica, por el
hecho de que se la exprese con curvas y nimeros.

La falta de cientificidad hecha a Freud resulta, por tanto, un poco inco-
herente y bastante banal.

§ 12. Hacia el corazon del Psicoandlisis. La cuestion de la carencia de
“ganancia” curativa por métodos psicoanaliticos. Otro reproche, es el de
que el Psicoanalisis, como técnica terapéutica, obtiene los mismos resultados
que cualquier otra, lo que se demuestra estadisticamente, y no nos ofrece la
menor duda de que tienen razon los que tal afirman. Pero, aparte de que aqui

16 Se ha dicho de la concepcion de Freud, que dificilmente puede aplicarse al ser humano
in genere, porque solo trataba con enfermos. Aparte de la evidente “razonamiento” que supo-
ne el reparo (yo soy sano, algo radicalmente distinto y superior al ser enfermo; a mi no se me
pueden aplicar los pardmetros de €ste), implica un desconocimiento del proceso del pensa-
miento: No se necesita tener ante los ¢jos el jazmin perfecto, para reconocer su aroma,
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no tratamos del Psicoanalisis por sus méritos terapéuticos, sino por su con-
tribucion al conocimiento del ser humano, la cuestion de la “terapia” parte de
prejuicios que deben ser eliminados,

Comencemos por hacernos esta pregunta, que a algunos parecera super-
fluo: ;Es el psicoandlisis un medio de “cura’? La cuestion tiene gran inte-
rés, porque nos permite adentrarnos, una vez mas, ¢n las ensefianzas tedricas
que proporciona su praxis. Mas para los que parten del supuesto aparente-
mente indiscutible de que el Psicoanilisis es un método curativo, o pretende
serlo, nuestra pregunta parecera un desproposito.

Es indudable que el Psicoanalisis en su origen, y a lo largo de su lento
desenvolvimiento, fue una terapia destinada a tratar casos de histeria y de
alteraciones consideradas morbidas. Freud hasta Ilegd a investigar sobre las
psicosis y sus escritos dan buena prueba de ¢llo. También lo es que tanto €l
como sus inmediatos discipulos hablaron siempre de “cura” (Kur). Pero en el
momento en que Freud empez6 a admitir como psicoanalistas a personas sin
formacion médica (“profanos”, “legos” —Laien— en Medicina, que es la que
posee la “técnica’” destinada a curar), comenzd a oponer resistencia a la for-
macion médica para el ejercicio del anilisis. Piénsese que entre tales “profa-
nos” se contaban personalidades como Lou Andreas-Salomé, Theodor Reik
(al que él mismo indicé la conveniencia de hacerse psicoanalista), su propia
hija Anna, etc.

El punto culminante de su posicidn ante el problema lo provocé la denun-
cia hecha a Theodor Reik en 1924 (los comentadores de sus Werke sospechan
que por induccién de Ferenczy) y sobre todo, el proceso contra éste en 1925,
que hizo que Freud escribicra Die Frage del Laienanalyse (La cuestion del
Psicoanalisis por profanos)!7, al que unié un Nachwort (Epilogo) en 1926.
En este escrito ultimo decia: “La llamada formacién médica me parece un
pesado rodeo para la profesion analitica... y conlieva el peligro de desviar su
interés y su modo de pensar la captacion del fendmeno psiquico™!8. “Se
aduce que el Psicoanalisis ha sido descubierto por un médico, en sus esfuer-
zos por curar enfermos... Ese argumento histérico es peligroso..”19. [A esa
misma pagina pertencce la frase usada como lema en este articulo: “No
conozco nada de mi edad temprana acerca de la necesidad de ayudar a

7 Titﬁlo traducido al castellano habitualmente por ; Pueden los legos ejercer ef andlisis?
(1925).

18 G W, X1V 289; S.E. XX 252; S.A. Erginzungsband 343; A.E. XX 236.

19 Ibidem 344.
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pacientes...]”. Y, a continuacion, pide para ¢l Psicoanalisis: “su independen-
cia de su aplicacién médica”, confiando en que “no le resultara dificil al ana-
lista profano crearse la consideracion de un cura de almas™29.

Es indiscutible, que la cuestion de la necesidad de poseer formacién
médica el psicoanalista, solo tiene que ver con el “peligro” de que un sinto-
ma, aparentemente de origen psiquico, tenga una base fisiologica, que debe-
ria ser tratada medicamente. Pero eso mismo puede acontecerle a otras
muchas clases de profesionales que tienen por mision ayudar a otros hombres
a que superen deficiencias y dificultades: en el estudio, en la practica de gjer-
cicios fisicos, etc. El problema se centra en la cuestion, de si el analista debe
tratar como “enfermo” a quien a él acude.

Reparemos en que el principio que rige la relacion analitica es el del dia-
logo, entendido en su mas elaborada y profunda dimension humana. Pero ésta
excluye por principio el que se encare al dialogante con clasificaciones y
encasillamientos, que rompan la relacion auténtica que se pretende estable-
cer. Pasadas las primeras etapas de la gestacion del método psicoanalitico,
pronto se repard en que todo “diagnodstico”, necesaric para el tratamiento
médico, implica en el psicoanalitico un alejamiento y una defensa. Es posi-
ble y humano que el analista piense de quien viene a buscar su ayuda, que es
un fobico, un maniacodepresivo ¢ un esquizoide. Pero debe poder superar
mediante el autoanalisis lo que estas denominaciones tengan de rechazo, de
clasificacion y de distanciamiento, Lo mismo ocurre al considerar a alguien
un “enfermo”. Pasado el periodo inicial de la gestacion de la concepcidn ana-
litica, el Psicoanalisis no se destina a tratar enfermos y por tanto a curarlos,
sino a seres humanos que sufren por problemas que le mueven a buscar
ayuda. Nos damos cuenta de que este punto de vista, a pesar de ser ¢l mds
practicado, no es el mas divulgado del Psicoanalisis. ;Sera preciso recordar
la tesis de Karen Horney, de que todos somos neurdticos?

Se comprendera ahora que en Freud creciera el recelo contra la actitud
médica en el gjercicio del Psicoanalisis. El querer curar transforma la actitud
del analista y destruye la auténtica relacidon con el psicoanalizando. Y el
Psicoanalisis pretende ser el modelo de ésta relacion. Quien no la viva asi,
deberia abandonar esa profesion.

Desde este punto de vista, el que el nimero de personas que acudan con
problemas neurdticos e, inclusive, psicdticos al psicoanalista, y 1os remedien
en mayor o menor nimero de casos, mediante este lento y doiloroso proceso,

20 fhidem 345/46.
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significa poco para la validez o invalidez del proceso analitico. Con éste se
busca (o se debe buscar) algo distinto a curar: El contribuir a que quien a €l
acuda sea capaz de encarar por si mismo y con la maxima lucidez posible las
deficiencias propias y los problemas que la vida le depara. En el fondo el
Psicoanalsis, al nivel de la praxis, es una Pedagogia fundamental para la vida.
Aunque Freud no lo reconociera asi en la “Selbstdarstellung™?!.

§ 13. Las cuestiones dignas de polémica y que han dado lugar a “desvia-
ciones”, que pueden no ser tales, sino correcciones necesarias e imprescindi-
bles, se refieren a doctrinas como la del llamado “complejo de Edipo™, dis-
cutibles teorias sobre la mujer, el alcance del trauma del nacimiento, la clasi-
ficacion de caracteres (en orales, anales, etc,), la interpretacion de la angus-
tia, la de los suefios, y, desde luego, cuestiones de técnica. Sobre todo, el
“modelo” de impulso, entendido como sexual, merece una reflexion deteni-
da. Tendremos ocasion de referirnos a este tema al tratar de

111. Las fundamentales contribuciones de Frend

§ 14. Una breve consideracion de diversos puntos doctrinales del
Psicoanalsis, basta para incitar la atencion del filésofo. Por una parte, nos
hallamos ante una teoria de la mente, tomada como el vasto horizonte de los
procesos afectivos, de comportamiento, cognitivos, de pulsion y volicién, de
orientacion en la realidad, junto al analisis de las motivaciones conscientes e
inconscientes que la mueven. Todo ello confluye en una concepcion del suje-
to, al que estudia en su actividad estética, ética, inclusive onirica. La convic-
cion freudiana, resultado de sus experiencias y reflexiones, de que e/ mismo
Yo tiene dimensiones inconscientes, es decir, que en ¢l campo limpido de la
pretendida transparencia racional se incrustan recovecos opacos y moti-
vaciones insospechadas, mueve a una revision de conceptos ancestrales. La
articulacion y el empleo de la hermenéutica, como instrumento de reconoci-
miento de la realidad humana y, en ciertas circunstancias (solo permisibles a
profesionales), como medio de activar la protagonizacion libre y responsable
del hombre, abre capitulos ignorados a la comprension de la intersubjetividad
y a la esperanza de un “renacimiento” con mayor dominio de factores domi-
nantes a los que se les resta cardcter “fatal”. De igual modo, la exploracion

21 G XIV 95; S.E. XX 69; A.E. XX 64/65.
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de zonas de la subjetividad, del papel de /a nifiez, de los mecanismos mis o
menos conscientes de “resistencia” y “defensa” en la conducta, entre otras
muchas aportaciones del Psicoanalsis, obligan a tomar muy en serio sus osa-
das propuestas. Eso, por no referirnos a que la elaboracion de la “técnica” del
analisis, como ya indicibamos, ofrece perspectivas insospechadas a una teo-
ria de la educacion. Si a esto afiadimos su intento de reduccidn a un determi-
nado motor, a una pulsion que presidiria toda la actividad humana y que
explicaria la vida relacional y amorosa, tendremos que admitir que la con-
cepcion de Frend incide en los problemas clave de la Antropologia, que des-
pués de Freud, no pude hacerse a sus ¢spaldas?2,

§ 15. La pretendida contribucion fundamental del Psicoandlisis. Si ante
este inmenso horizonte preguntamos, qué es lo mas original y fundamental de
la obra de Freud, recibiremos probablemente la respuesta de que es e/ descu-
brimiento del inconsciente (su “pretendido” descubrimiento, ya que muchos
ponen aun en duda la existencia de tal instancia). Freud nos habria puesto
ante el hecho inesperado de que el hombre es portador de un mundo secreto
y determinante de sus afectos y acciones, del que por definicién no puede
tener conciencia, y que intervendra en su vida cuando menos lo espere, sin
que pueda gobernarlo ni controlarlo: el inconsciente.

Otros, por el contrario, no dudaran en sefialar la importancia dada a la
sexualidad y se referiran a su pansexualismo; afiadiendo, tal vez, que Freud
es el defensor de un “libertinaje sexual”, panacea y sedante de toda alteracion
animica.

Ambas respuestas resbalan sobre ia superficie del vasto y profundo pen-
samiento freudiano ¢ incurren en graves errores. Nada de lo indicado, ni
siquiera con los matices requeridos, es sefialado por Freud como lo esencial
de sus descubrimientos. Y aunque ciertamente un autor no sea el mejor juez
de su obra, su testimonio debe merecer atencion especial. Lo tomaremos en
consideracion, pero antes reparemos en hechos incontestables.

Por una parte, la existencia del inconsciente no constituia ninguna nove-
dad en tiempos de Freud, ni siquiera en lo relativo a su intervencion subrep-
ticia en la vida consciente. Desde el romanticismo temprano, por tanto a fines
ya del siglo X V1], su referencia a é1 era habitual. Mas tarde dirgirian a &l su
atencion autores de gran renombre. Asi, Arthur Schopenhauer en £/ Mundo

22 Vide *“Das Interesse an der Psychoanalyse™. Scientia, Bd. 14 (1913}, G. 7 Bd. 8, S. 389-
420; S.E. XIII 165/190; A.E. XIII 169/192.
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como Voluntad y Representacion (y en otros escritos), dedica extensos pasa-
jes al estudio de la motivacion inconsciente (y también sexual) de muchas
acciones humanas, hasta el punto de que algin lector se preguntaria, de no
conocer su autoria, de que obra de Freud estan tomados. Pero Schopenhauer
murid en el afio 1860, cuando Freud contaba 4 afios de edad. Y en 1870,
Eduard von Hartmann, que gozaba entonces de gran fama, public su volu-
minoso obra Die Philosophie des Unbewubten (La Filosofia del
Inconsciente) que contiene estudios interesantisimos de este mundo enigma-
tico.

Freud ni siguid ni se inspird en uno o en otro. En su “Selbstdarstellung”
de 1925 escribid: “l.as amplias concordancias del Psicoanalsis con la filoso-
fia de Schoperhauer (€l ha sostenido no solo el primade de la afectividad y
la importancia excepcional de la sexualidad, como ha conocido hasta el
mecanismo de la represion [ Verdrdngung)), no se pueden atribuir a mi cono-
cimiento de su doctrina. He leido muy tarde en mi vida a Schopenhauer™23.

Es de dominio piblico como empezd a sospechar en 1892, para explicar
los ingredientes hipnoides en el ataque histérico, de la existencia de un
“segundo estado de conciencia”2?4 “o de una condition seconde”, segin la
expresion que toma de Charcot v que emplea en numerosos borradores y
escritos definitivos de esta época. Pronto ampliaria y corregiria ¢l horizonte
de su sospecha para desembocar en la admision del inconsciente. Asi pudo
entrar en concordancia con un tema que era ya del acervo comiin de muchos
estudiosos,

En cuanto al “pansexualismo” (no en relacion al libertinaje inexistente en
su doctrina y en su vida —Freud era casi un asceta} solo se acierta en parte,
como mas adelante veremos. Obsérvese que en sus Drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie (Tres tratados sobre la teoria sexual) de 1905, en la bibliogra-
fia que cita y maneja, recoge un conjunto de numerosisimos estudios sobre el
tema de la sexualidad. Este empezaba a ser tratado profusamente. Asi, pues,
tampoco fue Freud en este campo quien inauguré el dedicarle la atencion
especial, de todos conocida.

§ 16. La represion (Verdringung) y el inconsciente. Ha sido Freud mismo

23 “Selbstdarstellung”, G.W XIV 86; S.E. XX 59; A.E. XX 55.
24 La primera mencidn del “segundo estado de conciencia” [zweiter... Bewubtseinszustand]
se encuentra en la carta a Joseph Breuer de 29.06.1892: G W XVII 6, S.E 1 148, A.E. 1184,



Freud pensador 31

el que nos ha puesto sobre 1a pista de lo que €l consideraba que era el centro
de su concepcion v, por tanto indirectamente, lo mas original de su obra. En
el escrito antes citado, la “Selbstdarstellung ™ de 1925, declara: “La doctrina
de la represion (Verdringung) se convirtié en el fundamento (Grundpfeiler)
de la comprensidn de las neurosis”2?. Afiade que, a partir del momento en que
se produjo ese descubrimiento, no sélo tuvo que apuntar a otra meta, “como
denominé al método de investigacion y de tratamiento no ya katharsis, sino
Psicoandlisis”. Y en letra mas pequeiia, pues pasa a polemizar en relacion a
Pierre Janet, afirma: “Se puede partir de la represion como de un centro y
establecer la conexion con ella de todas las piezas de la doctrina psicoanali-
tica”. “El Psicoanilisis se vio asi forzado... a tomar en serio el concepto de
‘inconsciente™26,

Ya en 1914 habia dicho, en Zur Geschichte der psychoanalytische
Bewegung (Para la historia del movimiento psicoanalitico), por primera vez,
que “la doctrina de la represion es el fundamento sobre el que se asienta todo
el edificio del Psicoanalisis™?. “En la doctrina de la represion fui con segu-
ridad auténomo; no sé de ninguna influencia que me hubiera aproximado a
clla y tuve esta idea por original durante largo tiempo, hasta que O. Rank nos
mostré un pasaje del ‘Mundo como Voluntad y Representacion’ de
Schopenhauer, en el que el fildsofo se esforzaba por esclarecer la locura™28.
La importancia que daba a su descubrimiento era tanta que, un par de pagi-
nas mas adelante, dice casi con irritacion: “Me opondria muy enérgicamente
contra el que alguien incluyera la doctrina de la represion y de la resistencia
en los presupuestos del Psicoanalsis y no en los resultados del mismo™29,

Como acabamos de ver, fue el descubrimiento del proceso de 1a represion
el que le abrio el camino a la aceptacion del inconsciente y, nada menos que
el de la fundacion del edificio del Psicoanalisis. No es de extrafiar, pues, que
muchos analistas identifiquen el inconsciente con lo reprimido, lo que no
hubiese aceptado Freud. Cualquier duda sobre este punto queda resuelta con
esta meridiana declaracion de Sigmund Freud en Das Ich und das Es (El Yo y
el Ello), de 1923: “El inconsciente no coincide con lo reprimido..., todo lo
reprimido es realmente inconsciente, pero no todo lo inconsciente es repri-

25 Op. cit. 55, 30, 29.

2 Ibidem 56, 31, 30.

27 G.W X 54; S.E XIV 16; 4.E. XIV 15/16.
28 Ibidem 53, 15, 14/15.

29 bidem 54, 16, 15/16.
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mido™30, Lo que no es ébice para que accedamos a una cierta comprension
de ese mundo ignoto que es el inconsciente, guiados por el modelo de lo re-
primido: “El prototipo (Vorbild} de lo inconsciente es lo reprimido (das
Verdringte)31, por tanto, lo que esta desplazado y ocultado a la conciencia
(todo eso da a entender el término inusual “Verdringnis”, pero también el de
“Verdrdngen”).

§ 17. En relacion al tema sexo y sexualidad (la palabra sexo no era de
buen tono mencionarla en publico hace un par de decenios), despierta en
nosotros resonancias que podemos sospechar que son en cada caso indivi-
dualizables. Dicho de otra manera, si alguien pudiera averiguar lo que pien-
sa la mayoria de los seres humanos cuando se refieren al sexo (al margen de
lo que tiene de clasificacion ~——masculino o femenino—, tan valida para el
hombre como para el resto de los seres vivientes), y dejando a un lado la refe-
rencia al deseo y a su satisfaccion, probablemente encontrariamos pocas
coincidencias. Pero eso si, cuando se trata de no comprender a Freud, se pro-
yecta sobre su teoria todo aquello de mas negativo que se puede imaginar
acerca y contra la sexualidad.

Cuando Freud, al principio de los Tres Tratados sobre la Teoria de la
Sexualidad, de 1905, recuerda en la primera pagina, que no existe una pala-
bra en aleman capaz de dar cumplida cuenta del impulso sexual (Lust, gusto,
es término ambiguo, dice en nota a pie de pagina) y propone la palabra libi-
do {ino libido!), se inician malentendidos a los que Freud mismo da pie
involuntariamente. Por una razon, porque la palabra libido, de la que se deni-
va libidinoso, tiene una resonancia especial en nosotros. Al fin y al cabo
hablamos un latin transformado, y que ha sufrido tan grandes influencias a lo
largo de su evolucion semantica32, que no podemos descontextualizar el sen-
tido primigenio de la mayoria de los términos que usamos, extraidos directa-
mente de nuestra lengua madre. No es el caso para un autor aleman, bien for-

30 “Das Ubw (= Unbewubte) nicht mit dem Verdriingten zusammenfiillt; es bleibt richtig,
dab alles Verdringte ubw (= unbewubt) ist, aber nicht alles Ubw ist auch verdrdngt” Das Ich
und das Es, 1. G.W Bd. XIIl 244; 5.E. XI1X 18 ; 5.4. 111 287; A.E. XIX 19/29. Idéntico pensa-
miento en “Das Unbewubte”, 1915: G.W X 264; S.E. XIV 166; S.4. II] 125; A.E. XIV 161.
(Dedico esta cita, con un recuerdo cordial y agradecido, al grande y ejemplar analista al que
tanto debo, con quien una vez discuti este tema).

31 Das Ich und das Es |: G.W X1 240; S.E. XIX 14; 5. 4. 111 284; A E. X1X 16.

32 San Agustin contribuye a la difusion de la dimensién negativa de la fibido, al tratarla,
fundamentalmente en sus escritos antipelagianos, como raiz de pecado.
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mado en diversas lenguas, inclusive la espafiola, pero que no habla o no pien-
sa en ella. Cuando busca un término para esa tendencia, que compara como
otros escritores con €l hambre (seria interesante averiguar la razon de tal ana-
logia), se fija en la /ibido. Fichte, primer pensador que desarrolla una teoria
sobre el impulso, también lo relaciona con el hambre, aunque no habla del
sexo, si bien trata de los placeres sensoriales o sensuales, y da la impresion
de que piensa en la sexualidad, aunque no la mencione.

§ 18. Quiza no resulte superfluo, dada la importancia que tiene para la
comprensién y enjuiciamiento del Psicoanalisis, el detenernos un momento
en el sentido originario del término /ibido.

Libido (arc. {ubido), tiene su origen en la raiz indoeuropea lfeubh—33. Es
la del aleman lieb, de Liebe (amor); del baltoeslavo, familia del ruso, ljub
(amistoso, carifioso), [jubit (amar); del sueco, [juv (idem), etc. En aleman el
término estd emparentado con loben, erlauben, glauben, (alabar, permitir,
creer; propiamente, aprobar)34. La /ibido latina acentia mas los sentidos de
capricho, arbitrariedad, deseo (de bienes futuros, de venganza, de placer),
pasion y sensualidad. Es comin a todas estas acepciones la tendencia, el
impulso, la inclinacion. Ya indicamos (vide nota 31), que sera la literatura
cristiana la que dard al término la acepcion univoca de deseo sexual.
(Libidinosus en latin cldsico, significa arbitrario, caprichoso).

§ 19. Libido y amor. Freud siempre se ha referido a la sexualidad pen-
sdndola s6lo como una forma de amor. “La experiencia de que el amor sexual
(genital) proporciona al hombre la vivencia mas fuerte de satisfaccion, [y] le
ofrece propiamente el prototipo de toda felicidad... le debid mover a poner en
el centro de la vida la erdtica genital”35, Pero diversas razones conducen a
“ampliar” ese sentido (diriamos, esa identificacion del amor con la genitali-
dad), v en esa acepcion es tomada habitualmente. Cuando Freud en
Massenpsychologie und Ich-Analyse (Psicologia de Masas y Andlisis del Yo),
de 1921, inmediatamente después de hacer la afirmacion programética de
que “Libido es una expresion procedente de la doctrina ¢ la afectividad™36,

33 Sentir carifio, querer a alguien, apetecer, desear.

34 Duden. Etymalogie. Vol, 7°. Mannheim/Wien/Zirich, Dudenverlag, 1963. Voz: lieb,
pag. 403/04.

35 Das Unbehagen in der Kultur (El Malestar en la Cultura) IV: G.W XIV 461; S.E. XXI
101; §.4. IX 231); A.E. XX 99.

36 G.W XIII 98; S.E. XVIII 90; S.A. 1X 85; A.E. XVIII 86.



34 Oswaldo Market

encomia la doctrina del “Eros™ de Platon y el famoso pasaje de la Epistola a
los Corintios de S. Pablo sobre el amor (Cor. 1, 13, vers. 1), concluye que “los
hombres no siempre toman en serio a sus grandes pensadores™7. Y, natural-
mente, jtampoco se ha hecho con Freud!38.

Reflexionese sobre el siguiente texto, por lo visto publicado en vano, en
que de forma tan clara se¢ pronuncia sobre el tema de la sexualidad.
Compensa su extension la importancia del mismo. Lo dio a luz en diciembre
de 1910, con motivo del rechazo de los consejos, que cierto médico vienés
habia dado a una dama aquejada de ataques de angustia, tras la separacion de
su marido. Tal médico le habia dicho que, segun la doctrina de Freud, tales
estados de angustia sdlo le desaparecerian procurindose, por cualquier
medio, la satisfaccion sexual de 1a que evidentemente carecia. Freud advertia
a sus lectores, después de dar cuenta del caso, de este modo: “Los consejos
del médico permiten conocer claramente en qué sentido ha comprendido la
‘vida sexual’. A saber, en el popular [vulgar], en el que por necesidades
sexuales no se comprende otra cosa que la necesidad del coito o de algo ana-
logo,... Pero no puede haber sido desconocido por el médico el que al
Psicoanalisis se suele hacer la objecion, de que amplia el concepto de lo
sexual mas alla del ambito usual... El concepto de lo sexual abarca en el
Psicoanalisis mucho mas y excede tanto por arriba como por abajo el senti-
do popular... Incluimos en la “vida sexual” todas las funciones de sentimien-
tos de ternura, que han surgido de la fuente de la excitacion sexual primiti-
va... Por eso preferimos hablar de psicosexualidad e insistimos tanto en que
no se pase por alto el factor animico de la vida sexuval, como el que no se le
subestime. Usamos la palabra sexualidad en el mismo sentido que en el idio-
ma alemdn abarca la palabra “amar” (lieben) (el subrayado es nuestro).” Y
afiade: “Tenemos siempre presente como terapeutas que las tendencias sexua-
les insatisfechas, de las que combatimos su satisfaccion sustitutiva en forma
de sintomas nerviosos, solo se descargan en pequeiia medida frecuenternente
mediante el coito u otros actos sexuales™3?,

37 ibidem: 99, 91, 86, 87.

38 Incluso José Luis Borges consideraba a Freud un obsesionado con la sexualidad: “Dans
une interview récente avec Richard Brurgin, il parle de Freud comme d’une spéce de fou, un
homme aux prises avec une obsession sexuelle”. E. Rodriguez Monegal, Borges par lui-méme,
Paris, Editions du Seuil, 1970. Trad. dc Francoise-Maric Rossct. Pag. 91.

39 “{Iber ‘wilde Psychoanalyse” (Zentralblatt Psycheanalyse, Bd. 1 (3) [diciembre] 1910,
91-5, G W VIII 118-125; S.E. X1 221-227; S.A., Ergdnzungband, pags. 136/37; A.E. X1 221-
227.
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§ 20. “La verdad os hara libres”. La afectividad. La represion desplaza
al inconsciente determinados deseos, inclinaciones, apetitos, etc. que quedan
fuera de todo control, pero no por eso inactivos. Por el contrario aparecen
subrepticiamente modificando nuestra percepcion afectiva de la realidad, que
queda asi mas o menos distorsionada, fantasecada y peligrosamente modifi-
cada. En esta situacion, nuestra blisqueda de un comportamiento adecuado
ante ella, tiene que procurarse modelos pretendidamente racionales, que no
pasan de ser meras “racionalizaciones”, segun la acertada denominacion de
Freud. Mientras perdure la presion de lo “reprimido”, seremos en mayor o
menor medida seres maniatados. Solo si conseguimos dominar (eliminar en
la medida de lo posible) el proceso de la “represton”, sus motivaciones y su
finalidad, podremos intentar el inicio de una vida responsable, al margen de
la falsedad de 1a racionalizacion.

Es en este sentido en el que E. Fromm dice, que la obra de Freud podria
tener por lema: “La verdad os hara libres”. Desde el comienzo de la gestacion
del Psicoandlisis, Freud sospechdé que habia que remover un impedimento
oculto para el restablecimiento del equilibrio saludable. Asi surgio su aten-
cién a la reminiscencia, y a su papel morbido en un caso (cuando es “in-
consciente™), y terapéutico en otro. Y también, mads tarde, la mterpretacion
trivial hollywoodiense del recordar (el trauma inicial), tan utilizada en los fil-
mes.

Pero ni siquiera en la época temprana de su concepcion de la histeria,
Freud pensaba en una mera remembranza. El recuerdo efectivo tenia que ser
una experiencia profundamente vivida, radicalmente afectiva, un auténtico
revivir, no un mero conocer teorico. Ya entonces, no era la simple verdad
“sabida™ la que libertaria, sino el descubrimiento vivencial de la falsedad de
la realidad construida. La vida afectiva ha sido siempre un eje¢ fundamental
de la concepcidn freudiana, otra aportacion esencial de su Antropologia.

Cuando esa falsedad, ese distorsionamiento de la realidad es mejor com-
prendida, es cuando es puesta en relacion con la “represion” y con todo el
contexto de instancias que la acompafian y que aqui ni podemos enumerar.
Pero lo que conviene subrayar es ¢l papel fundamental de la afectividad en
todo ¢l proceso. Tanto en ¢l que conduce a la deformacion de la realidad,
como el que nos abre la perspectiva de su recuperacion.

§ 21. Problemas fundamentales. Freud: determinismo y libertad. Pero con ello
hemos rozado uno de los temas centrales del enjuiciamiento del Psicoanilisis: el
de ;hasta donde admite la libertad su concepcidn del ser humano?
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Es sabido, que otra de las grandes aportaciones de Freud a la
Antropologia ha sido su descubrimiento, ast se le puede llamar, de un hecho
tan evidente y banal que nunca ha sido investigado: el de que existe la nifiez.
So6lo por su aportacion a la Paidologia, Freud mereceria un puesto excepcio-
nal en la galeria de los grandes pensadores. Y es igualmente conocido que
defiende que en esa temprana época de la nifiez se gestan importantes y radi-
cales tendencias del ser humano, que ya le acompaiiaran y que, si algo extra-
ordinario no interviene, inevitablemente le “gobernaran”. Nada de ello varia-
ra porque construya “explicaciones”, edificios de defensa aparentemente
“razonables™ para dar cuenta de sus reacciones, para él mismo insospechadas
y enigmaticas,

Como en aquella época tempranisima no se pueden razonar, someter a
reflexion o elaborar las vivencias que se experimentan, pasamos a ser domi-
nados por ellas. Asi nos convertimos en herederos y victimas de nuestra pro-
pia historia, de la que no nos podemos liberar.

Pero no sélo durante la nifiez se marca el decurso de nuestra vida. En
cualquier momento, la intervencion de los procesos “represivos” siguen su
tarea de distorsion de la realidad y de lo que auténticamente queremos. Y
nadie puede decidir libremente si desconoce las claves de sus motivaciones,
que no puede elaborar ni someter a un control racional.

De ahi que Freud defienda que, cuanto nos parece inexplicable, casual y
sin sentido en nuestra vida, oculfa una razon profunda, aunque inaccesible a
nuestra consciencia, que determina nuestros afectos, reacciones y, en suma,
la orientacion de nuestro vivir.

En eso se basan los que afirman que Freud es determinista, para lo que
creen encontrar un facil aliado en el mismo Freud. Y en este punto son los
mismos psicoanalistas quienes difunden la tergiversacion, quiza porque aqui
les haria falta una mayor precision y rigor mental, que sélo les podria prestar
¢l habito filoséfico.

Veamos un ejemplo: “La teoria de 1a mente de Freud, en consecuencia, es
estricta y francamente determinista”, dice Peter Gay#0. El “en consecuencia”,
se debe a haber recordado antes que en Freud ni el azar ni la libertad dejan
de formar parte de la trama mental. Y antes ha citado que, para Freud, el fin
de la terapia analitica, segin Das Ich und das Es (El Yo y el Ello), “debe darle
al yo del paciente /ibertad para decidir en un sentido o en otro” (*dem ich des

40 Gay, op. cit., pag. 150.
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Kranken die Freiheit schaffen soll, sich so oder anders zu entscheiden™)41,
Mas, justamente este texto (junto al resto de su obra), contiene la afirmacion
de que el ser humano es libre de suyo, y que tiene que conquistar su libertad
en lucha con su inconsciente.

Es una de las tergiversaciones de consecuencias mas dafiinas para la com-
prension del Psicoanalisis, ¢l no darse cuenta del sentido exacto que tiene en
Freud el perseguir el argumento que subyace a cualquier evento mental, por
insignificante que sea. Fue eso lo que dio lugar a Zur Psychopathologie des
Alltagsiebens, 1901 (Psicopatologia de la Vida cotidiana), en la que intenta-
ba captar el sentido de distracciones, olvidos, fallos y otras aparentes bagate-
las. Estaba convencido de que todo estaba interconectado en la trama mental,
pero no como un hado fatal, ni sometido a un inexorable destino, sino a afec-
tos, intenciones, intereses y tendencias ocultas, que pueden, aungue solo sea
en parte, ser desvelados.

En el fondo ese pretendido “determinismo” no es mas que una manifes-
tacion mas de su conviccion racionalista, de que la estructura /égica liga
entre si inexorablemente todos los elementos de que tomamos noticia, cuyos
hiatos provoca el inconsciente. Este es exigido por la razén, que no puede
admitir la existencia de procesos radicalmente inexplicables. Y aunque es
cierto que a este nivel el inconsciente aparece como una especie de mons-
truosa y cadtica amalgama de tendencias, impulsos y hasta de rupturas de la
coherencia, todo €l se enjuicia por su relacidn al ideal de lo racional, tal como
lo elaboramos desde la plataforma del Yo “lacido”.

§ 22. La cuestion del irracionalismo freudiano. Quiza lo dicho ahorre el
tener que rechazar otro de los mas extendidos errores de interpretacion del
Psicoanalisis: El de su pretendido irracionalismo. Mas no es asi, porque se
argumenta que, si escapa al fatalismo en nombre de la intima conexion 16gi-
ca de todos los acontecimientos mentales (que son fundamentalmente de
naturaleza afectiva —la afectividad siempre levanta sospechas en el pensa-
miento occidental), es porque cae en la admision de lo irracional, dado que
aquella ley de la coherencia le obliga a buscar sus nexos en zonas que no
cumplen nuestra idea del orden racional. Mas curiosamente, y aparte de que
se puede mostrar cdmo a Freud le guiaba el ideal racionalista en el analists
(como teoria y terapia —si es que se pueden distinguir, dada su intima imbri-

41 Das Ich und das Es, V: G.W XIII 280, nota; S.E. XIX 52, nota; S.A. TI1 317, nota; A.E.
XIX 52.
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cacion), no parece ocurrirsele a nadie gue con cllo ampliaba el concepto de
razon, y de un modo tan insospechado como sugestivo.

Nunca deberiamos dejar de tener presente, que el fin del proceso analiti-
co, segin la feliz formulacién de Freud, es conseguir que donde estaba el
“ello” se sitie el yo*2. Freud, que ha sido considerado tantas veces heraldo
del irracionalismo es uno de los grandes racionalistas de todas las épocas.
Para Freud, una conducta humana, es humana en el pleno sentido del térmi-
no, cuando es perfectamente racional. Y lo que debe procurar un analista, si
cumple su misién de auténtico dialogante, es ayudar al psicoanalizando a que
rectifique su conducta dentro de los pardmetros de la razon, para que elija el
camino que le parezca, y pueda asi reconstruir una realidad que ha deforma-
do en mayor ¢ menor medida.

§ 23. Claroscuros del Psicoanalisis. Todo esto no impide que se puedan
y deban sefialar claroscuros en el Psicoanalisis. Muchas de las graves acusa-
ciones que se le hacen, como vemos visto, son infundadas, basadas en igno-
rancia o prejuicios, sea cual sea su motivacién. La mayoria de las veces pro-
ceden de la incapacidad de poderse enfrentar a él. Ademas conviene delimi-
tar, cuando es posible, ¢l campo de la teoria del de la praxis. Respecto al pri-
mero, ya lo hemos debatido suficientemente.

Sélo insistirernos en €l en relacion al papel que da a la sexualidad.
Sabemos que ha motivado la mayoria de los vivos rechazos que ha sufrido y
que Freud no ha propugnado jamas la univocidad de su sentido genital en el
empleo del término “sexual”. Pero es indiscutible que, aunque sea en su acep-
cion “ampliada”, la ha tomado como paradigmatica. En este sentido se le
puede reprochar que ha sexualizado toda la actividad humana, tanto en su
motivacion como en la comprension de toda satisfaccion, felicidad y placer
que proporciona su realizacion. Ahora bien, da la impresion de que Freud no
repara en que la, por ¢l llamada, “ampliacion™ de su sentido originario, eli-
mina lo caracteristico de lo sexual, que consiste en su genitalidad. A partir de
ese momento, queda reducida a una metdfora y descalificada como modelo.
Dicho en otras palabras, si no se privilegia la genitalidad, con todas su
secuencias, la sexualidad pierde toda prerrogativa a ser modelo de nada. Y en
es¢ momento debe ser explicada desde otra instancia, de la que serd un
“caso”. Sin aventurar teorias, lo que resta de la sexualidad sin genitalidad, no

42 “Wo Es war, soll Ich werden™: Neue Folge..., 31. Vorl. G W XV 86; S.E. XXII 80; 5.4.
1516; A.E. XXII 74,
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requiere modelos sexuales, sino de naturaleza totalmente diversa. ;Donde ha
quedado el afecto de ser y vivir en Freud? ;Donde el papet de la voluntad
como impulso? Se comprende asi que la concepcion de la teoria freudiana del
sexo, aun dentro de sus justos limites, encuentre un rechazo bastante notable.
Mas se dird, jpor qué, entonces, entre aquellos que la aceptan, tiene tanto
éxito este sexualismo? Pensamos que, porque consigue poner al descubierto
y liberar, cuanto de reprimido hay en ¢l ser humano en relacion a la vida
sexual. Este acierto indiscutible de Freud no contribuye a ningin tipo de
“libertinaje”™, pero si puede prestar una aceptabilidad, mas o menos provi-
sional, a la tesis del primado (restringido} de la sexualidad.

En relacion a la praxis es facil encontrar deficiencias, dado que su “téc-
nica” es de dificil codificacién y requiere especiales dotes, por otra parte,
como cualquier otra praxis. En ¢l fondo la tarea analitica se puede comparar
a la de una obra de arte.

De todos modos la dificultad mayor que se puede achacar al Psicoanalsis
es su extremada duracion, comprensible con todo, por su mision reeducativa,
segun nuestra interpretacion. A esto hay que afiadir que el proceso analitico
es doloroso y no transcurre sin sufrimiento. Por ello es comprensible que
muchas personas preferirian un breve y efectivo tratamiento farmacolégico a
someterse a €l. E1 mismo Freud penso en etlo en los iltimos afios de su vida.
Mas a este respecto, y de ser posible Ia alternativa, diriamos parangonando a
Fichte en relacion a la Filosofia, que queé tipo de tratamiento se elija depen-
dera de que clase de hombre se sea.

Tampoco conviene olvidar que someterse a un andlisis puede ser una
defensa (hasta que se la desmonte, si tal llega a ocurrir). En relacion a la
represion estan los “mecanismos de defensa” (Abwehrmechanismen), segin
les llamo Freud. Se puede intentar escapar de los propios problemas entre-
gandose a un analisis “protector” (“indefinido™), como se puede huir de él,
como modo de defensa. Pero aqui el “peligro™ no es tan grande, si el psicoa-
nalista esta bien formado y conserva el control de la transferencia, tanto de la
propia como de la del psicoanalizando, lo que le permitira “dominar” la situa-
cion.

Un cierto peligro con el que se puede encontrar quien acuda a un psico-
analisis, aunque menor, es el de encontrar a un “amateur”, a alguien que lo
practica sin suficiente preparacion. No es superior al de se derivaria de entrar
en relacion humana con una persona mal preparada para un didlogo auténti-
co. En este caso mas riesgos corre el pretendido analista, que el psicoana-
lizando, por razones que no es éste el lugar de tratar.
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Otra duda que conviene despejar es la del del dafio que pueda producir
una interpretacion erronea. El gran analista inglés Edward Glover, en su obra
ya clasica The Technigue of Psycho-Analyse, ha tratado con detenimiento el
tema43. En resumen, podria decirse, que hasta puede tener consecuencias
positivas, aunque es aconsejable la exactitud en la interpretacion (en ella
juega un papel importante la sugestioén).

El inico peligro auténtico que nos parece digno de ser mencionado, es el
de un psicoanélisis conducido ideolégicamente. Al margen de la discutible
calificacion de “analista” que mereceria quien asi lo practica, quien lo ha ele-
gido voluntariamente, deberia saber que la ideologia a este nivel puede tener
un efecto psicotizante.

§ 24. Freud, el hombre. Comenzibamos nuestra reflexion con una alusion
a la vocacién de Sigmund Freud. Podemos terminaria con otra, de caracter
andlogo y de indoie ain mas intima, pero que ayude a comprender al perso-
naje. Porque, no nos engafiemos, 1o singular de su obra, no sélo pone en jague
sus teorias al criticarselas, como al hombre Freud mismo. Tratase de un testi-
monio excepcional, que por una sola vez, rompe la parquedad de las referen-
cias que hace a su persona.

En 1915 escribid Freud una carta muy singular a James Putnam, Prof. de
Neurologia en Harvard y fundador de la “American Psychoanalytic
Association”. Con motivo del libro de éste On Human Motive, se entrega a
reflextones éticas. Alli afirma que “siempre estuve descontento de mis dotes
[se refiere a las intelectuales, que acaba de mencionar]...; pero me tengo por
un hombre muy moral, que podria subscribir la sentencia de Th. Vischer: “Lo
moral se comprende siempre de suyo”. En sentido de justicia y respeto por el
préjimo, en disgusto en hacer suffir a otros o engaiiarlos, me puedo contar
entre los mejores que he conocido. Nunca he hecho propiamente algo ruin o
malo y no siento la menor tentacion de ello, por lo que no estoy orgulloso de
eso. Comprendo la moralidad, de la que aqui hablamos, en sentido social, no
en el sexual. La moralidad, como la define en el caso mds extremo la socie-
dad americana, me parece muy despreciable. De modo diferente defiendo
una vida sexual mas libre, aunque yo mismo he hecho muy poco uso de tal
libertad. Tan so0lo en lo que he creido permitido dentro de la limitacion de este
ambito”. Después de referirse a que no sabe por qué se ha comportado siem-

42 London, Bailliére, Tindall and Cox, Ltd., 1955. Cf. fundamentalmente el cap. 1° de la
3% parte de ia obra.
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pre bondadosamente, a pesar de los perjuicios que eso acarrea, afiade:
“iTambién me falta una clara satisfaccion, si juzgo que soy mejor que los
otros! Es usted quizas el primero ante quien me alabo de eso™#4,

§ 25. En resumidas cuentas, llegamos al final de estas reflexiones, que lo
limitado del espacio, e inclusive la ocasion, no han permitido que sean mas
sistematizadas y detenidas, con la conviccidn de que jamas tuvo lugar en
occidente una reflexion mas revolucionaria y transformadora de la imagen
del hombre, que la que ofrece Freud. La antropologia “clasica” del hombre
del cogito cartesiano se hunde en sus ruinas. La vida afectiva, el orden inter-
subjetivo y el de las intenciones son vistos como elementos de un dinamismo
bésico (sea cual sea el modelo que Freud eligio), dejando a un lado el inte-
lectualismo estitico y, paraddjicamente, ciego. Desde su obra se abren pers-
pectivas insospechadas para la meditacion del logos, que se implica en una
concepcion de la realidad, de la que el filosofo no puede ya prescindir, aun-
que para ello tenga que poner a un lado hipotesis concretas del corpus freu-
dianum, ya que no es su tarea dilucidar el acierto o desacierto del papel de
determinado “complejo”, el sentido analitico particular de los suefios o el
modo de dominar la “transferencia”. Pero debe saber lo que significa y quie-
re decir todo eso.

Si como defendemos, la Filosofia siempre piensa en una realidad inter-
pretada por la Ciencia, desde ahora puede hacerlo, ademas, desde otra pers-
pectiva mas intimamente hermanada con ella: la que ofrece el Psicoanalisis.
Ya no se puede intentar filosofar al margen de él, sin la experiencia del ana-
lisis.

44 Sigmund Freud. Briefe 1873-1939, Frankfurt am Main, S, Fischer Verlag, 1060; pag.
305.



