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Resumen

Reexaminamos la concepcion barojiana de Nietzsche. Para suplir un concepto
universal que falta en Gonzalo Sobejano, mejor estudioso de Nietzsche en Espaiia,
adaptamos a Espafia la vision del modernismo de Lawrence Gamache, y en ella
situamos a Nietzsche y a Baroja. Después de estudiar la nocidén barojiana del
modernismo presente en el ensayo “Estilo modernista” (1903), examinamos su
cambiante percepcion de Nietzsche como filosofo-poeta modernista en tres ensayos
(1899, 1901, 1904).
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Abstract

We reexamine Baroja’s conception of Nietzsche. To supply a general concep-
tion lacking in Gonzalo Sobejano, expert on Nietzsche in Spain, we adapt to Spain
Lawrence Gamache’s view of modernism within which we situate Nietzsche and
Baroja. After studying Baroja’s idea of modernism present in the essay “Modernist
style” (1903), we examine his changing perception of Nietzsche as modernist phi-
losopher-poet in three essays (1899, 1901, 1904).
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Luis Jiménez Moreno se destaca como historiador de la antropologia filosofica, de
la filosofia del hombre en cuanto tal. De ahi su sostenida fascinacion por Friedrich
Nietzsche, a quien interpreta con rigor y creatividad. Autor de mas de media doce-
na de libros sobre Nietzsche! y de un rico acervo de temas hispanicos2, condensa
gran parte de su saber en un jugoso articulo del afio 2001, “La recepcion de
Nietzsche en pensadores espafioles en torno al 98”. Aqui afirma que en literatura el
regeneracionismo se denomina «modernismoy, y que los regeneracionistas cuentan
con Nietzsche por su atencion a los modos mas sanos de vivir en la cultura. Entre
sus lectores mas avidos, los escritores que componen el 98 desmienten esta etique-
ta, que para Jiménez Moreno peca de estrecha. Segun €1, participan en el “movi-
miento modernista” como creadores literarios que comienzan por constituir un
grupo coherente, y después se dispersan, sin dejar de poner los dogmas sociales en
tela de juicio y de innovar por ello en la cultura espafiola. Asi explica Jiménez
Moreno su afinidad a Nietzsche, con su “accion destructora y provocadora” (2001:
226). Si allende los Pirineos, segin Jiménez Moreno (227), Nietzsche pasa de la
oscuridad a la fama en 1888, en Espafa aparece por primera vez en el periodismo
de 1893 de Joan Maragall y de Becerro de Bengoa. Maragall, agregamos, se ve aso-
ciado en aquel momento al modernismo catalan, primer movimiento modernista del
mundo hispanico. En el mismo afio 93, Maragall manda a un amigo, Antonio Roura,
el numero mas reciente de la revista modernista L’Avens a la cual se ha afiliado.
Como los simbolistas franceses, los jovenes de L ’Avens se han rebelado contra Zola
y buscan otros modelos, entre ellos, a Nietzsche. Por eso Maragall escribe a Roura,
entonces en Filipinas, que ya no crea en la hegemonia mundial de Zola. “No, fill,
no: Ibsen, Tolstoi, Maeterlinck, Nietzsche” (Sobejano 37-38). En el trabajo presen-
te, reexaminamos con rigor la concepcion barojiana de Nietzsche como fildésofo-
poeta modernista. De los estudiosos de Nietzsche en la cultura espafiola,3 ninguno

I Luis Jiménez Moreno ha investigado, traducido y comentado a Nietzsche en todas sus facetas mas
significantes. Tras la traduccion de Nietzsches Atheismus und das Christentum de Bernhard Welte (E/
ateismo de Nietzsche y el cristianismo (1962) y la defensa y publicacion de su tesis doctoral £/ pen-
samiento_antropologico de Nietzsche (1964), Jiménez Moreno ha publicado Nietzsche (1972); ha tra-
ducido, anotado y comentado Die fréliche Wissenschaft [El gay Saber (1973)]; ha dado a la estampa
Hombre, historia y cultura. Desde la ruptura innovadora de Nietzsche (1983), El pensamiento de
Nietzsche (1986), Nietzsche (1844-1900) (1995), Nietzsche: antropologia y nihilismo (2001), y ha tra-
ducido y presentado, ademads, la leccion inaugural dada por Nietzsche en Basilea en 1869 sobre
Homero y la filologia clasica (1995).

2 Ver los estudios recogidos en Prdctica del saber en fiésofos esparioles: Gracian, Unamuno, Ortega
vy Gasset, E. d’Ors, Tierno Galvan (Barcelona: Anthropos, 1991).

3 Sobre Nietzsche en Espafia: Paul Ilie, “Nietzsche in Spain,” PMLA, 79 (March 1964): 80-96; Udo
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parece mejor informado que Gonzalo Sobejano. Enumera los escritos mas signifi-
cantes de Baroja sobre Nietzsche, y resume sus ideas principales con una exube-
rancia de detalles. Atento a los arboles, empero, desatiende al bosque: falta en él un
concepto universal adecuado para captar con precision al Nietzsche de Baroja.
Intentemos rectificar esa omision, introduciendo en Espaiia la vision del modernis-
mo de Lawrence Gamache, en la cual situaremos a Nietzsche y a Baroja.
Matizaremos esa vision, examinando primero la nocion que del modernismo pre-
senta Baroja en su ensayo “Estilo modernista” (1903). Pertenecen a esta época las
tres breves obras que analizaremos aqui a continuacion, mostrando que Baroja per-
cibe a Nietzsche como modernista filos6fico-poético: la primera aproximacion
ensayistica, distante y un tanto hostil, “Nietzsche y la Filosofia” (1899); la segun-
da, mas profunda y compuesta de dos articulos, que analizan el caracter de
Nietzsche bajo el titulo “Nietzsche intimo” (£l Imparcial, 1901); y, por Gltimo, el
rico panorama perspectivista titulado, “El éxito de Nietzsche” (1904).

El modernismo sensu stricto no significa, como ha querido Guillermo Diaz-
Plaja, un mero movimiento literario limitado al mundo hispanico. Describe una sen-
sibilidad general hacia la cultura en cinco continentes. Es una actitud mental hacia
la creacion cultural en todos los ordenes, la arquitectura, la musica, la pintura y
todos los géneros literarios inclusive. Segun L. Gamache (33), esta tesitura cultural
puede reducirse a una serie bien precisa de caracteristicas, que nosotros nos atreve-
mos a formular asi: [1.] aprecia la innovacion sobre la estatica tradicion; [2.] pone
la tradicion al servicio del deseo de ser moderno; [3.] surge de la crisis econémica
y cognoscitiva de mediados del siglo XIX; [4.] se universaliza rapidamente, difun-
diéndose a las religiones principales (empezando por el protestantismo y pasando al
judaismo, al catolicismo, al Islam), a todos los territorios influidos por Occidente y
a todas las esferas de la cultura; [5.] conduce a la liberalizacion de la religion; [6.]
con la religion tradicional en crisis, eleva la creatividad cultural como tal al rango
de una religion (Orringer 29).

En el mundo hispanico, el modernismo empieza en Barcelona entre la juventud
de la alta burguesia que integra la empresa editorial ya aludida, L’ Avens. Su revista
concibe el modernismo en 1884 como la modernizacion iconoclasta, equivalente a
la europeizacion, en la musica, en la arquitectura, en la pintura, en la escultura, en
la confeccion de carteles, en la artesania, en la produccion de los libros, en la poesia,

Rukser, Nietzsche in der Hispania. Ein Beitrag zur hispanischen Kultur und Geistesgeschichte (1962)
y Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espaiia (1967). Sobre Nietzsche en Baroja: Pere Juan-i-Tous, “Vom
Ich-Kult zur vaterldndischen Empdrung: Baroja und der individualistische Anarchismus um die
Jahrhundertwende” (1985), 42-50; Luis Lozano, “El vitalismo y el concepto del héroe en Pio Baroja:
La influencia de Nietzsche”. Tesis doctoral inédita, University of Tennessee (Knoxville), EE. UU.,
1973; Jesus Torrecilla, “Lo moderno como modelo: El concepto equivoco de fuerza en Camino de per-
feccion,” HR 64.3 (Verano 1996): 337-358; Pierre V. Zima, “Influence et reception: Nietzsche/Baroja,”
en Anthony Pym, ed., L’ Internationalité litteraire (n.p.: Association Noesis, 1988): 42-50.
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la novela, el teatro y el cine. Al comienzo, estos jovenes se apartan de Madrid y
miran hacia Paris —como eventualmente hace Hispanoamérica— para dar a Cataluiia
una identidad nacional. Buscan modernizar el idioma catalan antes que nada.
Naturalistas a imitacion de Zola al comienzo, imitan después a los simbolistas fran-
ceses en rechazar el realismo y el cientificismo al tiempo de experimentar con nue-
vas formas. Al nacer el siglo XX, se embeben de la cultura alemana (Goethe,
Schopenhauer, Wagner, Nietzsche). Surge asi la poesia de Maragall, antinaturalista,
admirador de Novalis y de la poesia como realidad absoluta. Su absolutismo con-
vierte el esfuerzo creador en religion. El modernisme catalan afecta a los demas
modernismos. Unamuno, modernista en teologia, conoce bien el modernismo esté-
tico de L’Avens. Resefia la prosa poética de Santiago Rusifiol y la poesia lirica de
Maragall, entre otros del grupo (Unamuno, III, 1287-1293; 1325-1339). Dario
mismo, al viajar por Catalufia en 1898, observa el mayor triunfo del “pensamiento
moderno” en Barcelona que en Madrid (Cacho Viu 244).

Asi, pues, el modernismo implica la apertura a los focos urbanos del cambio.
Afirma al individuo como tal, visto como una capacidad para dominar ese cambio
y, dentro de esa capacidad, el suelo natal como el implemento mas inmediato para
el dominio personal del mundo. Cuanto mayores las posibilidades materiales a
mano, tanto mas variadas y difundidas las esferas de la innovacién cultural intenta-
das; y viceversa, cuanto mas limitado el potencial material, tanto mas estrechos aun-
que quizas mas profundos los nuevos conatos culturales, que se reducen a la litera-
tura y a la especulacion. En Barcelona y en Weimar, el modernismo brilla por su
versatilidad en muchos medios culturales; en Bogota y en Santiago de Chile, por su
hondura en la poesia.

Baroja concibe el modernismo como el estilo de su época en todas sus mani-
festaciones —la arquitectura, la literatura, la filosofia, la ciencia—. En el arte abarca
figuras como Dickens, Ibsen, Dostoyevski, Rodin y Nietzsche —en suma, “todos los
rebeldes” (VIII, 845). Para él, pues, el modernismo, al rebelarse, busca lo nuevo
como tal, lo moderno. Aficionado a la novedad, favorece el cambio. Implica Baroja,
empero, que esta busqueda de la novedad no descarta la tradicion. Asi como
Haeckel ve la ontogénesis como la recapitulacion de la filogenia, Baroja percibe
nuestro tiempo, el modernista, como la recapitulacion en si de “todas las edades
artisticas pasadas” (VIII, 845). Bien lo ejemplifica la novela del mismo Baroja. Ha
escrito una frase que refleja su amor a lo nuevo. “No cambiar por temor a los demas
es una de las formas mas bajas de la esclavitud. Cambiemos todo lo que podamos.
Mi ideal seria cambiar constantemente de vida, de casa, de alimentacién y hasta de
piel” (V, 176). Baroja, pues, ensaya muchas formas novelisticas: novelas filosoficas
y novelas de aventuras, novelas dialogadas y novelas libre de dialogo, novelas con
argumentos complicados y novelas sin tramas, novelas historicas y novelas des-
criptivas, novelas simbolicas y novelas sociales. Incierto sobre su deber de escritor,
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sobre el tema peculiar a la novela y sobre el estilo idoneo, refleja su inseguridad en
el universo, su desorientacion, que le impulsa a escribir en paradojas. Segtn su libro
de ensayos El tablado de Arlequin, “Yo no creo que la novela sea en literatura una
forma definitiva. Es muy posible, es hasta probable, que varie, que evolucione y que
cambie radicalmente”. Pese a esta indecision, él adora con Dario el esfuerzo crea-
dor con una reverencia religiosa. Comenta a continuacion: “Ahora, el arte, no con-
siderado como un conjunto de reglas, sino como una aspiracion hacia el ideal, sera
eterno. Por mas que la Humanidad asciende por la espiral del tiempo cada vez mas
arriba, eternamente tendra un mas alla inasequible, al que todas las almas genero-
sas dirigiran sus miradas, y para satisfacer esta ansia del ideal existira siempre el
arte” (V, 52). En conclusion, el modernismo tal y como lo concibe Baroja, consiste
en el estilo de su época, fruto de un afan de innovacion que, nacido en la crisis de
un periodo tan inestable que prueba de nuevo todos los estilos pasados, rinde culto
al ideal religioso de la creatividad. Por eso, Baroja blande un improperio contra
quienes rechacen el modernismo: “jModernista! Indudablemente, la palabra es fea,
es cursi; pero los que abominan de ella son imbéciles” (VIII, 845). La cultura como
vida ascendente se adecua perfectamente a la perspectiva de Nietzsche. Para verlo,
examinemos la concepcidn barojiana de este pensador como poeta-fildsofo moder-
nista.

En Juventud, egolatria (V, 212), Baroja recuerda haber prestado un libro de
Nietzsche a un amigo periodista, que se lo devolvio, incapaz de aguantar la terque-
dad de su autor. Pero idéntico juicio lo han merecido “los hombres mas sugestivos
de Europa”, que incluyen, amén de Nietzsche, a Ibsen, a Schopenhauer, a
Dostoevski y a Stendhal. Tan sugestivo es Nietzsche, que Baroja le interpreta en
multiples formas, guiado una y otra vez por su propio modernismo: en 1899 pinta
un retrato decadentista, displicente, de Nietzsche, el cual evoluciona, en torno a
1902, hacia una vision perspectivista del fildsofo, tras pasar en 1901 por un analisis
psicologico, en que Baroja proyecta sobre ¢l cualidades patentes en el mismo nove-
lista vasco y que luego han de pasar a los personajes de sus mejores novelas.

Como advierte Sobejano (348), el articulo de 1899 “Nietzsche y la Filosofia”
presenta la reaccion del ensayista a los criticos. Modernista, le atrae el tema de
Nietzsche por su novedad: le asombra que en poco tiempo este filosofo haya susci-
tado emociones tan encontradas, admiracion e indignacion a la par. Muestra Baroja
su prurito por lo nuevo cuando menciona la fama de que goza Nietzsche en Francia
de “pensador original y nuevo”. Hasta algin critico francés, no nombrado por
Baroja, arguye la profundidad superior de Nietzsche a la de todos los demas filoso-
fos del siglo (VIII, 853). Pero si Baroja estima lo nuevo y, por ende, lo original, no
pierde ocasion de tachar a Nietzsche de lo contrario. Su cosmovision le parece scho-
penhaueriana, hecho su mundo de voluntad y representacion. Rastrea en Spinoza la
fundamentacion nietzscheana de todos los actos en el instinto, en la necesidad. En
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Hermann Tiirk encuentra, antes que en Nietzsche, la nocion de la conciencia como
placer producido por la satisfaccion del instinto de sadismo. Descubre en Darwin,
en fin, la vision de Nietzsche de que toda vida aumenta su fuerza disminuyendo la
de otras vidas (VIII, 855). Darwinista, Nietzsche se ha separado del cristianismo. Si
Henri Lichtenberger, en su libro La Philosophie de Nietzsche (1895), celebra esa
separacion por heroica, el escéptico modernista Baroja la ve como “una cosa senci-
lla y poco dolorosa” (VIII, 854). Con Max Nordau, autor de Degeneracion, Baroja
columbra en la psique de Nietzsche una egolatria morbosa. Con todo, a fuer de
modernista, se complace en acentuar la supuesta decadencia de Nietzsche, lo mismo
que un artista decadentista de la época. Baroja mismo ha cultivado el decadentismo
en su primer libro publicado, Vidas_sombrias (1900), influido por Nordau y por
Ibsen (Patt 81). El Nietzsche de Baroja es sadista, admirador de la crueldad de un
Napoledn, de un Bismarck. Manifiesta asi sus “entusiasmos de hembra histérica”
(VIII, 854). Su moral de sefiores, a juicio de Baroja, describe la de Napoleon, de
Bismarck (VIII, 856). Concibe la mision de los pueblos como el servicio a sus
genios, y la idea de la igualdad humana como “una locura peligrosa”. De donde su
ideal de la organizacion por castas, con la mas infima compuesta de los trabajado-
res, los filisteos y los burgueses; la casta media, de los directores de la sociedad, y
la superior, de los superhombres.

Megaldomano, el Nietzsche de Baroja parece un “loco que sabe sacar provecho
de su locura”. Su incoherencia, su anarquia mental, se debe o a su demencia o al
calculo. Baroja se inclina por la segunda alternativa. Pero la achaca a otra anorma-
lidad, la megalomania de quien, sofiador, desea compensar su propia impotencia y
blandura formulando paradojas para espantar a la burguesia. Recuerda a Baroja al
escritor satanico tan admirado de Dario, Barbey d’Aurevilly, que hace “juegos
malabares con las ideas” (855). “Principio de delirio de grandeza”, ademas, le pare-
ce a Baroja la mania nobiliaria de Nietzsche, el sentirse descendido de los condes
de Nietzsky. Comparte el vicio del escritor simbolista Villiers de 1’Isle-Adam, del
poeta decadentista Jean Richepin, del rosacruz Sar Péladan, figuras todas que, aun-
que citadas por Baroja (VIII, 854), han ayudado a formar la sensibilidad del moder-
nista Dario. Pero la ferocidad del egdlatra Nietzsche oculta un animo tierno: Baroja
afirma que, si Nietzsche hubiera visto de cerca a algunos nifios descalzos, misera-
bles, habria sentido “su corazén de hombre rebosando piedad: la piedad dulce de la
moral de los esclavos, la piedad generosa que sienten y aconsejan las grandes almas
y los grandes genios” (VIII, 856).

En su proximo ensayo sobre Nietzsche, “Nietzsche intimo” (1901), confirma
esta Gltima intuicion suya un nuevo amigo suyo, el suizo Paul Schmitz. Mas la
admiracion de Schmitz por Nietzsche dispone a Baroja a profundizar en su perso-
nalidad, sirviéndose de sus dones de novelista. De repente, las paradojas intimas de
Nietzsche cobran sentido mediante observaciones sicoldgicas que le dotan de una
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sensibilidad modernista. De los dos articulos que comprenden “Nietzsche intimo”,
el primero va enmarcado en un pacifico ambiente idilico, aludido al comienzo y al
final, asi como la Isla de Oro cuya descripcion enmarca el didlogo filoséfico del
Coloquio de los centauros de Dario (V, 794-803). Baroja nos brinda una descrip-
cion muy escueta del cementerio del monasterio de Paular, “tranquilo, reposado,
venerable; huerto con arrayanes y cipreses en donde palpita un recogimiento solem-
ne”. Aqui comienza el coloquio entre Schmitz y Baroja, con el imperativo de evitar
el desprecio superficial y de saber leer a Nietzsche entre lineas.

Schmitz matiza la imagen comun de Nietzsche como egoista, amante de la vio-
lencia, enemigo de la compasion y de la piedad. Su correspondencia epistolar, tal y
como la interpreta Schmitz, pide comprension profunda, la suspension de juicios de
valor para sorprender, dentro de una “neutralidad agradable”, el “espiritu mas sutil”
del filosofo. La sutileza la exige un poeta, un creador modernista, amante de lo ori-
ginal. Nietzsche lamenta no haberse visto caracterizado como “psicélogo”, ni como
“escritor—poeta inclusive—ni como inventor de una nueva clase de pesimismo [...]
nacido de la fuerza”. Vislumbra Baroja aqui una sutil paradoja que informa la trans-
valorizacidén nietzscheana de la moralidad. El supuesto intento de “destruir” las
ideas morales, insinia Baroja, proviene de una “absoluta moralidad”, aunque de
otra clave. Nietzsche absolutiza el esfuerzo creador, la invencion. Le asombra a
Baroja que ya a los veintitrés afios Nietzsche se compare con los “hombres piado-
sos” predestinados a sufrir desdichas para descubrir tal o cual idea o buen propodsi-
to. Con su propension modernista a supeditar la tradicion a la innovacion, Nietzsche
como moralista se percibe como absolutamente original, aunque no ajeno al buen
ejemplo tradicional: “A nosotros”, escribe, “nos faltan antecedentes para creer tal
cosa [sobre la predestinacion], pero esta en nuestras atribuciones el aprovechar y el
extraer la quinta esencia de esos sufrimientos; hacer que cada desdicha pequeiia 6
grande sirva para nuestra perfeccion y disciplina”. En cierto sentido, pues, ve su
catedra de filologia clasica en Basilea como prueba personal para practicar su ética
del amor fati. Sus “cadenas profesionales” le inspiran el valor para evitar el filis-
teismo.

Teme, sobre todo, el filisteismo de la especializacion (filoldgica), que puede
robarle el estimulo del sentido filos6fico. Aventaja a los demas filélogos en arros-
trar ese peligro, guiado por la gravedad de su admirado Schopenhauer. Baroja cita
sin comentario el siguiente imperativo de Nietzsche, espiritu compasivo, nada
egoista: “Si tenemos que vivir, vivamos de tal modo, que los demas bendigan y con-
ceptlien nuestra vida como util y beneficiosa cuando nosotros felizmente estemos
libertados de ella”. Amante de la paradoja, de la aparente contradiccion que anima
a dejar de lado los lugares comunes, Baroja no puede menos de apuntar el contras-
te entre un segundo imperativo nietzscheano, aparecido en sus cartas intimas, y el
egoismo del hombre de presa, del superhombre, preconizado en Asi hablo
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Zaratustra: “Acentda [...] siempre por los actos tu armonia intima del amor y de la
compasion”. La antitesis encuentra una facil solucion en un cambio de opinion a
través del tiempo: Nietzsche obraba orientado siempre por la novedad —en este caso,
por el hallazgo nuevo—. Si neg6 el altruismo de su época en Basilea, fue porque lo
sacrifico en aras de una “nueva verdad”. Tal sinceridad, para Baroja un principio de
su moral personal y de su estética, ejemplifica para él “verdadera grandeza moral”.
Puesto que la realidad varia, el progreso humano se debe a los pensadores “incon-
secuentes y variables”, incapaces de petrificarse en un sistema que un buen dia deja
de adecuarse a la verdad. Dentro del “poeta-filosofo” Nietzsche que se preciaba de
“inmoralista”, descubre Baroja “el alma de un puritano”, de un ser de alta morali-
dad.

Obligado también a cambiar de opinioén cuando la verdad lo exige, Baroja luce
su propia inconsecuencia y variabilidad en el segundo articulo que integra
“Nietzsche intimo”. Aqui, en vez de atribuir la mutabilidad de criterios nietzschea-
nos a un cambio de situaciones vitales y, por tanto, a experiencias cada vez nuevas
de la vida, describe a Nietzsche como a un alma en crisis, dotada de dos personali-
dades encontradas, la una piadosa y altruista, la otra egoista y cruel. Ya vimos que,
si la primera nota del modernismo es el aprecio de la novedad en cuanto tal, la ter-
cera es la crisis de creencias que ocasiona esta inestabilidad. No obstante, Baroja
intenta reconciliar a los dos Nietzsches: el Nietzsche violento y cruel es la persona
que el Nietzsche compasivo y suave se forja para embellecerse ante el mundo y si
mismo. El célebre esteticismo del modernista, pues, se justifica en el culto de la cre-
atividad, que resulta ser la ultima nota caracteristica del modernismo mundial.

Baroja comienza su articulo planteando como problema la imagen paraddjica de
Nietzsche en Europa. Su libro El nacimiento de la tragedia (1872) expresa un apre-
cio de la sana serenidad helénica, mientras que su autor padece graves enfermeda-
des cronicas. Asombra que una agresividad tan insistente, en obras posteriores, con-
tra la base religiosa y moral de Occidente, salga de la pluma no de un “ogro sombrio
y misantropico”, sino de un “pobre enfermo afligido por crueles sufrimientos”.
Aclara poco, piensa Baroja, la identificacion del “poeta-filosofo” con sus persona-
jes Zoroastro y el superhombre. Es innegable la “mirada sombria y fija” de
Nietzsche, deseoso de parecerse mas a César Borgia que a Jesucristo. Pero le
extrafan a Baroja las “parajodas de la Naturaleza”, el hecho de que aquel rostro ate-
rrador, adecuado a la “fiera voluptuosa y carnivora” que es el superhombre, enmas-
care a un “sentimental, un alma de Dios, timido y piadosa”. Las cartas provistas por
Schmitz reflejan la filantropia de Nietzsche, el deseo de “hacer algo bueno” cada
dia, ya que ha hecho mal con sus escritos.

Una carta del afio 1875 contiene para Baroja la clave de los misterios de
Nietzsche. Baroja cita en parrafo aparte la siguiente confesion, que sitia a Nietzsche
en la crisis del modernismo: “No sufrimos exclusivamente en lo fisico, todo se liga
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con crisis intelectuales”. Se aclara la célebre impasibilidad egoista de Nietzsche
teniendo en cuenta como Baroja su modernismo: “Por estetismo (sic) nuestros filo-
sofos y poetas modernos han cantado la impasibilidad”. Si, segin Luis T. Gonzalez-
del-Valle, Baudelaire ha inspirado sobremanera el modernismo hispanico, ;c6mo
sorprendernos de la cita que hace Baroja del soneto “La Beauté”? Aqui la Belleza
prefiere el reposo al movimiento turbador, y se sitia mas alla de la risa y las lagri-
mas: “Je hais le mouvement que déplace les lignes;/ Et jamais je ne pleure et jamais
je ne ris”. Por eso el Nietzsche de Baroja lleva dentro dos personalidades, por un
lado, al compasivo y elevado de animo y, por otro lado, al polemista contra la com-
pasion por débil, indigna e inmoral. En la lucha entre sus dos personas, viene a pre-
dominar el polemista, afectado por la lectura de los enciclopedistas franceses vy,
sobre todo, por la del “gran Darwin”. Su obra El origen de las especies (1859) sir-
vid en gran parte para iniciar la crisis espiritual que subyace el modernismo
(Gamache 33).

A una amiga, Malwida von Mesembug, se confiesa Nietzsche incapaz de pres-
cindir de su sentimiento de utilidad al projimo, por lo cual sus propios escritos le
marean. El médico Baroja encuentra aqui el prodromo de un desequilibrio mental.
En la Guerra Franco-Prusiana, Nietzsche sirve, abnegado, en las ambulancias, y la
disenteria y la difteritis que contrae le privan para siempre de salud. He aqui “una
de esas paradojas que forman las ideas y actos de este filosofo, que después debia
ser apostol de la fuerza y enemigo de la piedad”. La paradoja prima aun en los cam-
bios de criterio estético. Baroja registra los extremos de admiracion y de desprecio
que siente Nietzsche en varios periodos hacia la musica de Wagner. La tinica cons-
tante en su cosmovision —o asi lo ve el nada ortodoxo Baroja— es el anticristianis-
mo; mejor dicho, no cree en la figura histérica de Cristo, aunque si en la aspiracion
a la redencion. Por eso, Baroja cierra su tercer articulo sobre Nietzsche con una
paradoja mas: a su helenismo, su esteticismo, su orgulloso amor a la fuerza se opo-
nen su intima timidez, su caridad y “piedad dulce de la moral de los esclavos tan
denigrada por é1”. Esta alma en crisis es, sin duda, un fiel reflejo de la de Baroja, de
las de los protagonistas de sus mejores novelas y de las de sus cogeneracionistas
Unamuno, Ganivet, Antonio Machado, Valle-Inclan y «Azorin», otros modernistas
mas.

Resuelto el problema del espiritu escindido de Nietzsche, Baroja pasa a consi-
derar el problema de su popularidad casi unanime en una época de contradicciones.
En “El éxito de Nietzsche”, su articulo de diciembre 1902 recogido en E! tablado
de Arlequin (V, 18-19), confiesa que le confunde este prestigio por la multiplicidad
de sus formas. Intenta explicarsela sirviéndose de un perspectivismo compatible
tanto con Nietzsche como con el modernismo tal y como lo ve él. Si la época
modernista exige para Baroja la recapitulacion de todos los estilos pasados, insinua
la necesidad de escribir una “psicologia completa del tiempo actual” para razonar

145 Anales del Seminario de Historia de la Filosofia
Vol. 25 (2008): 137-150



Nelson R. Orringer El Nietzsche de Baroja: filésofo-poeta modernista

el renombre de Nietzsche (V, 19). Con el fin de aclarar la popularidad universal de
Nietzsche, inventa reacciones novelescas de varios tipos humanos al filésofo de
Sils-Maria: un literato aleméan, un filésofo, un poeta, un anarquista, un politico capi-
talista, un egoélatra... y un bandolero.

Ya hemos notado el esteticismo atribuido por Baroja a Nietzsche, pudoroso
disimulador, como el novelista Baroja mismo, de su propia compasion. Pues bien:
nadie mas proximo a Nietzsche que un hombre de letras aleman. En el ensayo de
Baroja, enfoca el estilo de Nietzsche para “explicarlo todo”. Todo el triunfo de
Nietzsche lo aclara su estilo, en elogio del cual el literato aleman se expresa con un
lirismo digno del Dario parnasiano de Los raros o de Azul... : el estilo nietzschea-
no brilla como “una piedra preciosa”, por su musicalidad extraordinaria, afin a “las
armonias de Wagner”. Dionisiaco, ese estilo “emborracha, excita los nervios, pero
vivifica también” (V, 18).

Después, el intelectual “al corriente de las ideas modernas” ofrece una vision de
Nietzsche compatible con la del filosofo modernista espafiol Ortega y Gasset,
amante de la moda gnoseologica, inmerso en la crisis moderna y dispuesto alguna
vez a divinizar el pensamiento. Si E/ tablado de Arlequin recoge articulos redacta-
dos en torno a 1904, Baroja puede estar parodiando a Ortega en sus «mocedadesy,
cuando alude a Nietzsche por primera vez (Ortega, I, 16). Segiin G. Sobejano (528),
“ya en su primera pagina publica [1902], acerca de la critica personal, cita [Ortega]
sendas frases de Die fréliche Wissenschaft y Morgenréte cuyo sentido coincidente
es adverso a la masa y favorable a la individualidad”. En efecto, traduce asi de la
Aurora: “Todo cambio intentado sobre esa cosa abstracta, el hombre, homo, por los
juicios de individualidad poderosas, produce un efecto extraordinario e insensato
sobre el gran niimero” (Ortega, I, 16). Confrontese ahora el intelectual de Baroja (V,
18): “Afirmé [Nietzsche] que la masa y la muchedumbre es siempre miserable;
comprendio que el mundo solo se debe a los elegidos”. El Nietzsche del joven
Ortega, ademas, carece de imparcialidad metafisica, pero se dirige a las pasiones.
Ortega imagina un didlogo con un amigo suyo que busca “certezas metafisicas” y
que defiende la critica imparcial, serena y fria ante los hechos y las cosas. En cam-
bio, el joven articulista defiende una critica personal y apasionada (I, 16-18). Por lo
cual, al parecer, Baroja, al imaginar su propio dialogo con su intelectual, pone en su
boca las siguientes palabras: “Yo no creo que Nietzsche sea un gran metafisico
como Kant o como Hegel; pero eso no importa. El no hablo unicamente al intelec-
to frio; no fué s6lo un hombre de representacion, o, si lo fué, fue de una represen-
tacion volitiva” (V, 18).

Tras ofrecer la opinion sobre Nietzsche de un intelectual que podria ser el joven
modernista Ortega, Baroja escribe del respeto por Nietzsche de “un poeta pagani-
zante”, al estilo del Dario parnasiano. El poeta de Baroja es anticristiano, fiel refle-
jo, pues, de la crisis de la religion tradicional que ha dado origen al modernismo.
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Este vate elogia a un Nietzsche antiascético como Goethe, y hostil a la doctrina
ortodoxa del pecado. Adora a Nietzsche como a un “griego”, devoto de la vitalidad
cosmica, y ajeno a la austeridad habitual de los alemanes (V, 18).

Llevando la heterodoxia modernista a la orbita politica, Baroja inventa a un
cuarto admirador de Nietzsche: un anarquista. Le dota de una sensibilidad poética
parecida a la del nietzscheano Dario de “El rey burgués”. Aqui un poeta vaticina “el
tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, [...] y es preciso reci-
bir su espiritu con el poema que sea arco triunfal”. Este poeta ha rechazado el “arpa
adulona de las cuerdas débiles”, prefiriendo, en cambio, vestirse a la manera de un
superhombre, “de modo salvaje y espléndido”. Se ha vigorizado y fecundado en la
selva, “como un angel soberbio o como un semidids olimpico”. Porque el arte “no
viste pantalones, ni habla en burgués, ni pone los puntos en todas las ies” (Dario, V,
629). El anarquista de Baroja ve a Nietzsche como a uno de los suyos, capaz de des-
truir esa “losa pesada e imbécil de las preocupaciones burguesas. El ha opuesto al
ideal fiofno del hombre mediocre, cantado y ensalzado por el socialismo, el ideal del
superhombre, el carnivoro voluptuoso errante por la vida” (Baroja, V, 18).

(Qué ocurre, empero, cuando este superhombre habita el yo de un politico capi-
talista? El politico del ensayo de Baroja desea asociar a su empresa a “algiin hom-
bre fuerte” de Nietzsche. Favorece la lucha por la vida de Darwin con la sobrevi-
vencia de los fuertes. Ya notamos como E! origen de las especies mino los funda-
mentos de la religion tradicional, abriendo paso al modernismo. El politico de
Baroja afirma, “El fuerte se come al débil, ;no es esto? ;Quién ha dicho esta ver-
dad? ;Darwin o Nietzsche? No sé. El caso es ser fuerte” (VII, 19). Hermano de este
politico es un egoista inventado por Baroja, y que elogia la egolatria alabada por
éste en su madurez. No nacido para santo, no se ve el egoista obligado a beneficiar
a nadie, ni a ayudar a salvar a los débiles. Variacion extrema del egoista es un ban-
dolero que, tras cometer atrocidades, se exime de sentir remordimientos al leer al
modernista Nietzsche, filésofo de moda, allende el bien y el mal. Todo es una fic-
cion novelesca, que al sentir de Baroja, creador autoconsciente, no dafia a nadie.

El articulo de Baroja termina anunciando que Juan Valera prepara un comenta-
rio a Nietzsche y a su filosofia del superhombre. El modernismo de Baroja explica
su curiosidad: las Cartas americanas de Valera (4 vols., 1889) contienen las dos
célebres dirigidas a Rubén Dario, con elogios y reparos sobre su libro Azul...
(1888). Luego, tan al corriente de las letras, Valera parece a Baroja “el espiritu mas
agudo de la Espafia actual”. Como todo modernismo aprecia la novedad como tal,
Baroja pronostica que Valera “encontrara seguramente nuevos puntos de vista al
examinar las doctrinas del superhombre” (Baroja, VII, 19).

En conclusion, Baroja ve el modernismo como el estilo de su época, a
Nietzsche como a su poeta-filosofo mas sugestivo y a si mismo como a un poeta
pensador y narrador al estilo modernista. Por modernismo, entiende una sensibili-
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dad ante la creatividad cultural, que estima la novedad sobre la tradicion, pone ésta
al servicio de aquélla, nace de la crisis cognoscitiva y creencial engendrada, en gran
parte, por el darwinismo, y erige el ideal creativo de la cultura en objeto de una reli-
gion secular. El modernismo del poeta-fildsofo aleman varia de sentido para Baroja,
dependiendo de su proximidad a Nietzsche. En “Nietzsche y la Filosofia” (1899),
un Baroja distante le trata desde una perspectiva decadentista, muy del gusto
modernista. Tras valerse de Nordau para escribir sus primeras ficciones, se sirve de
¢l para confeccionar su vision inicial de Nietzsche, demente que aprovecha su pro-
pia enfermedad para crear su moral de sefiores. Con todo, Paul Schmitz obliga a
Baroja a cambiar de criterio en los dos articulos de “Nietzsche intimo”. El primero
le impone sutileza frente a Nietzsche como psicélogo, poeta y moralista. Porque su
pregonado inmoralismo oculta un alma caritativa en un cuerpo crénicamente enfer-
mo. Como modernista, se precia de su originalidad al crear una nueva forma de
pesimismo. Subordina la tradicion a la novedad al secularizar los ejemplos de mar-
tires que sufrian por su fe, dispuesto él mismo a disciplinarse en el amor fati. El
modernismo que ahora le atribuye Baroja no puede estar mas patente. Indaga en su
psicologia en el segundo ensayo de “Nietzsche intimo”, donde concluye que éste se
enmascara de impasibilidad inmoralista motivado —como Baroja, a menudo a pesar
suyo— por un esteticismo baudelaireano, tan apreciado por el modernismo hispani-
co. Vacila entre su intima moral de la compasion y su externa moral de los sefiores,
con una inseguridad personal hija de la crisis de valores de la Europa postdarwinis-
ta. Idéntica inseguridad aflige a Baroja, tan desorientado en la vida como los prota-
gonistas de sus mejores novelas. Con todo, en “El éxito de Nietzsche”, Baroja se
explica como Nietzsche puede orientar tantos tipos sociales. La multiplicidad de
perspectivas tipifica el modernismo de Baroja y el perspectivismo de Nietzsche. En
cierto sentido, este ultimo ensayo de Baroja sobre Nietzsche sintetiza los demaés. El
esteticismo, el elitismo apasionado, el helenismo anticristiano, el anarquismo anti-
burgués, el maquiavelismo darwinista, la egolatria despiadada, el bandolerismo
amoral, el estilo apolineo de un Valera —todas estas actitudes armonizan con el
nietzscheanismo de Baroja. Todas entran en sus novelas, con héroes entre compasi-
vos y egolatras. Una escasez de espacio nos veda completar el trabajo presente, exa-
minando la presencia de un Nietzsche modernista en la ficcion de Baroja, con ideas
que enriquecen a sus personajes. En honor de Luis Jiménez Moreno, profundo
investigador de Nietzsche, permanezcamos aqui en el umbral de una nueva mono-
grafia.
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