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Adscripcion, transgresion y metaliteratura en
Putas asesinas de Roberto Bolano

Javier LOPEZ QUINTANS
|IES Ramo6n Maria Aller Ulloa (Lalin)

RESUMEN

El trabgjo analiza Putas asesinas de Roberto Bolafio. Se atiende a los principales rasgos
narrativos y las teméticas esenciales desde tres bloques (adscripcién, transgresion y metali-
teratura) desde los que se concluye la presencia de varios gjes teméticos (sexualidad, muerte,
violencia, literatura). Se plantean los fundamentos tedricos esenciales para € andlisis
narrativo. El mecanismo de andlisis se sustenta en los presuepuesto tedricos de autores
como Todorov, Genette o Bremond.

Palabras clave: cuentos, temas, Bolafio, narratologia, andlisis.

Assignment, transgression and metaliterature in Roberto Bolafio s Killer
Whores

ABSTRACT

The paper analyzes Roberto Bolafio’s Killer Whores. It serves the main features and key
thematic narrative from three blocks (secondment, transgression and metaliterature) from
which we conclude the presence of various themes (sexuality, death, violence, literature).
This raises the theoretical foundations to the narrative analysis. The analysis mechanism is
based on the theoretical ideas of authors such as Todorov, Genette and Bremond.

Key words: stories, themes, Bolafio, narratology, analysis.

SUMARIO: 1.Adscripcion. 2. Transgresion. 3.Metaliteratura.

Un halo transformador anega las paginas de Putas asesinas, tangencialmente en
un gjercicio de metanarracion que nos permite abordar y constatar diferentes niveles
narrativos, como fructifero didlogo y esponténeo disentimiento. Una dialéctica
desgajadora nos emplaza en la sucesion de relatos que componen este volumen de
2001, combinacién patente de lo vivido, con posos autobiogréficos evidentes, y un
didogo perenne con e mundo chileno. A su vez, € juego metaliterario se enquista
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en sucesivas hojas, donde la diafana sombra de Neruda se mezcla con tintes de
Cortézar, Vargas Llosa o Huidobro, y otras voces (Henry Miller). La lectura de
Putas asesinas nos conduce a varios niveles de interpretacion, que se subsumen en
tres ciclos preeminentes instaurados en esencias maleables; esencias que, bajo
forma genérica, aglutinamos en los siguientes membretes: adscripcion, transgresion
y metaliteratura. Nunca estancos, nunca genos, sino en fluida comunicacién e
intercambio.

El primero, la adscripcion, nos conduce a un Bolafio en reconciliacion con algu-
nos postulados de sus propias rememoraciones, e mismo Bolafio que abominaba de
las autobiografias’. Se percibe un empefio en traslucir ingredientes de su vivencia
personal, infiltrados anénimamente en € proceso, que al cabo en algunos momentos
suele ser una mascara autobiografica de estampas e instantes de la biografia bola-
fiiana. Herramienta discursiva que, por otra parte, aparece en la obra del autor como
apoyo necesario en la exposicion: en Llamadas telefénicas, en Los detectives salva-
jes, también en Amuleto, Nocturno de Chile, 2666 y tantas otras.

El segundo, la transgresion, induce a més descarnado Bolafio. Un creador que
opta por €l sexo, participando del influjo del pasado més lejano, como Henry James,
y del més proximo, caso del cubano Pedro Gutiérrez; y la prostitucion, también la
violencia, en imégenes exanimes, languideciendo en personagjes acabados como €l
preso-puto del rincon en Amuleto®. Més alla de |o estrictamente argumental, adver-

! Desde nuestro punto de vista, las innovaciones formales de la prosa de Bolafio deben
mucho a algunos de los grandes nombres de la narrativa hispanoamericana: Cortézar, Rulfo,
Garcia Méarquez o Vargas Llosa, muchos de ellos reconocidos en tanto que modelos del mas
temprano Bolafio. De sus | ecturas de juventud, reconoce cuatro textos fundamentales: “Estas
novelas son El coronel no tiene quien le escriba, de Garcia Marquez, El perseguidor, de
Julio Cortazar, El lugar sin limites, de José Donoso, y Los cachorros, de Vargas Llosa[...].
Con estas cuatro novelas (s sus autores no hubieran escrito nada mas, que no es e caso)
seria suficiente para crear una literatura’ (“De la diferencia a la dignidad”, EI Mundo,
Miércoles, 11 de agosto de 1999).

2“Siempre me parecieron detestables |as autobiografias. Qué perdida de tiempo la del
narrador que intenta hacer pasar gato por liebre, cuando lo que un escritor de verdad debe
hacer es atrapar dragones y disfrazarlos de liebres. Doy por descontado que en literatura un
gato nunca es un gato, como dej6 claro de unavez y para siempre Lewis Carroll. Pocas son
las autobiografias realmente memorables. En Latinoamérica, probablemente ninguna’
(“Autobiografias: Amis & Ellroy”, en Las Ultimas noticias, lunes 21 de octubre de 2002).

% Sobre el sexo en su obra, matiza: -(En Putas asesinas) En términos generales, ¢el sexo
es una entrada o una salida? //-Tengo la impresion de que es una entrada; al menos pasados
los 25 afios, es una entrada. Lo malo es que es una entrada a zonas en donde se ponen en
funcionamiento otros factores, otras emociones, casi todas negativas, como la posesién o los
celos o la uniformizacidn. La gente, a hablar de sexo, se vuelve idiota. Tal vez siempre o
ha sido, pero € sexo, el monélogo sexual o el didlogo sexual (y ya no digamos nada del
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timos procedimientos transgresivos en los esquemas de la narracién, de préactica
mente todas las narraciones que iremos viendo: voces trastocadas, géneros que
confluyen, tiempos que se desdibujan en € transcurrir de los hechos. Ansias de
renovacion narratologica, en la linea del mejor Cortdzar que, modelo no siempre
asumido, se absorbe y a veces supera. Bolafio afirma que la estructura de un texto
viene a ser la musica de la literatura (Braithwaite, 2006). Por €llo, participa de
algunos de los mejores logros de la narrativa moderna en la implicacion en nuevas
vias del lenguagje narrativo, pues esta debe buscar la transformacion y alcanzar en €
futuro e hibridismo (asi lo dice en Las Ultimas noticias, “Ocho segundos con Nica-
nor Parra’, el miércoles 25 de abril de 2001).

En su obra juega con la virtualidad de accciones, con actantes que actualizan di-
namicas para después negarlas, rompiendo la linealidad de |a trama hasta la confi-
guracion de un &rbol de aternativas (al modo de Bremond, 1973) altamente suges-
tivo. Como é afirmaba en tono humoristico, en los comienzos del siglo XX, su
taller de escritor, su “cocina literaria’, agrupa a “todos los seres vivos de la tierra,
los extinguidos y los que dentro de no mucho se extinguiran, iluminada de forma
heterodoxa, en algunas zonas con reflectores antiaéreos y en otras con teas [...]"
(“Un narrador en laintimidad”, Clarin, 25 de marzo de 2001). Sus palabras, merced
a€llo, nos presentan un empefio iconoclasta que se cumple.

La narrativa bolafiiana ofrece multiples posibilidades. Las aternativas a modo
de Bremond permitiran el contraste entre el tiempo de la historiay el del discruso
(segln los entiende Benveniste, 1974), con las imprecisiones, relatos itercalados o
anacronias. Se manifiesta la aparicién de narradores de diverso signo, heterodiegé-
ticos neutrales o de imparable omnisciencia; homodiegéticos testigo o engafiosa-
mente protagonistas; autores implicados, y toda una familia de elementos que
conviene mencionar con contencion, no una retahila en familia demasiado grande y
quizés poco avenida, si rememoramos €l irénico pensamiento que sobre e caso
concreto del autor implicado nos dej6 Genette (1993). Avanzaremos més ala del
esguema tradicional de la narracién, € mismo que adecuadamente estudid Todorov
(1969), ese proceso de planteamiento-desarrollo-evaluacion-situacion final que se
ve alterado desde sus cimientos.

Una adecuada aclimatacion debe dirigir nuestros pasos. Conviene, como justa
mente matiz6 Prince (1993) en su yaclésico Diccionario, gjustar las dimensiones de
lo narrativo, por 1o que € texto debe ser el protagonistay no la excusa. O en otras
palabras (en las palabras de Chatman, 1999, digamos), logremos que toda narracién

mitin sexual), la vuelve aun més idiota y se limita a balbucear una serie de ideas preconce-
bidas, ideas cuyo fondo en nada difiere del antiguo Dios, Rey y Patria, que, como todo €l
mundo sospecha (pero se lo calla), significa Miedo, Amor y Jaula (Las Ultimas Noticias, 4
de septiembre de 2001).
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seinscribaen el nivel de la historia, que viene ser aquello que se cuenta, junto con
un nivel del discurso, plasmacion de como se cuenta. La riqueza de planteamientos
en la obra de Bolafio nos permite aprovechar las posibilidades que un andlisis
narratolégico nos ofrece, en una adecuada dosis, y muy cerca estableceremos las
constantes teméticas fundamentales en ellos; obsesiones que se reiteran y, por lo
tanto, no deben ser pasadas por ato. Todo en procesos que, asumiendo preceptos de
la critica moderna, podemos tildar de simbolizacion, sea sintagmética por proximi-
dad (implicaciones del texto) o por relacion analégica intratextual (con otras obras
del autor). Laviolenciay el sexo, por g emplo, constituyen ingredientes anal 6gicos
gue encontramos en protagonismo basal en diferentes muestras (Amuleto, Los
detectives salvajes, Llamadas telefonicas...). Lo advirtid genéricamente Barthes
(1966) a afirmar que es posible alcanzar un alto nivel de codificacion y andlisis
estructural de los temas de un texto, vocacion que debe ser asumida y aprovechada
en adecuada medida.

Volvamos a tercer membrete que en este trabajo se maneja, la metaliteratura (ya
en el metatexto horaciano del inicio: "La demanda acabaraen risasy tl teiraslibre
de cargos'), tomada en su dimension epistemoldgica de constructo ficcional que
introduce otros mundos y otras piezas de las que bebe el creador, en didlogo de
aceptacion de su magisterio, o que no evita la misma iniciativa de negacion de ta
dindmica. Es un gercicio de metaliteratura de nuevo, los posos de un universo
ficticio que preocupa persistentemente a Bolafio; que adquiere insistentemente un
protagonismo casi que necesario, como gota reiterada en un universo ficcional
propio construido por €l autor desde muy temprano. Este universo acoge de manera
favorable notas consonantes en una repeticion ansiada, en € caso presente Neruda o
Huidobro como célices propiciatorios en la narraccion en proceso. Putas asesinas
se imbrica, en suma, en los principios de la metaficcién (en su polivalencia, segin
el sentido de Eco, 1981); en los destellos de las propias herramientas de las que se
vale la construccion de lo ficticio, entre un universo posible y otros probables junto
alos cimientos que los erigen.

Adscripcién, transgresion y metaliteratura ofrecen tres posibilidades ricas de in-
terpretacion de Putas salvajes, tres dinamicas que se retroalimentan desplegandose
indiferentemente por los relatos.

Adscripcion

"Goémez Palacio” es un g emplo nitido de adscripcién. Adscripcion entre lo ficti-
cioy novelado y lareferenciareal y posible de la autobiografia de Bolafio, un juego
gue permanece en su obra desvirtuando los limites entre lo posible y lo real. En este
relato, € narrador homodiegético se confunde con la propia instancia del autor,
confluyendo y confundiéndose unos limites visceralmente imprecisos: €l vige ala
localidad gris de Gémez Palacio, también el aetargado trabajo en €l taller de Bellas
Artes, como también el enajenado discurrir por € México taciturno y dormido
(piénsese en Los detectives salvajes), € miedo del protagonistay la frustracion ante

400 Anales de Literatura Hispanoamericana
2013, vol. 42 397-417



Javier Lopez Quintans Adscripcion, transgresion y metaliteratura en Putas...

un taller literario que nunca arraigara. Conocemos entonces otro ingrediente basico
en lanarrativa de Bolafio, €l sentido de la alienacion que conduce a una actitud en la
gue el actante, ante una aparente inclusion en el entorno en el que bucea, cultiva por
el contrario una clara voluntad autoexcluyente, de sentimiento culposo de no perte-
nencia a ninguna parte. Sentimiento de alienacién gue se repite en otros cuentos (en
breve hablaremos de "El ojo de Silva') y que entronca primigeniamente con €l
mundo de la pesadilla, plasmacion directa de la Igjania intima con el medio en €
gue se mueve. Alienacion hermanada con la actitud obsesiva del protagonista y
cierto comportamiento compulsivo y neurético que se instaura como férmula de
defensa del inadaptado. Un vigie de aienacion es e que viven e narrador y la
directora, en el que la mujer bebe su frustracion cansada y el hombre asiste en una
expectante observacion.

También "Ultimos atardeceres en la tierra" participa de este juego de adscrip-
cién. El protagonista, B., se dedliza en terrenos equivocos tratando de sugerir su
presencia como trasunto del propio Bolafio, para participar después de la negacién
de tal equivoco através del narrador heterodiegético. Las opiniones de ese narrador
desdibujan las fronteras entre 1o que es un discurso narrativo (distanciado) y un
discurso doxal (subjetivo) (seguin lo que perfilan Booth, 1961, o Cohn, 1978). Pero
volvamos al juego que antes se mencionaba, que se entona con la referencia a
estado melancdlico, de persistente permanencia, de B, como ocurre con otros actan-
tes tefiidos de melancolia (el del cuento anterior es muestra). EI mismo juego persis-
te con el tono de crénica, lafase corta que golpea en toques taquigraficos al tono de
una sesion publica en la que se transcriben los hechos. Y la sesién, en instancia
abierta, descubre las lecturas del persongie (Unik, Desnos, Artaud, Crevel, Gui
Rosey) como s testimoniase las preferencias propias de esa dicotomia confusa B-
Bolafio y del propio arte de escribir ante las referencias de las que bebe.

Ese narrador en apariencia aséptico nos filtra por el contrario las sensaciones de
los persongjes, ese padre y ese hijo en ruta hacia Acapulco, paratger la atmésfera
del proceso de busqueda, urdiéndose tramas paralelas (las incursiones del padre, las
implicaciones del hijo, el valor de las biografias literarias) en una sola. Latrama es,
en efecto, un tejido, en e camino de lo que han matizado Forster (1927) o Ricoeur
(1983). En palabras de Chatman (1990), en una narracion podemos identificar una
serie de nlcleos narrativos jerarquizables, sobre los que a su vez pueden orbitar
satélites que intimamente los alimentan. En este cuento, pasamos del nlcleo de la
relacion paterno filial al de los dilatados excursos literarios.

Se ensambla entonces la historia del poeta Gui Rosey y su extrafia desaparicién,
proceso de relato intercalado que trastoca el paisaje dominante. A la vez, la poesia
emerge de lavoz de la mujer junta a la piscina de Acapulco. Lee a Longfelow, que
por su parte atrae el remejoramiento de la poesia caduca, pasada y ajena. El juego
de la imprecision temporal la convierte en una persona de 60 afios que aparenta
treinta, y cerca de ella sumamos ala puta que aparenta 25 pero tiene muchos menos,
como asi el exclavadista cuenta con 50 aunque aparente muchos mas. El mismo
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exclavadista los induce, como lazarillo, a vige a los burdeles de Acapulco, rom-
piendo la paz por la sordidez. Todo € relato, € emplo como ninguno de antinarra-
cion, en la que se parece contener cada elemento que sugiera el avance de latrama,
deslizalatensién con el padrey la exclusion del persongje con respecto del ambien-
te en € que se mueven. Solamente €l fina propone un conflicto, la pelea de la que
nada se dice del padre y B frente a los jugadores de cartas. Si de indudable interés
son las diferentes células de interpretacion del relato, segin la concepcion de Bart-
hes del texto como unidad de lectura compuesta de lexias (sean hermenéuticas,
culturales, sémicas, o simbdlicas, entre otras). Lexias, o contenidos, que nosotros
comprobamos en la construccién de la trama: primero, el cuento de carretera, in
itinere (como Los detectives salvajes); después, la dicotomia entre €l reflexivo B y
su activo padre; la cuestion de la metaliteratura; el climax dltimo.

Reaparece B con halos del Bolario real en la fiesta de chilenos exiliados en Bar-
celona, en € relato “Dias de 1978”. Del narrador en tercera persona asistimos a la
aparicién en uno en primera que no duda en replantear, rectificar o justificarse si es
preciso: “eso no lo digo yo”. Como el autor, se presenta un B que siente rechazo por
laviolenciay que milita en un partido de izquierdas. Y de un B inactivo y apatico
emerge su doble en U, por lo que se gesta el choque de la ateridad que en didme-
tros opuestos combate con sus dos oponentes. El otro, U, sin quererlo el actante,
forma parte de su concienciay de su cotidianidad, de su afan de revanchaimposible
dada su cobardia, de placer intimo y regocijado ante las desventuras y avatares de
U. Desdoble que tiene muchos ecos, como la complacencia en la reclusion de un
engjenado U cuando € propio B confiesa, en algin momento, que su cotidianidad
se concentra en un paseo de aburrimiento o locura (loco él, por tanto, como €l otro).

A juicio de Bremond (1973), €l progreso narrativo se construye en un arbol de
aternativas, en las que los personajes deambulan y trazan el devenir de lo hechos,
desde la virtualidad de su consecucion hasta la actualizacion del proceso o la nega
cion del mismo, 1o que en suma supone una ruptura de toda supuesta linealidad de
la trama (esta, por contra, se contagia de ricas imbricaciones). Tales dinamicas se
papan de forma notoria en € relato que nos ocupa, bebiendo de tonicas que le
otorgan (ademés del espiritu adscriptor de sus concomitancias con la biografia de
Bolafio) interpretaciones de rico flujo. Asi, € narrador se infiltra en los pensamien-
tos més intimos de B, como si alo mejor quisiese gritarnos que es él mismo en un
nuevo desdoble. Por ello, encontramos significativos g emplos de psiconarracion
segun los plantea Colin (1978), es decir, de pensamientos de personajes desmigaja-
dos desde |a éptica de la voz narradora.
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En esta coleccidn engjenada, se dibujan personajes alienados: la alienacion con
la patria, Chile, y el retorno imposible por las adscripciones politicas®; la dienacion
de B frente a U, en imposible fusién pero perdédn postrero; la alienacion propia ante
la belleza y efusividad de la mujer de U, que después se transforma en distancia-
miento de esta (cede su puesto a la presencia de K que, pese a la negacién de B,
nunca podra suplir a la mujer de U). En € relato, conocemos que, en realidad, la
fascinacion por esta mujer es la consecuencia de la fascinacion por € propio U,
desamparado y dolido actante que termina suicidandose, como colofén final de lo
gue empezaba a ser poco antes |a liberacion de B (la muerte del interés) por U. Rota
laligazdn por € otro, el actante que participa del desdoble desaparecey la dinamica
actancial sujeto-oponente al modo de Greimas cesa.

“Vagabundo en Franciay Bélgica’ constituye otro de los casos més palpables de
adscripcion, con la presencia de B. (de nuevo) y L., piezas del dominé que nos
arrastran hacia los Belano y Lima de Los detectives salvajes, y en suma hacia
Bolafio y su amigo Santiago. La focalizacion variable, a modo de Genette, sintoni-
za con los diferentes puntos de vista a los que se aproxima el narrador. También B.,
como Bolafio, vigja de Barcelona a Francia aprovechando adelantos de futuras
publicaciones. Es este un vigje que conduce a protagonismo desatado de la literatu-
ra, como veremos. Y ademas sigue € proceso de adscripcién, como ocurre con
muchos de los cuentos que hemos visto: € motivo del vigje que supone un hallazgo,
el escarceo fugaz con la mujer (sea la prostituta o sea M) encontrada casi fruto del
azar, mujer que después desaparece en el mismo vacio en el que surgid; la biografia
del autor lejano y desdibujado que se consume con el paso del tiempo (Lefebvre); €
sentimiento de extravio y alienacion del actante con respecto a su entorno; el mundo
del burdel como escapada; y € universo onirico que en aparente confusion clarifica.

“Buba’ responde por su parte a una construccién cronotépica habitual en estos
relatos. Barcelona, México DF o Paris (lugares esencidles para € Bolafio real),
entre los afios 70 y 80 del siglo XX. El narrador en 12 persona, antiguo jugador de
fatbol, se fascina ante la magia de Barcelona, y acude a mundo del prostibulo
(como tantos otros actantes bolafiianos) como medio de liberacion y encuentro con
uno mismo. Tantas putas (y putos) habitan el universo narrativo del escritor chileno
gue una especie de obsesidon impenitente parece tomar forma. Putas consgeras,
clarividentes, liberadoras, habitadoras de cochambres en las que maguillan una
tragedia, complices y amantes silenciosas, abrazo de amparo y abrigo de mutismo.
Putas instruidas, en este caso, que son el banal y IUbrico recreo de Acevedo, jugador
profesional sin rumbo que hunde con pocos reparos su carrera en Espania.

* Muy en conexién con estas palabras de Bolafio: “-¢Usted es chileno, espafiol 0 mexi-
cano // -Y o soy latinoamericano” (Entrevista en Pagina 12, 23 de julio del 2003).
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No es nueva tampoco la incursién en € compartimento de lo onirico, que en
desbargjustaday difusa concentracién amarra los confusos pensamientos del actante
y lo guia en la premonicién de lo venidero: la llegada de Buba, €l accidental com-
pafiero de piso, pero también el reconforto de la presencia del padre que lo guia
(cogidos de la mano) con todo el amparo que este representa (y gque sugiere que
conectemos este cuento con “Ultimo atardecer en la tierra’). El mangjo de los
tiempos impone, de nuevo, laimprecision en las edades: no la del protagonista, no,
siempre claramente declarada, pero si de los demas actantes en un continuo choque
entre el parecer y el ser (entre los 19 y la apariencia de 29 de Buba, como gjemplo).
Precisamente, €l narrador homodiegético avanza de un protagonismo absoluto a un
desplazamiento continuo tras la aparicion de Buba; Ilega Buba al piso que compar-
ten (aparece Buba en la narracion) y la historia se centra en é y su soledad, su
mutismo enquistado, sus rituales atévicos (0 su locura) para lograr la victoria del
equipo.

Arturo Belano, en “Fotos’, consume una interesante relacion intratextual con
Los detectives salvajes, inteligente gjercicio de adscripcion del relato presente con
la obra de Bolafio, como un todo coherente y vertebrado (otros datos nos lo apun-
tan, segiin lo que ya se ha visto, en “Vagabundo en Franciay Bélgica’ y “Ultimos
atardeceres en la tierra’, obsesivas muestras de inclinacion por la biografia de
literatos). También gemplo de anclgje con resonancias biogréaficas es “Carnet de
baile”. El nombre de la madre es el mismo que la de Bolafio, quizas ya una declara-
cion de intenciones, sin que ello niegue el afén transgresor de estos 69 puntos en los
que lo literario alcanza dosis significativa de protagonismo.

Maria Victoria Avalos Flores. La madre lectora que recita a Neruda, carente de
una nitidez por la mezcla de datos reades de la biografia de Bolafio y la simple
imposicion ficcionalizada. La madre que lee los Veinte poemas de amor, obra que
se calca y empafia e horizonte del narrador homodiegético, yendo con é (como
también pasd con €l propio Bolafio) “por diversos pueblos de Chile, después por
varias casas de México DF, después por tres ciudades de Espafid’. Texto por tanto
trasterrado que se postula en € campo de la adscripcidn, rememorando eventos de
la vida del autor que salpican en la ficcion construida en este relato. Adscripcion
gue tenemos, ademas, en la relacién de preferencias lectoras del narrador, sugesti-
vamente afines a las de Bolafio: Manuel Puig o la narrativa de ciencia ficcion. La
historia es también la crénica de un vige, de un individuo que bucea en su ingenui-
dad apasionada, de entrega incondicional; del individuo que pasa de la sumision a
Neruda ala sumision a Nicanor Parra (igual que confesaba Bolafio, 2004). Y en ese
vigje se entremezcla la evolucion literaria con la personal, con los escarceos de un
socialista (como tantos otros persongjes de Bolafio, también sociaistas; como
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también la febril insistencia en la “valentia’ de los chilenos de su generacion) que
lucha por un Chile condenado a caer en |as garras de Pinochet’.

No podemos obviar que este relato tiene mucho de transgresion, por la presencia
inequivoca de la violencia (la vejacion como negacion, como medio de subyugacion
del individuo), pues adscripcion y transgresion, igual que la metaliteratura, se
empapan y confunden en ricos vasos comunicantes. Con ello entronca el tema de la
melancolia, dilatada en numerosas paginas de Bolafio; melancolia que devora y
aniquila llevando a la muerte. No menos interesante es € proceso de adscripcién
intratextual de este texto con otros como “Ultimos atardeceres en la tierra’ y el
regusto por la biografia de la figura literaria, en este caso la de Sophie Podolski y
Germain Nouveau; y desde otro plano, la delectacion en el recurso a suefio engje-
nado, en & que afloran los miedos del actante (el fascismo, |os magisterios literarios
caducosy casi avergonzantes) y que puede acabar convirtiéndose en premonitorio.

“Encuentro con Enrique Lihn” perfila € Ultimo eemplo de adscripcién de la
obra, tal vez la adscripcion mas sugestiva y a la vez transgresora, desde la misma
condicion del narrador que se identifica con Bolafio (y por tanto nos conduce de la
mano hacia el ambito de lo autobiografico) en un paseo por los jardines de lo oniri-
co (y asi pues niega la verosimilitud de lo narrado).® El lenguaje es artificiosidad

® El protagonista sufre los mismos avatares que Bolafio, incluido el interrogatorio en el
gue es confundido con un extranjero: ¢Qué es lo que ocurrio en realidad? ¢Como logréd
sir?
_A mi me sacaron de la carcel dos policias, que habian sido compafieros mios a los quince
afos. Yo sali alos ocho dias porque estaban estos dos ali; s no me hubiera podido pasar un
mes o dos. Pero un diavoy y me encuentro a un detective que dice: " ¢no te acuerdas de mi?
Soy tu compafiera”. Yo no me acordaba de nada. Fue impresionante. jPero si en Llamadas
telefénicas hay un cuento que narra exactamente esto! Y 0 pensaba que era puro invento, un
juego literario. Incluso me recordd un poema de Nicanor Parra, donde unos personajes
populares chilenos, "compadres’, si no me acuerdo mal, establecen el mismo didlogo absur-
do que mantienen los detectives del cuento (Lateral. Revista de cultura, n° 40, abril de
1998). “Bueno, ami cuando me detuvieron en Chile me acusaron de “terrorista extranjero”,
porgue mi acento era mexicano. Lo senti como una medalla. Lastima que esa medalla no
dur6 demasiado tiempo. El teniente de carabineros que me detuvo, en un control de carrete-
ra, era claramente un esquizofrénico y probablemente nadie le hacia caso” (La Nacion, 25
de abril de 2001).

® Respecto de lo biogréfico en su obra, dice Bolafio: “Nunca me he planteado “trabajar”
con mi autobiografia. Vivir sin trabgjar para mi es algo que se parece alafelicidad. Asi que
procuro, cada vez que puedo, evitarme ése 'y cualquier esfuerzo. No trabajar con mi autobio-
grafia (la palabra autobiografia me pone los pelos de punta), no trabajar con la escritura, no
lavar los platos, degjar que mis hijos hagan lo que quieran y permanecer sentado delante de la
tele viendo programas basura y refunfufiando o riéndome. Creo, por otra parte, que las
Unicas autobiografias interesantes, en realidad las Unicas biografias interesantes, son las de
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(retdrica en toda su esencia, como defiende De Man, 1990; y si optamos por un afan
deconstructivista al modo de Derrida, debemos desmitificar su valor y poner en
duda sus postulados). La muerte del autor, al modo en que lo planteaba Barthes,
1970 (por la desconexién del texto, desde que se publica y por tanto se emancipa
como entidad viviente y auténoma, del creador) no puede ser menos que cuestiona-
da cuando el autor se esfuerza, por su parte, de dejar su huella como creador rea y
externo de su biografia e inquietudes propias, patentes y explicitadas en la diégesis.
Sin llegar, eso si, a extremo de lo que propone Tinianov (la vinculacion del texto
como serie literaria, en relacion con otras series influyentes en él: la econdmica, la
social, la cultural).

La presencia misma del nombre del autor solidifica el juego narrativo que se hos
presenta. También su viaje a Chile, también su ansia de conocer a literato Lihn que,
cosas de lavida, ya estd muerto, pero que en su suefio (qué ironia -qué importante la
ironia en la obra del chileno) aparece como un actor de Hollywood. La fragilidad
del suefio se muestra en los espacios en los que se mueven, techos y suelos de
cristal que denotan la inestabilidad del encuentro y el miedo propio al vacio. Todo
ello reflgja elementos surrealistas, en los que € suefio puede ser la valvula de esca
pe del subconsciente, como a visto Spiller (2009) a propésito de Los detectives
salvajes.

Transgresion

“Los que ronddbamos los veinte afios cuando murié Salvado Allende”. Con ta
apostilla cataloga a los protagonistas de un mundo, Latinoamérica, marcado por la
violencia. Un membrete que se repite incansable en textos de Bolafio comunicando
intratextualmente la esencia de su contenido. Es la violencia que arrastra a toda una
generacion, la de los 50, la misma con la que € autor crece. Transgresion y adscrip-
cion, en alimentacion mutua, emergen, pues € mundo de la violencia se conecta
irremisiblemente a ratos con la propia biografia bolafiiana. El primer relato de este
grupo, "El ojo Silva', introduce el halo descarnado de un mundo que se sustenta 'y
continta en la espiral sangrienta de la perversiony € atropello humano. El juego de
larememoracion permite el salto a pasado para dar constancia de las circunstancias
gue rodearon a Silva. Con esto verificamos que una narracion puede fluir por proce-

los grandes policias o la de los grandes asesinos (éstas Ultimas, por supuesto, publicadas
bajo seudénimo o andnimamente, o publicadas post-mortem), porque de aguna manera
rompen ese molde deprimente y real de que el destino de |os seres humanos es respirar y un
diadgjar de hacerlo. El policiay €l detective parecen gjenos a esa mecanica. En sus biogra-
fias o autobiografias siempre hay otra cosa: una propuesta, un juego, un crucigrama que te
dice acércate al espejoy mira’ (La Voz del Interior, Cordoba, Argenting, 26 de diciembre de
2001).

406 Anales de Literatura Hispanoamericana
2013, vol. 42 397-417



Javier Lopez Quintans Adscripcion, transgresion y metaliteratura en Putas...

sos de repeticion, intensificacion, oposicion, como ha visto Todorov (1968), y €
orden temporal se puede dislocar, modificar, hasta un antojo subversivo, rompiendo
e tiempo como mera concepcién cronolégica (véase Metz, 1968). Como asume
Bolafio, el creador de cuentos debe ser audaz y erigirse sobre la valentia que pro-
porcionan los cimientos de la lectura de Quiroga, Borges, Monterroso o Rulfo
(“Consegjos sobre €l arte de escribir cuentos’, Entre paréntesis).

La huida de Chile, tras el golpe de estado de Pinochet, conduce a protagonista
hacia la gran urbe de México DF, alejandose de una cohorte de autéctonosy expa-
triados en confusién agdnica que si, por cierto, adquiere resonancia vital en otros
textos de Bolafio (caso de los para nosotros fundamental es Los detectives salvajes y
Amuleto). Conviene hacer notar aqui, de nuevo, €l protagonismo esencial de Méxi-
co, en exangle presencia cohabitando con los actantes: € café la Habana, la cale
Versdles. Y en esa construccién inestable y perecedera, el narrador testigo en
primera persona omite los datos, cargandol os de un vacuo recuerdo que los trasfigu-
ray los dota de una estampa de falsedad. Narrador que presume ignorar motivos y
fuentes del camino de Silva, y en paralelo muestro un desinterés por la precision
adecuada de los hechos. Por €ello insiste en la delineacién de una atmdésfera incon-
Sistente y fantasmagorica que sirve como atenuante de la violencia cruda de los
hechos. Es una atmosfera no contrastada en la que se vierten los rumores confundi-
dos con los hechos para construir y ala postre desdibujar al persongje: su presunta
homosexualidad muy rapidamente confirmada es una ilustracién significativa. Se
trata de una atmosfera inaprensible a la que contribuye el narrador cuando dice de
Silva: "parecia trandUcido”, y que se afianza lineas después cuando se asume €l
olvido del rostro del amigo, convertido sin remedio en una sombra.

Pero todo €ello no viene a ser mas que notas que configuran nuevos patrones
reiterados en € universo del autor: e mundo de los apatridas (mas alla de un mero
significado fisico del término), la violencia opresiva que ahoga a los actantes sin
gue €ellos puedan apartarse de su influjo, la homosexualidad como estigma insinua-
do, € carécter huidizo de los persongjes que afloran y desaparecen de escena en
fugaz repeticion. Los saltos temporales en e relato ayudan a este juego, con franjas
omitidas que chocan en sucesion procaz con movimientos analépticosy prol épticos,
desde el pasado que parece volver amenazante hasta el anuncio de lo que pronto se
vera y que inesperadamente aparece. La elipsis (afios que pasan sin que quede
constancia) contribuye a la sensacién de vacio y de movimiento impreciso en e
relato, como sucesivos baches que entorpecen pero en sus entrafias también incenti-
van el avance; y asimismo los saltos en el espacio de la historia, desde México a
Berlin pasando por Paris.

Todo el planteamiento en la dinamica narratol6gica conduce a la transgresion
definitiva en el &mbito de la trama, con la violencia como togue esencial. En la
violencia se muestra el ritual barbaro, con la entrega pagana del nifio castrado a un
dios infame; hay violencia assimismo en el descenso brutal a mundo de la margina-
lizacién y los prostibulos; y vemos violencia en la misma foto que saca Silva ro-
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bando los restos del alma del nifio castrado o en la imagen del nuevo nifio que
formara parte del ritual sangriento. De ahi € juego climax-anticlimax gue persigue
el autor, como si fuese posible la redencién ante un lastre; otro rasgo mas de la obra
de Bolafio, con € desamparo, con la violencia que persigue en ansiaineludible ala
generacion de los nacidos en los afios 50. Anticlimética es la huida con |os nifios,
pero un anticlimax fallido, pues el mundo onirico de las pesadillas afianza la pesada
cargadel Ojo. Es ahi donde se mezclan las voces del narrador testigo y el personaje,
confundiéndose con las visiones del universo de la pesadilla. Este universo sacrifica
finalmente alos nifios.

En aclimatacion similar, en “Dentista’ e narrador homodiegético asiste como
testigo a la desesperacion de ese amigo odontélogo (ha asistido a la muerte de una
paciente a manos de un estudiante-ayudante solidario). La diferencia entre un
persongje- relator y uno reflector (segun la diferenciacion de Stanzel, 1977) conecta
con que € primero es plenamente consciente de su implicacion en los hechos en
desarrollo, filtrando por tanto su cosmovision en la trama, mientras que en € se-
gundo caso este es ignorante de la informacion que se entresaca de su perspectiva
persona de los hechos. Frente al narrador protagonista, € testigo trae nuevas rela
ciones de interesante plasmacion, como advirtié Stanzel (1984). El papel del narra-
dor testigo supone un distanciamiento observante, suficiente para poder intervenir
en la narracion y modificarla. Asi, € dentista acaba asumiendo el protagonismo
absoluto, en su afén redentor del joven Ramirez. Més all4 de la trama discursiva y
de la afanosa melancolia del médico, interesa la demorada reflexion sobre 1o que es
arte: arte como historia particular, como historia ligada a los individuos (aunque sea
un abyecto engendro como € pintor Cavernas).

La reflexion sobre e arte conducird a otras obsesiones de Bolafio: |a indetermi-
nacion de las edades, como si |os actantes fueran atemporal es piezas de un discurso
sostenido sobre una congelacion conspiratoria del tiempo (indeterminacion, aposti-
Ilemos, que salpica a los secundarios, unas instancias delegadas en apariencia,
prestadas, y por tanto al servicio del sustento de otros intereses principales para los
gue ellos son meramente comparsas); la literatura como frustracion (los indtiles
talleres literarios son exponente claro); el valor anticipatorio de los suefios; la
ebriedad gque confunde la mente a paso que se desata la sintaxis, largas frases en
sucesién numerativa que reflejan los pensamientos idos; la pertinaz obsesion sobre
el tema de la homosexualidad como lacra o hdlito persecutorio que planea sobre las
escenas en las que se mueven los actantes; la soledad, siempre, incluso en medio de
cabezas que corren hacia todas partes. El arte se cuela por los rincones de la narra-
cion, através de Cavernas y del pintor irapatuense, a través de los cuadros impre-
sionistas en la paredes, pero también en las plésticas descripciones congeladas en
una pose: de ahi la presencia de un “paisgeirrea”, inmévil, denotado en un carac-
teristico bucolismo.

En otro nivel transgresor, mas alla de la cruda violencia que veiamos en los ca-
sos anteriores, es €l uso de laironia. El narrador en primera persona de “Prefigura-
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cion de Lalo Cura” entronca con las dimensiones dislocadoras del texto justo desde
e mismo arranque, cuando confiesa que é mismo es de los que ha “mandado
matar” en esa Latinoamérica doliente y tragica (mas tarde sabremos que es un
matén a sueldo). El hijo del cura (y por tanto de apellido Cura) y de Connie San-
chez se mueve en e desamparo, pero mas aln en €l delirio. La lectura sarcéstica, o
sangrantemente irénica del texto, se desliza entre el sacerdote de adscripcion reli-
giosa desconocida que es confundido con un agente secreto y termina desaparecien-
do; entre la madre de nombre de suripanta que formaba parte de la triada estelar de
la Productora Cinematografica Olimpo (nombre encumbrado de una factoria de
tercera que crea peliculas pornogréficas) junto también a una Leticia Medina que se
hace [lamar Monica Farr.

La historia, filtrada desde € narrador en primera persona, se vuelca en un tono
de distancia irénica frente a la burdedad de los hechos. Tal distancia tiende a desle-
gitimar en forma continua la entidad de |os actantes hasta desfigurarlos como com-
parsas bufonescas de la trama. Estas comparsas incluyen nuevos titeres, como
ocurre con € polifacético responsable de la productora, el aleman Bittrich, que
alterna sus labores cinematogréficas con las responsabilidades de matén esporadico
y de actor (pornogréfico, se entiende que, sin embargo, nunca mostré “su pene
erecto”). Surge aqui la cuestion innegable del humor en este texto, que se relaciona
con la reivindicacion de Bolafio de que € tono humoristico, casi perdido, debe
volver ala narracién con renovado protagonismo (“El humor en el rellano”, en Las
Ultimas noticias, lunes 20 de enero de 2003). En el cuento que ahora nos ocupa, €l
humor sarcastico se apuntala de continuo, sarcastica sombra del recuerdo de Lalo
que desdramatiza y desvirta las redes de su pasado. El humor articula la dicotomia
perfilacion-negacién irénica. Piénsese por g emplo en que:

a. Bittrich es actor porno, pero nunca mostré su virilidad (segin se decia) y se
limitaba a ocupar un puesto secundario (el de mirén). Pero puede mostrar una
sensibilidad Unica con su coleccién de grabaciones de sonidos de la natural eza.

b. El chalet casi idilico (las flores, los perros, |0s recuerdos entre juegos en €l pa-
tio) era set de rodaje (la cocina guarda en sus estantes enemas).

c. La sordidez del mundo de la pornografia financiada por narcos, que incluye
aberraciones varias que rozan lo histriénico y absurdo (las peliculas con mujeres
embarazadas en las que estas muestran leche materna, elemento fetichista para el
potencial publico europeo).

d. Connie ansia ser actriz de Broadway, pero acaba vendiendo sangrey ejercien-
do la prostitucion.

e. Connie, Doris y Ménica configuran una triada basada en la amistad, que se
despefia en un mundo marginal.

f. Connie y Mdnica parten hacia Medellin, envueltas en poses especulares de es-
trellas de cine, abocadas al cabo a més estrepitoso fracaso: no en vano, su pri-
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mera pelicula es Hecatombe, muestrario lascivo de un mundo convulso por las
guerras.

De mimética intencion irdnica es el recreativo excurso en las técnicas, tramas e
ideaciones de las peliculas pornogréficas, desde la citada Hecatombe pasando por
Impluvio y Kundalini, de sinopsis desmitificadoras y absurdas que rozan 1os grotes-
co (amantes retozando entre excrementos de animales y muertos que resucitan para
estupor de los rijosos interactuantes). Los mismos titulos de tales incursiones cinéfi-
las nos ofrecen la lectura irénica que domina €l texto, que atraganta € espiritu de
ese narrador que entre lagrimas recuerda a su madre, visualizando él los metrgjes de
tal pasado filmico. Porque € humor irénico no impide la emergencia de un destino
trégico para la inmensa mayoria de participantes de esa dimension imposible; un
humor gue desemboca en 10 que se mencionaba lineas atras, la terrible desgracia
asolando a L atinoamérica en un laberinto doloso que conduce a la muerte a jovenes
de valia nunca aprovechada. Ironia que vuelve a florecer, para atenuar la tragedia,
con lafigura de Pgjarito Gomez, el mas insulso de todos pero, paraddjicamente, €
anico que sobrevive (con 49 afios si bien 59 de apariencia -nétese de nuevo € afén
deshebrador, desdibujante que hemos percibido en otros cuentos)’. Todos los deméas
son fracasados que se incorporan a la larga lista de actantes bolafiianos, los que
orbitan sobre unafrustracion irredenta, como ha visto Bolognese (2010).

En suma, advertimos una notable muestra de un humor al mejor uso de Vargas
Llosa, del Llosa que es admirado bajo la estela de Bal zac, como se nos advierte (“El
principio del Apocalipsis’, El mundo, 24 de octubre de 2001).

Con “El retorno”, admiramos la transgresion formulada con la peculiaridad de la
vOz narrativa, la voz de un aima desde mas alla de la muerte, y € recurso de nuevo
alaironia. A juicio del autor, en un artificio literario “el sufrimiento participa, €l
dolor participa, la muerte participa, pero con la condicion de que jueguen riéndose”
(“Un narrador en la intimidad”, Clarin, 25 de marzo de 2001). La mencion a mo-
dista-ultrajador de cadaveres Jean-Claude Villeneuve como “necréfilo” anuncia lo
gue es la trama central del cuento, pues la voz asume su desunion con una vida
rutinaria de condimentos grises y estampas desangeladas. EI simil con la pelicula
Ghost, apunte neo-pop (que nos perdone él, tan escéptico como era en relacion con
las vanguardias) de un cine comercia en boga, entronca con €l afdn desdramatiza-
dor de la descripcién del deceso del narrador homodiegético. Ahi empieza de nuevo
€l juego de laironia: la muerte en la pista de baile, con la mujer de sus suefios a un
lado manteniendo una mirada indiferente; el protagonista que se pone en parangén
con €l pape de Patrick Swayze; este mismo actante ya convertido en alma en indtil

" Los planteamientos irénicos proliferan en la obra de Bolafio. Sobre el uso de la ironia,
por g emplo, en Nocturno de Chile, véase a Mora, 2010.
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deambular, acomodada cerca de los asientos de los conductores de la ambulancia
gue trasporta su cadaver.

Supone “El retorno” un dilatado gjercicio de humor negro, entre el estupor y la
demencia; humor negro que campa entre €l cuerpo inerte en un rincon discotequero,
y su traslado a una sala forense ante unos jovenes de apariencia “alternativa’ que
inspiran “mala espina’. El humor negro se vuelve consistente con e secuestro del
cadaver hastala casa del célebre modisto Villeneuve para que este sacie sus perver-
siones sexuales. Hay humor negro ademas por € hecho de que sin negar la esencia
perversa de sus actos se insista en la delicadeza de los movimientos del sastrey en
la generosidad de que no caiga en la sodomizacién. Y a fin asistimos ala conversa
cion engjenada entre el ama en pena y e hombre capaz de oirle, presa de una
estupefaccion angustiosa. Lo fundamental es que la extrafia cohabitacion que a
fina se forja, con el fantasma permaneciendo en la casa como compaiia de Ville-
neuve, inicia un tema recurrente en Bolafio, €l de la soledad. Es la soledad del
modisto afamado que ansia la permanencia del alma en pena en la casa; asi le sirve
de companiia a su espiritu solitario.

De valor transgresor es también la dialogada “Putas asesinas’, migracion tras-
mutadora de géneros literarios y del propio esquema conversacional, ala manera de
lo estudiado por Labov (1978), y también forma peculiar de dramatizacion narrativa
0 narracion dramatizada, modalidad mencionada por Hamon (1981). La teatralidad
de su disefio permite la construcciéon de un Unico personaje, acotado por interven-
ciones de un narrador que en movimiento liminal semeja metamorfosearse en
acotacion escénica. Asimismo, en esa voluntad transgresora la extensa interpelacion
a Max adquiere la categoria de mondélogo, a veces cadtico y desquiciante. Pero no
un mondlogo interior, sino un mondlogo de signo teatral, desaforado en métaforas o
similes imposibles (el sentimiento de abandono, como si la mujer fuese penetrada -
sexualmente- “por un angel”; o lablsqueda de €lla, princesa asesina, de su principe;
o la amplia isotopia con € mundo del mar como trasfondo; y la fundamental: “las
muijeres son putas asesinas’).

Al frente observamos a interlocutor mudo que aparece inmerso en su gestuali-
dad a través de los datos del narrador-paratexto digresivo. Esta misma gestualidad
imprime €l caracter dramatargico del texto: e interlocutor silenciado (ese espegjismo
de un Max que ella persigue) se manifiesta en gestos de dolor, miedo, asentimiento
0 negacion. Larecreacion en el dolor conecta de inmediato con la fragilidad huma-
na, condena a un quebradizo equilibrio presto a caer en el mas infinito desampara-
do, a modo de su admirado Dick (el que protagoniza reflexiones bolafiianas varias,
diganse las de “Philip K. Dick” en €l periédico Las Ultimas naoticias, un miércoles
23 de mayo de 2001). La secuestradora, exenta de cualquier motivo légico para €l
secuestro, manifiesta que es la soledad el camino que los ha unido en esa tertulia
macabra, la soledad que termina en un mondlogo fundido en el delirio de lamujer.
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Metaliteratura

No se puede entender Putas asesinas sin las multiples referencias literarias, de
persistente presencia. A veces, la mera cita emerge en diferentes paginas. Margueri-
te Duras y Herman Hesse en "El ojo Silva', como gjemplo comparativo del trabajo
(un reportaje) de Silva en la India. En otro caso, la literatura se solidifica con la
delectacion en pasajes biograficos; tal ocurre en “Ultimo atardeceres en la tierra’,
en especia en los hechos que tienen que ver con la vida de Gui Rosey (junto a
Tzaray Bretén) en la Francia ocupada de Pétain. Otras veces, percibimos reflexio-
nes esporéadicas sobre lo literario: la novelas de detectives de “Vagabundo en Fran-
ciay Bélgica’. Pero he agqui que, finalmente, la literatura se vuelve intrusa, en los
paseos del actante, en los deambulares por un Paris en que se demuestra su interés
por Roberto Altmann, por Baal, Roland Barthes, Jacques Calonne; también Carl-
friedrich Claus, Mirtha Dermisache, Christian Dotremont, Pierre Guyotat, Brion
Gysin, Henri Lefebvre y Sophie Podolski; y todos los que vagaran por la publica-
cion del Luna Park. Igualmente se sumaran fantasmas agonicos y malditos, diganse
Henri el de Masnuy o André du Bouchet. Practica Bolafo, con todo ello, un gjerci-
cio de relectura y reescritura (o ha apreciado Logie, 2005): una mirada hacia las
corrientes mas innovadoras y un retorno hacia autores olvidados.

Emergen figuras que logran su eco, en su mediania o genialidad, en € espectro
gris de su obra 0 en la cumbre quimérica de sus aspiraciones; pero en suma teclas
de la sinfonia en € encuentro de los actantes con la literatura, la literatura como
férmula de comunicacion con el mundo. El “eclipse entre Lefevre y la escritura’, la
comunién entre el autor y la humanidad. El mejor gjemplo de metalitura se dedliza
en estas lineas, en el empefio de descifrar las composiciones de Lefevre.

Dicho esto, subrayemos que la literatura es la esencia de la vida y el fuego del
pasado, aunque solamente sea en destellos, como €l Elizondo y su Narda o € ve-
rano que fascinaba a los protagonistas de “Dentista’ de jovenes. Y por encima de
todo nos atrae de este cuento la capacidad creativa del joven y desamparado Rami-
rez, capaz de condensar en un fragmento toda una novela. La literatura es también
€l asidero con el mundo y el agua con la que saciar su sed de interpretarlo, como le
ocurre a Arturo Belano y su fruicciosa lectura de La poésie contemporaine de
langue francaise de Serge Brideau. Pérol y Neveau son su agarre al mundo real en
una aldea perdida; y Feyder y Salabreuil, y Dubacg. La biografia de Burine o de
Nadia Tuéni adquieren tintes novelescos y aire poético en la mente enfebrecida por
el calor de Belano.

Pero quizés sea “Carnet de baile” la mas deliberada (pero no tal vez la mas in-
tencionada) demostracion de inclinaciones literarias de la obra, tras laretahila de los
69 puntos en los que afloran gustos, presupuestos e intenciones. En €l nimero 1 esta
ya Neruda, imprescindible, con sus Veinte poemas de amor y una cancién desespe-
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rada; el modelo elemental que con el tiempo pasa a ser negado. Asimismo, el punto
6 nos ofrece la narrativa de ciencia ficcién y a Manuel Puig, y el 8 la admiracién
por el directo teatral Jodorowski. Se suman la referencias a Parra®; pero también a
Kierkegaard, como s todos ellos fuesen la esencia misma de la vida que se abre
paso y sin su presencia nada tuviese sentido. Valle-Inclan y Borges, Owen y Giron-
do, Parra de nuevo, se constelan en larememoracion y el asentamiento de un corpus
literario®. Y la reflexion sobre las influjos en la poesia Chilena, desde Huidobro
pasando por Mistral. Signo que lleva en su significante a un significado posterior, €
de los poetas malditos, luchadores incansables por |a libertad de Chile, por la liber-
tad de Hispanoamérica, por una libre y doliente Espaia que bebe su amargo caiz.
Poetas chilenos, en concreto, condenados a la destruccién, adscribiéndose en las
resonancias autobiogréficas a muchos otros cuentos que hemos visto™®. Al cabo,

8 Referencia inexcusable en Bolafio: “Y o creo que todos |os poetas, no sblo chilenos sino
latinoamericanos, le debemos muchisimo a Parra. En algunos no se nota, porque supongo
gue son los buenos; en otros, como yo, que estoy més bien entre los malos, se nota mucho”
(La Tercera, 25 de febrero de 2000). Muy ilustrativa es la lectura de “Ocho segundos de
Nicanor Parra’ y “Fragmentos de un regreso a un regreso a pais natal” en Entre paréntesis,
reconocimiento de la influencia de Parray retrato desangelado de la polémica cena en casa
de Diamela Eltit.

® Sobre sus preferencias. Nicanor Parra por encima de todos, incluidos Pablo Neruda y
Vicente Huidobro y Gabriela Mistral [...]. “Mis cinco libros en readlidad son cinco mil.
Menciono éstos solo a manera de punta de lanza o0 embajada aviesa: El Quijote, de Cervan-
tes. Moby Dick, de Melville. La Obra Completa, de Borges. Rayuela, de Cortézar. La
conjura de los necios, de Kennedy Toole. Pero también deberia citar: Nadja, de Breton. Las
cartas de Jacques Vaché. Todo Ubu, de Jarry. La vida, instrucciones de uso, de Perec. El
castillo y El proceso, de Kafka. Los aforismos de Lichtenberg. El Tractatus, de Wittgens-
tein. La invencion de Morel, de Bioy Casares. El Satiricdn, de Petronio. La Historia de
Roma, de Tito Livio. Los Pensamientos, de Pascal” (Entrevistaen Pagina 12, 23 dejulio del
2003).

10« ;Qué es la literatura chilena?:

—Probablemente las pesadillas del poeta mas resentido y gris y acaso € més cobarde de
los poetas chilenos: Carlos Pezoa Véliz, muerto a principios del siglo XX, y autor de sblo
dos poemas memorables, pero, eso si, verdaderamente memorables, y que nos sigue sofian-
doy sufriendo” (Entrevista en Pagina 12, 23 de julio del 2003). La poesia (la literatura, por
extension) debe buscar el cambio y la transformacion y, por tanto, arriesgar, 1o que implica
algjarse de la imposiciones del mercado: “Hay momentos en la travesia de un poeta en la
gue a éste no le queda mas remedio que improvisar. Aunque € poeta sea capaz de recitar de
memoria a Gonzalo de Berceo o conozca como nadie los heptasilabos y endecasilabos de
Garcilaso, hay momentos en que lo Unico que puede hacer es arrojarse a abismo o enfren-
tarse desnudo ante un clan de chilenos aparentemente educados. Por supuesto, hay que saber
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encontramos alguna aseveracion que nos ilumina. Nada impide el amparo innegable
de un Neruda negado y parad6jicamente reafirmado (quizas por |o que era de pesa-
da carga en la nueva generacion de autores, lastrados por su presencia), su sombra
largay proyectada sobre e futuro™.

Finalmente, con “Encuentro con Enrique Lihn” el narrador homodiegético, de
nombre Bolafio (motivo de adscripcidn), conoce en sus suefios al ya difunto escritor
Lihn (convertido fisicamente en la plasmacion de su literatura, merced a la mente
de Bolafo tocada por la adormidera), a que admira. Leemos un cuento-homenaje a
gran escritor chileno, del que diria afios més tarde: “En €l gjercicio de la poesia, ala
gue siempre le fue fiel, slo hay un poeta en lengua espafiola que se le pueda com-
parar, Jaime Gil de Biedma, aunque € abanico de registros de Lihn es mucho méas
amplio. En €l gercicio del ensayo, de la resefia, del manifiesto e incluso ddl libelo,
no hubo en Chile escritor mas certero ni mas libre” (“Unas pocas palabras para
Enrique Lihn”, en Las Ultimas noticias, lunes 30 de septiembre de 2002).

Surgen las cartas que se intercambiaron afios (antes del encuentro onirico) €l exi-
liado chileno en Geronay el autor encumbrado, se menciona €l relevo de la nueva
(los seis tigres) poesia chilena (la mediocre e insalvable, como se dicen en muchas
paginas de Bolafio): Bertoni, Maquieira, Mufioz, Martinez, e malogrado Lira...
Supera € autor model os literarios para afirmar otros, hasta crear un canon personal
en e gue se abomina de la burda dimension mercantilista de la literatura (asi 1o
comenta Paz Soldan, 2008); porque, en la palabras del creador chileno, “la literatu-
ra, a contrario que la muerte, vive en laintemperie, en la desproteccion, lejos de los
gobiernos y de las leyes, savo laley de la literatura que solo los mejores entre los
mejores son capaces de romper” (“Las palabrasy los gestos’, El Pais, lunes, 21 de
enero de 2002) .

En sintesis, transgresion, adscripcion y metaliteratura se complementan en vir-
tuosa retroalimentacion en Putas salvajes. Entrelazadas, se logra una interpretacion

atenerse a las consecuencias. Primer requisito de una obra maestra: pasar inadvertida” (Las
ultimas noticias, “Ocho segundos con Nicanor Parra’, miércoles 25 de abril de 2001).

1 Afirma el autor a respecto: “A mi Neruda me gusta bastante, tal como lo digo en ese
cuentito. Un gran poeta americano.Muy equivocado, por otra parte, claro, como casi todos
los poetas. No era € sucesor de Whitman, en muchos de sus poemas, en la estructura de
€s0s poemas, solo podemos ver ahora a un plagiario de Whitman. Pero la literatura es asi, es
una selva un poco pesadillesca en donde la gran mayoria, la inmensa mayoria de escritores
son plagiarios. Hay algunos jévenes con voz propia, pero no saben escribir, 1o que es un
desastre. Entonces esos jovenes van a los talleres literarios 0 a la universidad para aprender
a escribir y cuando ya saben escribir no tienen voz propia. En fin, qué le vamos a hacer.
Neruda, en algiin momento de su vida, pensd que él era el paradigmadel poeta, y se equivo-
c0. Pero la verdad es que todos los poetas, en algin momento de sus vidas, se creen la
muerte” (La Voz dd Interior, Cordoba, Argentina, 26 de diciembre de 2001).
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versdtil de los sentidos del texto, compleja obra en la que se manifiestan ciertas
obsesiones bolafiianas y se manipulan las posibilidades de latécnica narrativa. Y asi
se consumen dial écticas de reconstruccidn que fascinan al lector de este conjunto de
cuentos hasta su cierre. Entonces si, por fin, yasi, la risa puede desatarse sin demo-
ra

BIBLIOGRAFIA

BAL, Mieke.
1985 Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto, Buf-
falo & Londres: Toronto University Press.
BARTHES, Roland.
1970 SZ. México: Siglo XXI, edicion de 1999.
1966 “Introduction al’analyse structurale des récits’, Communications 8.
BOLANO, Roberto.
2001 Putasasesinas. Madrid: Anagrama.
2004 Entre paréntesis (Ensayos, articulos y discursos). Madrid: Anagra-
ma.
BOLOGNESE, Chiara.
2010 *“Viaje por e mundo de los |etraheridos. Roberto Bolaiio y la salva
cion por la escritura’, Anales de Literatura Hispanoamericana, vol.
39, pp. 465-474.
BOOTH, Wayne C.
1961 The Rhetoric of Fiction. Chicago: The University of Chicago Press.

BRAITHWAITE, Andrés (comp.).
2006 Bolafio por si mismo: entrevistas escogidas. Santiago de Chile:
Universidad Diego Portales.
BREMOND, Claude.
1966 “Lalogique des possibles narratifs’, Communications 8.
1973 Logique du récit. Paris: Seuil.
CHATMAN, Seymour.
1990 Historiay discurso: la estructura narrativa en la novela 'y en €l ci-
ne. Madrid: Taurus.
COHN, Dorrit.
1978 Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Conscious-
ness. Princeton: Princeton University Press.
DE MAN, Paul.
1990 Alegoriasdela lectura. Barcelona: Lumen.
ECO, Umberto.
1981 Lector in fabula. Barcelona: Lumen.

Anales de Literatura Hispanoamericana 415
2013, vol. 42 397-417



Javier Lopez Quintans Adscripcion, transgresion y metaliteratura en Putas...

ESPINOSA, Patricia (comp.).

2003 Territorios en fuga. Estudios criticos sobre la obra de Roberto Bo-

lafio. Santiago de Chile: Frasis editores.
EZQUERRO, Milagros

2010 “El apocalipsis segiin Bolafio”, en Fabry, Geneviéve, llse Logie y
Pablo Decock (eds.), Los imaginarios apocalipticos en la literatura
hispanoamericana contemporanea. Bern: Peter Lang, pp. 223-240.

FABRY, Geneviéve, llse LOGIE y Pablo DECOCK (eds.).
2010 Los imaginarios apocalipticos en la literatura hispanoamericana
contemporanea. Bern: Peter Lang.
FORSTER, E. M.
1927 Aspectos de una novela. Madrid: Debate.
FRANZ, Carlos.

2008 “De Donoso a Bolarfio: entre € lector culto y €l lector o-culto”, en
Jesis Montoya'y Angel Esteban, (eds.), Entre lo local y lo global.
La narrativa latinoamericana en e cambio de siglo (1990- 2006).
Madrid: |beroamericana, pp.151-156.

GENETTE, Gérard.

1969 Figuresll. Madrid: Editorial Perspectiva.

1983 Nouveau discours du récit. Paris: Seuil.
HAMBURGUER, Kéte.

1986 Logique desgenres littéraires. Paris. Seuil.
ISER, Wolfgang.

1974 The Implied Reader. Patterns of Communication in Prose Fiction
from Bunyan to Beckett. Baltimore & Londres. The John Hopkins
University Press.

LOGIE, llse.
2005 “Laoriginalidad de Roberto Bolafio”, América. Cahiers du Criccal,
33, vol. I, pp. 203-212.
METZ, Christian.
1968 Essaissur la significationau cinema. Paris: Klincksieck.
MONTOYA, Jesiisy Angel ESTEBAN (eds.).

2008 Entrelolocal y lo global. La narrativa latinoamericana en el cam-

bio de siglo (1990- 2006). Madrid: |beroamericana.
MORA, Carmen de.

2010 “La tradicion apocaliptica en Bolafio: Los detectives salvges y
Nocturno de Chile’, en Geneviéve Fabry, llse Logie y Pablo De-
cock (eds.), Los imaginarios apocalipticos en la literatura hispa-
noamericana contemporanea. Bern: Peter Lang, pp. 203-222.

PAZ SOLDAN, Edmundo.

2008 “Roberto Bolafio: literaturay apocalipsis’, en Jesiis Montoyay An-

gel Esteban (eds.), Entre lo local y lo global. La narrativa latinoa-

416 Anales de Literatura Hispanoamericana
2013, vol. 42 397-417



Javier Lopez Quintans Adscripcion, transgresion y metaliteratura en Putas...

mericana en el cambio de siglo (1990- 2006). Madrid: |beroameri-
cana, pp. 217-233.
PRINCE, Gerald.
1973 “Introduction al’etude du narrataire”, Poétique 14.
RICOEUR, Paul.
1983 Tiempoy narracién. México: Siglo XXI, edicién de 1996.
SANCHEZ, Yvettey Roland SPILLER (eds.).
2009 Poéticas dd fracaso. Tubingen: GNV.
SPILLER, Roland.
2009 “Roberto Bolafo: fracasar con éxito o navigare neccesum est”, en
Yvette Sanchez y Roland Spiller (eds.), Poéticas del fracaso.
Tubingen: GNV, pp. 143-174.
STANZEL, Franz.
1978 “Towardsa'Grammar of fiction’”, Novel, 11:3, pp. 247-264.
1984/ 1986 A Theory of Narrative. Cambridge: Cambridge University
Press.
SULEIMAN, Susan (ed.).
1980 The Reader in the Text. Essays on Audience and Interpretation.
Princeton: Princeton University Press.
TODOROQV, Tzvetan.
1967 Lecturay significacion. Madrid: Planeta, edicion de 1974.

Anales de Literatura Hispanoamericana 417
2013, vol. 42 397-417





