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Blue Label/Etiqueta Azul de Eduardo Sanchez
Rugeles: una historia que cruza fronteras

Katie BROWN
King’s College London

RESUMEN

El presente trabajo analiza los varios cruces de fronteras en Blue Label/Etiqueta Azul,
(Eduardo Sanchez Rugeles, 2010) en el contexto de la politica y la sociedad contemporaneas
venezolanas, asi como dentro del marco mas amplio de la globalizacion. Contrapone el texto
de Sanchez Rugeles a “la ética y la estética socialistas” promovidas por las politicas
culturales bolivarianas para elucidar como la novela refuta tanto el nacionalismo como el
socialismo venezolanos, y como, de esa manera, rechaza la tradicion literaria de “ficciones
fundacionales”.
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Eduardo Sanchez Rugeles’ Blue Label/Etiqueta Azul: a border-crossing story

ABSTRACT

This paper analyses the various border-crossings in Eduardo Sanchez Rugeles’ 2010 novel
Blue Label/Etiqueta Azul in the context of contemporary Venezuelan politics and society, as
well as the wider framework of globalization. It places Sanchez Rugeles’ text in opposition
to the “socialist ethics and aesthetics” promoted by Bolivarian cultural policy, elucidating
how the novel refutes both Venezuelan nationalism and socialism, thereby also rejecting the
literary tradition of “foundational fiction”.

Keywords: border crossings, Venezuela, identity, rootlessness, intermediality.

Trazar identidades supone trazar viajes,
que pueden ser geograficos, pero
también filosoéficos, politicos,
emocionales. Y todos los viajes suponen
cruzar fronteras. (Wagstaff, 2004: 8, la
traduccién es mia')

! “Mapping identities involves tracing journeys, which may be geographical, but may
also be philosophical, political, emotional. And all journeys involve the crossing of
borders”.
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El fin de siglo, segiin Josefina Ludmer, significa “un cruce plural de fronteras
temporales y espaciales” (1994: 7). Mientras que cruzar la frontera entre el siglo
XIX y el XX implico “la construccion de ‘identidades nacionales’”, el ultimo fin de
siglo conlleva “la borradura de la referencia de la nacién” (1994: 9). Una
caracteristica clave del siglo XXI es que las fronteras que antes parecian estables e
irrefutables se han hecho borrosas, fluidas, permeables. Blue Label/Etiqueta Azul
(2010), primera novela publicada® del escritor venezolano Eduardo Séanchez
Rugeles, es un ejemplo instructivo de como las separaciones rigidas se han puesto
en duda. Es una historia que cruza fronteras geograficas: cuenta un viaje en
automovil por el interior venezolano. Como toda narrativa de viaje, detalla “los
efectos transformativos del tiempo pasado en ambitos culturales diversos” (Conroy,
2003: xv-xvi, la traduccion es mia3), pero no tiene como resultado una nueva
afirmacion de identidad nacional, sino todo lo contrario. Atraviesa también el
Atlantico y muestra que la correspondencia transatlantica sobrepasa a Espafia, ya
que ilustra la migracion masiva entre otros paises europeos y América Latina.
Ademas, cruza fronteras lingiiisticas, entre el castellano y el inglés, como lo
demuestra el titulo, pero asimismo entre la lengua clasica de la literatura y la jerga
juvenil. Finalmente, atraviesa fronteras mediaticas, ya que para entender la historia
se requiere un conocimiento profundo de las canciones que forman la banda sonora
de la novela, y de las referencias a la cultura popular internacional. Este estudio
intentara delinear la relevancia de estos cruces de fronteras dentro del contexto de la
sociedad y la politica venezolanas actuales.

Eduardo Sanchez Rugeles (Caracas, 1977) es un escritor joven, académico * y
prolifico. Con una hoja de vida que incluye un capitulo personal como expatriado,
pues vive, estudia y trabaja en Madrid desde el 2007, no es de sorprender que sus
novelas —Blue Label/Etiqueta Azul (2010), Transilvania Unplugged (2011) y
Liubliana (2012)— asi como una coleccién de cuentos, Los Desterrados (2011),
documenten la relacion compleja entre la juventud venezolana y su patria. Sin
embargo, esto estd en clara contraposicion con la tradicion latinoamericana —una
tradicion que tenia mucha importancia en Venezuela— de “ficciones fundacionales”
(Sommer, 1993) que se arraigaron en la tierra nacional. Raquel Rivas Rojas destaca
el contraste entre la obra de Sanchez Rugeles y la tradicion venezolana “que ha
tenido entre sus valores mas extendidos la construccion de relatos identitarios

% Escribi6 Transilvania Unplugged antes que Blue Label/Etiqueta Azul, pero se publicd
aquella novela en 2011.

3 “The transformative effects of sojourns in diverse cultural environments”.

* Sanchez Rugeles es licenciado en Letras por la Universidad Catélica Andrés Bello
(2003), licenciado en Filosofia por la Universidad Central de Venezuela (2005), magister en
Estudios Latinoamericanos por la Universidad Autonoma de Madrid (2009) y magister en
Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid (2010).
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arraigadores” (2011: 6). Mientras que podria decirse que esta tradicion paso de
moda hace mucho (Rivas Rojas, 2010, por ejemplo, analiza la subversion de este
paradigma durante la dictadura de Pérez Jiménez), Gisela Kozak Rovero (2006)
mantiene que se ha encontrado una nueva resonancia dentro de “la ética y la estética
socialistas” que propone el régimen chavista. Es decir, en la Venezuela actual, los
gobernantes consideran nuevamente que cimentar una nacioén unida es la finalidad
primaria de la literatura, como afirma el manifiesto de la Plataforma del Libro y la
Lectura del Ministerio del Poder Popular para la Cultura (2007):

Participamos en la construccion de una poderosa Plataforma que propone al
libro como medio de comunicacioén, recurso de formacidén ciudadana, de
emancipacion de la conciencia social y de preservacion del patrimonio
creativo de nuestro pueblo, y actuamos fundamentados en el convencimiento
de que la lectura y la escritura constituyen practicas socialistas.

Se nota que dentro de este marco, la literatura ha de tener no solamente una
funcion nacionalista, sino también una funcidn socialista, ya que el manifiesto las
presenta como indivisibles. Consecuentemente, se debe examinar los diversos
cruces de fronteras en Blue Label/Etiqueta Azul a la luz de este concepto arraigador
de la literatura.

Blue Label/Etiqueta Azul gand el premio Arturo Uslar Pietri 2010, cuyo jurado
elogio la obra por capturar las realidades de la juventud venezolana de clase media,
en cuanto a su lenguaje y a su sentido de confusion y desilusion frente al pais (la
presentacion del premio esta incluida en la pagina 7 del libro). Es una historia
preciosamente melancdlica de una adolescente, Eugenia Blanc, quien experimenta
unos pocos dias de felicidad intensa intercalados entre tragedias. Eugenia crece en
un hogar roto —su madre esta severamente deprimida y su padre intent6 suicidarse y
matarla al mismo tiempo cuando era una nifia. Como resultado, Eugenia se vuelve
fria e insensible, aun hacia su novio y sus mejores amigos, una situaciéon que
empeora cuando su hermano se suicida. Luego, conoce a Luis Tévez, quien es
dolorosamente timido pero posee “un involuntario carisma” (22). Luis le presenta a
gente nueva e interesante, antes de llevarla a Altamira de Caceres a encontrarse con
su abuelo francés, su supuesto boleto para salir de Venezuela. Su relacion intensa
dura tan s6lo unos dias, ya que Luis, un maniaco-depresivo, se suicida poco después
de regresar a Caracas. Al narrar trece afios mas tarde, o sea trece afios en el futuro,
Eugenia admite que los dias contados en la novela fueron el tnico periodo de su
vida en el cual se sintid feliz. Ademas de la trama desgarradora, Blue
Label/Etiqueta Azul se destaca por sus aspectos estilisticos, notablemente por el uso
del lenguaje juvenil y de la musica. De hecho, uno de los aspectos mas llamativos
de la novela es como se entreteje el argumento con las palabras del disco Blonde on
Blonde de Bob Dylan (1966), sobre todo la cancion Visions of Johanna.
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En lo que concierne a las fronteras superadas, las mas obvias son las fisicas, ya
que Eugenia y Luis cruzan el interior venezolano. Por eso, es instructivo en primer
lugar considerar Blue Label/Etiqueta Azul desde la perspectiva de la literatura de
viajes. De muchas maneras, Eugenia es la tipica protagonista de las narrativas de
viaje tradicionales. Como notan James Duncan y Derek Gregory, “el personaje mas
caracteristico” del cuento de viajes decimonoénico fue “el joven burgués que huye
de las repeticiones aburridas y de la mundanidad agobiante del mundo burgués”
(1990: 6, la traduccion es mia’). Esta descripcion se aplica facilmente a Eugenia.
Citando a Garcia Lorca, Eugenia escribe “Yo no soy yo, ni mi casa es mi casa”
(16). Asi expresa su sentido de desarraigo, de no pertenecer a su comunidad
aburrida de clase media, y su falta de identidad. Est4 harta de Venezuela y espera
que, como emigrante de tercera generacion, la nieta de un francés, podra salir del
pais y comenzar de nuevo su vida en el extranjero. Mas alla del tipico deseo juvenil
de viajar y conocer otros lugares, Eugenia cree que Venezuela es toxica y que salir
es la Gnica manera de “salvarme” (15). No se trata de algo extraordinario, sino
bastante habitual conforme a las estadisticas sobre los deseos de la juventud
venezolana de clase media contemporanea. Segun el periddico E/ Universal, entre
2000 y 2010, 800.000 venezolanos se fueron del pais, y en 2010, el 75% de los
estudiantes encuestados planearon irse a vivir al extranjero (de la Vega, 2010). Por
eso, en palabras de Antonio Ecarri Angola, la novela es “un testimonio sobre una
etapa historica en una Venezuela que lamenta que el objetivo comun de los jovenes
—muy a pesar de ellos mismos— sea buscar otros destinos distintos a su patria”
(2010: 6). Por consiguiente, Blue Label/Etiqueta Azul da elementos para
comprender la desilusion de los jovenes venezolanos frente a su propio pais, un reto
que, mantiene Ecarri Angola, determinara el futuro nacional (2010: 6). De esta
manera, la novela guarda mucha semejanza con Caracas, ciudad de despedidas
(Chavez y Pita, 2011), un corto documental que provoco una gran polémica por ser
“antinacionalista” (véase Socorro, 2012, para un analisis profundo del documental).
Al igual que los participantes de este documental, Eugenia y sus amigos saben muy
poco de Venezuela mas alld de su pequena burbuja de Caracas del Este. Eugenia
admite: “Sabia que existia Valencia. También habia oido hablar de Barquisimeto:
los demas nombres eran remotos jeroglificos” (61).

Segun la estructura narrativa tradicional de la escritura de viajes, se supondria
que al viajar por el interior del pais y experimentar los lugares que antes eran
solamente nombres en un mapa, Eugenia conseguiria, de repente, tras haber visto
todo lo que tienen en comun, un sentido de identificacion con sus compatriotas y
alcanzaria una nueva identidad nacional. Sin embargo, sucede todo lo contrario.
Aunque el viaje si que mejora los conocimientos geograficos de Eugenia, no la

> “The young bourgeois fleeing the dull repetitions and the stifling mundanity of the
bourgeois world”.
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acerca a otros venezolanos. Como en la pelicula mexicana Y tu mama también
(Cuar6n, 2001), las realidades del pais y el apuro de los pobres pasan por el
parabrisas mientras que Eugenia sigue mdas preocupada por Luis Tévez y sus
propios dramas. En las raras ocasiones en las cuales contempla sus alrededores, no
expresa identificacion, ni compasion, sino desdén, como cuando entra a Barinas.

Las calles arenosas estaban repletas de basura. Las alcantarillas eran fuentes en
las que el lugar de las diosas desnudas era ocupado por grupos de mendigos
que escupian agua sucia. [...] Las avenidas sufrian el trauma de viejos
aguaceros. Afiches de Chavez forraban paredes, santamarias y muros rotos.
Maldita revolucion, citaba un grafiti naranja a la entrada de un hospital
abandonado. ... He visto lugares feos en el mundo pero, pocas veces, he visto
algo mas disgusting que aquella Barinas. (88)

Eso no quiere decir que el proceso de viajar no cambie a Eugenia. De hecho,
como le escribe su padre, “el viaje abre las puertas del corazon” (120); a través de
su aventura, Eugenia y Luis se abren el uno al otro y asi se transforman. Sin
embargo, Eugenia no se abre a una comunidad mds amplia. Efectivamente, Luis
menosprecia a Venezuela ain mas que Eugenia, al punto que considera realizar un
acto de terrorismo en contra del estado venezolano. Es asi como, después de su
viaje, Eugenia vuelve a Caracas igualmente desarraigada, sobre todo tras perder a
Luis. Sin embargo, cuando por fin “escapa” a Francia, no encuentra satisfaccion
alla, ni en ningtin otro lugar. Al fin de la novela, reconoce:

Paris, Londres, Madrid, todo ha sido parte de lo mismo; un errar intransitivo
del que no he logrado sacar ningin provecho. Me acostumbré a vivir sin
pensar de Venezuela, a ser francesa sin serlo, a ser extranjera perpetua, una
especie de alienigena que no tenia lugar en ninguna parte. (163-4)

Esta imagen de Eugenia dejandose llevar por Europa sin echar raices en ningun
lugar corresponde con la realidad de muchos emigrantes venezolanos. Como
explica Rivas Rojas, “Los emigrados que pueblan los relatos de la diaspora
venezolana no se quedan quietos en un solo lugar, no producen nuevos arraigos”
(2011: 10). De esta manera, Blue Label/Etiqueta Azul acaba como un rechazo
poderoso de la idea de una identidad nacional arraigadora e igualmente de la idea
clasica del viaje como camino a una identidad.

Asi como Eugenia no pertenece a ninguna identidad nacional, desde el principio
de Blue Label/Etiqueta Azul, su contenido, estilo y lenguaje demuestran cémo hoy
en dia se desdibujan las fronteras entre naciones distintas. Mantengo que el titulo
bilingiie es una provocacion: es una declaracion de intenciones que sitia a la novela
en oposicion a la tradicion de narrativa nacional y fundacional atn antes de que el
lector abra la portada. Esta nocidn de la literatura no es solamente indeseable, sino
también irrealista en la época de mundializacion, en la que las fronteras entre
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naciones, entre continentes, desaparecen, ya que productos, palabras, personas,
culturas e ideas se mueven a través del libre comercio, la migracion, los medios de
comunicaciéon e Internet. Blue Label/Etiqueta Azul refleja estos efectos de la
mundializaciéon en la sociedad venezolana contemporanea. La importancia
primordial de las canciones de Dylan muestra la movilidad intercontinental de
productos culturales que llegan a reemplazar los productos autoctonos, mientras que
la omnipresencia del whisky Johnnie Walker Blue Label a lo largo de la novela
ilustra como productos extranjeros —sobre todo britanicos o estadounidenses— sirven
como simbolos de estatus. De modo muy llamativo, el Tio German, supuestamente
socialista, exige “Nada de andar tomando charichari ni whisky barato, en esta casa
se bebe Etiqueta Azul” (58). No son solamente productos internacionales, sino
también Iéxicos ingleses, que proliferan como simbolos de estatus entre la clase
media. Eugenia y sus amigos utilizan palabras inglesas en su habla, tal como “Ella
te quiere full” (42). Se nota que estas frases no tienen sentido en inglés; no hablan
inglés correctamente, sino incorporando unas palabras en su propia jerga. Segun
Robert Holton, esto es indicativo del efecto de la mundializacion en la cultura.
Explica que, a través de un proceso de hibridacion, las culturas se apropian de
elementos de otras culturas, creando formas sintéticas (2000: 140). Mas atn, el
abuelo de Eugenia, Lauren Blanc, evidencia el papel central de la inmigracion, mas
alla del vinculo con Espana, en la historia de Venezuela (y de América Latina en
general). Lauren encarna el legado del elitismo europeo que esta en oposicion total
al orgullo en “el heroico pueblo venezolano” (Plataforma del Libro y la Lectura,
2007) que la literatura deberia promover. Aunque Lauren Blanc es un borracho
perezoso:

Su apellido francés y sus credenciales caducadas de universidades europeas le
abrieron las puertas en instituciones que habitualmente desprecian a los Pérez,
los Gonzalez, los Lopez y a muchas personas que han realizado sus estudios en
este pais. (118)

De esa manera, este personaje se convierte en un simbolo de la desigualdad que
todavia acosa la sociedad venezolana, a pesar de catorce afios de socialismo; el
legado de la creencia exagerada en la superioridad de todo lo europeo, que se
manifestd claramente en las “fabulas de identidad” tradicionales (Ludmer, 1995).

De la misma manera en que Blue Label/Etiqueta Azul rechaza el nacionalismo
oficial, desmiente el mito del socialismo bolivariano. Ya mencioné¢ que cuando
Eugenia comenta lo que experimenta en su viaje, es solamente para expresar su
desdén. Esto es particularmente verdad en sus encuentros con los chavistas y el
régimen socialista. A lo largo de la novela, los personajes jovenes —Eugenia, Luis y
sus amigos— condenan el hecho de que los violentos, vulgares y estupidos llegan a
ser ricos por apoyar al régimen mientras que se aumentan el crimen, la corrupcion y
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la ineficacia gubernamental. El ejemplo mas chocante de este fenomeno es el tio
German de Luis:

Mi tio German es un militar. Hace cinco o seis afios estaba pelando bolas, era
un limpio. Todos los fines de semana mi tia Jacqueline llegaba a mi casa, en
Caracas, con un ojo morao o con un diente roto... Era un borracho que no
hacia un cofio... Hace poco lo nombraron viceministro. (49-50)

Tio German encarna el concepto de la “boliburguesia”, los que se han
enriquecido a través de cargos ministeriales u otros vinculos con el gobierno
chavista (véase Valery, 2009, por una explicacion del término). Mientras que el
Ministerio de Cultura imagina el “libro necesario” que sirva “a favor de la
construccion de una patria motorizada por el socialismo bolivariano” (Plataforma
del Libro y la Lectura, 2007), Blue Label/Etiqueta Azul denuncia explicitamente los
fallos de este socialismo chavista. Al mismo tiempo, desmiente el mito de la
dicotomia entre la civilizacion y la barbarie, que se ha aplicado frecuentemente a la
literatura latinoamericana, sobre todo a las “ficciones fundacionales”, tales como
Doria Bdrbara de Romulo Gallegos (1929). Segun esta teoria, estos textos
representaron la divisidon entre la élite politica civilizada —intelectuales, justicieros
(y a menudo legisladores), ciudadanos—, y los barbaros salvajes y violentos. Sin
embargo, esta dicotomia siempre ha sido cuestionada. Alin en la obra de Gallegos,
los asuntos no estan en blanco y negro, como lo demuestra el nuevo libro perspicaz
de Jenni Lehtinen, Narrative and National Allegory in Romulo Gallegos’s
Venezuela (2013). Consecuentemente, sostengo que a través de Blue Label/Etiqueta
Azul Sénchez Rugeles desacredita totalmente esta dicotomia. En la Venezuela que
nos presenta Eugenia, las élites dirigentes son violentas, borrachas y crueles. Nada
las eleva de las masas. Sanchez Rugeles ilustra esta idea con una imagen
particularmente evocadora.

El militar que estaba sentado en la mecedora viendo VTV, dormido y sin
inmutarse, se vomitd. Luego, al despertar y respirar su podredumbre, ordend a
un par de cabos que le limpiaran las charreteras con jabon Las Llaves. (58)

Segun la narrativa, los militares, que controlan el pais, son repugnantes y a ellos
no les importa cdmo su autocomplacencia afecta al pueblo, ya que tienen el poder de
dar ordenes a los otros y suponer que alguien mas arreglara sus desastres. Como
respuesta, los jovenes intelectuales recurren a la violencia como Unica manera de
contrarrestar la propia violencia del gobierno. Un estudiante perpetuo, Samuel
Lauro’, crea un foro para juntar a los jovenes y descontentos intelectuales

% Se puede vislumbrar en el nombre de Samuel Lauro sombras de Santos Luzardo, el
protagonista de Dofia Barbara, quien decide enfrentar la violencia de Dofia Barbara con su

Anales de Literatura Hispanoamericana 21
2013, vol. 42, Num. Especial, 15-26



Katie Brown Blue Label/Etiqueta Azul de Eduardo Sanchez Rugeles...

venezolanos, que empieza con “pequeiios actos de sabotaje que le jodieran la vida al
chavismo” pero de pronto se pone “heavy” cuando Lauro empieza a instigar el
terrorismo (91-2). Al fin del libro, descubrimos que “Esta mafiana, un carajo fue
hasta la Asamblea Nacional y se inmolo” (156). Asi, Blue Label/Etiqueta Azul
demuestra como las fronteras entre politica y violencia, protesta y terrorismo,
civilizacion y barbarie, se han hecho borrosas en la sociedad venezolana
contemporanea.

Asi como el contenido de la novela rechaza la ética socialista, su estilo niega la
estética socialista, “la hegemonia del proletariado” (Ivan Padilla, 2005, citado por
Kozak Rovero, 2006: 108), o sea, la literatura como simple herramienta para
expresar las realidades del pueblo. Para Sanchez Rugeles, la novela no es solamente
un vehiculo para un mensaje politico, sino un empefo creativo, mas de acuerdo con
las tendencias contemporaneas occidentales. Tanto el uso del lenguaje de los
jovenes como la intermedialidad [intermediality] que caracterizan a Blue
Label/Etiqueta Azul reflejan y aumentan la ruptura con el paradigma literario
latinoamericano tradicional que ya hemos examinado en el contenido de la novela.
En su innovador ensayo [ Barbari: Saggio sulla mutazione (2004, publicado en
espafol en 2010 con el titulo de Los Barbaros), Alessandro Baricco mantiene que,
en la sociedad digital actual, la cultura ha mutado’ hasta el punto que el sentido ya
no es arraigado, sino superficial, ya no estatico sino dinamico. Baricco sostiene que:
“Los barbaros usan el libro para completar secuencias de sentido que empiezan en
otras partes [tales como peliculas, series de television, musica...] Un libro, en si, no
tiene valor: el valor estd en la secuencia” (2004: 68, 74, la traduccion es mia®). Blue
Label/Etiqueta Azul es un excelente ejemplo de este cruce de fronteras entre la
novela y la vida contemporanea. Ademas del uso de palabras inglesas como jerga, la
novela esta llena de palabras como pana, chamo, giievén’ y otras frases que hacen
de la novela una continuaciéon de la vida cotidiana por los lectores jovenes. Segun
Baricco, novelas como ésta utilizan “un lenguaje mundial”, “un tipo de latin hablado
a lo largo del Occidente” que se deriva de las peliculas, del periodismo y de la
publicidad, para eliminar las fronteras que dividen la literatura clasica de la esfera de
experiencia de los jovenes contemporaneos (2004: 74-5, la traduccion es mia'’).

propia violencia. Sin embargo, al contrario que Luzardo, por Lauro no hay redenciéon y
retorno a la civilizacién, lo que implica un comentario sobre lo inverosimil que es el
desenlace de la novela de Gallegos.

7 Utiliza el término “mutar” para sugerir una evolucion provocada por el cambio de
circunstancias, o sea la digitalizacion de la cultura y la sociedad.

% “I barbari usano il libro per completare sequenze di senso che sono generate altrove”,
“I1 libro, per sé, non ¢ un valore: il valore ¢ la sequenza”.

? De hecho, hay tres paginas dedicadas a una exploracion de los variados significados de
esta palabra (84-86).

' “una lingua del mondo”, “una specie di latino, parlato da tutto I’occidente”.
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En lo que concierne a la intermedialidad, la novela esta replete de referencias a
peliculas y series de television que entrelazan la novela y la cultura contempordnea
globalizada, tales como: “Pareciamos un afiche de pelicula mala, de melodrama
ochentero con Tom Cruise y alguna actriz nula que, mucho tiempo después, haria un
papel de cachifa en Lost o en Desperate Housewives” (113). Pese a que
generalmente las referencias a otros productos culturales son bastante corrientes en
las novelas recientes, vale la pena subrayar que la dependencia de referencias a la
cultura popular globalizada para contar la historia esta en clara contraposicion con la
idea del “libro necesario que se escriba desde la esencia generosa del heroico pueblo
venezolano” (Plataforma del Libro y de la Lectura, 2007). Ademas, Blue
Label/Etiqueta Azul es notable por la manera en que la trama entera esta entretejida
con la musica. Las canciones no son simples adornos. Todo lo contrario, es esencial
conocer las canciones y el sentido de sus palabras inglesas para entender la trama, ya
que las palabras subrayan y anuncian los eventos narrados. Para dar un ejemplo,
cuando Eugenia y Vadier (amigo de Luis) escuchan una cancion de The Fray,
Sanchez Rugeles cita las palabras “I would have stayed up with you all night, had I
known how to save a life” [Me hubiera quedado despierto contigo toda la noche, si
hubiera sabido como salvar una vida; la traduccion es mia] (128), lo que hace que el
lector presienta la muerte inminente de Luis y el hecho de que sus amigos no podran
salvarle. Ademas, Blue Label/Etiqueta Azul requiere un conocimiento de las
canciones mas alld de las palabras citadas en el texto. Es imposible entender la
importancia de Visions of Johanna para los personajes sin saber que las palabras
describen precisamente a Luis (por ejemplo, “Little boy lost, he takes himself so
seriously. He brags of his misery, he likes to live dangerously” [Chiquito perdido, se
lo toma tan en serio. Se jacta de su pena, le gusta vivir peligrosamente]) y Eugenia
(“Mona Lisa must have had the highway blues, you can tell by the way she smiles”
[Mona Lisa debe de haber sufrido la melancolia de la autopista, se puede ver en su
sonrisa]) (Dylan, 1966). De hecho, es solamente afios mas tarde, cuando Eugenia
aprende a hablar inglés, que por fin se da cuenta de los vinculos entre sus vidas y las
palabras de Dylan: “Con razén le gustaba tanto esta cancion” (169). Segiin Jean
Franco, en el siglo XXI, cuando se han perdido todas las otras certezas, la musica
gana una importancia nueva.

El afecto ya no se puede canalizar en el patriotismo, el socialismo, la religion
oficial, ni atin la literatura, asi que es la musica —las mismas notas tocadas por
diferentes personas en diferentes momentos— que corresponde a algo parecido
a la “petite histoire” de Lyotard, una forma de temporalidad que describe
como “simultaneamente evanescente ¢ inmemorial”. (Franco, 2002: 194, la
traduccion es mia'")

' «“Affect can no longer be canalized into patriotism, socialism, official religion or even
literature, so that it is music the same notes played by different people at different moments—
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Asi, de acuerdo con la tesis de Baricco, el sentido de Blue Label/Etiqueta Azul
deriva de su sitio dentro de una secuencia mas amplia, que vincula la novela con
tiempos pasados y lugares ajenos, y asi provee una alternativa a las grandes
creencias venezolanas contemporaneas en el nacionalismo y el socialismo.

Entonces, queda claro que todos los cruces de fronteras en Blue Label/Etiqueta
Azul —ya sean geograficos, lingiisticos, mediaticos o ideoldgicos— evidencian el
colapso de distintas categorias en la sociedad contemporanea globalizada y digital.
De esta manera, la novela es un ejemplo instructivo de cémo, segun Josefina
Ludmer, “la literatura [del ultimo fin de siglo] registra la desintegracién y el
estallido en mil pedazos del espacio unificante de la nacion y la huida al espacio
exterior” (1994: 10). A pesar del nacionalismo oficial del gobierno, los jovenes
personajes de la novela, al igual que un gran nimero de jovenes venezolanos, ya no
se identifican con la nacion, mientras que las fronteras de la nacion misma se
desdibujan en el contexto de la globalizacion. Al mismo tiempo, la siempre
problematizada distincion entre civilizados y barbaros se ve completamente
descalificada ya que, en el testimonio de Eugenia, la violencia y la vulgaridad
proliferan a todos los niveles de la sociedad. Igualmente, los ideales del socialismo
se encuentran traicionados por los “revolucionarios” que se enriquecen mientras
que la desigualdad persiste. En la ausencia de estas certezas, la cultura popular,
sobre todo la musica, ha llegado a ser una nueva manera de identificarse y
comprender la sociedad globalizada. Asi, como lo afirma Luis Yslas, “no resulta
extrafio que una novela de naturaleza hibrida, desencantada y veloz como Blue
Label/Etiqueta Azul tenga tanto éxito entre los jovenes de este pais” (2012).
Mientras que rechaza la nocion limitada de la literatura como pieza fundamental de
una patria socialista que promueve la politica cultural bolivariana, la novela puede
tocar la fibra de muchos jévenes venezolanos desarraigados.
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