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RESUMEN

Eva Canel, escritora asturiana del XIX, pasé la mitad de su vida en América Latina,
convirtiéndose en una buena conocedora del continente. Sus libros De América: viajes,
tradiciones y novelitas cortas y Lo que vi en Cuba trataron de dar cuenta de su experiencia, en
un momento de notables cambios en las relaciones entre Espafia e Hispanoamérica. Este
articulo busca analizar la posiciéon que ocupa Canel en la literatura de viajes de su época, en un
tiempo donde la mujer escritora se incorpora masivamente a este género, pero también el
modo en que utiliza dos formulas narrativas distintas: el costumbrismo y la autobiografia para
elaborar imaginariamente la mirada hacia su tierra de acogida.
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Two Ways in Eva Canel’s Latin America Narrative: Literature of Manners and
Autobiography

ABSTRACT

Eva Canel, an asturian writer of XIX century, spent half of her life in Latin America,
becoming a good connoisseur of the entire continent. Her books De América: viajes,
tradiciones y novelitas cortas and Lo que vi en Cuba attempted to relate her experience, in a
moment of remarkable changes in the relation between Spain and Hispano-America. This
article tries to analyze Canel’s position within travel literature, in a time when women writers
acceded massively to this genre, but also in the way that she used two narrative modes:
literature on manners and autobiography to elaborate her imaginary perception of Canel’s
adoption country.

Keywords: Eva Canel, travel literature, literature of manners, autobiography, postcolonial studies.

SUMARIO: 1. Eva Canel y la literatura de viajes en el siglo XIX. 2. De América, la mirada
costumbrista. 3. Lo que vi en Cuba. 4. Dos modos de narrar América Latina. 5. Bibliografia.

Vengo a Cienfuegos a pasar unos dias con ustedes, a olvidarme de que hay periddicos por leer,
y articulos que escribir, que hay heridas y que hay enfermos, cosa que después de todo, no
olvidaré tan facilmente: vengo para hacer mi santisima voluntad por unos cuantos dias,
dejandome querer y divirtiéndome cuando me sea posible”.
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Palabras mas, palabras menos, esto fue lo que dijo Eva Canel a unos cuantos antiguos amigos
y admiradores mas antiguos todavia, con que cuenta en Cienfuegos, amigos suyos que
emborronamos cuartillas, no para orgullo nuestro, ni para gloria de las letras patrias, sino para
audacia inconcebible de unos, y necesidad imperiosa de otros.

Apenas oido el pequeiio discurso quedamos todos entre mustios y cariacontecidos, buscando
modo y forma de entretener a mujer de gustos tan delicados y que venia a Cienfuegos con
tales intenciones. .. (Album de la Trocha, Eva Canel)

La escena que incluyo, casi el comienzo de Album de la Trocha, libro escrito por
Eva Canel en compaiiia de tres amigos periodistas, aunque bastante extensa', tiene la
importancia de delimitar con precision los distintos ejes del programa narrativo y vital
de la escritora asturiana. En primer lugar, nos presenta la imagen de una mujer de
letras, profesional, que se gana la vida como periodista y escritora. En segundo, la de
una viajera incansable, ante la que sus compafieros quedan desbordados. El viaje para
Canel se convierte en un modo de vida, en un continuo acto de aprendizaje y
pensamiento, que debe escribirse, contarse, de mil formas dispares. El objetivo de
este articulo es analizar la importancia que cuentos costumbristas y diarios cobran a la
hora de narrar América Latina, escenario de la mayor parte de la produccion literaria
y periodistica de la autora. Para ello se analizaran los textos: De América: viajes
tradiciones y novelitas cortas y Lo que vi en Cuba. Ademas, se haran varias
referencias puntuales a otros libros que completan su particular cartografia literaria.

Eva Canel (Asturias, 1985-Cuba, 1932) conocié Hispanoamérica de la mano de su
marido Eloy Perillan Buxd, escritor y periodista, del que aprendio el oficio con el que
habria de ganarse la vida tras enviudar muy joven. Dice Baquero Goyanes que “Jamas
se escribid tanto, ni tan desaforadamente en Espafia como en el pasado siglo. Cada
partido, cada escuela literaria, incluso cada hombre [...] tienen su revista, su portavoz
literario, arma de combate en la guerra literaria del siglo XIX” (Baquero: 158-159).
La figura de la asturiana, cuya ingente producciéon sorprende’, fue hija de este
contexto, pero también el resultado de la necesidad economica. América Latina habria
de acoger su obra periodista, ensayistica, teatral y narrativa y ella acabaria por

' La excursion fue patrocinada por Valeriano Weyler y protagonizada por los periodistas
Nicolas de Gamboa, Antonio Porrua, Fernandez de Castro y Eva Canel. Se trataba de una
maniobra propagandistica, que buscaba transmitir la sensacion de que cualquier tipo de
insurreccion en Cuba estaba controlada; al tiempo que se exhibian las medidas militares
dispuestas para que asi fuera. La figura de Eva Canel juega un papel muy relevante en el
relato, al convertirse en la portadora de los valores de una maternidad heroica, al simbolizar a
la Madre Patria, dispuesta a cuidar del soldado que lucha por ella. Por eso se la retrata
ejerciendo de enfermera, cocinando para la tropa etc.

? Eva Canel escribi6 ensayos, teatro, novela y libros de relatos, fundé y dirigio diferentes
revistas y periddicos y fue una incansable conferenciante de los temas mas variopintos. Una
aproximacion al conjunto de su obra puede encontrase en Kenmonge (1991). Aun asi
sorprende la escasa bibliografia critica que se ha dedicado a su figura.
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convertirla en destinataria y objeto de la misma. Por eso recorrer el continente se
convirtié en un impulso continuo.

Eva Canel y la literatura de viajes en el siglo XIX

El siglo XIX fue el gran siglo de los viajes: de exploracion, mercantiles o de
placer. La gran revolucion del transporte acortd las distancias y permiti6é a miles de
viajeros sumarse a una moda que, desde entonces, no pararia de crecer. La propia
Canel da cuenta de esta transformacion:

Veintisiete pasajeros de primera clase ibamos aquel dia en direcciéon a Puno; los
unos para quedarse en este departamento del Pert fronterizo a Bolivia, y los otros
para seguir a la republica vecina, surcando el lago Titicaca. Esta avalancha era
extraordinaria, pues en aquella época no solia viajar directamente tanta gente, a no
ser que hubiese trasporte de tropas. (Canel, 1899: 122)

Junto a este fendmeno, apareceria toda una literatura dedicada a relatar y recrear
esta experiencia. La literatura de viajes, en formato de diario, epistolario o libro de
tradiciones y leyendas, se convirtié en una de las tendencias mas significativas del
siglo.

Muchas fueron las viajeras que se animarian a recorrer el mundo en solitario y a
relatar su periplo’. Pratt (1997) las llama “exploradoras sociales”, ya que posan su
mirada sobre las sociedades extranjeras y sus gentes, explican el papel social de sus
mujeres o comentan acontecimientos histdricos y politicos, prestando atencion a
pequefios detalles que los textos escritos por varones no consignan. La Historia se
completa con historias.

Las mujeres que decidieron escribir sobre sus viajes, lo harian por razones
diversas, pero, en un buen nimero de ocasiones, se trataba de escritoras profesionales,
que daban cuenta del fendmeno de incorporacion masiva de la mujer al mundo de las
letras, propio también del siglo. Eva Canel forma parte de una amplia nomina de
escritoras que viajarian a América Latina y dejarian constancia escrita. Flora Tristan,
Emilia Serrano, Baronesa de Wilson o Fanny Calderon de la Barca, entre otras,
escribieron diarios y leyendas cercanos a los de Canel. ;Por qué la eleccion masiva de
este destino?

Mary Louise Pratt en su libro Ojos imperiales (1997) explica como, a partir de los
escritos de Alexander von Humboldt y, coincidiendo con la triple coyuntura, definida
por: el fin del imperio espaifiol, los procesos de independencia en América Latina y el
neocolonialismo transnacional, tendria lugar una reinvencion ideoldgica del
continente, donde la literatura de viajes jugaria un papel fundamental: “los libros de
viajes operaron como mediadores en la ruptura con el viejo discurso de los cronistas
coloniales y permitieron la introduccion de una nueva ‘fabula maestra’ para empezar
a narrar la historia de América” (Stratta: 118).

3 A este respecto resultan muy esclarecedores los trabajos Mills (1991) y Hodgson (2006).
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Desde aqui, serian muchos los viajeros latinoamericanos que marcharian a Espaiia
con el fin de rastrear la herencia que la antigua metropoli habia dejado en las ahora
naciones independientes o, al contrario, muchos espafioles viajarian a América
buscando los rasgos de una identidad comtn. Algunos de ellos convertirian en una
constante vital el acto de cruzar el océano, transformandose en ciudadanos de ambos
continentes.

Este ultimo sera el caso de la escritora asturiana, quien firma, por ejemplo, los
relatos de su libro Magosto (1894) alternativamente en Vedado, la Habana, Coafia o
Luarca, tierras que la veran nacer y morir, y que daran forma a la identidad compleja,
(“union Iberoamericana”), que para ella serd la tnica posible: “union a la cual he
consagrado luchas y desvelos de mi pobrisima vida intelectual” (Canel, 1894:97),
aunque lograrla no sera un proceso sencillo, sino que se verd atravesado por
espejismos y paradojas. Veamos como éstas se escenifican en De América y Lo que
vi en Cuba.

De Ameérica, 1a mirada costumbrista

De América: Viajes, tradiciones y novelitas cortas (1899), libro compuesto de “dos
series” comienza sobre la “linea equinoccial”. La autora “A bordo del Aconcagua”,
titulo del primero de sus capitulos, dara cuenta de su primer viaje a América Latina.
El episodio autobiografico se ve seguido de una leyenda “El cinto vengador”, que oyo
contar a lo largo de su camino. A partir de aqui, este libro, cuyo titulo ya apunta su
caracter miscelaneo, combina apartados autobiograficos con tradiciones y leyendas, al
modo que albumes y relatos de excursiones solian presentar en la época: “El papel de
la leyenda es el de otorgar al paisaje una verdad que proviene del pasado, una carga
poética que esta ausente en la mera contemplacion y que se sobrepone, mediante la
evocacion de otros tiempos, al prosaismo cientifico del presente” (Canovas: 16).

Eva Canel practica esta receta en otros de sus libros, Magosto, Cosas de mi tierra o
Cosas de América®. Del mismo modo, Emilia Serrano, escritora coetinea a la
asturiana, lo hard en Maravillas Americanas. No obstante, mientras la primera alterna
autobiografia y leyenda como capitulos sueltos, que podrian funcionar por separado’,
la baronesa de Wilson logra un texto compacto, donde leyenda y diario forman un
todo indisociable. Ambas representan las dos variantes de como estos materiales
asistieron a la literatura de viajes desde los primeros momentos del romanticismo,

* Cosas de América (1889) no es mas que una version previa abreviada de las tradiciones
que aparecen en De América (1899). Magosto suele aparecer resefiado como “novela” en los
listados de obras de la autora, pero se trata, en realidad, de un recopilatorio de tradiciones. En
Magosto y Cosas de mi tierra ha desaparecido la dimension autobiografica, las leyendas
funcionan de manera aislada.

> La proliferacion del cuento y la leyenda, que tuvo lugar durante el romanticismo, hizo
que la prensa se convirtiera en el soporte de muchos de estos relatos. Asi lo declara Canel en
varios de sus prologos a sus libros de tradiciones, explicando como muchas de éstas se
publicaron en prensa antes de aparecer en sus libros.
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convirtiéndose en una tendencia del género, que nunca habria de desaparecer del
todo.

Baquero Goyanes explica en su monografia El cuento espafiol del siglo XIX que
“En el cuento romantico tienden a fundirse varias especies caracteristicas de la época:
la tradicion, la leyenda, la balada, el cuento fantastico, el cuento popular, el cuadro de
costumbres” (Baquero: 15). De esta mezcla de tendencias, donde se pierde la frontera
que separa los géneros, se nutriria una nueva formula: el cuento naturalista, que
habria de dar paso al cuento moderno, en tanto espacio de experiencias narrativas
infinitas.

No obstante, aquello que llama la atencion en Canel, no es so6lo que se mantiene
fiel a la receta romantica en sus dos series, escritas entre 1885-1892, sino también el
modo indiscriminado en que maneja y combina materiales plurales, que acabaran
formando un conjunto®. De América puede leerse como un catalogo de las diferentes
opciones con las que el romanticismo aliment6 a la narrativa breve.

Asi, de los veinticinco capitulos que componen el libro, en sélo once aparecera
Eva Canel como protagonista o testigo (escucha), inclinandose por la segunda opcion
en la mayoria de los casos; puesto que, salvo en episodios como “El soroche” o
“Caballeria de marina”, donde relata su propia aventura en primer plano’, siempre su
protagonismo es secundario, se limita a describir y transcribir: un espacio y las
historias que lo revisten de poeticidad, al modo que apuntaba German Canovas:
“;Qué si lo creo yo, me preguntais? No debo confesarme con vosotros; pero os diré,
sin embargo, que respeto y admiro a los que ciegamente creen” (Canel, 1899:163)”,
“Un bravo militar que ya no existe me lo contd, dandome palabra de honor de ser
verdad en todos sus detalles. El cuento, pues, no es mio. Yo no pretendo mas que
darle forma literaria” (Canel, 1899: 195).

La mayoria de estos episodios son de caracter costumbrista, llegando, algunos de
ellos, a adentrarse en la descripcion de tipos al estilo de colecciones como Mujeres
espafolas, americanas y lusitanas pintadas por si mismas, tal es el caso de “La
pechona” o “La chamicadora™ ‘“Pechona equivale a beata, rezadora, amiga de
confesarse, mujer que se da golpes de pecho, mujer que hace de la iglesia un lugar de
recreo y una sucursal de su domicilio” (Canel, 1899: 175). En otros casos, es una
costumbre religiosa (“La virgen herida”, “La virgen de Copacabana”) o una fiesta, la

6 Jean Kenmogne (1991) explica como Canel manejé de manera libre las distintas
influencias literarias de los movimientos con los que le tocd convivir: romanticismo,
naturalismo o modernismo, aunque su ideologia es mucho mas cercana a las actitudes
romanticas (patriotismo, religiosidad, valoracion de lo literario...) que a ninguna otra.

" En “El soroche” se relata el encuentro que la autora tiene con este viento y los efectos
negativos que le causara en su salud. En “Caballeria de marina” explica como habria de salir
disfrazada de su casa, emprendiendo un largo y azaroso viaje para encontrarse con su marido,
al que se le perseguia por razones politicas. Estos son los dos unicos capitulos donde Eva
Canel es la protagonista principal de la historia, en el resto del libro, aunque aparezca como
personaje, siempre lo hace como observadora o consejera en una trama principal que la relega
a segundo plano.
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que se describe (“Una fiesta serrana”) haciendo especial hincapié en el tipismo de
trajes, manjares o folklore:

Sefioras y sefioritas con su elegante traje de montar, amazonas en briosos corceles y
cubriendo sus cabezas con anchos y finisimos guayaquiles; caballeros arrogantes
ataviados con traje de campo, compuesto de alta bota, poncho de vicufia y sombrera
de alon, caballos arrogantes, monturas valiosas, adornadas de las de hombres y
bordadas con plata y oro sobre terciopelo de vivisimos colores las de sefiora.
(Canel, 199: 109)

La escena costumbrista abunda también en los catorce episodios en los que no
interviene Canel como personaje (“La candombera”, “El manton de la condesa” o “La
remolienda”, entre otros); pero en este grupo aparecen muchas leyendas romanticas,
de amores infortunados, al mas puro estilo becqueriano, s6lo que ahora el conflicto no
sobreviene por el enfrentamiento de linajes, sino de razas: el amor entre indios y
blancos, esclavos y libres, tiene siempre un resultado tragico (“El loco de la palmera”,
“Ustpa Llacta”, etc.). Por ultimo, “Miguel Grau” y “Leoncio Prado”, subtitulados
“perfiles peruanos”, son dos retratos historico-morales de militares, mientras que “De
la araucania”, “Santiago de Chile”, “Zamacueca y votos” dan lugar a imprecisos
cuadros historicos.

Desde aqui, la pregunta es una: ;qué imagen de América Latina brota de este
palimpsesto textual? En primer lugar, sera la de un continuum, donde Bolivia, Chile y
Pert, espacios en que se ambientan los episodios relatados, terminan por confundirse.
No solo porque alternan sin un sentido preciso en la ordenacion final De América,
sino también porque la leyenda engulle a la descripcion, haciendo siempre de la
aventura algo que se sitia por encima del ambiente. En segundo lugar, porque al estar
narrados en una féormula caracteristica del romanticismo espafiol, ésta tiende a diluir
la diversidad latinoamericana en funcion de una unidad, que apunta a una identidad
no nacional, sino continental®: “unién iberoamericana”. “Caballeria de marina”, Ginico
episodio donde la autora manifiesta sus ideas politicas, lo hace en esta misma
direccién, resultando muy llamativa la dura critica a la prensa de alguien que fue, ante
todo, periodista:

La prensa de las tres naciones beligerantes, atizaba con sus destemplanzas la
hoguera a cuyo calor debia derretirse por un tiempo indefinido, y cuando menos por
toda esta generacion, la solida pasta que antes hubiera unido fuertemente a Chile,
Peru y Bolivia.

¥ No debe olvidarse que los modelos costumbristas siempre fueron asociados a actitudes
nacionalistas. En el caso espafiol, muchos fueron los costumbristas que decian estar
respondiendo en sus obras a topicos inciertos que sobre el pais proyectaban los autores
extranjeros. Es decir, que en la literatura costumbrista, se practicara en Espafia o en América,
se lidi6 una batalla por el dominio del imaginario nacional de la que Eva Canel se hace eco en
el fragmento que se cita, pero también en su propio programa narrativo.
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Los diarios chilenos llamaban prostitutas a las matronas limefias, y los peruanos
diciendo que era Chile el pais de los ladrones, del latigo y del cuchillo corvo,
ahondaban mas y mas aquella division, que no podia tener fin hasta que uno de los
combatientes quedase exanime y exangiie.

Equivocabanse los unos y los otros, ninguno individualmente sentia lo que
colectivamente pregonaba, pero el patriotismo, que muchas veces resultaba
encubridor falaz del horrible suicidio, dictd sus egoismos y sus extravios a esa
palanca que han dado en llamar cuarto poder y que yo llamaria de otra manera.
(Canel, 1899: 21)

Si la prensa maneja el topico costumbrista como arenga de guerra: “era Chile el
pais de los ladrones, del latigo y del cuchillo corvo”, creando una division falaz, una
duda nos asalta: ;hay una intencioén politica en el sentido inverso del género que
emplea Canel o se trata de una limitacion en su especial uso de la férmula? El analisis
de su relato autobiografico puede ayudarnos a responder a esta pregunta.

Lo que vi en Cuba

La poderosa carnalidad que brota de la escritura autobiografica marca la distancia
entre De América y Lo que vi en Cuba. Frente a la naturaleza topica de la tradicion, el
diario se convierte en el escenario de una enérgica personalidad, que encuentra en el
viaje a Cuba una huida de si misma:

Pues si so6lo recordar el tiempo feliz, produce un dolor que el poeta italiano
conceptiia no haber ninguno que lo supere, visitar los lugares en que no se ha vivido
sino feliz, porque esto muchas personas no podemos decir a qué sabe, al menos con
relativa felicidad, y visitarlos cuando el alma se lleva un bagaje pesado y
enfermedades en el cuerpo y depresion en el cerebro y negruras alrededor, quizas
por esta razon es un tanto mas fuerte de lo que sabia Dante. (Canel, 1916: 1)

Las primeras paginas del texto muestran un yo en dos tiempos: “el tiempo feliz”,
de la juventud, y el presente de la vejez y la depresion, provocada, fundamentalmente,
por un exceso de trabajo, que convierte el quehacer de la letra en una pesadilla. La
escritora profesional no escapa de los males del oficio:

jLa noche! La noche era sublime para mi. jImposible dormir! jPero qué trabajar de
la inteligencia! Qué rapidas transcurrian las horas: llegd a mortificarme por el
fastidioso apresuramiento... Las campanas interrumpian mis lucubraciones; jqué
pensamientos tan hermosos; qué parrafos para conferencias de asuntos importantes!
Y todo sin despegar los labios, sin mover la cabeza ni abrir los ojos. Cuando en el
entusiasmo producido por mis concepciones, pensaba en levantarme, queria escribir
cosas tan bellas para aprovecharlas, la cabeza era plomo. (Canel, 1916: 2)

En medio de este estado de agotamiento y de delirio, el espacio visitado no se re-
conoce, sino que se des-conoce: “Aquella Habana que tenia ante mi vista ya no era la
de mis amores; la mia se habia esfumado, se habia muerto, era indudable; en su lugar
quedaba una hija acaso parecida y heredera, sin duda, de sus cualidades: pero no era
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la mia” (Canel, 1916: 6). No obstante, la desposesion (“no era la mia”) no implica la
angustia del extrafiamiento; sino que representa la posibilidad de superar el “dolor del
recuerdo feliz” y de reconstruir al yo, de la misma manera que se redescubre el
espacio, que se arbitran nuevos modos de identificacion. Por eso, el diario de viaje se
convierte en una cartografia de relaciones personales, en un mapa de contactos y
afectos, donde el espacio se borra a favor de las personas: “Celia Delmonte de
Delmonte, Luisa Pérez de Zambrano, Domitila Garcia de Coronado, tres mujeres
cubanas que no habian sabido o no habian querido olvidarme” (Canel, 1916: 25). La
“visita”, palabra que inunda el texto, ya no es geografica, sino personal. En la mirada
de aquellos que la recuerdan y todavia la quieren, la protagonista de Lo que vi en
Cuba se recupera a si misma, recogiendo la herencia de su yo pasado y fundiéndola
con la aceptacion de su yo presente. Solo una vez se supera la angustia del
desdoblamiento es posible el relato politico.

De esta forma, podriamos decir que tres son los ejes tematicos de la narracion:

a) Espaiia en Cuba: mirar a Cuba supone rastrear lo que en ella hay de Espafia. Por
eso el Casino Espafiol, el Centro Asturiano, otras sociedades regionales o el Hospital
Espailol se convierten en el centro del texto:

He dicho que las sociedades espafiolas, organizadas en forma y de manera que
abarquen mas de lo que abarcan, con respecto a la patria, si es que ambicionan
mayor y mejor suma de respetos hondos, son las llamadas a influir grandemente en
los problemas que puedan suscitarse. No me cansaré nunca de repetir que es al pais
al que conviene mas, ya que esas sociedades que radican aqui, no debilitaran jamas
a Cuba y no pueden mover su fuerza hacia lugar distinto, porque debilitar a Cuba
seria amenguar y aniquilar sus organismos propios. Como extranjeras, pueden ser
arbitros de intimidades en caso de necesidad: como cubanas siempre acumularan
ventajas y grandeza sobre el pueblo en que se han establecido para elevarlo en su
progreso y defenderlo en sus tribulaciones. (Canel, 1914: 84)

Asi, éste muestra un largo periplo por las instituciones espafiolas en Cuba, un ir y
venir de “visitas” a casas de espafoles afincados en la isla, un intercambio de “ideas
patrioticas”:

Conversaciones sobre la guerra eran las Unicas que se oian en la Habana durante el
mes de Agosto de 1914 [...]. De tanta discusion, de tantas incursiones por la
Historia, de tantos hechos como trajimos a la palestra, reanudada dos o tres veces
cada dia, surgié en el 4&nimo de mi compadre que yo debiera dar una oportuna
conferencia, y no sobre la guerra, esto no hay que decirlo; sobre puntos historicos
de Espafia que llevasen al animo de nuestros compatriotas, de los que solo saben
vulgaridades propagadas con intencion aviesa, que llevasen, repito, a su conciencia,
verdades que fluian en forma tan sencilla, de una logica clara, sin complicaciones ni
enmarafiamientos. (Canel, 1914: 64)

La exhibicion de “espafiolismo” es un valor fundamental para Eva Canel: “Yo
quisiera que me dijesen los que temen, se encogen y se asustan de mostrar su
espafolismo (si creen halagar a los cubanos con ello? El vencedor por el hecho de
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serlo se convierte en afectuoso protector del vencido” (Canel, 1914: 200); pero no
implica una anulacion total de la alteridad de la isla; aunque sélo entre los resquicios
de esa “Espafia en Cuba” emerge la belleza de la ciudad de Santiago, se habla del
poderio de sus intelectuales y de su prensa, de su industria y de su agricultura o de sus
posibilidades de futuro. No obstante, mirar a la “nueva Cuba” representa una
experiencia tan intensa, que acaba destacandose en el texto por encima de las demas.

Jean Kenmogne (1991) y Barcia Zequeira (2001) abordan las multiples paradojas
y contradicciones del pensamiento caneliano, que, en los tres ejes seleccionados para
leer el texto, se haran presentes. Eva Canel fue una ferviente espafiolista, que lucho
para evitar que Cuba dejara de ser colonia espafiola, o que no dud6 en participar en
proyectos propagandisticos como el Album de la Trocha. Sin embargo, fue amiga y
admiradora de Marti y cambid su patriotismo por la defensa de una “union
iberoamericana”, una vez descolonizada América Latina. Vida e ideas funcionan de
manera divergente, puesto que frente al pensamiento conservador de la asturiana, su
experiencia vital, el amor al continente de acogida, la lleva a aceptar sus nuevas
circunstancias.

b) El auto-retrato de una mujer profesional: escritora, conferenciante, periodista,
que ha luchado duro en su profesion, sin que su valia haya sido del todo reconocida.
En este retrato hay mucho de lamento:

—Lamenta nuestro amigo que los asturianos de La Habana no se hayan dado cuenta
de lo que es usted y de lo que representa [...]. Han venido farsantes explotadores y
hubo miles de pesos para ellos; han venido artistas y se ha echado la casa por la
ventana y usted que lo merece todo mas que nadie, que estamos obligados a darle lo
que no pide ni reclama, nadie se ocupa sino de estos obsequios, exteriores y
pasajeros: no piensan que las escritoras viven de su pluma como los escritores.
(Canel, 1914: 404)

Al igual que en el parrafo anterior, son diversas las ocasiones donde las quejas
sobre su obra no se hacen en primera persona, sino por boca de otros. En otras, sin
embargo, ella misma alza la voz para reivindicarla:

Dice el “Espaifiolito” que el profesor Altamira es el mas facultado para hablar de
América. {De dénde saca esto? YO SOY LA UNICA que puede hablar: yo soy la
unica que no ha tenido subvenciones porque jamas las he pedido, que no debe un
pepino a ningln gobierno americano, que no ha gozado de sueldos del gobierno de
Espafia. (Canel, 1914: 377)

La autora, que siente que ha llegado el momento final de su trayectoria
profesional, hace del texto una autobiografia intelectual, que no deja de ser, en ultima
instancia, una exhibicion de sus capacidades como escritora, al tiempo que una
demanda de una alabanza publica que no llega. Maria del Carmen Barcia en su
articulo “Eva Canel: una mujer de paradojas” (2001) se refiere a la dureza con que la
asturiana juzgd siempre cualquier pensamiento que divergiera del suyo, a la
inflexibilidad con que acept6 las criticas; pero también a la alabanza continua que
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dirigi6 a aquellos que entendia que la merecian. Lo que vi en Cuba puede leerse como
una galeria de personajes juzgados desde este implacable maniqueismo: a un lado
estan aquellos que quieren a Eva o a quienes ella respeta, a otro lado quienes la
olvidaron, o a los que ella desprecia por lo que piensan o lo que escriben.

c¢) La pregunta por el lugar que la mujer ocupa en la sociedad cubana: el analisis
de su papel profesional y politico, de las limitaciones con las que se topa, de las redes
de mujeres, etc. Eva Canel, al igual que Clorinda Matto o Emilia Serrano’, como
mujer e intelectual, hara de su viaje un acto de observacion hacia las condiciones
laborales, familiares e intelectuales de las mujeres con las que se encuentra. El libro
contiene diversos retratos de poetisas o intelectuales de la época, reflexiones sobre el
papel de la mujer en el oficio de la imprenta, sobre su labor como madre y esposa etc.

Si hay un aspecto que resulta especialmente paraddjico, dentro del controvertido y
contradictorio pensamiento de Canel, es su relacion con el feminismo, su reflexion
sobre el vinculo mujer/sociedad:

Soy mujer, y mujer a quien repugnan tanto las mujeres con pantalones como los
hombres con enaguas. [...] Ni soy emancipadora, ni feminista siquiera... hace ocho
afios vengo haciendo propaganda contra la emancipacion de la mujer; el divorcio;
los modernos programas escolares, y contra el feminismo [...] yo Illamé
masculinismo a éste y se quedo con la frase entre los que aplaudian mis ideas, que
eran la mayoria de los que me escuchaban. (Canel, 1907)

Aunque escribe en Kosmos estas ideas, manifestando un pensamiento
profundamente conservador, es una mujer autosuficiente, que ha fundado periddicos y
revistas, que no duda en elogiar el trabajo literario de otras escritoras, la
incorporacion de la mujer al mundo de la imprenta u a otras profesiones, el acceso a
una educacion digna; al tiempo que critica con dureza las actitudes machistas:

Es que pretender convertir a la esposa en Odalisca y la criada en sirva, no tener que
dar en su casa ni una voz mas alta que la otra; que les sirva el chocolate al vapor, y
la camisa planchada en cuanto lo indiquen a medias palabras [...]. Nada de
oposicion, nada de resistencia. Creen ellos que se lo merecen todo por intelectuales,
por superhombres [...] {Oh, pachas de tres colas, disfrazados de tribunos de la
plebe! (Canel, 1908: 3)

De nuevo, vida y pensamiento manifiestan su divergencia, como si hubiera dos
Evas: la que vive y la que escribe, yendo siempre por delante la primera de la
segunda. Vivir ensafla a escribir; pero vivir de la escritura obliga a pagar

? Los libros de Emilia Serrano, América y sus mujeres, y de Clorinda Matto, Viaje de
recreo, 1909, dan cuenta de las extensas redes de mujeres intelectuales, muchas de ellas
feministas, existentes a fines del XIX, y de como éstas se convirtieron en una infraestructura
de apoyo para las intelectuales que se decidieron a viajar entre América Latina y Europa.
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determinados peajes: habria que preguntarse cuanto hay en los textos de la escritora
asturiana de aquello que sus lectores quieren oir.

Dos modos de narrar América Latina

“Es imposible borrar los amores al solar nativo [...] pero no creo posible pasar al
lado de las cosas catorce afios ni vivir en los pueblos, sin tomarles cariflo, y sin que se
hagan carne de nuestra carne y vida de nuestro espiritu” (Canel, 1914: 230). Si hay
unas lineas que expliquen con claridad la compleja encrucijada de sentidos que
constituye el pensamiento de Eva Canel, son éstas. Su escritura no es mas que el
reflejo de un tiempo convulso, lleno de transformaciones y de adaptaciones, de
intercambios, tanto en lo politico, como en lo literario.

De América: viajes, tradiciones y novelitas (1899) hace de su caracter miscelaneo
el signo de una época, utilizando la féormula costumbrista como el vehiculo que ha de
aprehender la transformacion. Dice Mercedes Caballer que:

De la misma forma que el Costumbrismo espafiol tiene entre sus propdsitos el de
rebatir la opinién de los extranjeros que visitan el pais, con una actitud protectora
por parte de Mesonero Romanos y satirica por parte de Mariano J. de Larra, el
Costumbrismo hispanoamericano parece nacer también como contrapunto a la
opiniéon romantica de europeos y extranjeros sobre el americano, el indigena y el
mulato, mestizo o criollo. (65)

Desde aqui, la formula de Eva Canel participa de una ambivalencia, puesto que al
narrar con un molde de la tradicion hispanica la experiencia americana contribuye al
borramiento de su especificidad, dando lugar un continuum imaginario, donde lo
continental se sitia por encima de lo nacional. Ahora bien, al hacerlo desde un
profundo conocimiento de la realidad americana, su relato elude la topica de otros
viajeros, se abre a una mirada del mestizaje americano, que valora y respeta su
pluralidad'®.

Asimismo, aunque Lo que vi en Cuba constituye un proyecto narrativo
completamente distinto, participa de esta ambivalencia, ya que si aquello que se
escoge prioritariamente como tema del relato es la presencia espafiola en Cuba, en
tanto resto de un pasado afiorado, en el entrelineado de esta narracion emerge la Cuba
presente, que aunque “no era la mia” despierta la admiracion de la narradora, hecho
posible gracias a las marcas de una historia, que es la de la independencia.

Eva Canel tratard de responder con su escritura a los avatares de un tiempo
convulso, donde el fin del imperialismo espafiol, los procesos de independencia en
América Latina y el nuevo orden neocolonial, habrian de dar lugar a un diferente y

' Eva Canel mostré un profundo respeto por la diversidad racial de América Latina. Desde
sus primeros textos, el problema de la esclavitud, el mestizaje y las condiciones de vida de los
indigenas fueron temas que le preocuparon y para los que disefid soluciones literarias
transgresoras. Tal es el caso de su obra de teatro La mulata, donde reivindica la igualdad de
derechos de la mujer negra.
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complejo orden geopolitico. Por eso, su escritura se tifie de ambivalencias y
contradicciones, de paradojas, las mismas que atravesaban los intercambios del
mundo sobre el que le tocd escribir.
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