
NOTAS SOBRELOS RASGOSFORMALES
DEL CUENTOMODERNISTA

El Modernismo,como hechocultural y literario, es uno de los te-
masquetodavíaapasionana la críticay queoriginancomplicadaspolé-
micasde salón.Lo que aún no abundaen las monstruosasbibliografías
modernistases el comentarioanalítico de los textos que son en de-
finitiva el legadoprincipal de aquella modalidadartística, La utilidad
de la investigacióneruditae historiográficaen torno al modernismono
me parecediscutible; lo quesí hay quelamentares que la pesquisase
hayapolarizadocasi siemprehacia a la indagaciónde fuentesy datos
extraliterarios’. Debido a esaorientacióninvestigadorase explica que
el cuento—una realizaciónfundamentalde la prosamodernista—sólo
se hayaestudiadoen términosmuy generales.En diversasocasionesse
han señaladoalgunosrasgosespecíficosdel cuentomodernista,pero lo
queno seha intentado,queyo sepa,esunasíntesisde las características
y del esquemaestructuralque predominanen un gran númerode rela-
tos importantes2• No pretendocon estos apuntes la distracción que
ofreceun mero ejercicio formalista, sino más bien identificar, en lineas
generales,una estructuranarrativaque jugó un importantísimo papel

Existe una valiosa colección de estudios, con copiosa bibliografía que
mereceser consultada: Estudios críticos sobre el Modernismo.Prólogo, edición
y notasde Homero Castillo. Gredos, Madrid, 1968. 416 págs.Tambiénes muy
útil el libro de ¡van A. Sebulman,Génesisdel Modernismo.Colegio de México,
México, 1968, 221 págs.

2 Es justo señalardos estudios admirables,aunqueambosversansobre el
mismo escritor. Ante todo el estudio preliminar de Raimundo Lida a Los
cuentos completosde Rubén Darío, edición y notasde ErnestoMejía Sánchez
(Fondo de Cultura. Méjico, 1950), y también el estudio del mismo profesor
Mejía Sánchezque apareceen «Cuestionesrubendarianas»,en Revista de Occi-
dente, Madrid, 1970, págs. 161-265.
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en el desarrollode la narrativahispanoamericana.Paralimitar todavía
más la perspectivade estasobservaciones.comentaréprincipalmente
textosque pertenecena las dos promocionesde escritoresque crearon
la narrativa modernista. Es decir, la que encabezanJosé Martí
(1853-1895),ManuelGutiérrezNájera (1859-1895),RubénDarío (1867-
1916),AmadoNervo(1870-1919)y ManuelDíazRodríguez(1871-1927).
Me atengoa unospocos textos iniciales por razonesmuy concretas.
Ante todo, porque,a mi entender,en eseprimer corpusde libros cris-
talizó el diseñoestructuraldel cuento modernista.Y también porque
en esasprimerasetapases posibleseñalar,con las salvedadesinevita-
bles, unatipología generaldel cuento, en lo que se refiere a la elección
de procedimientosnarrativos,la temáticay. lo quees aúnmás impor-
tante,a la actitud del narradoranteel lenguaje.

Rebasadala primera época modernista,las generacionesposterio-
res, la de Leopoldo Lugones (1878-1938), Enrique López Albujar
(1872),Horacio Quiroga(1878-1937)y RafaelArévalo Martínez (1884)
ampliaronconsiderablementeel registrodel cuentoy, a partir de aque-
llos años,es cada vez más difícil identificar las direccionesmúltiples
que emprendeel cuento hispanoamericano.

Al analizarla narrativamodernista,siempreconvienetenerpresente
que la vocación fundamentalde aquellos escritoresfue, ante todo, la
poesía.En la obta de Martí, por ejemplo, el cuentoocupa un sector
muy limitado y hastahumilde. La mayoríade sus relatos (publicados
en La Edadde Oro, 1889) son cuentosinfantiles, apunteso estampas
narrativasqueesbozanun materialanecdóticomuy escuetoy en el que
predominala evocaciónintimista de recuerdospersonales.Algunos de
sus cuentos—sólo escribió seis— no son más que versioneslibres de
cuentosfamosos.Tal es el casode Meñiquey Los ruiseñoresencanta-
dost Sus relatosoriginales,sobre todo La muñecanegra y Nenétra-
viesa, son de facturamás compleja; no en lo que se refiere al diseño
estructural,perosí enel gradode penetraciónpsicológicaque se permite
cl narrador.En La muñecanegra—sunarraciónmás lograda—el foco
del relato sc localiza en la disyuntiva de una menteinfantil que lucha
contra diversasfijaciones emotivas que no puedecomprender.Pero,
con todo, el relato martiano no alcanzala solidaridad orgánicao la
intensidadexpresivaque sí lograroncontemporáneossuyos.Los cuentos
de Martí fallan en parte,debidoa que la narraciónestáconstruidasobre

Las versionesde Meñique y de El camari?$n encantadoestán tomadasdel
francésLefevre de Laboulayey El ruiseñorencantado,de Anderson.
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una concepciónmoralizantede la anécdotay también porque narrar
fue un quehacerpasajeroen la obra de Martí.

No sucedeasí con el mexicanoGutiérrezNájera, que se sintió du-
rantetoda su vida fascinadopor los misteriosy posibilidadesdel cuen-
to. Nájeracomenzó,como era lo usual,publicando relatossueltospara
la prensa,que luego reunió en sus Cuentosfrágiles (1883). libro que
hoy se reconoce como verdaderohito del cuento hispanoamericano.
En esaprimera colección,sus facultadesde narradorquedarondemos-
tradaspara siempre; sobre todo, en los cuentosLa mañana de San
Juan y La noveladel tranvía. En el primero, Nájera trabaja la narra-
ción a nivelesmuy diversosqueconvergenen un foco de alta tensión.
La tragediade un niño que se ahogase conviertegradualmente,debido
a la manipulacióndel lenguaje,en un episodiode morbosolirismo. El
tonodel relatoes de unaintensadesolaciónmelancólicaquese expresa
oblicuamenteen frases como: «Y las estrellasno podían ayudarle.»
El hechizobrutalde una muerteinútil es, en efecto,el elementomotor
de este cuento que parecefluir desdeuna reprimidasensaciónde jú-
bilo. En La mañanade San Juan, la escriturade Nájera. a veces,nos
pareceuna multitud de silabasluminosas. lis la escrituraquepretende
revelarsedesdeuna perspectivaespacialcomo si nuestrafunción de
lectoresfuese contemplarla superficiedel vocablo como tal. Siguiendo
unapautafrecuenteentrelos modernistas.Nájera se desdoblaen per-
sonajepara intervenir en sus relatos y proyectarsobrela tramapre-
ocupacionessuyasde maticesmuy variados.

La noveladel tranvía interesahoy por la estructuranovedosade
la trama y la sutilezacon que Nájera íntegraen un incidentefurtivo y
casi trivial el «pathos» y el humor de lo ridículo. Conseguidosu
primer libro, el duqueJob—que fue uno de sus seudónimos—contí-
nuó refinando su obra narrativa. En la décadacomprendida entre
1884 y 1894 sepublicaronen la prensamexicanasusCuentosde domin-
go. Cuentosdel juevesy Cuentosde la casa,y en la RevistaAzul —que
él fundó con Carlos Diaz Dufoo— publicó, además,Cuentoscolor de
humo. Póstumamenteaparecióuna selecciónde sus mejorescuentos,
entre los que destacan:El vestidoblanco, Juanel organistay El peso
falso ~.Este último es, en mi opinión, su texto más logrado, a pesar
de las libertadesque se permite el narrador.En síntesis,se narran las
aventurasde una monedaque se humanizaa medida que circula de

¿ Para el estudio de los cuentosde Nájera debeusarse: Cuentos completos
y otras narraciones.Prólogo, edición y notasde E. X. Mapes. Estudioprelimi-
nar deFranciscoGonzálezGuerrero.Méjico, 1958.
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manoen mano,pasandode la comicidadal infortunio hastaconvertirse
en un prisma que revela toda una concepciónirónica de la vida. El
cuentotiene raícesprofundasen la tradiciónpicarescaespañola,lo cual
se advierte no sólo en el caráctersobrio y a veces desgarradode los
incidentes,sino también en los viajes que facilitan el punto de vista
picaresco.La monedaes personajey vínculo que articula con efectivi-
dad sorprendentesituacionesdistintas que de otra manerahubiesen
dado un carácterexcesivamentefragmentarioa la narración.Esto no
quieredecirque el relato no tengalagunasque entorpecenla secuen-
cia narrativa.Los comentariosdel narrador,las exclamacionesretóricas
y los paréntesisen que se intenta un diálogo entrenarradory lectores
son frecuentesy debilitan los hilos centralesde la narración. Por
ejemplo:

«Pero, ¡vean ustedescómo los pobressomosbuenosy cómo
Dios nosha adornadocon la virtud de los perros: la fidelidad!»

Más adentradoen la trama. el narradorañadeexplicacionesredun-
dantesy hastaseinmiscuye en el asunto,con lo cual sólo consigueem-
pañar los valores principalesde la narracton:

«El de mi cuento, sin embargo,habíaempezadobien su vida.
¡Dios lo protegíapor guapo,sí. por bueno,apesarde queno cre-
yera el escépticomeserode La Concordia en tal bondad; por
sencillo, por inocente,por honrado! A mi no me robó nada; al
cantinero tampoco,y al caballeroque le sacóde la cantina, en
dondeno estabaa gustoporquelos pesosfalsos sonmuy sobrios,
le recompensóla buenaobra, dándoleuna hermosailusión; la
ilusión de quecontabacon un pesotodavía.»

Peroesosprocedimientos,reprochableshoy, eran frecuentesy hasta
sintomáticosentrecasi todos los primeroscuentistasdel Modernismo.
El hábito, adquirido en la poesía,de convertir el narradoren vocero e
interlocutor de todo cuanto le rodea, se mantuvo en la prosa. Es la
personalidaddel creador—específicamente,la del poeta— la que im-
ponelímites y hastase convierteen referentede la experienciaimagi-
nativa. En todo caso, ésas son algunasde las inevitables anomalías
internasqueproducela efusiónlírica al integrarseen la estructuranarra-
Uva. Es justo señalar,sin embargo,que Nájerase destacapor suscua-
lidadesgenuinasde narrador;es, sin duda,el primer cuentistaimpor-
tantede la era modernista.A pesarde esosy otrosdefectos,suscuentos
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representanun gran avancepara el arte narrativo hispanoamericano.
Utilizó un lenguajeopulento,de granvitalidad expresiva;lenguajeque
era, en muchos sentidos, materia ideal para la hechura ceñida del
cuento.

Comparadacon los cuentosde Nájera, la obra narrativa de Darío
podríaparecernosdesigual.ParaDarío, sobretodoen su primeraépo-
ca, escribir, en verso o en prosa,conducíaun mismo fin: la invención
de un nuevo idioma poético.Fue tal su potencial imaginativoque sus
cuentosy versos se convirtieron, en pocos años, en el gran foco lu-
mmnosode toda una época.

Como Nájera y tantos otros. Darío se inició en el mundo de las
letras publicando cuentosy poemaspara la prensade Managua.El
cuento surgemuy tempranoen su obray lo sigue cultivando hastael
final, «La actividadde Daríonarrador—segúnRaimundoLida— seex-
tiende, pues,desdeantesde su primer libro de versoshastadespués
de último, y nace y crece tan unida a la obra del poetacomo a la del
periodista.Es naturalque, a menudo,lleguen a borrarselos límites del
relato con la crónica, el rápido apuntedescriptivo o el ensayo.Sólo
la presenciade un mínimo de acción es lo que puedemovernosa in-
cluir, entre sus cuentos,páginascomo “Esta era una reina. .“ o “¡A
poblá...” y desechartantas otras que no se distinguen de ellas sino
por la falta de eseelementodinámico»t

Darío se inicia como narradorhacia 1885 o 1886, con sus cuentos,
A las orillas del Rhin y Las albóndigasdel coronel. Son, aún, textos
ingenuosy vacilantes.El primero es un cuentode trabazóndébil y que
estádispuestosiguiendouna división estróficamuy próxima a la de
sus poemasde aquellos días. Ernesto Mejía Sánchez,en un estudio
ejemplarque dedicaa estecuento, señalacómo el «arcaísmocon dis-
fraz de elegancia,sintaxis y vocabulariopomposos,revelan la inocen-
cia literaria del autor»~.Por otra parte, Las albóndigas del coronel
no es más que una imitación fallida y juvenil de las Tradicionesdel
peruanoRicardoPalma.Pero,aunqueasí fuere,variosdetallesde aque-
llos primeros ensayosnarrativosanuncian motivos retóricos y proce-
dimientosestilísticosqueDaríocultivaríaen los cuentosqueya incubaba
su fantasía.El usode losvalorescromáticosy de las tensioneselípticas
figuran entre esos recursosque más tarde explotaríaen otros relatos,

Sus donesde narradorse revelaronde maneraespectacularcon la
publicaciónde Azul(1888).La apariciónde aquellostextosdeslumbran-

Op. ch., pág. 201.
Op. ch., pág. 196.



474 ENRIQUE PLJPO-WALKFR ALH, í(1972)

tes fue un verdaderoestallido imaginativo y. de hecho, un momento
crucial paora la literatura hispanoamericanaen general. Sus cuentos
de Azul son, en varios órdenes,lo más importantedel libro, porque,
como ya señalóEnriqueAndersonInmert, «innovómás en los cuentos
y prosaspoemáticasque en los versos».Allí dio a conocerEl pájaro
azul, El rey burgués,El rubí y El fardo, relatosque ampliaronconsi-
derablementeel horizontede la narrativahispanay que,por muchos
años,seríanmodelospara toda una legión de escritores.Los cuentos
de Azul, elaboradoscon brillantez inigualadabastaentonces,contra-
rrestaronviolentamenteel desaliño y la pobrezadel relato naturalista.
Y esos mismos cuentos señalaban,desde sus simetrías y estructuras
más ajustadas,los vicios y desatinosde la narracióncostumbrista~.

A pesarde los hallazgosde Darío en la narrativabreve, suscuentos
suelen ser un génerohibrido. Salvo unos pocos textos, casi todossus
relatos, contienenuna especialimbricaciónde la secuencianarrativa y
el lenguajepoético.Y no es quese tratede simpleblanduraestructural.
Esa ambivalenciade escriturases, en su casotodavíamásque en el de
Nájera. una consecuenciadel desdoblamientoque percibimos en la
personade un narradorque se reservalos privilegios del discursopo¿-
tico y que hastase excluyede la tramapara contemplarladesdefuera
y meditar sobre las implicacionesestéticaso filosóficas del relato en
cuestión.Con frecuencia,el protagonistaes pues,el poeta,que cumple
tanto la función narrativa que le corresponde,como la de elaborarun
lenguajecon las simetrías y las correspondenciasinternasde la poesía.
Estetrozo de El rey burgués ilustra precisamenteesa dualidadexpre-
siva frecuenteen los relatosde Darío:

«He acariciado a la gran Naturaleza,y he buscado,al calor
del ideal,el verso que estáen el astro en el fondo del cielo, y el
que estáen la perla en lo profundodel océano..- Porque viene
el tiempo de las grandesrevoluciones,con un Mesías todo luz,
todo agitacióny potencia,y que es precisorecibir su espíritu con
el poemaque sea arco triunfal, de estrofasde acero,de estrofas
de oro, de estrofasde amor.»

Esaorganizaciónpoéticadel discursonarrativoa menudose hace a
expensasde la fábula.A los estribillos,los ritornelosy las rimas internas

Las simetrías y encuadramientosque utilizaba Darío eran recursosfavo-
ritos de narradoresfrancesesque Darío admiraba,tales como Catulle Mendés
y A. Daudet.
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puedenatribuirselesfuncionesestructuralesque refuerzanla configura-
ción externa; la epidermis del relato. Pero, al mismo tiempo. esos re-
cursos puedenser un escollo en el desenvolvimientonarrativo que
sostienea la obra. Esas y otras dualidades,verificables a nivel de la
estructuray el lenguaje,tienen, en mi opinión, su raíz en una visión
antitéticade la realidad. La imposibilidad de reconciliar el ideal esté-
tico que rige la creacióncon el mundo circundantese traduce,en el
cuento modernista,en una visión conflictiva; visión que,a la postre.
intenta equilibrarseen las armoníasy purezadel arte. Tal actitud con-
duce,con frecuencia,a la evasióncontemplativaque se deleitaen las
texturas y el semblantede lo bello y lo exótico. Al configurarseasí el
lenguaje.la narraciónadquiereun carácterestático,quepercibimos.por
ejemplo,en El Rubí, La muertede la emperatrizde la China y otros
relatosde aquelperodo.Así, a veces la escrituranarrativase fatiga con
la sobrecargade imágenesevocacionesgráficasy cromáticasquellegan
a parecernosun interminablejuego de artificios decorativos.Pero,en
último análisis, la perspectivaantitética a que me he referido y que
yaceen tantascreacionesdel Modernismo,vienea serel núcleode ten-
sión que aglutinala materiadel relato o el poema. Esavisión de valo-
rescontrapuestoses. además,frecuentesi no congénitaen un lenguaje
de alta tensiónexpresivacomo el que intentan los modernistas.

Perono todoslos cuentosde Darío adolecende la exquisitezverbal
que nos deslumbraen los relatos que he mencionado.El fardo —en
mi opinión la mejor realizaciónnarrativadeDarío—da a conocerotra
yetadel genio creadordel poeta.En El tardo no se impone el mundo
de carmín y alabastros,sino que, por el contrario, Darío prefiere un
lenguajeque estámuy cerca de la crudezay objetividad de los natura-
listas. El cuento—apartede sus méritos particulares—es un texto de
suma importanciahistórica en cuantoque revela una de las primeras
convergenciasde las dos corrientesartísticasque predominabanen la
narrativa hispanoamericanade fin de siglo: el ideal modernistay el
naturalismocriollista. El fardo describe,específicamente,la vida difí-
cii de unos pescadoreshumildes queluchan desesperadamentepor so-
brevivir en un ambientefatalista que casi de una vez aplastael físico
y las aspiracionesmás modestasde aquelloshombres.La narraciónse
inicia con el esbozomagistralde un ambienteen que contrastanme-
táforas sugestivasy la pesadumbrede un muelle que rondan pes-
cadoresempobrecidos.Es un ámbito repleto de augurios y de ecos
que suscitanen la mente del lector la tensión imaginativa frecuente
en los cuentosmás logradosde Daudet,Kipling y Poe:
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«Allá lejos, en la línea, como trazadacon un lápiz azul,
que separalas aguasy los cielos, se iba hundiendoel sol, con
sus polvos de oro y sus torbellinos de chispaspurpuradas,como
un gran disco de hierro candente.Ya el muelle fiscal iba que-
dando en quietud; los guardaspasabande un punto a otro, las
gorrasmetidas hasta las cejas, dando aquí y allá sus vistazos.
Inmóvil el enormebrazo de los pescantes,los jornalerosse en-
caminabana las casas.El agua murmurabadebajo del mueble,
y el húmedoviento salado,que sopladel mar afueraa la hora en
que la nochesube,manteníalas lanchascercanasen un continuo
cabeceo.»

El relato fluye hacia su lógica conclusión con la naturalidad que
imparte un narradorque se siente identificado con cadauno de los
incidentesque componenla narración.El procedimientonarrativo es
admirable,no sólo por las economíasdel lenguaje, sino también por
el cuidado con que se integran todos los elementosque entran en
juego. Es, además,sorprendenteque una narraciónque combinatro-
zos de matizacionesestilísticasmuy delicadasy descripcionessórdidas
de timbre naturalistapueda mantenerel grado de unidad tonal que
contieneEl fardo. Es necesariopresenciarlos contrastesque ofrece
el texto:

«Volvían a la costacon buenasesperanzasde vender lo ha-
llado, entrela brisa fría y las opacidadesde la niebla, cantando
en baja voz alguna triste canción y enhiestoel remo triunfante
que chorreabaespuma.»

Y en la mismapágina:

«El tío Lucas (protagonistadel cuento)eracasado,teníamu-
chos hijos. Su mujer llevaba la maldición del vientre de las po-
bres: la fecundidad.Había,pues,muchaboca abiertaquepedía
pan. mucho chico sucio que se revolcabaen la basura,mucho
cuerpo magro que temblabade frío; era preciso ir a llevar qué
comer,a buscarharaposy para eso,quedarsin alientosy trabajar
como un buey.»

Las correspondenciasinternasdel lenguaje que trabaja Darío en
estecuentose descubrena nivel de la sintaxis.Son trozos,casi siempre.
endurecidospor la elipsisy por matizacionescalificativas que adoptan
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un ordenmuy similar. El cuentotermina en un párrafoque, en tono y
sintaxis,se articulacon losprimerosrenglones: «. -. en unabrisaglacial,
que veníade mar afuera,pellizcaba tenazmentelas naricesy las ore-
jas». Ese recurso estilístico cuenta porque actúa oblicuamenteen el
relato como un marco que ciñe la narracióna un espaciobastantebien
definido.

Darío aprendióen su propio taller a manejarlos mecanismossutiles
del cuento.Su registrocomo narradores considerablementemásamplio
de lo quepudieracreerse.Pero,aún así, narrarno fue nuncasu voca-
ción principal. Es necesario,sin embargo,conocersus cuentosporque
éstos abarcanun sector de indiscutible importancia en la obra total
de Daríot Y hay que recordartambiénque el enormeprestigio de su
talento brindó al cuentoun nivel de dignidad artísticaque no pocos le
habríannegado.

En la obra de otros escritoresmodernistas,el discurso narrativo
tienetanta importanciacomo la obrapoética.Esa aseveraciónes siem-
pre verificableen el casode Amado Nervo y Manuel Díaz Rodríguez.
Nervo fue un escritor fecundo. Su obra de más de veinte volúmenes
abarcacasi todos los génerosliterarios~.Los relatosiniciales —total-
mentevinculadosa la opulenciasensualdel primer modernismo—se
publicaron en periódicosmexicanosde provincias y. todavíahoy, algu-
nosde esosrelatoscontinúandispersos,Escribió abundantementedesde
las grandescapitalesdel mundohispanoy, en contrastecon otros mo-
dernistas.Nervo cultivó el cuentoa lo largo de toda su vida. Además
de cultivarlo con esmero,también intentó explicar la génesisy hechura
de sus propioscuentos.En su libro Almasquepasan(1906) confesaba:

«Es cierto que para escribir un cuento suele no necesitarse
la imaginación;sc ve correr la vida, se sorprendeuna escena,un
rasgo, se toman de aquí y ahí los elementosrealesy palpitantes
queofrecenlos seresy las cosasquepasan,y se tiene lo esencial.
Lo demás es cosa de poquisimo asunto: coordinar aquellos
datos y ensamblarcon ellos una historia; algo que no es cierto
actualmente,pero que es posible y ha existido sin duda.Hacer

8 Al referirsea las relacionesdel versoy la prosa,Lida apuntalo siguiente:

«No es sólo, pues, que el estudio de sus cuentos ilumine al mismo tiempo,
desdefuera, aspectosparcialesde la creación poética de Rubén, sino que la
poesíamisma penetrade continuoen estaspáginasde prosa.»Op. ch,, pág. 201.

Parauna lecturamás extensay en edición cuidada,véasela de Luis Leal,
Amado Ncrvo, sus mejores cuentos. Boston, 1951. Es muy valioso el estudio
de Manuel Durán, Genio y figura de Amado Nervo. Eudeba, Buenos Aires.
1968.
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que cadauno de los personajesviva, respire, ande,que la sangre
corra por sus venas,que,por último, hagaexclamara todos los
que lo veanen las páginasdel libro, “¡pero si yo conozco a esa
gente!”.»

A pesar de sus afirmacionescategóricas,una lectura detenidade
sus cuentosdesmientegranpartede esaestéticarealistaque defendía
entoncesy que sólo practicó en relatoscomo Una esperanza,que figu-
ra entresus cuentosmás conocidos.Lo que en realidadpredominaen
sus relatos es el vuelo y la fertilidad de su imaginación,que,a veces,
se desbordapara caer de lleno en la fantasíapura. Fantasíaque, en
parte,arrancade sus preocupacionestranseendentalistasque oscilaban
entrela magia y la fe más ortodoxa.Fue hombrede temperamentohi-
persensible;vivió asediadopor una morbosidadsensual que, en sus
cuentos, se traduce en una inquietantetensión nerviosaque es parte
de su estilo. La trayectorialiteraria de Nervo, como la de Horacio
Quiroga, pareceestarestrechamentevinculada a los vaivenes de una
vida angustiada.Como escritor, y en eso también es afín a Quiroga,
quiso obsesivamentereducir sus cuentosy poemasa la sustanciamás
pura y sencilla. Algunos de sus textos dan la impresión de ser un te-
jido fugaz. Refiriéndosea Un sueño—uno de los mejorescuentosde
Nervo—, Alfonso Reyescomentaba:«Todo el enredose entretejeen
el estambrede luz que se cuela,al salir el sol, por las junturasde la
ventana.»Pero es justo señalarque si sus relatosEl ángel caído, Ellos,
Cien años de sueño son admirablesdesplieguesde imaginación y

maestría,otros, sin embargo,son merosapuntesnarrativosen los que
sólo se destacaunaleve intención satíricao humorística.Tal es el caso
de El horóscopoque, inexplicablemente,figura en varias antologías
muy difundidas.

Los cuentos de Nervo, vistos desde una perspectivaformalista,
abarcancasi todas las posibilidadesque el género había logrado en
Hispanoamérica.Su punto débil fue, quizá, la dramatizaciónsentimen-
tal exageradaque,como en el casode Una esperanza,chocaviolenta-
mente con la frialdad, concisión y efectividad general del desenlace.
En conjunto la temáticay el desarrolloformal de sus cuentosilumina
con excepcionalclaridad la evolución de la narrativamodernistahacia
otros tipos de ficción.

Esa trayectoriaformal, de hecho mucho más extensaque la de
Darío o la de Nájera, también se observaen los cuentosdel narrador
venezolanoManuel Diaz Rodríguez,que recorrió igualmentela gama
queva desdeel modernismopuro hasta la ficción desgarraday soez
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del realismocriollista “. Nervo y Díaz Rodríguezrepresentan,en efec-
to, el entronquemodernistacon la narrativafantásticade penetración
psicológicay la del criollismo rural que se mantuvo en boga hastael
primer lustro de los añoscuarenta.Esas nuevasetapasdel cuento his-
panoamericanofueron, en gran medida,una violenta reacción contra
el idealismo perfumadodel primer modernismo.Pero no es menos
cierto que casi todaslas grandesfiguras que surgían: Leopoldo Lugo-
nes, Quiroga, Rafael Arévalo Martínez y Ricardo Cuiraldes (1886-
1927) se iniciaron como narradoresa la sombradel ideal modernista
que por aquellosdías aún se manteníacomo centrode gravedadlite-
rarla.

Estabrevecontemplaciónanalíticade textosy datos revela con su-
ficiente claridad que en el modernismocristalizó una concepciónsui
generisdel cuento literario. Se produjo una estructuranarrativa con
rasgosmuy particulares,que de hechoimitaron incontablesescritores
de lenguaespañola.

El cuento,a partir de Nájera y Darío, no sólo refina su organiza-
ción interna, sino que también se enriquecenotablementea nivel del
lenguaje.Específicamente,en lo que se refiere al control de los valo-
res tonalesde la escritura,así como en la elaboraciónde narraciones
que informan, a un mismo tiempo, a través del conceptoy desdelos
más variadosestímulossensoriales.Así, el cuento modernista—espe-
cialmenteel de la primera época—adoptaunapautadiscursivaquein-
forma a menudo desdeel símbolo, la metáfora, el símil y otros re-
cursoshabitualesde la escrituraen verso. No sorprenderá,pues,que
el ámbito usual de la narraciónse conviertaen una texturade imáge-
nes y que los personajessean,repetidamente,proyeccionesmuy diver-
sasdel yo narrador.

En el cuentomodernistade raíz lírica, el volumen anecdóticoes,
por lo general,muy reducido. En parte,esa escasezse debe a que la
narraciónpretendecomunicar, como el poema. desde el aguijonazo
intuitivo y no medianteunaprogresióndetalladade incidentesencade-
nados.A causa de ese carácter vitalista, la estructura,en muchos
casos,se fragmenta,debido a los vacíos que se producenen el flujo
y reflujo de la personalidadcreadora.Concretamente.el cuento lírico
de los primeros modernistascarecede las áreasde fricción que aso-
ciamoscon la ficción del realismohistórico. El relato lírico se aparta.
por lo general,del enfrentamientodel yo creadorcon su contexto his-

‘~ El estudio másÚtil sobreeste autor se debe al profesor Lowe!l Dunhan:
Manuel Diaz Rodríguez.México, 1959.
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tórico-social.Y de hecho,el referenteinmediato sueleser más bien la
vida anímicay no el mundocircundante,siempresujetoa razonamien-
tos quea la postresublimala efusión lírica. Si en el cuentomodernista
se cuestionala conducta humanaes a nivel de conceptosabsolutos.
O sea, a nivel de creencias,de valoresmoralesy de actitudesextremas
antela vida o la muerte.Entiendo que es así porque la ficción lírica
borra la distancia que media entre el yo narradory el mundofísico
en que se ubica. La experienciahumana,como tal, tiende a verse,en-
tonces,como un actode imaginacióncreadoraque trasciendelos limi-
tes de tiempo y espacioque habitualmenteutiliza la narrativa.Esa ten-
dencia, en manos de los narradoresposmodernistas,se transformará
luego en una yuxtaposiciónescrupulosamentemanipuladade coorde-
nadastemporales.

Con la perspectivade los años y dc una historiografíaliteraria más
precisa,el cuentomodernistase revelacomo un estadio de indiscutible
importancia en el desarrollo de la narrativa hispanoamericana.No
sólo por lo que hay en esos textosde creaciónoriginal, sino también
por el impulso de renovaciónformal que conllevanlos mejorescuen-
tos de Nájera. Darío y Nervo, entre otros.Y, en otro ordende cosas.
unadc las realizacionesmás importantesdel modernismo,entrevarias,
es quedemostróal escritoramericanoque la materiaprima de la crea-
ción literaria se encuentraen la experienciaimaginativa y no en la do-
cumentaciónmás o menosexactadel mundoo de los hechoshistóricos.
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