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Sud América, el gran diario porteiio de fines del siglo pasado, en
el que BEugenio Cambacérés publicé su cuarla novela Er la sangre,
inserto entre ¢l 30 de septiembre de 1884 y el 28 de diciembre de 1885
cuatro articulos de critica literaria, cuyo denominador comin es Euge-
nio Cambacéres, visto bajo el doble aspecto de novelista, enjuiciado por
Cané y Garcia Mérou, y de critico literario, juzgando a su vez a Martin
Garcia Mérou. Detallamos a continuacién el titulo y la fecha de apa-
ricion de aquellos articulos:

Primer articulo: 30 de septiembre de 1884, Musica sentimental, por
Miguel Cané.

Segundo articulo: 29 de octubre de 1885, «Los libros de Eugenio
Cambacéres. A proposito de Sin rumbo, por Miguel Cané,

Tercer articnlo: 7 de diciembre de 1885, «La novela en el Plata:
Pot-pourri, Silbidos de un vago, Muisica sentimental, Sin rumbo (estu-
dio)», por Martin Garcia Mérou.

Cuarto articulo: 28 de diciembre de 1885, «Garcia Mérou, Ley
social», por Eugenio Cambacérés,

El tercer articulo fue reimpreso al afio siguiente de su salida en Swud
América en Libros y autores, de M. Garcia Mérou, bajo el titulo de
Las novelas de Cambacérés. Bl segundo articulo fue recogido por la
profesora Teresita Frugoni de Fritzsche y publicado como apéndice a
su edicion critica de Sin rumbo (Buenos Aires, Plus Ultra, 1968).

El primero y el cuarto de esos cuatro articulos, en cambio, parecen
no haber sido nunca cditados en libros y los publicamos al final de
este articuio.

Consideramos que tanto los dos articulos de Cané como el de Gar-
cia Mérou vy el cuarto de Cambacérés son fundamentales en cuanto ilus-
tran y aclaran la tan discutida personaiidad Jiteraria de Eugenio Cam-
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bacérés. En particular los de Cané vy el de Mérou aparecen, respectiva-
mente, como la acusacion fiscal y la defensa de Cambacérés enjuiciado
por sus contemporineos. Los analizamos a continuacion, acompafando
el andlisis con las reflexiones que nos han inspirado.

Primer articulo: 30 de septiembre de 1884. Musica sentimental, por
Miguel Cané.

Tres cosas llaman mayormenie la atencion en este juicio critico de
Cané sobre su colega Cambacérés: una es la forma que reviste la cri-
tica; otra, la virulencia de la misima; otra, por fin, las criterios en gue
se basa el critico para fundamentar sus atagues.

Bay en el juicio del autor de Juvenilia mucho de una acusacion
fiscal v el estilo es el de un hombre de leyes. De hecho, Cané era
abogado y no debe extrafiarnos esta caracteristica. Como buen fiscal
empieza su acusacidn por las cualidades del acusado para que quede
mds grabado en el espiritu del lector lo que vendrd después, o sea, la
parte reprobable de la obra de Cambacérés, Cabe preguntarse lo que
movié a Cané a atacar tan aceradamente al autor de Musica sentimental.
.Es ¢l juicio critica mero juego literario, ¢ hay que ver en €l la inten-
cién de daiiar al novelista? (Fue movido Cané por alguna envidilla
o rencilla contra su colega, o consideré un deber suyo tomar la palabra
en nombre de Ja sociedad decente y de las buenas costumbres? Cuales-
quiera que hayan sido los motivos que lo animaron a escribir esta
verdadera filipica, tcnemos que concederles poco crédito a las protestas
de amistad dirigidas por el critico al novelista. Sabemos que el segundo
no contestd por via del diario al ataque del primero y podemos pensar
que, de hacerlo, no lo hubiera hecho precisamente para agradecerle sus
buenos conceptos. Quede presente en el espiritu del lector la defensa
que hizo Cambacérés de su obra frente a los ataques a que la sometio
la pluma acerada de Pedro Goyena, (Cfr. Cambacérés enjuiciado por
Pedro Goyena, por Néstor Tomés Auza, articulo aparecido en El Dia,
de La Plata, del 25 de mayo de 1962.) Es dificil de todas formas dar
fe al encabezamiento de este articulo en que el redactor del Sud-América
ve en el juicio critico de Cané «toda la franqueza y sinceridad
del que habla en privado con un amigo».

Después de un principio halagliefo para el autor de Musica senti-
mental («un progreso inmenso sobre el primer librow), elogio repetido
paco mas adelante («jamds he visto un progreso semejante de un libro
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a otrov), Cané desata sus aceradas flechas, cuanto mds aceradas que
nada las dejaba prever. Y menudea la pedrisca sobre la via literaria
seguida por Cambacérés vy sobre su creacion: «;Buena via? Detestabls,
deplorable, odiosa. Eso no es literaiura, eso no es arte, eso es simple-
mente un pardi pris inexorable, un despilfarro de talento, un capricho
de patricio que hace tapizar sus letrinas con telas de Persia.p Esta
Gltima expresién ha hecho fortuna por su cardcter insolito, entre los
criticos argentinos que han dedicado un cstudio al autor de Miisica sen-
timentul. He dicho en otro articalo! que la frase de Cané habia sido
transcrita, transformada y luego traicionada por la mayoria de los
criticos, que habiendo adulterado su signifcado le habian quitado todo
sentido. No deja de extrailar por otra parte que Miguel Cané haya
recurrido en una ocasion, para condenar las «llagas inmundas» que
representa Cambacérés en su obra, a una metéfora de orden escato-
logico. ..

1.0s motivos invocados por aquél al atacar a éste son de doble indo-
le: unos son de tipo moral, otros de orden estético. Pero bien mirade,
el principal reproche dirigido por el primero al segundo redne los dos
tipos de critica. Al criticar lo que puede encerrar de inmoral Milsica
sentimental, Cané censura ipse facto la falta de estética de fa obra
o, mejor dicho, su falta a la estética. No otra cosa quiere decir el
critico cuando escribe: «Toda la escuela a que Miisica sentimental
pertenece, exagerada, violenta, torpe a veces, es un atentado no ilanto
contra la moral sino contra el buen gusto, la educacion intelectual de
la sociedad, tosca por naturaleza y que necesita el espectaculo cons-
tante de Jas cosas bellas para no caer en una degradacién de forma
y fondo que haria imposible la vida para el autor mismo como para
todo hombre delicado.»

Al escribir estas lineas, Cané plantea un doble problema de estética
literaria v toma posicion frente a dos actitudes posibles en materia
de arte. El primer problema es el del fin, del objeto mismo de la
creacion artistica. Para los sostenedores de la teoria del «arte por el
arte» ? la literatura no tiene otro objeto que hacer obra bella y el arte
no tiene otro fin que él mismo.

! ¢Para un mayor conocimiento de Eugenio Cambacérés», «Hojeando Sud-
América vy la prensa porfefia de los afios 1880-1890», en Cuadernos del idioma,
afio I, nam. 11,

* El primer Hugo, el Hugo de las Odas y baladas, v, sobre todo, de las
Orientales; Tetfilo Gautier (of. el poema «[’Art» y el prefacio a Mademoisel-
le de Maupin); Lecomte de Lisle, jefe de la escuela parnasiana, mas gue nin-
LUno.
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Miguel Cané, al hacer hincapié en los valores estéticos de la obra
literaria —rcgeneradores a su vez del buen gusto de la sociedad— se
coloca de parte de los escritores franceses parnasianos. La preocupa-
cion por la forma y la importancia concedida al trabajo del artis-
ta®, otros femas parmasianos, aparccen también en la teoria de Cané.
Pero si los elementos connotados —preocupaciones estéticas, culto de
la forma— y ofros no abordados —como la pretension a la objetividad,
el método de observacién minuciosa, efc.— acercan al Parnaso del
realismo y del naturalismo, Cané se aparta fundamentalmente de esta
ltima escuecla. Emilio Zola, jefe de la escuela naturalista, y Victor
Hugo, el primero de los romanticos francescs, coincidian al menos so-
bre un punto: el derecho del escritor a pintar la verdad, cualquier for-
ma que revista. Escribe asi el segundo ¢n su novela Los miserables
(publicada en 1862) hablando del argot, esta «gangrena» de la lengua
francesa:

«Lorsqu’il s’agit de sonder une plaie, un gouffre ou une société,
depuis quand est-ce un tort de descendre trop avant, d’aller au tond?
(...} Ne pas tout explorer, ne pas tout étudier, s’arréter en chemin,
pourquoi? Sarréter est le fait de la sonde et non du sondeur.

Certes, aller chercher dans les bas-fonds de Tordre social, Ia ou la
terre finit et ol Ia boue commence, fouiller dans ces vagues épaisses,
poursuivre, saisit et jeter tout palpitant sur le pavéd cet idiome abject
qui ruisselle de fange ainsi tiré au jour, ce vocabulaire pustulecux dont
chague mot semble un anneau inmonde d’un monstire de la vase el
des tenébres, ce n’est ni une tiche attrayente, ni une téichc aisée. Rien
n’est plus lugubre que de contempler ainsi 4 nu, 4 la lumiére de la
pensée, le fourmillement effroyable de Targot (...).

Maintenant, depuis quand Phorreur exclue-t-elle Iétude? depuis
guand la maladie chasse-t-clle le médecin? Se figure-t-on un naturaliste
qui refuserait d’étudicr la vipére, Ia chauve-souris, le scorpion, la scolo-
pendre, la tarentule et qui les rejetterait dans leur tendbres en disant:
Oh! que c’est laid! Le penseur qui se détournerait de I'argot ressem-
blerait & un chirurgien qui se détournerait d'un ulcére ou d’une
VerTue. .. »

Veintidds afios después, Miguel Cané dice todo lo contrario utili-
zando las mismas imdgenes y, a veces, las mismas palabras:

«L.a naturaleza no nos ha dado la facultad de reproducir el color
y la forma de las cosas para que las empleemos en pintar amorosamente

* Cf, expresiones significativas bajo la pluma del critico, como «el instru-
mento se perfeccionas, «el burily, etc.
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las dlceras de un perro o esculpir la cabeza deforme de un enano. Que
Tissot* haga un libro sobre un vicio infame, convenido; pero que
Meissonier* lo pinte o Carpeaux® (cito un naturalista) lo esculpa,
no (...) Que hay belleza brutal, salvaje, en la descripcién de la bajeza
humana, en la sonda que sale cuajada de humores, los gue sabemos
lo gue cuesta escribir y pintar, podremos tal vez apreciarla; el pabli-
¢o (...) no ve sino que es ya permitido emplear una enfermedad re-
pugnante, prolijamente detallada, como tema de romance.»

Pero sobre todo, Miguel Cané se sitia en relacidn con los escritores
de la escuela naturalista a los que se opone y censura implicita v gené-
ricamente con la frasecilla que empieza por «toda la escuela a que
Musica sentimental pertenece, exagerada, violenta, torpe a veces, etcé-
tera...». Al atacar a Fugenio Cambacérés -—sin duda ¢l mas relevantz
representante de la escucla naturalista argentina—, ¢l critico ataca de
hecho al mismo naturalismo, y ataca al naturalismo en nombre de la
estética y de la elegancia, mostrando extrafieza al ver que un gentleman
como Cambacérés puede hablar de «esas cosasy» en sus libros. Se olvida
el afrancesado Cané que uno de los escritores franceses mas brillantes
y més elegantes, el dandy de la literatura francesa, Charles Baudelaire,
supo hacer —un cuvarto de siglo antes— una obra bella y pulcra al
pintar Las flores del mal vy al describir una carrofia...

LI T

Segundo articulo: 29 de octubre de 1885, Los libros de Eugenio Cam-
hacérés. A propésito de Sin rumbo, por Miguel Cané.

Este articulo es mds extenso y mas completo que el anterior, ya que
abarca cn una forma exhaustiva toda la produccién literaria de Euge-
nio Cambacérés hasta fines de 1885, o sea, tres de sus cuatro novelas,
Por-pourri, Musica sentimental y Sin rumbo.

Es interesantisimo, como lo seria unas semanas mds tarde el de
Martin Garcia Mérou titulado La novela en el Plata, y 1o ¢s tanto por
lo que aporta a un conocimiento de la psicologia v de la obra de
Eugenio Cambacérés, como por lo que nos hace descubrir del talento
critico de Miguel Cané y por lo que nos confirma de sus dotes de li-
terato.

* Clément-Joseph Tissot, médico cirujano francés (1768-1866).
' Emest Meissonier, pintor francés (1815-1821).
¢ Jean-Baptiste Carpeaux, escultor francés (1827-1875).
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En cierta oportunidad? el autor de Pot-pourri rebatio la idea de
que su primera novela pudiera ser autobiografica. En otra ocasién di-
remos 1o que hay gue pensar de estas dencgaciones. Lo importante
es subrayar aqui que Miguel Cané cree él también —y algan funda-
mento debia de tener para creerlo— que el novelista se ha reflejado
en su obra. «En una rdpida ojeada sobre si mismo. Eugenio confeso
que su vocacion natural habria sido el teatro.»

De esta reflexion sobre la aficién del novelista al teatro parten to-
dos los comentarios sobre la original personatidad de Eugenio Camba-
cérés. El retrato es objetivo y desapasionado. Vemos desfilar asi a una
personalidad joven, inteligente (con una variante que implica quizi
alguna reticencia: «impregnado de inteligencia»), brillante, «adorado
en la familia». «acogido cn todas partes con los brazos abiertos», rico,
«con todo ¢l dinero necesario para realizar sus caprichos» y sin haber
conocido en ninglin momento apremios econdmicos —«las dificultades
primeras de la vidan—; pero desdichadamente con «una falta absoluta
de ambicion», «una tendencia disolvente por su mismo exclusivismo»
y una ausencia total de preocupaciones morales.

Esa despreocupacion total, ese «dilettantismo intelectual», ese «ca-
pricho aristocraticow», esa vida misma quc «gasta el cuerpo y el alma»
no podian menos que comunicarle a Fugenio una «admirable predis-
posicidn al fastidio». No sin humor Cané nos cuenta —se norn é vero,
é ben trovato— la historia de la concepcion de Pot-paurri, «libro en-
fermo, libro de un enfermox.

«Libro enfermo, libro de un enfermos. ;Por qué? ;En qué funda-
menta Cané su critica a la obra de Cambacérés?

En primer lugar le reprocha buscar en otros una perfeccion que
el mismo no tiene (ahi va la primera piedra al tejado de Cambacérés...):
«No nos es permitido erigirnos en jueces absolutos en tanto que no nos
pongamos en armonia con el ideal de perfeceion en cuyo nombre se
toma el latigo.»

En segundo lugar, le achaca el mismo hecho de dar a la imprenta,
0 sea, a la publicidad, sus odios y rencores. «El silencioso cajon del es-
critorio es y debe ser el confidente tolerante de nuestras intransigen-
cias.» Se suma Cané a la caterva de los detractores de Cambacéreés

7 A Pedro Goyena, que insinuaba que el «vago» de los Silbidos de unr vage
bien podia ser el mismo aufor, respondia éste en un articulo publicado por
El Diario de 2 de mayo de 1883: «En cuanto al vago, que pueden ser muchos
¥ gue puede ser ninguno, rechazo la personeria» (véase NESTOR TOMAS AUZA:
«Cambacérés enjuiciado por Pedro Goyena», en Kl Dia, de La Plata, 25
mayo 1962).
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gue ven desagradablemente reproducidos en la obra de éste los vicios
de una sociedad a la que quedan entrafiablemente arraigados.

En tercer lugar, le acusa de pintar una realidad parcial, un «solo
lado» —el mas aborrecible— de la realidad cotidiana. De paso lo
emparenta implicitamente —a propésito de Misica sentimental— con
los escritores de la escucla naturalista francesa al hablar de «sus sim-
patias de cscuela».

De hecho se enfrentan dos personalidades: la de Cané —optimista,
mirando a los dos lados de la realidad, pero recreandose en el bueno—
y la de Cambacérés -—pesimista, deteniendo su mirada observadora en
el aspecto mas crudo de la realidad vivida— Hasta ahi, el critico no
sale de sus derechos. Son menos convincentes, en cambio, las acusacio-
nes agrias o solapadas que le hace a su colega, unas veces llamandolo
«enfermo» (cfr. supra), otras haciendo publicas —con cl pretexto hipé-
crita de desmentirlas— ¢lertas acusaciones de sadismo dirigidas a Cam-
bacérés que, curiosamente en un critico tan preocupado de lo que se
publica, no hubiesen llegado a nuestros oidos sin mentarlas €1,

La critica de Cané se hace mas indulgente al hablar de Sin rumbo.
Por lo menos en apariencia... Le concede al novelista haber trazado
sus Tetratos con mano firme y haber dejado de lado, por otra parte, el
aspecto escandaloso que imperaba en las dos novelas anteriores. «In-
cluso las escenas trigicas del final son de primer orden y lo mejor que
ha escrito hasta hoy —o sea hasta 1885— Cambacérés.» Pero pronto
surgen los reparos: Cambacérés, «tan minucioso, tan prolijamente exac-
lo» cuando se trata de pintar cuadros soeces «pasa indiferente ante la
esquila, 1a hierra u otra escena de campo rebosante de colorido», mul-
tiplicando, en cambio, Jas escenas tormentosas. «Ahi estd en su ele-
mentox, apunta Cané.

Sobre todo el critico reprocha al novelista el haber acentuado la
crudeza de ciertas escenas (la violacion de Donata, por gjemplo) y haber
empleado palabras vulgares y soeces, una de ellas en particular® ;Por
qué reprochdrsela si antes que Cambacérés la emplearon —el mismo
Cané nos lo dice— Shakespeare, Rabelais o Cervantes? Ahi sale a re-
lucir de nuevo ¢l espiritu pacato de Miguel Cané, que se disfraza bajo
un sentido de las conveniencias o «una conciencia de las exigencias
sociales de (la) época». No cstaria de mds hablar de moral hipdcrita
teniendo en cuenta que si Miguel Cané «proscribe esa palabrota sucia

¢ El lector no encontrard en las ediciones modernas de las obras de Cam-
bacérés la menor huella de esta palabra gue en las primeras ediciones iba
asociada a la palabra «perra» a la que se parecc mucho, por lo menos en su
primera y Ultima letra...

24
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y compadre» de «los labios de (sus) hijos v de los (suyos) delante de
¢llos» es dable pensar que la usaba a sus espaldas...

Paso sobre la critica que dirige a Cambacérés al reprocharle una
descripciéon demasiado idealizada de la casa donde Andrés abrigaba
sus amores, lo que el critico llama un rendez-vous criollo, Hasta ahora
Cané reprochaba a Cambacérés su naturdlismo. Aqui parece querer
rebajar al novelista en su propio terreno, al ironizar sobre el «natura-
lismo» de esta descripcion. Después de reprocharle de imitar a Zola
(véase mas atrds: «parece un acquit de conscience hacia Zola y nada
mas»), ahora lo tacha de alejarse de la técnica naturalista. Sin embargo,
Bl en eso estd en lo clerto, porque la descripcion del boudoir, si bien
idealizada, estd4 trazada en todo punto conforme a la técnica natu-
ralista.

La pentiltima parte del largo articulo de Cané estd dedicada a las
refaciones entre Cambacérés y el naturalismo de Zola.

De entrada Cané se sitda, respecto al naturalismo, en el polo opuesto
de Cambacéres. Tacha a éste de «naturalista de secta», reservandose
para si el titulo mas glorioso de «naturalista a secas». Puede extrafiar
esta afirmacion de naturalismo en un escritor que no se coloca por lo
comun entre los escritores naturalistas argentinos, como puede extrafiar
que se le deniegue el titulo de naturalista al escritor que mejor repre-
senta a esta tendencia en la Argentina,

En realidad, todo se aclara cuando se mira la definicién que da
Cané del «naturalismow. Para €|, «el naturalismo o, mejor dicho, la
naturalidad en el arte literario (es) el estuerzo por interpretar, no refle-
jar la naturaleza, en toda su verdad, dentro de la sexigencias del arte
mismo». Como se ve, su definicion es restrictiva; mas, es literalmente
falsa. Comete —conscientcmente se entiende— un contrasentido sobre
{a palabra al confundir voluntariamente naturalismo con naturalided.
De ahi que se haya entablado entre los dos grandes escritores ar-
gentinos un verdadero didlogo de sordos, cada uno cargando al mismo
vocablo de un significado especial. ;Es nccesario decir que la defini-
cion de Cané no es precisamente la mas empleada para referirse al
naturalismo? Hasta nuevo aviso, el naturalismo —no la naturalidad-—
es una forma o una tendencia literaria de contornos precisos®, ilus-
trada literariamente por Zola y sus discipuios. Definir al naturalismo

® Escribe asi Martin Garcia Mérou en Libros y autores {cap.: «Las novelas
de Cambacérésy): «Sintetizando la teoria del maestro (. e.:. de Zola), el na-
turalismo consiste simplemente en la aplicacién de un métodeo cientifico al arte
literario. Asi, Ia serie de los Rougon-Macquart estd basada en el principio fisio-
logico de la herencia.»
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como lo ha hecho Cané es denecgarle a Zola el titulo de escritor
naturalista, Ahora bien, cabe hacerse una pregunta: si Zola no es
naturalista ;quién lo va a ser? Por otra parte, me parece equivocado
e injusto el juicio de Cané segin el cual «el naturalismo de Zola
exige ¢l retorno constante al vocablo soez, a la pintura que da ascox».
La férmula utilizada a continuacién cs preciosa: «Los ejes de esa
maquina se aceitan con pus.» Pero no refleja mas que un aspecto
del naturalismo zoliano. Obras como La faute de 'abbé Mouret o
Une page d’amour —antcriores las dos a Germinal— no tiencn nada
que ver con «una pintura qgue da asco», sino que son -—con méritos
mais o menos evidentes— unos hermosos trozos de poesia en prosa
o de prosa poética.

Mas adelante, en su exposicién, nota Cané que el naturalismo
no tiene nada que ver con la fatalidad. Habria mucho que decir al
respecto. Si bien no se desarrolla una novela naturalista francesa
como una tragedia griega, alguna conexion podemos hallar entre las
dos. El héroe griegp —o el héroe de Racine, por ejemplo— es ma-
vido por la fatalidad. El protagonista de Zola es movido por cl de-
terminismo.

El primero obedece a un impulso divino. El segundo sigue las nor-
mas de la naturaleza. Estamos frente a dos concepciones existencia-
listas diferentes, si no opuestas: un conceplo teista y espiritualista que
ve en todo la mano de Dios, una teoria de origen ateo y natura-
lista que ve cn la misma naturaleza la evolucion de la especie. Pero
se encuentran los dos sistemas filoséficos en negarle al hombre una
libertad absoluta en sus acciones.

Paso sobre la insistencia reiterada que pone Cané en acusar a
Cambacérés de adorar a Zola, ya que «nada es mdis peligroso en
artec que la adoraciéu». Si el critico hubiese escrito esto dos afios
mas tarde, a raiz de la publicacidon de En la sangre, podia tener
visos de verdad. Fl «naturalismo sistemdtico» que impregna todas
las pAginas de esta novela puede en rigor considerarse como «una re-
verencia obligada al maestro de eleccion» y como una deslucida imi-
tacion de la técnica roliana; pero no ast Musica sentimental, que
guarda su frescura y su originalidad propias. ;Qué hay (razas de na-
turalismo en ella? No cabe duda, y son numerosas. Pero no hay que
ver alli mis que una coincidencia de Optica, asi como el llamado
«grupo de Medan» ¥ coincidia con Zola en su concepeion de la crea-

® Constituido por Maupassant, Paul Alexis, Henri Céard, Léon Hennique
vy J. K. Huysmans.
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cion literaria sin que su obra desmejorase por ello. En el fondo —y lo
reconoce el celebrado autor de Juvenifia— los dos escritores argen-
tinos parten de tendencias rigurosamente opuestas: realistas las de
Cambacéres, idealistas las de Cané. Pero entonces ;por qué pretender,
como lo hizo éste, al nombre de escritor naturalista?

El dltimo reproche —Jast but not least—- dirigido por Cané a
Eugenio Cambacérés es el referente al estilo. Segin el critico, el
estilo de Cambacéres, fuera de faltar a toda tradicion literaria, incluso
a la del mismo naturalismo, es desalifiado, vulgar e incorrecto y atenta
contra las «reglas establecidas del buen gusto». Fn el fondo, el pri-
mero le reprocha al segundo no tanto ¢l hablar mal como el escribir
mal, o mas bien cl escribir como habla —como habla ¢l mismo Cané—
en la vida corrienie; «Se le ha puesio por desgracia explotar esia
jerga grotesca que hablamos todos en la vida cordinaria, que no es
espafiol, ni francés, ni lengua alguna, sino un argof compadre, ab-
solutamente desprovisto de pintoresco, vulgar e incapaz de suministrar
elemento alguno al arte literario.» Notemos de paso la ingenuidad
que puede revestir el hecho de considerar normal el hablar mal, re-
servando a lo que se escribe el culto de la forma. Por otra parte,
puede parecer exagerado el reducir a2 un «argot» compadre todo ¢l
estilo de Cambacérgs. Y parece injusto incluso el hecho de tacharlo
de «absolutamente desprovisto de pintoresco» cuando es todo lo con-
trarfo. Y no vacilaré en decir —pero tal vez no me siga hasta aqui
el lector— que la lengua de Cambacérés es quizd uno de los elemen-
tos mds atractivos de su produccion literaria y seguramente el mas
encaminado a las formas modernas de la novela o a las formas de la
novela moderna. Pero seria éste tema de otro mayor estudio.

La conclusion del articulo de Cané cs, afortunadamente, mas ha-
lagiiefia para Cambacérés que el fondo del articulo. Si bien debemos
desconfiar de la sinceridad y de la veracidad de lo asentado sobre «el
respeto y el carifto reciprocos» que unirian a los dos insignes escri-
tores, hay que agradecerle al critico, si na los conceptos discutibles ver-
tidos sobre ¢l novelista, por lo menos los felices augurios formulados
sobre su futura preduccidn. Produccion que, va lo sabemos, no debia
de involucrar més que Fn la sangre, ya que la vida del escritor fue
tronchada por la fatalidad a los cuarenta y seis afios.
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Tercer artfculo: 7 de diciembre de 1885. «La novela en el Plata:
Por-pourri, Silbidos de un vago, Musica seniimental, Sin rumbo
{esfudic)», por Martin Garcia Mérou.

Todo se ha dicho del largo articulo consagrado a Cambacéits
por Martin Garcia Merou, publicado ¢n Sud-América bajo cl titulo
«La novela en el Plata», y que habria de constituir, posteriormente,
el capitulo «Las novelas de Cambacérésy de Libros y autores, del
mismo Garcia Mérou.

La critica fue uninime! en reconocer... al critico el haber es-
crito el primer articulo objetivo y desapasionado sobre el autor de
Pot-pourri. :

Un detalle, sin embargo, ha escapado a esta critica, y es la estrecha
conexion que ¢l articulo de Mérou presenta con los dos anteriores
de Cané, de los que se puede decir que es como la sisteméitica refuta-
cién. Por otra parte, no podia menos que escaparsele esta relacion
a la critica, ya que, como dijimos, los dos estudios del autor de
Juvenifie habian quedado hasta ahora inéditos.

Garcia Mérou habia sido, en 1881, seeretario de Miguet Cané cuan-
do éste se desempefiaba como embajador argentino ante Venczuela
y Colombia, y los historiadores de la literatura argentina ? hacen re-
saltar la amistad que unia a los dos hombres y el casi filial respeto
que sentia el primero por el segundo, que le llevaba once aios.

Esto no quita que el critico portefio echase buena mano de todas
las armas de [a polémica (ataques directos, refutaciones, ironia, etc.)
para rebatir los conceptos vertidos por su antiguo jefe en la diplo-
macia. Asi, por ejemplo, recordamos que, en su primer articulo, Mi-
guel Cané reprochaba a Musica semtimental el perlenecer a «una
escucla exagerada, violenta, torpc a veces», ¢l atentar «contra 2l
buen gusto», el complacerse «en Ia descripeion de la bajeza humanax.
Y condensaba su pensamiento en su famosa formula: «Fso no es
literatura, ¢so no es arte, ¢so es simplemente un parii pris inexora-

" Dicen asi Ricardo Rojas: {en su Historia de lu Literatura Argemuna,
tomo VIN, Kraft, Buenos Aires, 1957}: «Fue Garcia Mérou quien salié a la
palestra para defender al escritor», y Carlos Leuman (en su esiudie preliminar
a la edicion de Sin rumbo, Ed. Estrada, Buenos Aires, 1949); «Un caballero,
don Martin Garcia Mérou, tomd la pablica defensa de Cambacérés. Le dedicd
un largo estudio critico, tan atinado por sus clogios como por sus reparos.»

? Asi, Susana Zanetto, que cscribe en Capitulo: La historia de la literatura
argentina, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1967-1968, pag. 483:
«Es su secretario el joven Martin Garcia Mérou. Se inicia entonces una amis-
tad entre ambos, casi de padre a hijo, que durara toda la vida.»
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ble, un despilfarro de talento, un capricho de patricio que hace ta-
pizar sus letrinas con telas de Persia.»

Pues bicn, escribe Garcfa Mérou, con marcada ironia, refiriéndose
claramente a los conceptos vertidos por aquél:

«Se insinud que el autor buscaba en la diatriba una vena
inagotable, se le exhibié como un cortesano de las bajas pasio-
nes de la humanidad y no falté un amigo espiritual que definiera
en una frase incisiva el efecto que le habia causado la obra:
“Es —decia— un warer closet tapizado con telas de Persia™.»

El creador de Juvenilia toma como pretexio la «amistad» y el
«carifion que lo ligan a Cambacérés para criticar en éste varios as-
pectos de su obra, y al aludir mas precisamente a Sin rumbo, «el
corte general, el pesimismo sin base, la tétrica concepcion de la
vida {...), la falta de ideal, el sensualismo sin freno, la sujeccién scr-
vil ante ¢l hastio que no encuentra barrera moral que lo detenga».
Meérou le contesta implicitamente al lamentar —se refiere al autor de
Sin rumbo— que «en el salon o en el club, en las reuniones familia-
res como en el seno de la amistad (...) se falsifican sus intencioncs, se
desconoce su método, se achica deliberadamente su accion intelectual,
presentandolo como un fabiricante de escritos afrodisiacos, como un
rebelado de la vida, un outlaw que combate a todas las creencias
e insulta a todas las virtudes».

Acusaba Cané a Cambacérds de haber recurrido intencionalmente
a artificios vulgares o escabrosos y de haber pintado una realidad social
degradante: «Me da una pena profunda ver un hombre tan bien do-
tado, que es hoy un escritor completo, con todos sus defectos de
estilo, desviarse con deliberado propésito, pintar Ilagas inmundas ante
una sociedad como la nuestra, la que mds necesita la prédica incan-
sable del ideal.» Le contesta el autor de Ley socied —tachindolo im-
plicitamente de hipocrita—: «Flay una personalidad que se impone
por su propia naturalzza, hay un estilo especial, un vocabulario nuevo,
un plan fantastico si se quierc, pero de ninguna manera vulgar en
esas paginas menos pimentadas de lo que se cree por la generalidad,
que retratan con valor y sin condescendencias hipOcritas, muchas de
las frases de nuestra existencia.»

En cuanto al puablico, que aquél considera inmaduro v aficionado
a temas escabrosos («el pablico no ve sino que ya ¢s permitido em-
plear una enfermedad repugnante, prolijamente detallada como tema
de romance»), éste intenta rchabilitarlo: «Por lo demas, hariamos
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el mis sangriento de los insultos a todos los que leen entre nosotros
si creyéramos que es solamente el atractivo del escindalo lo que los
lleva a arrancarse de las manos las obras del autor de Musica senti-
mental.»

Recordemos con qué ahinco protestaba el antiguo embajador en
Venczuela contra la crudeza de algunas palabras del autor de Sin
rumbo, «Lo gue parece acentuarse cada vez mas es la crudeza de
ciertas escenas y la desnudez inexplicable de ciertas palabras wvul-
garcs y soeces. Lo que mas me irrita al encontrarlas bajo mis ojos en
la lectura es que su superfluidad resulta de bulto.» El creador de
Libros y autores ironiza a cuenta de Cané y sus émulos y los ataca
a su vez: «Los que se han detenido inmoderadamente sobre los cua-
tro ¢ cinco términos crudos de las obras de Cambacérés se dan por
satisfechos y fallan sin apelacion. Sus dientes se mellan sobre el hueso
que no alcanzar a romper; son jueces que dictan su senlencia sin
cstudiar el proceso.»

Y a aquél que reprochaba al autor de Pot-pourri ¢l haber trasla-
dado al papel sus sentimientos intimos, su amargura y su horror a
la vida, Garcia Mérou contesta en defensa del segundo y en términos
que no hubiese desmentido Victor Hugo: «Escribir cuando se siente
con viveza, cuando el espiritu palpita sacudido por todas las rdfagas
de la inspiracion, trasladar al papel el fruto de los pensamientos que
se han ido acumulando en la soledad, cuando la vida ha presentado
panoramas sombrios, cuando ¢l hombre ha tenido que perder sus
mejores aftos en la lucha por la existencia que la suerte reserva a sus
hijos escogidos, es hablar a la humanidad el lenguaje de sus penas
y sus alegrias, de sus vacilaciones y sus esperanzas, es presentar sus
titulos a la simpatia de todos los que combaten y a la confraternidad
de todos los que piensan.»

Dos observaciones precisas de Cané, tocande a puntos particula-
res de Ia obra de Cambacérés, parecia tener Garcia Mérou un espe-
cial interés cn rebatir. Una es el haber hecho de Por-pourri una
novela con claves. Notaba asi el autor de Juvenilia que en Pot-pourri
habia exteriorizado el autor sus «ascos morales», sus «pasiones» y
sus «antipatias» que no hubiesen debido salir nunca del «silencioso
cajon del escritorio», «confidente tolerante de nuestras intransigencias»,
e insinuaba que Sin rumbo podia traer al lector, sino «revelaciones
picantes», por lo menos algunos rasgos fundamentales de un «ser
determinado, un amigo muerto va». Se insurge el critico portefio
contra esta teoria, apunfando: «Se reprocha ante todo al autor de
Sin rumbo el haber levantado velos que cubrian detalles de la vida
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privada que es ilicito sacar a la Iuz. Hemos contestado a los que
nos han hecho esta reflexion que al recibir a varios miles de leguas
de distancia de la patria e Por-powrri, al recorrerlo ignorando esa
pretendida cronica de que se hace tantas menciones, no es segura-
mente lo picante de revelaciones de las que ni siquiera teniamos noti-
cia lo que ha provocado nuestro juicio v producido nuestra simpatia
literaria.»

Otro reparo cs el haber hecho Cané del autor de Misica sentimen-
taf un discipulo de Zola y de su creacion literaria una imitacién de
la literatura francesa (véase, mds atrds, comentiric a los articulos
primero y segundo). Garcia Mérou se levanta decididamente en con-
tra de esta opinién: «No es posible examinar las novelas de Camba-
cérés sin rozar de paso la cterna cuestion del naturalismo. Apresuré-
monos a decir que, segin nosotros, no debe ser considerado discipulo
de Zola.» Opinion tajante, demasiado tajante tal vez. Quizd éste sea
¢l menos acertado de los juicios emitidos agui por su autor, juicio
que por nuestra parte no compartimos plenamente. Hay que tener
en cuenta, sin embargo, que esta aseveracién fue escrita antes de
la publicacion de Er la sangre. No cabe duda que el autor de Ley
sociad hubiese, en aquella ocasion, revisado su juicio.

No todo, sin émbargo, es disentimiento entre la critica de ambos
escrifores. Alguna vez coinciden en sus juicios. Asi, al reconocer en
Cambacérés dotes de observador, se refiere Cané a «la observacion,
ta verdad admirable de ciertos cuadros» y hace resaltar el «indispu-
tabic talento que se reveld de improviso», mientras apunta Mérou:
«La observacion sutil, la copia exacta de la realidad, bastan para
mostrar el talento de un autor, y é&ste es el caso de Cambacérés.»
Disiente, sin embargo, acerca de los méritos de la realidad observada
y reproducida. Mientras el altimo considera que «ante todo su mé-
rito consiste en la pintura exacta de la realidad», aquél no admite
gue se rebaje el autor en «la descripcion de la bajeza humana» a Ia
que prefiere «la prédica incansable del ideal».

Y a Cané, que desapruchba la satira punzante de Pot-pourri «por-
que —dicc— la experiencia me ha cnscfiado que no nos es permitido
erigirnos en jueces absolutos en tanto que no nos pongamos en
armonia con el ideal de perfcccion en cuyo nombre se toma el litigon,
replica Garcia Mérou, apelando a la indulgencia del critico, «se dird
que es cruel algunas veces, que ante los ojos de su imaginacién lodos
los objetos se deforman y afean. No lo culpemos demasiado, no ol-
videmos que todo observador carece de picdad».

Hasta el estilo —tan criticado— de Cambacérés encuentra un
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defensor en el autor de Ley sociad. Cané le dirigia sus mayores re-
paros: «;De donde puede haber venido a Cambacérés la idea de
cambiar, de la noche a la mafiana, toda la tradicién literaria y abolic
de un golpe las reglas establecidas del buen gusto? (...) Se le ha
puesto por desgracia explotar csta jerga grotesca que hablamos todos
en la vida ordinaria, que no es espaiiol, ni francés, ni lengua alguna,
sino un argot compadre, absolutamente desprovisto de pintoresco, vul-
gar ¢ incapaz de suministrar clemento alguno al arte literario.» Si bien
reconoce Garcia Mérou gue «su estilo carece de las inflexiones artis-
ticas que sdlo se adquicren después de haber labrado mucho tiempo,
con labor incesante, el informe bloque de [a lengua madre, en que
debe tallarse la estatua tersa y pulida», opina que «sus parrafos in-
cisivos, cortantes, Asperos v de aristas agudas ticnen, sin embargo,
¢l temple del acero. Se diria que, en lugar de pluma, maneja cl
buril».

Por otra parte, «las locuciones més familiares, los términos co-
rrientes de nuestra conversacidn, la jerga de los paisanos como el
argot semi-francés semi-indigena de la clase clevada, son los rctazos
que forman la trama de ese lenguaje pinteresco, habilmente mane-
jado, genuinamente nacional, en que estdn escritos los libros de que
nos ocupamosy.

Ambos criticos coinciden en sefialar que cada novela de Camba-
cérés demuestra un progreso respecto a la anterior. «La distancia
entrc Sin rumbo y Musica sentimental no es tan grande como la que
hay entre la dltima y Silbidos de un vago, pero hay un progresos,
escribe el primcro, mientras apunta el segundo: «Musica sentimental
y Sin rumbo sefialan en su autor un progreso evidente y una con-
cepcion cada vez mds lacida y perfecta del género literaric a que se
ha consagrado.»

El realismo y el costumbrismo del autor de Sin rumbo es visto
por Cané y Mérou con ojos distintos. Mientras ¢l primero opina que
emuchas de estas descripciones dejan que desear por su sobriedad
excesiva» y que el autor «pasa indiferenic ante la esquila, la hierra
u otra escena de campo rebosante de colorido», el segundo nota que
el escritor «se ha complacido en pintar escenas de nuestra viday con
la misma buscada perfeccion de detalles, los mismos cuadros rca-
listas que definen y destacan su vigorosa originalidad literaria» (y toma
como ejemplo, entre otros, «cl vidje a caballo bajo el sol de mediodia»
o la «descripeion de la esquilan). Al revés, si cree poder escribir Cané
que el fin del protagonista «abriéndose jas entrafias, acabando con
la vida cn una blasfemia (...) es de primer orden y, o mucho me
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equivoco, lo mejor que ha escrito hasta hoy Cambacérés», condena
Garcia Mérou esta «iltima pincelada de la novela, por inGtil lujo de
barbarie, que juzgamos antinatural, del suicidio de Andrés». La Unica
cosa que tacha el primero en el final de la obra es el empleo de
la famosa palabra a la que hemos aludido mds atrds, «un vocablo
soezx, «una palabrota sucia y compadre» que viene a ser «un pegote
amarillo en el cuadro de tintas severas, solemnes, que refleja la muerte
de Andrés», Esta misma palabra es precisamente lo dnico que el
segundo le perdona a Cambacérés, ya que, apunta, «en aquel sitio
nos parece real y cnnoblecidax.

Como se ve, no sblo disienten Cané y Garcia Mérow, no sdlo
por lo comGn censura el uno a Cambacérés mientras el otro lo
defiende, sino que toma constantemente el segundo el contrapunto del
primero, hasta ¢l hecho de condenar al antor las pocas veces que el
otro lo exalta.

Incluso para hacer resaltar aun mds lo que lo separa de Cané
y para demostrar implicitamente que su defensa de Cambacérés se
opone a los ataques de aquél, Garcia Méron emplea a menudo mu-
chos de los vocables o los giros utilizados por el propio auter de
Juvenilia, aunque con conclusiones totalmente distintas o con cpite-
tos que hacen resaltar mds la oposicion de criterios. Hemos encon-
trado de paso muchos ejemplos. Queda mds patente todavia la opo-
sicion en el retrato moral de Cambacérés que encabeza el articulo
de Cané y que termina ¢l de Garcia Mérou.

Empieza asi el primer nombrado su articulo: «Eugenio Cambacé-
rés es hoy una personalidad intelectual, etc...» Aqui tenemos el co-
mienzo del 0ltimo pérrafo del articulo del segundo: «Cambacérés, en
suma, es una personalidad literaria original.» Dice aquél, hablando
en pasado y haciendo aparentemente caso omiso de todo papel litera-
rio de Cambacérés: «No, no es solo al teatro donde lo llamaban sus
facultades excepcionales, es a la vida publica, ¢s a las dignidades
del parlamento, es a la accidon misma en el gobierno, sin contar con
los éxitos del foro.» Y méas adelante, aludiendo al presente y al
futuro del autor: «Por ¢l momento marcha en vias sombrias y tristes;
pronto lo espcro, entrard a las grandes avenidas llenas de luz y de
vida.» En contraposicién abierta a estos conceptos apunia el otro
critico: «En nuestra escasa vida intelectual estd llamado a ocupar
un puesto importante y abrir €l sendero en que se espaciard e¢n el
porvenir la novela argentina.»

Garcia Mérou no se conforma con defender a Cambacérés. Su
defensa es a la vez un ataque, juvenil y brllante, contra «los que
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pretenden hundirlo con el gastado reproche de inmoralidad» y los
adeptos «de la falsa moral convencional». «El porvenir —escribe—
pertencce a los fuertes y a los andaces. ;Qué importa que el odio y el
error s¢ unan contra ellos? Los golpes de la envidia se mellan en
st coraza férrea.» No cabe duda que este Gltimo dardo iba dirigido
a Cané, a pesar de que éste hubiese tomado la precaucion de sub-
rayar que estaban escritas sus lineas «con toda la independencia que
el respeto y cl carifio reciprocos nos imponen», o dar a entender que
s¢ expresaba «con toda la franqueza y sinceridad del que habla en
privado con un amigo». Este respeto y cariiio, esta franqueza y sin-
ceridad, esas palabras amables iban demasiado contradecidas por las
obras menos caritativas para gue Garcja Mérou le perdonase a Cané
y se anduviese con contemplaciones. De los ataques del primero poco
ha guedado en la critica literaria posterior. En cambio, la hermosa
defensa del segundo ha llegado a la posteridad. Cané no replicd a su
contrincante, v éste salid vencedor de la batalla literaria. Mérou habia
vengado a Cambacéres.

Cuarto articulo: 28 de diciembre de 1885, Garcia Mérou: Ley socidl,
por Eugenio Cambacérés.

Dos razones, por lo menos, tenia Cambacérés para hacer la critica
de Ley sociaf, de Martin Garcia Mérou: una es ¢l parentesco evidente
que hay cnire csta novela v Misica sentimental. En las dos tenemos,
entre otros ingredientes, a un hombre «descuartizado» entre dos que-
ridas, un marido burlado, un duelo y el valor del protagonista ante
la muerte. También es de notar, como lo hizo Roberto F. Giusii?,
la filiacién espiritual que existe entre Marcos, el protagonista de la
Ley Social, y Andrés, el de Sin rumbo.

Otra razon, tal vez la mds poderosa, es el agradecimiento que
Cambacérés guardaba a Mérou por su cilida defensa contra los ata-
ques sutiles o encarnizados de Cané y sus émulos.

Este articulo nos hace descubrir un cardcter insélito del autor de
Sin rumbo: su talento de critico literario. Este fue su primer articulo
de critica litcraria; iba a ser también el Gltimo.

¥ ¢Marcos, ¢l protagonista de Ley social, es, aunque algo menos tiznado,

hermano espiritual de Andrés, el de Sin rumbo.» (RoBerTo F. GIusTl: «La
prosa de 1852 a 1900w, en Historia de la Literatura Argenting, tomo III. Diri-
gida por Rafael Alberto Arrieta. Peuser. Buenos Aires, 1959, pag. 397.)
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Empieza Cambacérés por hacer un resumen de Ley social desta-
cando de paso su sencillez y su verismo. Aprovecha la ocasién para
atacar a la literatura anterior a la generacion del 80, «cuyos perso-
najes idealizados y aigo artificiales», prototipos del valor, de la bondad
y de Ja nobleza estdn en el polo opuesio de su concepcidn del arte
literario v lo alejan de un Cané. A Ia «sempiterna mentira de la
antigua escuela» opone el autor de Sin rumbo Ja verdad de «la ob-
servacion, el estudio psicologico de las pasiones, la vida misma de
los personajes presentados deniro del medio exacto en que se muevany,
cualidades todas que encuentra en la novela de Mérou. Poco le falta,
segin Cambacérés, para entrar de lleno en el cuadro de la novela
maturalista contemporanea. Mas calido elogio no le podia dirigir y en
el fondo el Unico reproche que le hace se reduce a poca cosa: el
hecho de haber asomado el autor demasiado la nariz y de no haberse
ocultado bastante detrds de sus perscnajes. Este mismo reproche ¢s
el que podia hacerse a Cambacéres al juzgar éste al protagonista de
Ley social, segin criterios personales mas que en relacidn con sus
méritos propios e intrinsecos.

«No lo oculto —escribe ¢l critico una pasajera relacion de
antipatia me aleja aqui de Marcos.» Mas fundado es el juicio vertido
sobie la protagonista, aunque el autor de Sin rumbo es impulsado
pot sus naturales inclinaciones: «Confieso que, como unidad de des-
arrollo, ejerce sobre mi un poder mas grande de atraccion el cardcter
de Adela, logico siempre, consecuente desde ¢l principio hasta el
fin en la vehemencia cada vez mayor de su pasion. Me seduce ese
exquisito tipe de mujer, nacida para el amor y el sacrificio...»

Por lo demas, el estudio psicoldgico de los personajes de la novela
y de las situaciones planteadas es exacto y cbjetivo. Al subrayar, en
su rapido estudio, los clementos principales del libro (la descripcion
del baile, Ia contemplacidn del mar, la entrevista de los dos prota-
gonistas, Ja meditacion y toma de conciencia de¢ Marcos, el csiilo
«correcto, de frase ficil y sonora, algo larga»), Cambacérés destacu
lo que Ley social encicrra de «verdad de observacion» y de «inten-
cidad de andlisis». En otros términos, Cambacérés juzga a la obra
con un criterio esencialmente realista y naturalista.

El remate de la critica, las dltimas lincas del articulo cscritas a
modo de conclusién son muy propias de la pluma acerada del autor.
Al destacar el «talento incuestionable, luminoso, solido» de Gaicia
Mérou, al apuntar que «es uno de los escritores argentinos llamados
a quebrar la escarcha de la indiferencia puiblica en esta bendita tierra
donde tan poco se lee y dondc tantas otras cosas peores se haceny,
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reaparece en Cambacérés el escritor genuino que ataca & un tiempo
a la Argentina, a su publico y a la inmoralidad reinante. El critico de
Garcia Mérou ha cedido ¢l paso al satirico de Pof-pourri.

Craupio CYMERMAN
Universidad de Toulouse (Francia)

Sud-América. Martes, 30 de septiembre de 1884, pag. 1, columna o.
«Seccion literaria»: Musica sentimental,

(En carta particular, Migué! Cané hace un juicio sobre el
ultimo libro de Cambacérés, y aunque no fue escrita para ser
publicada, nos tomamos la libertad de dar a la prensa algunos
parrafos. Entre los tantos y variados ataques y defensas que
han provocado las obras de Cambacérés, creemos de oportu-
nidad oir un juicio, que haciendo toda justicia al talento del
autor, juzga severamenie lo que considera un extravio, con toda
la franqueza y sinceridad del que habla en privado con un amigo.)

Un progreso inmenso sobre el primer jibro.

Del Pot-pourri podrd decirse que era la obra ligera de un hombre
de mundo, escéptico, indiferente a las reglus del arte [literario hasta
el exceso, incorrecto, deshilvanado, pero lleno de falento. La Mdusica
sentimental es de wun escritor hecho y formado. Jamds he visto un
progreso semejante de un volumen a otro. Parece que en el primero
buscara su via y en el segundo la hubiese enconirado.

JBuena via? Detestable, deplorable, odiosu. Eso no es literatura,
eso no es arte, eso es un parti-pris inexorable, un despilfarro de ta-
lento, un capricho de patricio gue hace tapizar sus letrings con telas
de Persia. La naturaleza no nos ha dado la facultad de reproducir
el color y la forma de las cosas para que las empleemos en pinfar
amorosamente las tilcerus de un perro o esculpir la cabeza deforme
de un enano. Que Tissot haga un libro sobre un vicio infame, conve-
nido; pero que Meissonier lo pinte o Carpeaux (cito un naturalista)
lo esculpa, no. Toda la escuela a que Musica sentimental pertenece,
exagerada, violenta, torpe a veces, es un atentado no tanto conira
Ia mordl, sino conira el buen gusto, la educacion intelectual de la so-
ciedad, tosca por naturaleza y que necesita el espectdculo constante
de las cosas bellas para no caer en una degradacion de forma y fondo



382 CLAUDIO CYMERMAN AL, 23

gue harig imposible la vida para el outor mismo como para fodo
hombre delicado. ;Qué hay belleza brutal, salvaje, en la descripcion
de la bajeza humana, en la sonda que sale cudjuda de humores?
Los que subemos lo que cuesta escribir y pintar podremos tal veg
apreciarla; el phblico (cuando se publica ur libro es para él, si no el
manuscrito bastaria}, el piblico no ve sino que ya es permitido em-
plear una enfermedad repugnante, prolijamente detallada, como tema
de romance. Cambacérés, tipo del gentleman, habla de esas cosas en
un libro, y cualguiera se creerd justificado, por tan culto modelo, para
hablar de ellas en un saldn. jPiensa el autor evitar gue los jovenes
argentinos vayan a lugares de perdicion? [Bah! Es simplemente un
prurito y eso me irrita.

El campo de observacion es tan vasto v fan inexplorado entre nos-
otros, que me da una pena profunda ver un hombre tan bien dotado,
que es hoy un escritor completo, con todos sus defectos de estilo, des-
viarse con deliberado propisito, pintar lagas inmundas ante una so-
ciedad como la nuestra, la que mds necesita la prédica incansable del
ideal.

Ahora cierro el sentimiento ¥ apelo al criterio puro. Pablo es una
pintura maravillosa de un cardcter fundamental de nuestra tierra. Sin
un dtomo de ditura moral, con el honor corriente que se limita a no
robar y hacer pata ancha donde quiera, que se ha entregado a corrom-
pidas o al juego cuando se ofrece, residuo de los que iban de talero
a la Pandora a cruzarle el rostro de un rebencazo o cortarle la trenza
a una querida infiel, sin educacion, confiado en su viveza, buen mozo,
es decir, melena negra, ojos dulces, curis mate, enamorado, el tipo
que nos revienta, pero que entre las cocoties, de boulevard se entien-
de, hace prima.

La enfermedad de que muere es5 I0gica en él (no he dicho gue
el libro no sea logico, al contrario, thelas!), como el bofetdon a Loulou,
como el emperramiento en la mesa de juego, como el arrangue gestial
qite pone en peligro la vida de una infeliz. El duelo muy bien hecho,
muey clerto, sobre todo el género de valor de Pablo y el sentimiento
de profunda simpatia que levanta en el corazon del escéptico que lo
contempla, mezcla de respeto ante ese rasgo humano que es la verda-
dera batalla moral de Ig especie v la vibrucion de la cuerda patriotice.
jQué diablo!, al fin Pablo es un criollo... jQué no hard un hombre
que tiene esas trouvailles!

Como estilo, a mil codos arriba de Pot-pourri. Cambacérés ha es-
crito con mejor salud fisica y moral. Toda la descripcion de las costas
del Mediterrdneo es pura y elegante.
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Eugenio debe escribir, escribir siempre, aungue Sea en ese pésimer
terreno; el instrumento se perfecciona y el dia no lejano en que lu
calma de su espiritu le haga ver mundos mds claros y luminosos,
tendrd el buril listo para trazar las lineas armoniosas de la vida.

Viena, 2 de agosto de 1884,
MIGUeL CANE

Sud-América. 28 de diciembre de 1885. «Garcia Mérou», por Eugeniv
Cambacéres,

(Publicamos en seguida un juicio critico de Eugenio Cam-
bacérgs, ¢l aplaudido novelista nacional, sobre la reciente pro-
duccién de nuestro colaborador y amigo el sefior Martin Garcia

- Mérou. La palabra de Cambacérés da la opinién definitiva so-
bre Ley social, novela que segiin su expresion a de quebrar la
escarcha de la indiferencia piblica levantando merecidamente
el nombre del autor.)

LEY SOCIAL

Nada mds sencillo que la materia del libro.

Marcos seduce a la mujer de su amigo Zea. Sin amarla y dominado
ademds por otra pasicn —la que ha legado a inspirarle una corte-
sang, Rosa del Monte—, trate de romper con la primera.

Ella, entretanto, para salvar a su querido de la ruina eminente que
lo amenaza va hasta el robo, despoja a su propio marido en obseguio
de su amante.

Rosa lo sabe, y arrastrada por un sentimiento de venganza des-
cubre todo. Un duelo se sigue en el que Marcos se deja matar sin
defenderse.

Como se ve, cabe el asunto en cuatro lineas. Nada de intriga,
nada de aventuras extraordinarias; estamos lejos con Garcia Mérou
de las habilidades del faiseur; la encarnacion de un bello ideal de un
absoluto, el héroe, el prototipo del valor, de la bondad y la nobleza,
esa sempiterna mentira de la antigua escuela, ha sido aqui arrancado
de raiz. EI interés de la obra reposa exclusivamente en la observacion,
en el estudio psicologico de las pasiones, en la vida misma de los
personajes presentados dentro del medio exacto en que se mueven.
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Y si el autor hubiese hecho por ocultarse un poco mds, si acd
¥ allé no asomara su perfil interviniendo, condenando o aplaudiendo,
Ley social entraria de lleno en el cuadro de la novela naturalista con-
tempordnea.

He dicho que los héroes, los entes de creacion puramente mma-
ginaria, habian sido suprimidos en Ley social.

Marcos, en efecto, es una figura real: ni bueno, en el fondo,
ni muy malo; un descreido, un excéptico que saca su exceplicismo,
antes que de él mismo, de los otros, mds de la influencia que sobre
s corazon y su espiritu ha ejercido el comercio de los hombres que
de las tendencias ingénitas de su propia naturdleza; uwna figura hecha
de carne, de fodo punto humana, en fin, reflexivamente concebida y
trazada con mano firme y audaz.

Seguidie en las ultimas etapas de la ruta, antes del duelo, cuando
impulsado por la fatulidad implacable y ciega se ve rodar al fondo
de un abismo. Atenuad el efecto de las sombras negras con que su
imaginacion de enfermo, exaltada, calenturienta, se complace en re-
cargar el cuadro. Descartad ese exceso, ese lujo de pesimismo -—por
lo demds, perfectumente ajustado en el terrible lance—, y decid si no
veis, si no ofs, si no sentis palpitar la vida, una vida intensa en
esas paginas.

§i, es eso, tal cudl, ni mds ni menos, por mds que griten y pro-
testen.

Un cargo, uno solo, tengo que hacer a Marcos: su actitud cuando,
entre €l y su querida, se alza de pronto la figura vengadora del marido.

jComo la infeliz, la desgraciada, a trueque solo de un poco de
carifio, le entrega todo, su corazdn, su cuerpo, su honra, desciende
hasta cometer por él la accion mds repugnante en la mujer, va hasta
hacerse, en bien suyo, una ladrona, y él brutal, infamemente, como un
sangriento latigazo, le arrcoja en pago el nombre de una prostituta al
rostro, y no contento con verla caer por tierra fulminada, concluye
por declarar, lleno de satisfaccion y de alegria, que hace suyas las
torpezas, los tripotajes de la otral

iPero, sefior, si esa mujer ha merecido que le erigiera usted un
altar v se arrastrara de rodillas a sus pies... Pero si eso que a los
tituido, hecho todo de una pleza, no ha podido olvidarlo un sélo ins-
fante!
ojos de la justicia humana bastaba para hacer pudrir a Rosa en una
cdreel tenia que ser mirado por usted, por usted solo, como un acto
sublime de abnegucion y de heroismo, ¥ usted, vigorosamente cons-

;Qué no la amaba? No importa. ;Qué se encontraba en una de
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esas horas de extravio profundo en que el choque de mil pasiones
contrarias ofusca y enceguece? Ni aun asi. Nada ni nadie, no hay po-
der humano, no hay Dios gque justifique, que excuse cierfos arranques
en hombres de cierta altura.

No o oculto; una pasdajera relacion de antipatic me aleja agui
de Marcos, vy confieso que, como unidad de desarrollo, ejerce sobre
mi un poder mds grande de atraccion el cardcter de Adela, ldgico
siempre, consecuente desde el principio al fin en la vehemencia cada
vez mavor de su pasion, Me seduce ese exquisito tipo de mujer, na-
cida para el amor vy el sacrificio, enalteciéndose en el crimen mismo,
tal es el prestigio irresistible que la envuelve, subiendo mds y mds
a medida que mds desciende.

Como verdad de observacion, como intensidad de andlisis, sobre
la silueta de Rosa, amorosamente trabujada, sin embargo, sobre Zea,
sobre el mismo Marcos —la piedra angular del edificio—, estd Adela.
Es, en mi entender, el estudic mds completo, la parte mds acabada
del libro de Garcia Mérou.

No pretendo entrar en un estudio prolijo v detallado de la obra;
quiero sencillamente notar a la ligera las impresiones que su reciente
lectura me ha causado. Me limito, pues, a dejar simples constancias,
a seRalar de paso, entre otros trozos, la descripcion del baile, muy
bien hecha, en un estilo correcto, comao el de todo el libro, de frase
facil y sonora, algo larga; la emtrevista siguiente de Adela con su
amante; los toques magistrales que la contemplacion del mar ha sabido
inspirar al pincel de Garcia Mérou y, sobre tode, esa pdgina notable,
esa hora de abstraccion, ese repliegue de Marcos sobre él mismo, la es-
cena recordada va en gue antes de ir al duelo afronta su situacion
Mane 4 mane con Su conciencia,

Me resumo: Ley social tiene su puesto designado, un puesto de
honor en nuestra literatura embrionaria. Su autor, talento incuestiona-
ble, luminoso, solido, es wuno de los escritores argentinos Hamados a
quebrar la escarcha de la indiferencia publica en esta bendita tierra
donde tan poco se lee ¥ donde tanias otras cosas peores se hacen.
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