
LA UNIDAD ESTRUCTURAL Y TEMATICA
DE HOMBRESDE MAIZ

A continuación entraron en pláticas acercade la
creacióny la formación de nuestraprimera madre
y padre. De maíz amarillo y de maíz blanco se
hizo su carne, de masa de maíz se hicieron los
brazosy las piernas del hombre. Unicamente masa
de maíz entró en la carne de nuestrospadres, los
cuatro hombresque fueron creados.

Popol Vuh

En la críticade Hombresde maízse puedenseñalardosposiciones
básicas.Una sostieneque la novela poseeunidad artística, y la otra
que afirma lo contrario.Existe una tercera,que reconocesu valor lite-
rario, peroqueno hace juicio en cuantoa su unidad o falta de ella ~.

Ariel Dorfman encuentrala unidad en «la relación entreel mito y
lo real», que para él constituye «el temaprincipal de la novela». La
leyendade Machojón, el incendio en que perecendon Tomás —padre
de Machojón— y su mujer, la muertede los Zacatón y del corone!

Entre aquéllos encontramosa Ariel Dorfman, que expone su pareceren
su libro Imaginación y violencia en América. Editorial Universitaria, 5, A., San-
tiago de Chile, 1970, págs. 65-93, y a RIcHARD CxLI~.áN: Miguel Angel Asturias.
Twayne Puhlishers,Inc., Nueva York, N. Y., 1970, págs.53-84. Entre los otros
figuran ENRIQUE ANDERSON IMBERT: Historia de la literatura hispanoamericana,
tomo II, Fondo de Cultura Económica,Méjico-Buenos Aires, primera edición,
1954, pág. 238; SEVMOIJR MENTON: Historia crítica de la ¡¡oveja guatemalteca.
Editorial Universitaria, Guatemala, 1960, págs. 215-225; ELADIA LEÓN HILL:
Miguel Angel Asturias. Eliseo Torres and Sons,Nueva York, N. Y., pág. 93;
FERNANDO ALEGRÍA: Breve historia de la novcla hispanoamericana.Ediciones
Andrea. Méjico, 1959, pág. 225; Luis Hnss: ¡¡Ño ¡he Mainstrean,. flarpes and
Row, Nueva York, 1956, págs. 80-89; ANcLE Luís MORALES: «Miguel Angel
Asturias», en Extramuros,año 1, julio de 1958, núm. 3, págs. 20-22, y EMIR
RODRÍGUEZ MONECAL, «Los dos Asturias»,en Revista Iberoamericana,vol. XXV,
enero-abril de 1969, pág. 67.
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116 MARIO SANTIZO ALH, 4

Chalo Godoy. se desarrollanen torno a la muertede Gaspar Ilóm y del
cumplimientode la maldición de los brujos dc las luciérnagas. El paso
del tiempo consolida cada episodioal ser «mitificado por cada genera-
ción posterior».Lo que sucedeen los primeroscuatrocapítulosse re-
pite en los dos últimos. La mentalidadpopular transformala realidad
en leyenda,como sucedeen el casode Goyo Yic. situación básicaque
se repite en la historia de Nicho Aquino.

SegúnRichard Callan. Asturias estructurósu novela sobreunabase
firme dela psicologíaanalítica,y en estenivel la unidady consistencia
de la obra es evidente.Callan ve en NichoAquino e IsauraTerrón, en
la Delia y suamante,en TomásIvíachojóny su hijo, los mitos de Dio-
nisio y Perséfone,Venus y Adonisy Quetzalcoatly Xolotl. respectiva-
mente.Al aplicar la teoríade C. O. Junga estosy otros mitos. Callan
da una explicación psicoanalíticade ellos y concluye que un motivo
fundamentalde la novelaes la fertilidad, en atencióna quelos mitos
estructuradossonsímbolosdel renacimientoespiritual.

Para AndersonImbert. Hombresde maíz «sonrelatos en que se
estructuranelementoslegendariosy reales,contrapuntoa vecesdestem-
plado porqueel autor no se aclaréantesí mismo su objeto artístico».
SeymourMenton opina que «si no fuerapor la estructurade la novela,
enlazadacon mucho cuidado, Hombresde maízsería una magnífica
antologíade cuentosy folklore maya. Desgraciadamente,Asturiasinsis-
tió en revestir el libro dela fonnanovelesca».EladiaLeón Hill. además
de explicar la función de lo ancestralen la novela, dice que «en primer
lugar carecede unidad».

Paranosotros,Hombresdemaízestáunificadapor medio de la re-
peticiónde motivos cuyafunción fundamentales reunirbajo un común
denominadorlas partesy personajesaparentementedispersosen la no-
vela. y esclarecery reforzar el tema que la permeapor completo.Los
motivos a quenosreferimosson: el sueñodeGasparIlóm, de la Pio-
josa,de Calistro Tecúny delos Zacatón;la borracherade GasparIlóm,
de Goyo Yic y de Nicho Aquino; la palabrade GasparIlóm, de los
brujos de las luciérnagas,y el viaje de Hilario Sacayóny de Nicho
Aquino. El recursoestructuralde la repeticiónapoyae ilustrael tema
quees el maíz: «Sembradoparacomeres sagradosustentodel hombre
que fue hechode maíz.Sembradopor negocioes hambredel hombre
que fue hecho de maíz»2 El tema,sin embargono se manifiestabajo
la repeticióndel texto que acabamosde citar, sino bajo la forma del

2 AsTuRIAs, Migud Angel: Hombresde mOiz.Edición Losada,Buenos Aires,
1967, pág. 12. Todaslas citas siguientesseránde estaedición.



LA UNIDAD ESTRUCTURAL DE «HOMBRES DE MAíZ» 117

conflicto entreel indio que solamentecultiva el maíz para comery el
hombreque lo cultiva por lucro, y tajo la formadel abuso y la explo-
tacióneconómicadel hombredel campo—en el quese encuentrael in-
dio— por el hombrequetieneel poder. Teniendoen mentequela Fun-
ción de la repetición es apoyar el tema que proponemos,veamosa
continuacióncómo se encuentradistribuido en los motivos.

EL MOTIVO DEL SUEÑO

La novelacomienzade la siguientemanera:

—El Gaspar ¡lóm deja que a la tierra de
Ilóm te roben el sueño de los ojos.

—FI Gaspar Ilóm deja quea la tierra de
Ilóm le boten los párpadoscon hacha...

—ElGasparllóm dejaquea la tierra de
Ilóm le chamusquenla ramazón de las
pestañascon las quemasqueponenla luna
de color de hormiga vieja...

El Gaspar ¡lóm movía la cabezade un
lado a otro. Negar, moler la acusacióndel
suelo en que estaba dormido...

Los tres primerosperíodosexpresanla voz, «la acusacióndel suelo
en que Gasparestabadormido».El lector seda cuenta dc ello al leer
el cuartoperíodo.En los tresprimerospárrafosoímos la voz del «sue-
lo», en el cuartovemosa Gasparmientrasduerme.En los tresprime-
ros estamosen el ámbitodel sueño,en el inconscientecolectivode Gas-
par, dondese originan las imágenesarquctípicasque se manifiestansim-
bólicamentet A estaclasedeimágenespertenecenlos símbolosdc «una
culebra de seiscientasmil vueltas de lodo, luna, bosques,aguaceros.
montañas,pájarosy retumbosque sentía alrededordel cuerpo»~ mo-
tivo que se repite cuatrovecesdurantela situación onírica descritaen
la primera partcde la novela.

El nombrepropio «Gaspar»quiere decir «administradordel teso-

ASTURIAS, pág. 9.
IACOBT, Jolan: Coniplex¡Archetype/Sytnbolla dic Psychologyof C. G. Jung.

Bollingea SeriesLVII, PantheonBooks, 1959, NuevaYork, N. Y., pág. 74.
ASTURIAS, pág. 9.
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ro» 6 e «llóm» —queoriginalmenteera alóm— significa la diosamadre,
la que concibe los hijos» ~. El primer párrafo parecedecirque el ad-
ministradordel tesorodejaquea la tierra,quees la diosamadre,la que
concibe los hijos, es decir, el tesoro, le roben el sueño. Ahora bien,
¿cómoes posibleque la madrese reproduzcasi no puededormir? El
responsablees Gasparllóm por ser un traidor al bienestarde ella.

Cualquiercosagrandeque contenga,rodee,envuelva,abrigue,pre-
servey alimentees simbólico de la madre~, y éste es el significado de
la culebra. Estaculebra,al mismo tiempo, es símbolo de la fertilidad ~.

El lodo es la sustanciaen que las fuerzascreadorasdel aguason más
reproductivas‘~. La luna es el cuerpoal cual le conciernenlos ritmos
de la vida”. Los bosquessonmanifestacionesde la vida vegetalque se
renuevaperiódicamente.El simbolismodelas montañases similar al de
los bosques,ya queestáncubiertasde vegetación.Los pájaros son sím-
bolosde la espiritualización.Los retumbosprovienendel hechode que
cuandollueve mucho—aquícaenaguaceros—crecenlos ríos y se dice
que retumban.El retumbarse entiendecomo la voz del aguaque incita

a Gaspara que defienda«la tierra de llóm». Porunaparte, la culebra
representaa la madre que retiene al hijo para que no se vaya a la
guerra, y por otra, representala totalidad de su fuerzageneratriz—la
fertilidad— que empujaa Gaspara defendcrla. Dicho de otro modo,
la culebrarepresentala lucha internade Gaspar,queviéndosellamado
a arrostrarla muerte,en defensade su suelo, no se siente con valor
para hacerlo.

En el siguientepárrafo sc repite el motivo de la devastaciónde la
tierra y se oye la voz del suelo que dice: «Duerme..,el quedebía tro-
zar los párpadosa los que hachan los árboles, quemar las pestañasa
los que chamuscanel monte y enfriar el cuerpo a los que atajan el
agua...»12Hastaahora no sabemoscontraquién tiene que pelearGas-
par. El narradornos informa más adelante,cuandodice: «De entrada

O TIBÓN, Gutiérrez: Dicionario de nombrespropios. Editorial Hispanoame-

sicana,Méjico, 1956, pág. 229.
Anónimo: Popol Vuh. Traduccióndel texto original y notas por Adrián

Recinos. Fondo de Cultura Económica,Méjico-Buenos Aires, 1952, pág. 164.
8 NEWMÁN, Erick: The Origins and History of Consciousness.Bollingen

SeriesXLII, Pantheonflooks, 1954, Nueva York, N. Y., pág. 14.
FEJADE, Mircea: Patterns ¡a toníparauive Religion. Transíatedby Rose-

rnary Sheed.The World Publishing Company,Clevelandy Nueva York, 1967,
página 164.

Ibid., pág. 184.
Ibid., pág. 154.

2 ASTURIAS, pág. 9. Enfasis nuestro.
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se llevaron los maicerospor delantecon sus quemasy sus hachasen
selvas abuelasde la sombra, doscientasmil jóvenes ceibas de mil
años»~ Esta cita añadeuna nota singular, ya que la tala de los bos-
ques es simbólicade castración»14•

Esta corta explicación, que por razonesobvias no podemoshacer
de todo el sueño,nosdeja ver que su tema es el conflicto entre el indio
—representadopor Gaspar—que cree en preservarel vigor generatriz
de la tierra encarnadoen los bosques,y el maiceroquelos devastapara
sembrarmaíza fin de enriquecersepor medio de su venia. Esta prác-
tica está diametralmenteopuestaa la creenciadel indio, ya que para
él el maíz«sembradopara comeres sagradosustentodel hombreque
fue hechode maíz.Sembradopor negocioes hambre del hombre que
fue Aceitode maíz»~ Es decir, que el maicerono sólo estáacabando
con el podergeneratrizde la tierra por medio de la tala de los bosques.
sino también le niegaal indio el cultivo religioso del maízpor medio
de su cultivo lucrativo.

Duranteel festín que tienen Gaspary los suyos, la Vaca Manuela
Machojón sc acercaa saludara la Piojosay.

«al acercárselela Vaca Manuela Machojón y darle sus afec-
tos recordó la PiojosaGrande que había soñado,despertóllo-
randocomo lloraba ahoraque no podía despertar,que dos mi-
ces blancascon movimiento de aguagolpeadapenetrabande la
tierra verde a la tierra negra,de la superficiedel sol a un mundo
oscuro»16

Desdeel principio del períodohastala segundacoma, nos encon-
tramosen el mundoempíricode la PiojosaGrande.Desdela frase «que
dos raíces blancas...»basta el final del párrafo, en que esteperiodo
aparece,nosproyectamosen tresdireccionesdiferentes:dos en el tiem-
po, al festín de Gasparen que acabade ser envenenaday al sueño
cuandola Piojosatuvo la visión del envenenamiento,y la otra, en di-
rección al inconscientedel personajedondese desarrollael drama. El
punto de partidaes el mundoempírico de los personajes.

El narradorcontinúa diciéndonosque Gaspar«no les vio la cara
a los invitados. Rociabanruido de espuelas,de látigosde salivazos»17

‘~ ASTURIAS, pág. 10.
24 NEWMAN, Erick, pág. 58.
85 ASTURIAS, pág. 12. Enfasis nuestro.
86 ASTURIAS, pág. 23.

“ ASTURIAS.
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El término «invitados»se refiere a Tomásy la Vaca, cuya «cara»en
realidadGasparno vio, porqueno se imaginó que ellos, que eran sus
amigos,llegaríanaenvenenarlo.La frase «midode espuelas»se refiere
al coronelGodoy,quien proveyóa los Machojóndcl veneno.Recorde-
mos queGasparle hacela guerraal coronelGodoy y éste,no pudiendo
contraaquél, recurreal subterfugio.

En estemotivo onírico encontramosel mismo temaque en el ante-
rior, ya que sufunción es ilustrarlo tajo la formadel conflicto entreel
indio quecreeen el cultivo religiosodel maízy el hombreque lo cultiva
por interéseconómico.El cultivo del maíz para el indio equivalea un
sacramento,porque asegurala continuidad de la vida y. por tanto,
constituyesu Credo.Parael hombreque siembrael maízcon fines eco-
nómicos,el cultivo significa un oficio lucrativo solamentey. como tal,
niega el Credoy la continuidadde la vida. Decimos«el hombre»,a se-
cas,porqueal incluir al coronely sumontada,la narraciónconnotatodo
un sectordela naciónqueusa al ejércitoen favor de su interés.

En la partetitulada «Venadodelas sieterosas»,los hermanosTecún
le danvarios remediosa su madrepara curarlade un hipo persistente.
Mas no pudiéndolaaliviar, llamana un curandero.Estele da a Calistro
«la bebidade veriguar»y. «a instanciasdel curandero,habló Calistro,
habló dormido. Mi nanita fue maleadapor los Zacatóny para curarla
es necesariocortarlesla cabezaa todosesos»18 Tambiénencontramos
aquíel cambiodeperspectivadel mundoexterior (en quese encuentran
los hermanos),al mundodel inconscientede Calistro dondese origina
su mensaje.Con todo, la razón más importante del mensajeno es el
hipo dela Vieja Yaca. Haciael final dela novela,el brujo de las luciér-
nagasle dice a Nicho queél, es decir, el bmjo, era el CuranderoVena-
do de las Siete-Rosas.El habíaordenadola decapitaciónde los Zaca-
tón por medio de Calistro, por habersido ellos «hijos y nietosdel far-
macéuticoque vendió a sabiendasel venenoqueparalizó la guerra del
invencible Gaspar llóm contra los maiceros»“‘. Recordemosque Gas-
par pelea contralos maicerosa fin de preservarla libertad de sembrar
el maíz solamentecomo «sagradosustentodel hombreque fue hecho
de maíz» y evitar la prácticasacrílegade estos que lo siembran«por
negocio(que) es hambredel hombreque fue hechode maíz»~. La fun-
ción de estemotivo es también la de apoyar el tema que aparecebajo
la forma del conflicto.

Incluimos la matanzade los Zacatónen nuestraexplicaciónporque

88 AsiruRíAs, pág. 48.

“ ASTURIAS, pág. 267. Enfasis nuestro,
20 ASTURIAS, pág. 12.
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ellos son ultimados en esosmomentosdel despertar,cuandono están
ni dormidosni despiertos,y, además,el narradorserefiere a la matanza
como a una «pesadilla»21~ La función del pasajeque describeel de-
guello de los Zacatónes esclarecercl tema que se deducede la expli-
cacióndel sueñode Calistro. Mas lo quetambiénnosinteresanotares
lo siguiente.Los tresprimerosperíodosdel párrafoquedescribenla pe-
sadilla son:

«Por una callecita de zacatetierno desembocaronlos cinco
hennanos.al salir del cañaveral,en un bosquede árbolesya algo
ruines.Aúlto de perros que ven llegar la muerte»~.

El primer período describeparte del regresode los Tecún a su
casa.La razón de nuestraobservaciónes que al final del párrafo se
dice, «Cañaveralde nuevo»~. Es decir, que mientraslos Tecúnregre-
san a su casase describeel deguello.Mas lo quenos conciernees que,
al leer el segundoperiodo del párrafo, nos proyectamosal pasadoin-
mediato,cuandosucedióla decapitación.Este es un rasgoimportante
de la estructurade Hombresde maíz, ya que la perspectivafluctúa de
la realidad empíricaa la realidad del inconscientede los personajes,
del presenteal pasadoy viceversa, y de la narraciónherméticadel
mito, visto a travésdel sueño,a la narraciónrealista. Es decir, que la
realidad de los personajes—juntamentecon su pasado—se va con-
formando ante los ojos del lector. Ademásde esterasgohemos visto
que el propósitode los motivos oníricos es apoyarel tema que aparece
bajo la forma del conflicto.

En MUI?IVO DE LA BORRACHERA

Volvamos al principio de la novela. DespertarGasparIlóm y re-
cordar su sueñoes todo uno. Lo primero quenota al abrir los ojos es
a su mujer.La imagende la mujer, como veremosal referirnosal mo-
tivo dcl viaje, es de fundamentalimportanciapara la comprensiónde
la novela. ComoGaspartienemiedo de ir a la guerra, inmediatamente
sepegaa su tecomatey «bebeaguardientea tragosgrandescon vora-
cidad de criatura que ha estadomucho tiempo sin mamar». Al aca-
barse el tecomate siente que el aguardientele quemala cabeza,le

22 ASTURIAS, pág. 48.
~ ASTURIAS.
“ ASTURIAS.
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quemala boca para que «no dejara escaparlas palabras del sueño».
y le quematos dientesque ya sentía «como machetesfiludos»24• Gas-
par, sin embargo,no se sientequemadopor el aguardienteporque es
licor, sino porque es «aguade la guerra». Gasparllóm «bebió para
sentirse quemado,enterrado,decapitado,que es como se debeir a la
guerra para no tener miedo...»~ El aguardientecomo «aguade la
guerra»transformaa GaspaTde cobardeen valientey le hacerecordar
la palabra del sueño.Segúnésta, Gaspar«debía trozar los párpados
a los quehachanlos árboles,quemarlas pestañasa los quechamuscan
el montey enfriar el cuerpo a los que atajanel aguade los ríos» ~,

para evitar que los maicerossigan disminuyendola potenciageneratriz
de la tierra y siembrenel maíz «por negocioque es hambredel hom-
bre que fue hechode maíz». SegúnGaspar,el podergeneratrizde la
tierra debe alimentarel maíz que «sembradopara comeres sagrado
sustentodel hombreque fue hechode maíz»27~ La función del motivo
de la borrachera,como la de los sueños,es ilustrar el tema bajo la
forma del conflicto.

La segundaborracheraes la de Goyo Yic y Domingo Revolorio.
Ellos compranun garrafónde aguardientepor ochentapesosque pien-
san vender al menudeoen la fiesta de SantaCruz de las Cruces. Tam-
bién compranla «guía para poder circular por los caminoscon liber-
tad»~. Duranteel regresoa SantaCruz. Goyo Yic se acuerdade Ma-
ría Tecún, su mujer que lo abandonóllevándosea sus hijos, y no
aguantael deseode tomar una copa. Con los seis pesosque le queda-
ban a él y a Domingo de la compradel aguardiente,le pide a Domingo
que se la venda. Luego Domingo, sintiéndoseenfermo del corazón,
también le pide a Goyo que le vendaun trago, que le pagacon los
seis pesoscon que Goyo ya le habíapagado.De estamanera,se ven-
den tragosel uno al otro, siemprepensandoen la ganancia,hastaque
se bebentodo el garrafón.

Al llegar a las afuerasde SantaCruz,los detieneel auxilio munici-
pal y los encarcela.Al día siguiente,cuando los sacan a declarar,se
dan cuentade quehabíanperdido la guía.Si la hubierantenido se les
habríajuzgado como a personashonradasy se les habríadejado en
libertad. Sin la guía, se les tuvo por contrabandistas,que era más gra-

24 ASTURIAS, pág. 11. Enfasis nuestro.

“ ASTURIAS, énfasisnuestro.
26 ASTURIAS, pág. 9.
“ ASTURIAS, pág. 12.
~‘ AsTuaí.~s, pág. 121. Enfasis nuestro,
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ve que comcterun asesinato~. Poco se logró con la declaraciónde los
que les habíanvendidoel aguardiente,porque, segúnel juez, no fueron
«explícitos», palabraqueellos no comprendían.Como no teníanni la
guía ni cl dinero de la venta del aguardiente,se les acusóde haber ro-
bado el aguardientey gastado el dinero, y por contrabandoy defrau-
dación al Fisco fueron sentenciadosa tres añosde cárcel. El castigo
sc debe a que el Fisco, que es una rama gubernamental,no percibió
el impuesto. Por estarazón,Goyo y Domingo tenían «quesolventarle
al Fisco el equivalente de la defraudación multiplicado por saber
cuanto»~.

La borracherade Ooyo y Domingo ilustra el mismo tema de que
venimos hablando.Este motivo revela el problemadel abuso del po-
der para castigarinjustamenteal indio porque, segúnla autoridad,él
no ha pagadoun impuesto. Ahora bien: Abusardel maíz,que es una
plantasagrada,por interéseconómicoes análogoa abusardel indio, que
es hombrede maíz,por el interésdel impuesto.

Nicho Aquino sc emborrachapor la mismarazón queGoyo Yic lo
hizo. Lo primero que se sabede este personajees: «Se huyó la mujer
del señorNicho... ¡Pobreel señorNicho Aquino. qué irá a hacercuan-
do llegue y no la encuentre!»31 Mientras él camina por las callesde
San Miguel, en dirección a la oficina de correos,la gentedel pueblo
dice: «¿Ya llegó el correo...! ¡Entró el señorNicho, vieron...! ¡Dos sa-
cos de correspondencia,sí, dos sacosde correspondencia,traía...!»~.

Y mientrasestosucedecl narradorexclama: «¡Quéde mentirasaquella
nocheen San Miguel Acatán,despuésde la llegada de la best¿adescaíza
del correo! ¡Qué de mentiras piadosassalidasde los sobresalrededor
dela verdaddesnudaqueesperabaal señorNicho Aquino!» ~. Momen-
tos más tarde, cuandoNicho alargala mano para recibir su sueldo, el
administradorle dice: «—Indio abusivo,mano larga, esperáque te lo
cuente»~. CuandoNicho da partea la Mayoríaque su mujer ha des-
aparecidoy dice: «—Alguno le calentóla cabeza...»,queriendodecir
con ello que alguien la había enamorado,el secretariole responde:
«—¿Lacabeza?...¡Mejor no hablemos,porquea mí me gusta hablar
las cosasclaras!»~ Cuandole ofreceun tragoa Aleja Cuevasy al hom-

29 ASTURIAS, pág. 133.
30 ASTURIAS, énfasisnuestro.

“ ASTURIAS, pág. 136.
32 ASTURIAs, pág. 137.
“ ASTURIAS, énfasis nuestro.

ASTURIAS, pág. 138.
AsTURuS, pág. 141.
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bre que está con ella, Nicho les dice: «.. si me aceptan, los convido
yo, porquecuandouno es pobrecitocomoyo, todosle desprecian...»

La Aleja Cuevas,dueñade la cantina;le aconsejaqueno bebapor
botella: lo podríanarrestary le daríanuna paliza en el cuartel. Ade-
más, el pueblo ya no le confiaría y como consecuenciaperderíasu
trabajo. Pero aún así, Nicho bebe hastaquedar tendido en el suelo.
La Aleja se aprovechade la inconscienciade Nicho y le hace tragar
unabotellade mal aguardientepara quitarle un chal que él habíatraí-
do para su mujer. Al saberseen la Mayoría queNicho estáborracho,
mandancuatrosoldadosal mandode un cabo a recogerlo. El castigo
que se le dio fue el arrestoy «una tundade palos»que tres semanas
mós tarde «aún le castigabael cuerpo»~

CuandoNicho estápara salir hacia la Capital, llevando «dosgran-
des sacosde lona,>. más un despachooficial, y comentaque pesabaun
poco, el administradorle dice:

«... no le hace, para esoes carga, y vos tenésla culpa, cuando
esos monos hediondosque se llaman ciudadanos,sabenque es
el señor Nicho quien va como correo, se atascael buzón de la
oficina de la correspondencia»~.

Llevar «dos grandessacosde lona» patauna distanciaque a Hilario
Sacayónle tomóun día completorecorrerlaa caballoes demasiadoduro
para un hombre que va a pie.

Lo quele sucedea Nicho, como consecuenciade la desapariciónde
su mujer y de su borrachera,revela moral y materialmenteel abusoy
la explolaciónpor partede la autoridadgubernamentaly de los <(ciuda-
danos»de la personade Nicho, quetambiénes hombrede maíz.Recor-
demosque el maíz «sembradopor negocioes hambredel hombreque
fue hechode maíz»~ y no pagarle al indio lo que se le debe equivale
a su hambre.En estemotivo, como en el anterior,encontramosel tema
bajo la forma del abusoy la explotacióneconómica.

EL MOTIVO DE LA PALABRA Y EL VIME

Al hablardel motivo de la borrachera,vimos que,cuandoGaspar
se emborrachael aguardientele quemala bocaparaque no deje esca-

36 ASTURIAS, pág. 137. Enfasis nuestro.
“ ASTURIAS, pág. 162. Enfasis nuestro.
~‘ ASTURIAS, pág. 163. Enfasis nuestro.
~ ASTURIAS, pág. 12. Enfasis nuestro.
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parla palabradel sueño.Es decir, quedebe«trozarlos párpadosa los
que hachanlos árboles,quemarlas pestañasa los que chamuscanel
montey enfriar el cuerpoa los queatajanel aguadelos ríos)> ~. Y Gas-
parno se olvida. Al día siguiente,le dice a su mujer:

«Hay que limpiar la tierra de Jlóm de los quebotan los ár-
boles con hacha, de los que chamuscanel monte con las que-
mas.de los que atajanel agua...los maiceros..,o a mí me duer-
men para siempre»~

Este es el punto inicial del conflicto. Gaspary sus hombresmatan
a los maiceros,quienesno pudiendo contra aquéllos,piden ayuda al
gobierno.El gobierno mandaal coronel Godoy. que tampocopuede
derrotara Gaspar,y recurre al envenenamiento.Al acabarla montada
con los indios de Gaspar,los brujos de las luciérnagasmaldicena los
conductoresdel veneno.A raíz de la maldición desapareceMachojón,
muerensuspadres,los Zacatónsonultimadospor losTecún.el coronel
muereen un incendioy el tenientey Benito Ramosya no puedentener
hijos. Como consecuenciade la desapariciónde Machojón, Candelaria
Reinosasequedasin casarse.porque«lo quiso, lo quierey lo quedrá
para siempre... ¡Lo que se quiere... no tiene ausencia!»42 La palabra
del suelo,de Gaspary de los brujos se vuelve realidadquehablapor
sí sola del conflicto entre el indio y el hombrematerialista.

Segúnun decir popular, todo hombrea quien su mujer abandona,
la buscahastaencontrarlaen la cumbrede MaríaTecúny, al ir a abra-
zarla,no seda cuentade que estáal bordedeun precipicioy caeen él,
matándose.Por estarazón los vecinosimportantesde San Miguel Aca-
tán mandana Hilario Sacayónpara queayudea Nicho a pasarpor la
cumbredc MaríaTecún.De estamanerael correollegaríaa salvo a su
destino. El interésde la gentede San Miguel se fija en el correo, y no
en la personade Nicho.

CuandoHilario llega a la cumbrede MaríaTecúnve un coyoteque
le pareceser Nicho Aquino. Al llegar a la Capital, ve una bandade
músicos, un policia dirigiendo el tránsito, un vendedorde periódicos.
unossoldados,etc., a quienesél califica de «¡Pobres!»Hilario usaeste
epítetoporquele parecequelas personasde la ciudad«estáncomopre-
sos, para todo tienen quepedir permiso; y con permisoy con permiso

~ ASTURIAS, pág. 9.
ASTURIAS, pág. 12.

42 ASTURIAS, pág. 216.
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y con permiso y perdoney dispense,a eso se resuelve la vida...»~.

mientrasque en San Miguel se vive más libremente.Su comentarioes-
tablecela diferenciaque existe entreel estadode naturalezadel hom-
bre del campo,en el que se encuentrael indio, y el estadode conven-
ción y de acatamientoa la norma establecidaen el que vive el hombre
de la ciudad.

Hilario continúacaminando,y al ver una farmacia,piensa«allí es-
tán los venenos,escondidosen frasquitasque tienen brillo de ojos de
víbora, el venenocon quemataronla primeraveza Gaspar Ilóm, el ca-
ciquedeIlóm» ~. Al seguircaminandose encuentracon Mincho Lobos.
El va a la Capital a que le cambienlos ojos a una estatuade la Virgen
María, que habíacompradopara su pueblo,porquetenía «muy fieros
los ojos»~. El escultorinsiste en que los ojos le quedabanbien a la
imagen,y Míncho Lobos en lo contrario. Finalmente,Mincho le dice:
«... le cambialos ojos o no cobra el resto, y buscamosotro escultor
quese los cambie...»~ El santeroresponde:«—Seríauna mala acción.
el trato fue de buenafe. por eso acepté...» ~ De repenteun aprendiz
entraal taller y le dice al escultor:

«—Ojos de venado le traje. Dice que le siga poniendo de
esos,porqueno hay de otros en la plaza.En el otro paquetito
vienenunosde tigre, por si le gustan;hay de loro, pero esos son
muy redondosy muy claros»~.

Despuésde esteepisodio.Hilario va a la Centralde Correos,donde
le informan que Nicho no llegó con el correo. Al pasarpor una tala-
barteríave un caballoenjaezadoque le recuerdael de Machojón. Más
tarde,don Trinidad. el barbero,le ofreceun revólver e Hilario se ima-
gina disparándoleal coyote—quevio en la cumbredeMaría Tecún—
y ambos,el coyote y Nicho, cayendomuertos,como sucedió cuando
GaudencioTecúnle disparóal Venado de las Siete Rosas~.

La nocheantesdevolver a SanMiguel se encuentracon BenitoRa-
mos, quien le cuentaacercade la muertedel coronel Godoy y de la
matanzade la indiadade GasparIlóm. Tambiénle dice que no puede

~ ASTURIAS, pág. 196.
“ ASTURIAS, pág. 190. Enfasis nuestro.
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tener hijos porque los brujos lo maldijeron. Al continuar su plática
Benito Ramoscomentaquelos indios cultivabanel maízcomo se debe.
es decir, solamentepara alimentarse.Y aquéllosque amasabanunape-
queñafortunaera porquese dedicabana otro cultivo o a algunaocupa-
ción. Los maiceros,empero,siembranel maíz para enriquecersey to-
dos sonpobres.

Durantesu regresoa San Miguel se detieneen la casade Candelaria
Reinosa,dondese celebrala pedimentade la sobrinade ella. El narra-
dor aprovechaestasituación pararecordarlas visitas que Machojónle
hacia a Candelaria.Una fiestatan alegrecomoéstahubierasido su pe-
dimenta si Machojón no hubiera desaparecido.

Durante su última jornadaa San Miguel, Hilario se detieneen la
casade don Casualidón.Estepersonaje,quehabíasido sacerdote,cam-
bió una parroquiade ladinospobres, dondelo tenía todo, por una de
indios, porquele habíallegadola noticia de que en éstahabíaoro. El ya
se imaginabaa los indios trayéndole,domingo a domingo, las pepitas
deestepreciosometal.Al llegara su nuevaparroquianadiellegó a reci-
birlo. En el conventono habíaluz, no había qué comer,no habíasa-
cristán y no había sirvientes.Finalmente,don Casualidónse da cuenta
de que en estepueblo su vida seríamucho más dura y que, en esare-
gión, no habíaoro. Convencidode que era ambicioso,deja la sotanay
se va a hacerpenitenciaal lugar dondelo encuentraHilario.

Por medio de la reacciónde Hilario se establecela diferenciaentre
la gentede la ciudady la del campo. Estadiferenciase vuelvemás sig-
nificativa en la escenaentreMincho Lobos y el escultor.A los que ven-
den ojos para esculturas,y al escultor,no les importa ponerlesojos de
animalesa las imágenesde los santos,con tal de venderlas.Es decir.
que algo quees sagradopara Mincho Lobos —la Virgen Maria es la
madrede Dios—, parael escultory los vendedoresde ojos es un nego-
cío. Aquello que es sagradoparala gentedel campoporquerepresenta
su religión, para la gentede la ciudad es solamenteun medio de hacer
dinero. En estosepisodiosencontramosel temabajo la formadel abuso
y la explotacióneconómica.

El propósitode las escenasen queHilario ve el venenoy en quepía-
tica con BenitoRamoses repetir el temadel conflicto entreel indio que
cultiva el maíz como sustentoy el hombreque lo siembrapor lucro.
Relacionadascon éstas,encontramosla escenaen que el caballo de la
talabarteríale recuerdaa Hilario de Machojón, y la celebraciónde la
pedimentade la sobrinade CandelariaReinosa,durantela cual se men-

AsTU~íxs, págs. 201-206.
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cionaa Machojón. La soltería de Candelariase debea la desaparición
de Machojón.que, a su vez, tieneorigenen la maldición de los brujos.
porquelos padresde él envenerarona Gaspar.para queel coronelGo-
doy ganarala guerra.La función de los personajes,ademásde ilustrar
el temabajo la formadel conflicto, trabasólidamentelos elementosdel
mundoficticio.

EL MOTIVO DEL VIAJE

Los capítulosXVII y XVIII quedescribenel encuentrode Hilario
con don Casualidóny el viaje subterráneodeNicho Aquino, respectiva-
mente,hacentransparenteel cambio de perspectivaqueencontramosal
explicar la función del motivo del sueño.El capitulo XVII describela
realidadexternade los personajes,el capítulo XVIII describela reali-
daddel inconscientede Nicho. Además,el capítuloXVIII sucedesimul-
táneamentea los capitulos XVI y XVII, es decir, mientrasHilario va
y vienea la Capital, Nicho hace su viaje subterráneo.

Es importanterecordarqueNicho Aquino iba a la Capitalllevando
el correo, pero seapartadel camino porqueel viejo que encontróen
la aldea «TresAguas» le dijo que lo llevaría adondeestabasu mujer.

Al describira Nicho bajo la forma del coyote, se dice que tenía
«el ojo de pupila redonda,quizá demasiadoredonda,angustiosamente
redonda.La visión redonda»5i~ SegúnC. O. Jung. la pupila es símbolo
de un niño. Es el hombrequese vuelve niño y entraen el vientrema-
ternopara renovarse% Simbólicamenteel vientre maternose equipara
con el inconsciente.Al continuarsu viaje. Nicho entra en una cueva
donde ve agua, luz de diamantes,y sientecomo si estuvieradentrode
una perla. Todos estossímbolossonmanifestacionesdel centroregular
de su inconscienteS.Dentro de la cuevave también un lago en cuyas
aguashay «fantásticoscalchinitíes,atesoradospor la más india de las
indias,La Tierra. Fúlgidas granazonesde maíz incandescentes»M~ Los
calchinitíesson cuentasde jade que usan las Indias en sus collares.
Estascuentas,así como las mazorcasqueNicho ve, son simbólicasde
la fecundidad~ El viaje de él por la cueva se entiendecomo una
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renovaciónde sí mismo para no suicidarsepor la desesperacióntan
profunda que sientepor la falta de su mujer. El viejo de las manos
negrasque lo guía es una manifestacióndel centro regulador de su
inconscienteque lo lleva por el buen camino~‘.

Despuésde ver el tesoro de La Tierra, el viejo que lo acompaña
le dice a Nicho que él, es decir, el viejo, es uno de los grandesbrujos
de las luciérnagas,y Nicho le responde: «Ando buscandoa mi mu-
jer» ~. El viejo le replica que para encontrarlaes necesariodestruir
las bolsas del correo, y Nicho instintivamentelas resguardacon el
cuerpo.Finalmenteseda cuentade quesu necesidadde encontrara su
mujer es más importanteque las bolsasy se las entregaal viejo, quien
las echaen una hoguera.Al quemarselas bolsassaltanardiendo«car-
tas». «paquetes»,«pedazosde lacre», pero aúnmás importante,salta
«el retrato de uno de los militares, algún oficial de guarnición,que se
retorcía en el fuego como si vivo lo quemaran»,y también saltanar-
diendo «...los billetes de banco... (y) ...los pliegosdel juzgado»~. La
fotografía del «militar» y «los pliegos del juzgado»denotanel ejér-
cito y el gobiernojudicial: dosramasgubernamentalesqueusael hom-
bre para explotar al indio en favor de sus interesesmaterialesrepre-
sentadospor «los billetesde banco».La quemade las bolsas ilustra el
tema, perono de maneraaislada,ya que desdeel principio del capí-
tulo se han mencionadodos veces~, ademásde que Nicho las viene
cargandodesdeque salió de San Miguel Acatán.

Una vez queNicho ha probadosu lealtada su raza—ya que ser-
vir al correo implica traicionar a su sangre—le es permitido saberel
misterio de la tribu. Este misterio se le revela al presenciarel rito
por medio del cual los indios sonreanimadosen el Credo de su reli-
gión. Ellos pasanpor tres pruebasen que hacenpenitencia.Al final
de la primera los brujos de las luciérnagasles informan que no son
de barro. Al final de la segundales dicen que no son de madera,y
despuésde la tercerales esperael maíz «en la huesade sus mujeres,
maiz remojadopara el contento,porque el maízen la carnede la mu-
jer joven es como el grano humedecidapor la tierra, ya cuando va a
soltar el brote»«k Al referirnosal motivo de! sueñodijimos que el cuí-
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tivo del maíz es sagradopara el indio porqueasegurala continuidad
de la vida humana. El texto que citamos corroboraaquella observa-
ción puestoque connotano sólo que el maíz y la carnehumanason
una y la mismacosa,sino, también,que la vida del hombreperduraa
travésdel maíz.Estacita, además,esclareceel hechode quees un acto
tan desnaturalizadocomerciarcon el maíz como explotaral indio por
lucro debido al valor inherentede ambos.

El rito de penitencia que hacen estos hombres,del que Nicho es
testigo,coincidecon su arquetipoque es la creacióndel hombrecomo
se narraen el Popel 1/uh. La repeticióndel arquetipoaboleel tiempo,
y Nicho es testigode la cermoniacomo se llevabaa caboal principio
de la creación.Por medio de estaceremonia el indio trata de ir más
allá del tiempo, y de volverse eterno como el maíz en que ve la vida
vegetal que se renuevaperennemente61Entonces,el hecho queNicho
debeservir solamentea su sangreque cree en el cultivo del maíz para
alimentarse.y queno debeservir al hombrequesiembracl maíz y ex-
plota al indio por lucro, es el Mandamientoque Nicho olvidó al poner-
se al servicio del correo. Su acción se entiendecomo la negación del
Mandamiento,ya que el correo es símbolodel hombreque por su in-
terés material explota al indio en su personay le niega el cultivo rdi-
gioso del maiz que para el indio equivaleal «Crecedy multiplicaos»
del Génesis.El temadel quehablamosse encuentraaquíbajo la forma
del conflicto. El hombre, por su interésmaterial explota a Nicho y
esterenunciaa la explotaciónal dejar que el correo seaquemado.

Maria Tecúne IsauraTerrón jueganun papelmuy importantepara
Gayo Yic y Nicho Aquino. Como esposasrepresentanla dicha con-
pletade queellos gozabanantesde que los abandonaran.Y como sím-
bolos representanel Mandamientode la raza, ya que ellas son «como
el grano humedecidopor la tierra, ya cuandova a soltar el brote»~

El «brote»,claro está, representaa los hijos. Este es también el signi-
ficado de la Piojosa Grande.Cuando Nicho le pide al viejo de las
manosnegrasquele expliquequién es Maria Tecún.éstele responde:

«María La Lluvia, la Piojosa Grande!... Maria La Lluvia.
es La Lluvia !¡La Piojosa Grandees La Lluvia!.., llevaba a su
hijo, hijo tambiénde GasparIlóm, el hombrede Ilóm. llevabaa
su hijo el maíz de Ilóm...»~

‘3 ELUDE, Mircea, pág. 32.
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Es decir, que la mujer ya no se trata como personaje,sino como sím-
bolo de la vida que perduracomo la lluvia por ella y en ella que es
hechade maíz, y por el hombreque lo cultiva. Y éstees tambiénel
significado de la madrede los Tecún.Ella «... parecíasalir... De años
suciosde maíz amarillo,de años blancosde atol blancocon granosde
elote,uñas de niños de maíz tiernito...»~

Las borracherasde Goyo Yic y de Nicho Aquino se deben a la
ausenciade sus mujerese ilustran el motivo de la búsquedade la con-
tinuidad de la vida y de sus valoresmoralesen un mundo que les es
adverso.

El mismo mal que les traea estoshombrestanto dolor también deja
su huellaen el hijo de Goyo Yic. A él lo llevan al mismocastillo que
a supadre: «Poralzado...Nosqueríanhacertrabajar sinpaga...b.s una
ruina todo... No hay justicia cabal» ~.

Básicamenteexpresado,el temade la novela es, pues,el maiz «sem-
brado para comer es sagrado sustentodel hombre que fue hecho de
maíz.Sembradopor negocio es hambredel hombreque fue hechode
maíz». Debido a la relación que existe entre esa forma de expresarlo
y la manerapor medio de la cual se níanifiestaen los motivos, nos-
otros preferimos decir que el tema de Hombresde maíz es la explo-
tación de la gentedel campo, cuya vida se basa en un sistema de
creenciasamericanas,por el hombrea quien sólo el interesanlos valo-
res materiales.La función fundamentalde la repeticiónde los moti-
vos es prestarleunidad estructurala la novelay conferirle pleno sen-
tido al tema y, por ende, a toda la obra.

MARIO SANTIZO
The University of Iowa (EE. UU.)
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