
Sobre la poesíaen prosa deRubén
Darío

La revista Mundial Magazineque Rubén Darío dirigió en Parisen
los últimos añosde su vida, publicó, en dos númeroscorrespondien-
tes a 1914. ocho poemasen prosadel director de la publicación.

Esta revista, literaria en su mayor parte, recogiófirmas de escrito-
res muy conocidosen el mundo hispánico. Destacan,sin embargo,
las colaboracionesde Rubén. que se aproximana sesenta,de todos
los géneros.Hay poesías,poemasen prosa.cuentos,crónicasy otros
artículos de diversaíndole.

En estebreveestudionosvamos a ocuparde los poemasen prosa
del nicaragúense.Son ocho, y vieron la luz por primera vez en Mun-
dial Magazinek

En el número 35 de Mundial, que correspondea marzo de 1914,
Dario colaboracon un grupo prosisticoqueél llama “poemasde arte-
Boeklin”. Soncinco composicionescortas,cinco poemasen prosa.-”La
isla de la muerte”. «Idilio marino>’, «Sirenasy Tritones’>. “Día de Prima-
vera” y <‘Los pescadoresde Sirenas».El volumen XIV de las Obras
Completosde Darío. (Madrid: Mundo Latino, 1918, págs. 167486).
recogeestospoemascon el titulo general de Crónicas; sin embargo.
el tomo IV de las Obras Completasdel mismo autor. (Madrid: Afrodí-

1 GUWLERMO DIAZ PLAJA en su libro El poemaen prosa en España.<Barcelona:Mi-
tonal GustavoGui. 5. A.. 19561, dice. refiriéndosea las composicionesde Darlo: ‘<Im-
porta también la cronología. Los poemasen prosa que reproducimospertenecenal
libro Azul..., es decir, a 1888. Madrugadorafecha, en verdad--.pág 53. Tenemosque
decir quedc los cinco queDiaz Plaja presentaen su Antología,“La canciónde la luna
de miel” ‘En el man- “Stella-. «El ideal’ y ‘Los pescadoresde Sirenas”,sólo uno. “El ide-
al”, aparecióen Azul, y ésteno esde los quese publicaronen Mundial Magazineque.
comodecimos,estabaninéditoscuandosalieronen la revista.
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sio Aguado, 5. A.. 1955).los incluye bajo la denominaciónde Poemas
en prosa.Aquí no aparecenagrupadoscon el título ‘<Poemasde arte-
Boeklin”; cada uno de ellos está independientementey se ubican, al-
ternandoal mismo tiemo con otros que no sepublicaron en Mundial,
segúnel siguienteorden.-’>Los pescadoresde Sirenas>’,<‘Idilio marino”.
“Boeklin. La isla de los muertos»—estepoematoma paraempezarla
última palabradel titulo general>segúnsu aparición en Mundial Ma-
gazine, y a continuaciónen lugar de <‘La islá de la muerte’> como reza
en la revista, dice «La isla de los muertos”—, “Sirenasy Tritones” y
<‘Día de Primavera”.

La unidad temática que Darío dio a estos poemasagrupándolos
bajo un titulo genérico,podríatenersu razónde serporqueen el pin-
tor suizo, en Boeklin. hay unidad temática.Son doslos temasque el
poetaaborda en el escrito: El tema de la muerte, con su derivadode
melancolía—quesobretodo en susúltimos años llegó a obsesionara
Darío—, y el temaerótico, del que tampocosepudo apartar.

Si nos fijamos en «le poémeen prose> que en el siglo xvííí ofrece la
literatura francesa,y queen el XIX. como dice Bernarden suobra, se
caracterizapor “breve, sintético, escrito con la mayor economía de
mediosy frecuentementelíricos’2, advertiremossin sorpresala facili-
dad de llegar a Darlo a travésde los “poetasmalditos’>, Lautreamont.
Mallarmé, Rimbaud, en cuyas fuentes tanto se inspirara el nicara-
gúense.Además,el hechode queDarío seacercaraa la prosacon sus
cualidadesde artista y poetay con evidentesdeseosde inspiración
cosmopolita,le facilita la creacióny manufacturade su prosapoética
cuyaforma expresivale atrae.

Díaz Plaja al analizarel ritmo como elementoestéticode la prosa
y como integradorde la tensión poética.pone a Darío de modelo en
una de sus famosasprosas.de tintes melancólicostambién, El país
del Sol, formulado, segúnconfiesa.«ala manerade losLiedsde Fran-
ce de Catulle Mendésy como un eco de Gasparde la Nuit”3. Sabemos
que lo francés de todos los tiempos caló en él. La abundanciade
simbolos artístico-paganos,casi siempre con afán decorativo, que
abundanen su extensaobra, estáncoloreados,a menudo, con una
sensualidadtípicamenteparisina. Al mismo tiempo.muchos de estos
símbolosmitológicos daríanos.cobranvida al sersacudidospor el es-
píritu que la acción creadoradel poetalogra infundirlos. Mediantesu
humanizamientose transforman,a vecesa la vista del lector, en ele-
mentosrealísticos,superadaen lo quecabesu idealidad.

Pero no hay que aferrarsea estasideas; lo españoly lo hispano-

2 SUZANE BERNARD. Le poémeen prose. De Baudelairé jusqu a nos ]ours. tParis:
Librairie Nizet, 19591, pág. 15.

Citado por Diaz. ¡laja. pág. 20.
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americano rebasansu obra. Cuando en 1896 apareció su famoso
libro de poemas.el másafrancesadode Darío, con el nombre de Pro-
sasprofanas, los temasespañolesabundanen suspáginas:“Del cam-
po”, “Canción de carnaval”. «Elogio de la seguidilla”, «Al maestroGon-
zalo de Berceo’>,etc. No hay queolvidar quefue precisamenteBerceo,
admiradocomo se sabepor Darío, quien le da el término <‘prosa» con
la significación de “himno”. El que agregara“profanas’> fue debido a
que, en lugar de seguir la tónica religiosa que el término proponía.
cantaa la carne,“la celestecarne”.

Paralelamente,los escritosde Darío. del géneroque sean,reflejan
el interés del poetapor su América; muchos de ellos testimonianel
amor del nicaragúensea la gran familia hispanoamericana.Y esta
presenciade América que vive siempre en Rubén Darío y que se in-
tensifica en los últimos años, la va a dejar plasmadaen una poesía
que dedica al doctor Debayleen los mismosañosen quese ocupade
las peculiaridadesde cadauna de las nacioneshispanoamericanas,y
en los mismosañosen queescribetambién los poemasen prosaobje-
to de nuestroestudio. Darío recuerdauna vez más a la tierra que le
vio nacer.Una significativa estrofaes la siguiente:

Suavesreminiscenciasde los primeros añosmc brindaron consuelosen
paisesextraños:y hoy sé,por el destinoprodigiosoy fatalquesi es amargay
dura lasal deque hablael Dante, no hay miel tan deleitosa,tan fina y lan fra-
gantecomola miel divina de la tierranatal4

En parecidostérminos se expresabaBlanco Fombonael definir el
modernismosolo unosañosdespuésde que aparecieranProsaspro-
fanas, Paraéste<‘el modernismoes un movimiento literario que,apa-
rentementeafrancesadoen sus principios, va evolucionandohacia
una expresión y un modo americanos:Subjetivamenteamericanos
porquetraducenla emociónde corazonesamericanos,objetivamente
americanosporqueestudianla naturaleza,la historia y las costumbres
de los paisesde Hispanoamérica;todo ello expresadoen las más ar-
moniosasy complejasformas métricas,ensayandoen la lenguacas-
tellana procedimientosde expresiónnuevosy extrañosa ella, calcán-
dolos de los poetasde París. de los románticosy de los parnasianos
primero, de los simbolistas mástarde. Graciasal genio de Darío cstas
importacionesseasimilaron y quedaronfundidasen el nuevo estiloy
en la nuevapoesía,a la que los poetasespañolese hispanoamerica-
nos de los tiempos inmediatamenteanteriores poco habían sabido
aportar»5. De ahí que para Blanco Fombonael modernismo fuera

~ RUBÉN BARIO, POÚ5iOS Completas.Edición de Alfonso MéndezPlancarte.(Madrid:
Aguilar. 1961), pág. 892

Luís Mor-,wjíó, «Sobre la caracterización del Modernismo-’, RevistaIberoamerica-
no 13-14 (1943-44).págs. 70-71.
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un movimiento de emancipación,una revolución libertadora” que,
graciasal carácterindividualista del hispanoamericano,se libró pron-
to de las influencias de los modelos extranjeros,desembocandoen
unaacentuaciónde personalidades”6.

Por otra parte, el conocimiento de la Biblia con sus versículosde
acusadosentido poético. y el de las literaturas Antigua y Medieval
expresadasen una prosacuidada,una prosade arte; y el hecho,a su
vez, de que la prosa seaconsideradacomo una entidad estéticaque
exige retoque y nitidez, podría explicar también el vuelo lírico de los
escritosrubenianos.El poetamismo afirma en uno de sustempranos
documentos,-<‘Pocos se preocupande la forma artística, de! refina-
miento: pocosdan —paraproducir la ehispa—.con el acerodel estilo
en esapiedra de la vieja lengua. enterradaen el tesoroescondidode
los clásicos”7.

No esde extrañar, entonces,que tambiénestosfragmentosmani-
fiestanel lirismo que Daríoinfunde a suobra.

En cuanto al género,junto a la individualidad temática, las ora-
ciones cortas casi siempre, que dan agilidad a los períodosde estas
prosas,son característicasde la poemáticaprosística.puesel poema
en prosase destacaante todo «por la unidad de su tema, asunto o
concepto,y así, como primer rasgodefinitorio, por su brevedad”8.Pe-
ro al mismo tiempo, estospoemasson también el eco de su pensa-
miento. La vida interior del poema que tantasveces afloró a sus la-
bios en busca de apacibilidad, de armonía, de unión, hasta poderse
decir que «el granangustiadoerótico recogela voz de Petrarca.y con
ella demandaa gritos para la humanidadenterala pazansiada>9,se
vale de suarte, de su prosamusical, y como si quisieraenlazarahora
lo erótico y lo triste, nos va dando fragmentariamente,en retazos.
partede suvida, mejor diríamos,partede su alma.

<‘La isla de la muerte’> es una alegoría,un fragmento fúnebreque
Darío escribeen prosa, pero que tiene todas las característicasde un
poema.

La tensiónlírica comienzaen el primer párrafo. dondeaparecela
nota de tristezaimpresaen el mismo título:

~ Ibid.. pág. 72.
RUBÉN DARÍO. Obras desconocidasde Rubén Darío. cd. Raúl Silva castro.(San-

hago:Universidadde Chile, ~934), en Antologíacrítica de lo prosa modernista hispa-
noamericana.ed. deJoséOlivio Jiménez.INueva York: EliseoTorres. 1976>. pág .53.

8 LENORE y. GALE, «Rubén Darlo y el poemaen prosamodernista’,AnalesdeLilera-

tura hispanoamericana.4(1975>.pág. 368.
~ PEDRO SALINAS. La poesía de Rubén Darío. (Buenos Aires: Losada, 19681.

pág. 284.
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¿En qué paísde ensueño,en qué fúnebrepaísde ensueñoestála isla so”’-
bria? Es un lejano lugar en dondereinael silencio, El aguano tiene una sola
voz en su cristal, ni el viento en sus leves soplos, ni los negrosárbolesmor-
tuorios en sus hojas: los negroscipresesmortuorios que semejan,agrupados
y silenciosos,monjes-fantasmaslO

Darío personificalo inanimado; se fija en los elementosde la natu-
raleza. como si en su idealidad necesitarala compañíade esosmis-
mos elementosdotadosde una vida tan triste como la suya.Y el po-
etacontinúa estatécnicaal recordarlas rocas volcánicas<‘mordidasy
rajadaspor el tiempo”, donde se abren ‘<las bocasde las criptas» en
quereposanlos muertos,

Rubén trae a la memoria al poeta inglés. amigo de Gladstoney
autor de Idilios del rey. cuandodice que “se acercaen su barcade
duelo un mundoenterrador,como en el poemade Tennyson”(403). y
alude a una «pálida princesa” que, difunta ya. es conducidaa la isla
en medio de vagasmelodíasque originan una profunda desolación.
Esta princesarefleja el sentir del poetay el abatimientode su prema-
tura senectud,

Hay queteneren cuentaquelos escritosde la última décadade su
vida son el exponentede la obstinaciónde Darío, de su profundapre-
ocupaciónanteel misteriode la muerte. En 1910, por ejemplo, apare-
ció en El Cojo Ilustrado “La larva» otro cuentecitocon características
poemáticastambién <‘que reflejabade modofiel la crecientepreocupa-
cion del poetapor la muerte” ‘~.

El pesimismo y la tristeza que le llevan a obsesionarsecon esta
idea, son, muchas veces, la consecuenciade la sensualidaden el
amor que impregna su obra, son el efecto de ese <‘erotismo insatis-
fecho —que— se transforma en obsesióndel vivir, en lucha perma-
nenteante la fugacidadde la vida”’2. Loveluck destacatambién en El
oro de Mallorca. su inconclusanovela de estasmismasfechas(19 13-
1914), “las imperacionesde un erotismo avasallador”13.En el frag-
mento que nosocupa. se intuye asimismo la dulzura, o mejor, la ve-
na eróticaque el nicaragúenseheredarade Catulo Mendés;en él apa-
rece Cupido en la personade su bellísima amadaPsiquis. al mismo

lO RUBÉN DARlo, «Poemasde arte. Boeklin-. Mundial Maqaziríe. 35 (marzo, 1914).

pág. 403. Enlo sucesivo,lascitasqueaparecenentreparéntesisen el texto, correspon-
den a laspáginasdeMundial Magazine,cuyo nún,cro, mesy año se haexpresadoya.

~ GERALD M. MOSERY HENsIEV e. WoOnnRIncr,“Rubén Dario y El cojo llusí.rado”.
RevistaHispánica Moderna, xxvííí (1962),pág. 400.

¡2 IBER 11. VERDUGO. ‘Esludio preliminar y notas”a los Cuentos(Selección)de Rubén
Dario. Edición dirigida por Maria HortensiaLacau. <Buenos Aires: Kepelusz. 1971),
pág. 25.

13 JuAN Lovv±t,cs.<‘Rubén DM10, novelista”. Diez estudiossobreRubén Darío: cd.
JuanLovcluck. <Santiagode chile:Zig-Zag. 1967). pág. 236.
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tiempo que aparecetambién esa bipolaridad cristiano-pagana,tan
característicade Darío, al hacercaminarhacia la isla maldita reinasy
diosasde la mitología greco-romanajunto a Betsabé,y, sobre todo,
junto a la Virgen María acompañadade un arcángel14:

AIII es dondecomienzala posesiónde Psiquis; en esanegruraes donde
verás quizásbrotar, pobre soñador. dc la obscuralarva, las alasprestigiosas
de Hipsipila. A tu isla solemne¡Oh Boeklin! va la reina Betsabé. pálida. Va
tambiéncon un manto de duelo, la esposade Mausoleoque ponecenizasen
el vino. Va Hécuba. y ¡horrible trance! va silenciosa,mordiendosu aullido,
clavandosus dedos en los dolorososmaternalespechos.Va Venus sobre su
conchatirada por lasblancaspalomas,por ver si vagagimiendo la sombrade
Adonis. Va la tropa imperial de las soberbiaspofirogenitas. que amaronel
amoral mismo tiempo que la muerte. Va en un esquife divino. con un arcán-
gelpor timonel, la Virgen Maria. [¡crido el pechopor los sietepuñales1404).

El medallón en coloresque Darío sitúajunto al poemaexhibe una
bellísima sirena emergiendodel agua. El oleajees impetuoso y ape-
nas deja ver las extremidadespisciformesde la reina de aquella isla
desértica. La sirena, erguiday radiante, nos pareceque, paradójica-
mente,simbolízala vida y el amor en aquel lugar de muerte...

En “Ididio marino’> Darío se exalta entronizandoa la mujer. a la
«Vencedoraen la irresistible omnipotencia de su desnudez”;parece
como si quisieraexponero. mejor, alegorizar, la realidad de esta isla
a través del cuerpo corito de la mujer; y es que —como dice Ricardo
Gullón— ‘Darío se complace en describir el desnudofemenino, con
complacenciareveladorade una voluntad de crearen el poemafigu-
rasde acabadabelleza,y para esefin le sirven bien las escenaspaga-
nas en donde esas figuras encajan tan naturalmente”15 Pero Darío
piensamuy bien lo que dice y por eso coloca a la «Vencedora»,a la
mujer-diosa,“en el reino en queLeviatán domina” (404).

Como si el poetasesaliera de sumundoreal paradar un tonomás
lírico a sus prosas ahora ni siquiera menciona a Venus por su
nombre, multiplica el lenguaje metafórico pararealzar con más fuer-
za la superioridaddel hechizode la mujer y su agri-dulcede fierecilla
domada-

Ensu blancapiel estála sal, el perfumemarino de Anadiomeda,y la ser-
picnic de las oíashacever una vez, más, amorosay humillada, el soberano
triunfo del encantofemenino: Europa sobre el lomo del toro, la Bella y la
Fiera, la mundanadel pintor ínodernoque. desnuda,corta lasuñasal león
(4041.

14 La alusión indirectaa Artemisaponede manifiestolaascendenciaparnasianade
Bario al recordarunade lassietemaravillasdel art.eantiguo quese conser-vóen Hali-
carnasohastael siglo Iv de nuestraEra y que fue unaobra maestradel artegriego.

15 RICARDo GULLÓN. “Rubén Bario y el erotismo”. Papelesde Son Arn,ada,ís. 12
(agosto-septiembre.1967), pág. 150.
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El dibujo y el colorido de este poemason elocuentescomo las pa-
labras. Vemos al tritón velludo y escamoso,representadosimétrica-
mentea ambosladosde un rectángulo,dejándoseacariciar, sumergi-
do en el agua. por la tentadora,por la mujer, «que bajo el inmenso
cielo ofrecesu fatal hermosuraen el abandonode su supremoimpu-
dor” (404), y que esun exponentedel idilio marino con queDarío titu-
la el fragmento.Rubén usauna vez másel simbolismomitológico y lo
plasmaartísticamenteen estoscuadrosquecontribuyen ala esencial
significación del poema.

El tercerfragmento de “Boeklin». “Sirenasy Tritones”, es como los
anteriores,un bello trozo de prosa poética, una pieza antológicaIb,

Darío abordade nuevo el tema erótico, cuyos elementossobreabun-
danen la brevecomposicion.

Comparael ruido bronco del caracolcon la risa del tritón, cuyaca-
beza, coronada de hojas de parra submarinas.paraleliza con la de
unaninfa, coronadatambién con plantasacuáticas.Trasdel tritón,

se intia una faz batraciana.boca redonday carnuda,ojos sallones.Sc ven
danzarlasondas.En el seno de unase hunde,con un salto natatorio, una
ninfa deopulentosmuslos,que tiene aletasen los talones.Másallá, otra erige
sus pechosy su cabezacoronadade algas(405).

La danza de las olas permite a otra ninfa exhibir su impudor tras
del cual se abalanzaun fabulosomonstruomarino que agitacon sol-
tura los brazosarriba y abajo de la superficiedel agua.

con asombrojocoso. viene un Sanchocentauroacuático braceando:la
grupaestásobrela ola, y la espumale forma un cercohirvienle y blancopor
la redondez de la barriga, en la cual muestrasu hondamancha.corno la se-
ñal de un golpedeespátula,el ombligo <405>.

Las horasque Darío pasaen las playasmediterráneases posible
quele inspiren estatemática.Es posibleasimismo que la acentuada
melancolíadel poeta, predisponga,su ya enfermizaimaginación,pa-
ra no ver más que ninfas en movimiento constante,queen su mente
se transfomarianen bellas mujeres, tras de las cualesél. potencial-
mente, iría cual fabuloso endriago marino. No en vano dice Silva
Castro que<‘su divagar estálleno de Dianasy de tritones, sin que fal-
ten ninfas y sátiros,con apelacióna la conchade cuya rosadaconca-
vidad emergióVenus,entre los ecosde un mar no demasiadoturbado
por los vientos, sino más bien rítmícamente conmovido por el
oleaje” ~.

16 Así lo consideraJoséOlivio Jiménezen su Antologíacrítica de la prosa moder-
nista hispanoamericana,(NuevaYork:EliseoTorres. 1976). pág. 104.

17 RAÚt. SILVA CASTRO, <‘Prosaperiodisticay artisticaen RubénDarío”. Darío. cd- de
Luis Oyarzúnetal, (Santiagode Chile: Editorial Universitaria. 1968). pág. 67.
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Un semicircular dibujo alegórico presentael fondo del mar pobla-
do de variadísimasy multicolores especies.Allí se dan cita los cen-
tauros acuáticos y las sirenas, y la hembra del tritón faúnico le
despreciacuando éste la atrae a “una cita sexual, tal como en la
tierra, al amor del gran bosque, lo haría Pan con Siringa” (405). «Sire-
nas y Tritones” es una pintura que nos da la impresión de estar frente
a una escena donde se congregaran seres mitológicos en orgiástico
desenfreno -

El erotismo de algunos trozos de este poema es realmente exalta-
do, y no es que Darío haya perdido su capacidad de amar con natura-
lidad, con un amor profundo y tranquilo, sino que. como acertada-
menteopina Salinas, <‘en algunos casosintensifíca el significado de
deseode fisico y su cumplimiento en el amor carnal” 18, posiblemente
para mitigar la nostalgia que tantas vecessiente en su soledad. No
obstante,la tentaciónpareceevidentesimbolizadaen las ninfas como
diosas de las aguas que arrastran al mal.

Si comparásemos estos poemas con muchos versos de Prosaspro-
fanos o de Cantosde vida y esperanza,nos daríamos cuenta de que
el erotismo en su poesía es todavía más excitante y más violento. En
la prosa, el recuerdo pagano —aparición de tritones, sátiros, cen-
tauros,ninfas—, es indicativo de cómo las figuras mitológicas fueran
tantasvecesaprovechadaspor el poetapara dar riendasueltay exte-
riorizar de alguna manera sus sentimientos. El nicaragúense es un
escritor de su tiempo, y el modernismo, en palabras de Octavio Paz.
era el lenguaje de la época; de ahí que no pueda dudarse de que «las
manifestaciones poéticas del erotismo dariano, lejos de ser un fenó-
meno aislado encajan perfectamente en el cuadro del modernismo>’ lO,

unas veces se asocian con la mitología, otras con el amor, otrascon la
muerte. Incluso en sus escritos más elevados, en aquellos en los que
el misticismo tiene su altar, se intuye un aliento erótico y, como dice
Schanzer, este “erotie mysticism... mainly in connectionwith Dario’s
poetry. is felt in ah his writing in alí periods of his life”20.

Por otra parte, estas composiciones presentan también ejemplos
que podrían situar a Darío entre los antecesores de la poesía moder-
na, pues de vez en cuando se apartan “de la yeta tradicionalmente
modernista para poder registrar tonos nuevos»21. Jaime Alazraki se-
ñala aevidentes indicios de la influencia del nicaragúense en la obra

18 PuouoSALINAS, pág. 59.
19 RIcARDo GULLÓN. pág. 146.
20 GEORGE 0. ScIIANzER, “On the question of Rubén Darlos relationship ol Russian

Literature”. The comparaíiveSludy ofLileratures, (A Colleetionof Articles al the SOth
birthday of Ihe academicianM. 1’. Alekseeví. (“Selenee” Publishing House. Leningrad
Division. Leningrad. 1976>. pág. 6.

21 LENORECALE. pág. 376.
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de Neruda.Ve con claridad la ascendenciade la lírica de Darío en la
sensibilidaddel chileno; esa«angustiadel vivir, mezclade duda y de-
sencanto,y esa inquietud por los misterios de la vida presenteen
Cantosde vida y esperanza”22,va a dejarsushuellasen la poesíade
Neruda. El crítico puntualiza.- «El ‘Nuevo soneto a Helena’ de Cre-
puscularío, más que una alusión a aquellaHelenade los sonetosde
Ronsard, lejana dama de honor de Catherine de Medicis, ¿no está
más bien dirigido a aquella Helena hija de Júpiter y Leda, que el po-
eta nicaragúense proclamara en ‘El cisne” como ideal de hermosu-
ra?»23. Saúl Yurkievich en su estudio de 1972 ve también la necesi-
dad de estudiar a Rubén desde la perspectivade la vanguardia.“to-
mándolo como iniciador de Huidobro y de Vallejo, quienesempiezan
su obradondela dejó Darío»24.En el casode estospoemas.y en otros
que no mencionamos,el humor con que Darío irrumpe de súbito, re-
petidas veces,seria igualmente un buen ejemplo para ubicarle entre
los modernos.

En “Día de Primavera’> destaca el matiz patético. el tono triste que
se extiende a toda la composición. Posiblemente hubiera resultado
mejor “Día de Invierno’> para titulo de este poema.

El contrastede coloresacentúael sentimientodel poetaquejunto
al “sombrero blanco, vestido blanco y alma blanca” de la joven, resal-
ta su “negro dolor” Esta disparidadcromáticaes frecuenteen Darío,
En <‘Apología de la risa’> también experimenta complacencia cuando
siente el cántico de un pájaro sobre un rosal en flor «después de tener
largo tiempo ocupado el pensamiento en las negruras de la vida”25, Lo
oscuro, lo lúgubre, lo negro. invaden su alma a menudo. Pero no va a
ser sólo el cromatismo; efectos sinestésícos nos dejan escuchar <‘los
más acariciadores sonidos’ del laúd, y. paradójicamente. al lado de
esta música semisensual, tenemos un paraje umbroso y triste,

Los árboles sombríosforman tin misterioso recinto de duelo, El agua de
los arroyosparecemonologarextrañashistorias de amoresdifuntos. El cre-
púsculoInundacon su tenuetinte de melancolíatodo el paisaje(406).

Paradarnosestasensaciónde nostalgiay desconsuelo,a Darío no
le bastaun lugar desapacible.un lugar que recuerdela lobreguezy

22 JAIME ALAZRAKI. Poética y poesía de Pablo Neruda, (New York: Las Americas
PublishingCompany,1965), pág 79.

23 Ibid., pág. 79.
24 Citado por Hensley C. Woodbridgeen Rubén Darío: a se!ectiveclassified and

annotatedbiblioqraphy. (Metuchen.N. J.: ScarecrowPress,1975). pág 197.
25 RUBÉN DARÍO, volurncn VHF de las Obras Completas,ordenadasy prolongadas

por Alberto Ohiraldo y Andrés GonzálezBlanco, (Madrid: Imprentadc G. Hernándezy
GaloSáez.s.l.). pág. 185.
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oscuridad de los crepúsculosvespertinosinvernales, sino que sitúa
en el mismo espaciopersonasaquejadasdel mismo dolor. Podemos
observar al viejecito y al muchacho inmersos en ese ambiente de
amargura.-«El anciano, que contemplameditabundolas ninfas, pare-
ce la encarnaciónde un triste pasado»(406). Este hombre, a pesarde
su senectud,se extasíatodaviacontemplandolas hermosasdeidades
acuáticas,y al repararen su actual impotenciaevoca el pasadoaño-
rando aquellos años que no volverán. Y seguimosoyendo al poeta:
“Los niños que juegan no alcanzana hacer que mi alma encuentre
unasola alegría” (406). No se da cuentade que el juego de los niños
alegraa las almaspuras, sencillas,no contaminadaspor las bajaspa-
siones: y. tal vez al darse cuenta de sus fragilidades, termina diciendo
que “nuestraalma, a veces.contagiacon susmalesel alma de las co-
sas’>.

Los recursosexpresivospropios del versoproporcionana estapro-
saunaactitud, sin dudaalguna. impresionista,sonoray musical, que
la vinculan a la poesía.Y es que muchos párrafos de las prosasda-
nanas, como dice Raimundo Lida, tienen una verdadera configura-
ción estrófica. El tono de la composiciónes inconfundible, esun claro
ejemplo de poemaen prosa. ‘<donde predominala nota suave. impre-
sionista-parnasista.melancólicamentelírica»26

En «Los pescadoresde Sirenas>’el poetacomienzainvocandoaSil-
vano. dios de las selvas,y le otorgaatributos marinos:«Péscameuna
~oh, egipán pescador!que tengaen susescamasradiantesla irisada
riqueza metálicaque decoralos admirablesarenques.Péscameuna.
cuya cola bifurcadapuedahacersoñaren el pavo real marino, y cu-
yoscostadosfinos y relucientestenganaletassemejantesa orientales
abanicosde pedrería’>(406).

El lenguajesensorialcon evidentesejemplos de sinestesiarealza
la filiación poética del escrito, impregnándolo al mismo tiempo de
aliento erótico.

Darío describeunasirenacomo sí la deseara,

que tenga verdeslos cabellos,comodebe tenerlosLorelay.y cuyos ojos ten-
gan fosforescenciasrarasy mágicaschispas,cuyaboca saladabesey muer-
da. cuandono cantelas cancionesque pudierantriunfar de la astuciade Uli-
ses.cuyos senosmarínóreosculminen florecidosde rosay cuyos brazos,co-
mo dos albosy divinos pithones. mc aten para llevarmea un abismo de ar-
dientes placeres, cn el país recóndito en donde los palacios son hechos dc
perlas.decoral y de conchasde nácar (4061.

Las sirenassimbolizan el deseoque Darío evidencia, la imagina-
ción liviana, la tentación, y en su cautivante belleza atraen inven-
ciblementeal hombre.

26 LENORE GALE, pág.376.
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Pero Darío no sesientesatisfecho;si su deseose convirtiera en re-
alidad, la delectaciónseriaefímerapara él, siempre hay algún sátiro
quele robala calma- Ya apuntatambién Salinasque “el placerde los
sentidosen cuantopasajero,es incapazde traernospermanenteven-
tura: y ese descubrimiento arrojará sobre el placer su parte de
sombra”27

No obstante, Darío se recrea, se deleita con los seresmíticos. y se-
guimos citando a Salinascuandodice que el sueñode Darío es «pe-
netraren esedelicioso coto sobrehumanoque haencandiladosiglos y
siglos a los habitantesmás cultos de esta tierra»25, El nicaragliense
alude hastaa la mitología germánicacon “Lorelay”. la sirena que hace
naufragara los marinos que se estrellancontra los escollosatraídos
irresistiblementepor sucanto.

La siguiente contribución de Darío a Mundial Magazineaparece
en el número 36, correspondientea abril de 1914. Agrupa trescom-
posicíones:”La marea”. «A una bogotana»y “La Virgen Negra”. que
fueron recogidascon el título colectivo de «Visionespasadas’>.

Como los anteriores“Poemasde arte»también estosfiguran, bajo
la denominación de Crónicas, en el volumen XIV de las Obras
Completasde Rubén Darío. (Madrid: Mundo Latino, 1918, págs. 115-
131). En la edición de las mismasObras Completas,(Madrid: Afrodi-
sio Aguado, 1955, págs. 1.031-1037).están igualmenteincluidos en
el apartado de Crónicas. Estascomposiciones aparecenaquí siguien-
do el orden de Mundial Magazine.La segunda.a continuacióndel ti-
tulo «A unabogotana”.lleva un paréntesisquedice: (Pasilloen prosa);
y la tercera aumenta su título con respecto a Mundial: «La Virgen
Negrade El Havre”.

En los tres fragmentosde ‘<Visiones pasadas”—que no estánliga-
dos con representacionespictóricas conocidas—, podemos apreciar
las mismascaracterísticasde los anteriores y los temas que nunca
abandona.

Cuando escribe ‘<La marca” Darío posiblementepiense que está
describiendo algo tal y como sus ojos lo vieron o como él lo viviera en
otro tiempo. Siente que el aguaemite murmullos y “rumores”, que el
“vagido del mar aumentay se oye semejanteal pasode un río en la
floresta” (516). Son «valores impresionistas,expresadosa través de
una configuraciónimaginística”29, A Darío le pareceoír el desgarrarse
de las olas como entre cristales y sedas.Es un impresionismopal-

27 PeoRoSALINAS, pág. 147.
28 Ibid., pág. 85.
29 IvÁN A. ScJlctaiAN. “Resonanciasmartianas en la prosa de Rubén Dario 1898-

1916), Diez estudiossobreRubén Darío. cd. JuanLoveluek. (Sanliagode Chile: Zig-
Zag, 19671.pág. 137.
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pable; es decir, a pesarde toda la convicción o evidencia perceptible,
no deja de seruna representaciónque se capta a travésde los senti-
dos.Y esque. como dice ¡Ihaz Plaja, en términos generales«el poema
en prosa me pareceinseparabledel impresionismo.Y de modo más
concretodel impresionismopictórico”30.

La nota melancólica la tenemosya en las primeras frases de la
composición,y el erotismo, si en algún momentono es tan patente.
un vocabulario de simbolismo fálico o de voluptuosoaliento lo va a
sustituir. Veamosel comienzo:

Una vaga tristeza Ilota en la costaexiensay solitaria, cuandobala la ma-
rea.El aguade la bahía panamenase retíraa largotrecho.Los muellesapare-
ceoalzadossobre cien flacaspiernasde madera.La playaestácubiertade un
lodo betuminosoy salino, donde resaltanpiedras deslavadasy aglomeradas
conchasdeostras(5161.

Y continúa describiendola vida junto al mar en uno de esosmomen-
tos en quereina la calma,y en que,hastasedesearíala borrasca,pa-
ra romper la monotoniaqueadormeceel mismo paisaje.

Las olas comienzanaexcitarsey. juguetonas,van a coquetearcon
las embarcaciones:

La primera barcaque ha recibido la caricia de la oía. cabecea.se despier-
la, vuelveaagitarse.curadade la nostalgiadelmovimiento(516),

y la marca se adelanta, avanza y envía hacia la playa el tenue ruido
de efervescenciasespumantesque se agiten convulsivamentey que
sonel reflejo de los vaivenesy altibajosen la vida del poeta.

Darío sigue salpicandoel fragmento con los mismos elementos
hastael final en queconminael viento paraquecante:

Cantaco voz baja. pon tu órgano a la sordina,oh, buenviento de la tarde!
Cantapara el marino que partirá paraun largo via(e. cuandoalegreel agila
azul la armoniosavisión dc un blancovuelo de goletas.Cantaparael pesca-
dor que tenderála red; canta,parael remeronegro.risueñoy de grandesges-
tos eláslícos:cantapara el chino que va a pescar.todavia con la divina mo-
dorra de su poderosoy sutil opto. Y canta, mientrasla mareasube,paralos
viajeros, paralos errantes,para los pensativos,para los que van, sin rumbo
lijo. tendtdastasvelas, por cl ruar de la vida. tan áspero,tan profundo, tan
amargocomoel inmensoy misteriosoocéano(516).

Al mismo tiempo, alternando con esesentimiento de tristeza, nos
deja oír la voz, o el susurro mejor, de “‘un chileno robusto —que—
canta entre dientesuna zamacueca”.Darío. que está describiendola

30 GUILLERMO DiAL PLAJA, FI poemaen prosa en España. (Barcelona:Edit. Gustavo

Gui, 1961). pág. 193.
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bahíapanameñatan conocidaparaél. trae a la memoriaotra tierra.
su tierra del sur que tantassatisfaccionesle dio, y evoca las típicas
músicay danzasde Chile.

En <‘A una bogotana”el poetanos presentaa dos enamoradosque
en medio de “la másardienteconversación’>danzanacompasadamen-
te un rítmico vals. Rubén imagina al Adonis galanteandoa la joven y
diciéndoleque “los lindos ojos de unamujer valen por todos los astros
y los lindos labios por todaslas rosas”; y al mismo tiempo, como si re-
cordara las encendidas pupilas de sus amantes, presenta a la
muchachaque “le mira con los bellísimos ojos suyos, le sonríecon
susinefableslabios, queson en un todo igualesa aquelloscon quela
señoritade Abril dio el primer besoal caballerode Mayo” (516).

Paraenfatizartodavíamásel poderde unapasión,la comparacon
unagigantescafuerzanatural, con la impresionantecascadadel Fun-
za en Colombia y como si le parecieratodavía poco. dice que el im-
pulso de aquellapasión «es mayor por infinitas veces,que el empuje
de ese enormey poderosoTequendama”.El clima es mórbido y sen-
sual perola delicadezade Darío sabealfombrar con palmasy flores el
lugar dondese estrellala catarata,para quela hermosaniña bogota-
na sesientafeliz. Y sigueel poeta: “¡Qué delicia estarallá abajo. seño-
ra, dos quesequieren! La soberanaarmoníade la naturalezapondría
un palio augustoy soberbioal idilio. Al ruido del saltono seoirían los
besos.¡Idilio solitario y magnífico!” (516).

En esta composición volvemos a encontrar la dualidad de cris-
tianismo y paganismotan abundanteen la obrarubendariana:

Iré. Señora,ala Vía Láctea,acortarun lirio de losjardinesquecuidanlas
virgenesdel paraiso.Al pasarpor la estrellade Venuscortaré unarosa,en Si-
rio un clavel: y en la enfermizay pálida Seleneuna adelfa.El ramose lo daré
aunasuavey puramujerquetodavíano hayaamado(516).

El mismo Darío nos da la simbologia de estasflores que tanto le
gustany queaparecentantasvecesen suobra:

La rosay el clavel le ofreceránsu perfumedespertadordeansiassecretas.
El lirio serácomparablea su alma cándiday casta.En la adelfapondréel
diamantede una lágrima, para que seaella la ofrenda de mí desesperanza
(5161.

En la última de las tres composiciones.‘<La Virgen Negra”. Darío
hacecomo un manifiesto de fe en estaVirgen, patronade los marine-
ros. Sitúa a la imagende bronceen un alto rodeadade frondosavege-
tación, y dice que“el zócalo de suestatuaestávestidode verdura, por
una fresca invasión de enredaderas”(516). Habla de la ayuda de la
Madre de Dios a los navegantes,a los pescadores.a los hombres de
mar:



258 Ana Maria López

El milagro existe. El milagro lo cuentanpescadorescanosos,domadores
devientos. El que no crea en el milagro, no harogadonuncaen unainmensa
desgracia,no hatenido jamásel momentode pedir llorando, con el alma, un
algo de su piedad y de su dulzura a la Madre Maria. Ella tiene siempre la
sonrisaen sus misticoslabios. Ella tienea cadainstanteel gestodesalvación,
la mirada de aliento, lo que apacigua a Behemot. y lo que detiene a
Leviatán.. Ella, queesestrellade la mañana,es tambiénel faro, la estrellade
la noche(517)-

Darío saluda a la Virgen y en medio de tanta fe. deja aflorar la irre-
verenciaa suslabios:

María Siella! La estrelladel mar tiene al Dios hijo en los brazos. Orgullo-
Sa con su delfin, franceses!(517>.

para terminar el bello poemaexhortandoa la plegaria que la Virgen
Negrarecogecomplacida,dispuestaa derramar,generosa,susbendi-
cionesy susgraciassobretodo el que lo pida con fe y con amor:

Bajo su manto de oscuro metal se agrupantodas las oraciones.¿Son
muchas?el mantocreee,se agranda.se agiganta.¿Sonmás?Crece tanto co-
mo si fueseel mismocielo azul, consteladode gemassiderales.Mil cabetodo
lo creado. Allí encuentraabrigo la plegariade la humanidad,y el Angelus
que rezacadacrepúsculode la tarde.el almadel mundo(520>.

Darío. tanto en su poemáticaprosística como en su obra total, va
dejando emergerlos rasgosque configuran su carácter,su hondura
interior. Los temaspredominantesde las composicionesque acaba-
mosde ver, nos dan el retrato psicológicodel autor. Envuelto con fre-
cuenciaen la capa mitológica, Darío, verso a verso, línea a línea, va
proyectandosu modo de ser y de pensar.La tristeza en que estuvo
sumido tantasveces paralelizacon su erótico vivir, y es. a menudo,
su consecuencia.Pero por encimade todo, su inconfundible alma de
poeta transmite musicalidada su prosa y le da el ritmo lírico apro-
piado paraescalarlos planosdel ensueño,de la ilusión y del misterio.
De ahí quetoda suobraseaun claro ejemplode la huella quesu estro
poético ha dejadoen sussucesores.
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