La simbologia en Casa de Campo de
José Donoso

1. Modos de simbolizacion en Casa de Campo'!

Dice el propio autor que su novela es smuy simbélica. Casi una
alegoria»? y en su afan por facilitar las cosas al lector senala el papel
simbdlico de muchos de los elementos de la obra: al comenzar a escri-
bir sobre la reja de lanzas afirma;

L.a verdad es que me he propuesie arrastrarlo hasia este punto del relato
para descubrir ahora, dando al heche toda su magnitud, aquello que quiero
colocar como stimbolo al centro de mi historia (pag. 104, subravado mio).

Al referirse al atuendo del Mayordomo escribe: «wrefulgia en la ima-
ginacion de todos como simbolo del orden» (pags. 41-2). Acerca de las
vestiduras y objetos de los nativos: «simbolos rituales de la raza-
{pags. 78-9): para la familia Ventura «a vida era pura alusién, ritual y
simbolor (pag. 182 (subrayados mios).

Algunos de los simbolos de la novela pertenecen al &mbito univer-
sal o hispanocamericano: asi las lanzas son simbolo de la guerra (y
también sexual). son las armas de los guerreros aborigenes: el hecho
de arrancar barrotes de rejas esta atestiguando en algunas de las re-
voluciones de los paises hispanoamericanos (e¢f. Nicaragua); aparte de
esta simbologia general adquieren en el contexto de la novela una
particular que analizaremos después. El pais imaginario al que se di-
rige la excursion es identificable con el simbolo general del paraiso
perdido. La sal es un simbolo universal pero en este contexto tiene un

! Cito tas paginas por la cdicion de Barcelona. Seix Barral, 1978,
2 Entrevista con V. CLaupin, Camp de Uarpa. mave 1979, pag. 49.
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valor distinto al general o superpuesto a €l. Las gramineas pertenccen
al campo de los simbolos de la tierra y recuerdan la naturaleza devas-
tadora de los paiscs hispanoamericanos. La ceguera es un simbolo
del castigo que también adquicre aqui caracterisiicas particulares.
Estos simbolos que tienen valor general adquieren caracter de mitos:
afirma Rank: «el mito ¢s ¢l simbolo colectivo del pueblon®.

Esta novela tiene en muchos aspectos un cariacter mitico. con ele-
mentos de sabor ancestral y primigenio: la aparicion de los nativos
con sus ceremonias y sacrificios. con sus trajes y sus mascaras. los
sotanos de la casa en los que «El aire seco. estatico en ese sector sin
temperatura parecia haberse delenido en ofra época geologican
(pag. 77): el cortcjo de guerreros que invade la casa duranie la ausen-
cia de los Ventura. encabezado por un gucrrero joven:

Lo mas extraordinario del recien lHegado. que tenia todo ¢l aire de estar
acudicndo a una cita fijada desde hace mucho tempoe. era gque raia ol rostro
cubicrto por una mascara de oro repujado en la forma de una soorisa
(pag. 241).

El bafio de algunos ninos en ¢l polvillo de los fardos de oro. como
hacian los monarcas de algunas tribus precolombinas:

El aire mismo permanecia hinchado como una neblina dorada que iba ca-
yendo sobre ellos, sobredorandotes homogéneamente comao idoioss (pag. 222).

Muchos de estos elementos miticos nos remiien a una situacion
criginaria de la humanidad: «Todos los simbolos nos hablan de un
modo u otro, del origen del hombre y del munde:*,

Hay otros simbolos en la obra que sdlo funcionan como tales
deniro de ella, por ejemplo la biblioteca: una biblioteca en si no es
simbolo de nada —en Borges puede ser el mundo— pero una bibliote-
ca como la de los Ventura tienc un sentido simbalico dentro de la no-
vela. 5e puede dudar de la categoria de simhbolo de este elemento si
entendemos como necesaric que ¢l sentido del simbolo resida «fuera
del texto, en la vida misman3.

Los simbolos que vamos a estudiar no son los (inicos presentes en
la novela sino los que hemos considerade mas relevantes. Y los senti-
dos que les atribuimos tampoco scran los tinicos; pues una de las
caracteristicas que casi todos los esiudiosos atribuyen a los simbolos
¢s precisamente la de ser sugerentes y la de tener multiplicidad de

3 En A. R, FERNANDEZ, Simbolos y Lileraturar, Traza y Baza. n.® 1. 1973.
pag. 111,

4 Ibid. n.® 2, 1973, pag. 47.

5 Ibid. n.° 1, pag. 111,
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valores. aiin contradictorios y en muchos casos de dificil interpreta-
cion. porque no son fruto de la razén sino de la intuicion, como afir-
ma Todorov:

Loin de caractériser la raison abstraite, le symbole est prope a la maniére
intuitive ef sensitive d'apprehender les choses®,

El propio Donoso a proposito de la simbologia de Ei obsceno pdja-
ro de la noche afirma:

Me parece que se ha abusado de la cosa simbdlica que signitica algo preci-
s0 {...). Lo que yo guiero es que estos simbolos sean dinamicos. vagos, ambi-
guos opacos”.

De todas formas hay que reconocer que la simbologia de Casa de
campo es mds transparente que la de Ef obsceno pdjaro de la noche.

Otros conceptos que ha barajado la critica y también el autor al
tratar sobre esta novela son los de alegoria, pardbola, metatora. Todos
estos términos —y también el de simbolo— tienen en coman que re-
miten a otra realidad. que suponen una traslacién. un desplazamien-
to. La alegoria. ftradicionalmente entendida como simbolo
continuado® (Todorov afirma que la alegoria es sucesiva frente al sim-
bolo que es simultaneo). haria referencia al significado total de la no-
vela en la que se ha visto un trasunto de la historia reciente de Chile.
Jorge Campos habla de un smundo alegéricor en la que se «trasparen-
ta una reciente situacion histérica por la que ha pasado Chile»®. Do-
noso se expresa en el mismo sentido y dice que la novela €s

el simbolo del terror en Chile, desde la ¢pora en que Allende luchaba por la
presidencia hasta el golpe de estado de 1973, Para el lector ¢l elemento alego-
rico mas obvio es el paralclo entre ef «ocos Adriane Gomara asesinado al final
y Salvador Allende Y,

Hay algunas conexiones entre Adriano Gomara y Allende:
—armbos son asesinados.

—ambos mantienen proyectos igualitarios.

—ambos «no son hombres queridos por el pueblo llano.

6 1. Tevorov. Theories du symbole, Paris. Editions du Seuil, 1977, pag. 236.

7 Entrevista de E. RODRIGUEZ MONEGAL. wJosé Donoso: [a novela como “Hppening ™,
Revista tberoamericana, 1977, n." 76-77, pag. 528,

8 Wlmagen continuadar a (raves de un poema la llama Bousono en La poesia de Vi-
cerite Aleixandre, Madrid. Gredos, 2.% ¢d. 1956, pay. 117.

9 Insula, abril 1979, n.® 389, pag. 11.

10 En G. R, McMurray, «Nucva novela de Donoses, Hispartig, septicmbre 1980,
pag. 584,
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{en la novela representado por los nativos que tienen a Adriano
cormno un dios.)

Se podrian aducir algunos paralelos méas de detalle: Allende visita-
ba las minas de cobre y mantenia reuniones con los trabajadores!!,
del mismo modo Adriano visita a los nativos y es el tinico de la fami-
lia que mantiene tratos con ellos.

Hay también en Adriano una simbologia o alegoria religiosa: cuan-
do su esposa le reprocha que haria cualquier cosa —incluso comer
carne humana— por propiciar su rango de dios ante los nativos,
Adriano reconoce interiormente su sambicién mesidnica» (pAg. 83}
Su hijo Wenceslado, cuando Adriano esta durmiendo con el laudano
que le administran los mayores al partir a la excursion, exclama: «y
mi padre despertara y su furia sera terrible» (pag. 50), frase de reso-
nancias apocalipticas. Cuando los Ventura estan ausentes Adriano se
convierte en «Dios omnipotente» {(pag. 256). Los nativos prueban a
Adriano como Dios prueba a Abraham: le piden que sacrifique a su
hijo Wenceslao y cuando iba a descender el cuchillo —come ocurre
con Abraham e Isaac— los nativos le dicen que vale con esa prueba.

Donoso, dentro de la propia novela, no distingue entre elementos
simbéolicos y alegoricos, pues en una ocasion emplea ambos términos
para referirse al mismo hecho: el asunto de las lanzas en pag, 104 lo
califica de «simbolor y en pag. 118 se refiere a la «funcién alegoricar
que tenian las lanzas presas en la reja. Teoricamente estos modos de
«significar tienen sus diferencias, como expresa Todorov:

Le symbole produit, en effet, et 4 travers lui seulement, une signification;
I'allegoric a un sens qu’on transmet et qu'on append 12

La alegoria es «una asociacion légica que debe su eficacia a que el
lector conoce previamenie el sistema exterior de significados'3,
mientras que el simbolo es esencialmente sugestivo. La alegoria es
expresion de la razdn, mientras que ¢l simbolo -——como hemos visto—
es expresion de lo irracional 14,

Con el mismo sentido —de algo que va mas alla de lo que real-

11 vid. Joan E. GaRrces, Allende y la experiencia chilena, Ariel Bareclona-Caracas-
Meéxico, 1976, pags. 266-7, donde sc atirma que Allende establecid su gobierno cn An-
tolagasta en 1972 (segin L. Pérez Blanco la lejana «capitals a la que se refiere la novela,
Anales de Literatura hispanoamericana, 1978, VI-7, pag. 267) y visilo unas minas dc
cobre cercanas.

12 Théories du symbole, op. cit.. pag. 240.

13 A. R. FERNANDEZ, «Simbolos y literaturas, art. cit.. n.® 1. pag. 112,

14 Pyra el usunto de la alegoria en Casa de campo vid. Luis Titigo MADRIGAL. «Alcgo-
ria, historia, novela [(a proposito de Casa de campo de Jos¢ Donoso)s, Hispamérica. 1X,
n.” 25-26, 1980, pags. 5-31.
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mente es— utiliza también Donoso la palabra signo: después de las
transformaciones de la reja la cancela cerrada «proponia ahora se pre-
sencia retorica como puro signos (pag. 143).

En la misma linea esta la palabra emblema con la que Donoso ca-
lifica a algunos personajes. E]l emblema es una variante de la alegoria
de caracter «socials y «estaticor 5. El emblema consta propiamerite de
un dibujo que representa algo y una explicacion o lema; en Donoso la
palabra esta empleada traslaticiamente: asi. por ejemplo. cuando se
refiere a Juan Pérez como «figura embiematica del mal (pag. 311). o
cuando afirma que sus personajes deben ser entendidos como «emble-
as ([pag. 414) y que Wenceslao, al igual que todos los demas ninos, es
un «personaje emblematicor (pag. 472).

Otros términos con los que se ha calificado la novela en su conjun-
to son los de metdfora y parabola.

Victor Claudin habla de la «metaforar» de Casa de campo enten-
diendo por tal un mas alla que supone hay en la novela que trascien-
de el propio texto, metdfora detras de Ia cual dice Donoso que espera
haya «smuchas cosas» 6,

L.a «parabola» —de que habla J. Lacruz'’— es también una forma
de alegoria que narra un suceso fingido del que se deduce una verdad
o ensenanza moral. El mismo sentido de enseiianza moral tiene la pa-
labra fabula de la que también se ha servido la critica para calificar la
novela: Jorge Campos'®, R. H. Moreno Duran'® y el propic Donoso en
numerosas ocasiones dentro del propio texto?. En cierto momento
Donoso dice escribir «para edificacion de todos los que lean estas pa-
ginas» (pag. 289). La leccidon moral —si la hay— la tiene que deducir
el lector, Donoso no moraliza explicitamente, es reacio a la literatura
que pretende ensenar algo:

Yo no lengo nada que enschar, que predicar, sdle algunas cosas que
sugerir?!

Aungue no intervenga el autor para aprobar o reprobar determi-
nados hechos o actitudes de los personajes, esta claroc que los Ventu-
ra en todos los hechos y manifestaciones denoilan una conducta amao-

15 A, R. FErRNANDEZ, -Simbolos v literaturas, art. cit.. n.° 2, pag. 41.

18 Entrevista con V. Claudin. Carnp de Uarpa. art. cit.. pag. 50.

17 Entrevista con José Donoso. Nueva, junio 1978, pag. 16. R. H. Moreno Duran
también habla de «parabolas. Camp de Carpa. mayo [979. pag. 56. Del mismoe modo el
autor de la solapa cditorial califica a la novela de «parabola morals.

I8 Insula. art. cit.

19 Camp de Uarpa, pags. 52- .

20 pags. 229, 363, 373, 413, 431. En 372 escribe que yva sc prolonga demasiado pa-
ra seguir lamandola asi.

21 Entrevista con J. Lacruz Pardo. Nueva, cit.. pag, 17.
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ral, con un ejemplo de como no hay que ser. Si no quisiera mostrar
algo con sus rasgos y actiludes, no recargaria tanto las tintas, ni
acumularia en ellos tantos rasgos negativos,

En los apartados siguienies vamos a analizar una serie de aspec-
tos calificables de simbolicos: la reja de lanzas, el pais imaginario, la
sal, el oro. la ceguera de Celeste, las gramineas con sus vilanos y la
biblioteca.

2. Larejade lanzas

La mansion de Marulanda esta rodeada por una reja de lanzas que
la separan y aislan de! mundo exterior. de forma que la casa constitu-
ve «un recinto definido por la reja» (pag. 14}). Estas lanzas de hierro
con la punta de oro son, en realidad las armas arrebatadas a los nati-
vos por los antepasados de los Ventura. y asi lo explica Wenceslao a
s5us primaos:

Hacia muchas, muchas generaciones, que los antepasados de los nativos
habian forjado esas lanzas: eran las armas de sus guerreros famosos en todo
el continente. Pero cuando los antepasados Ventura los vencicron les arreba-
faron sus armas con las gue construycron la reja que los delinia y aislaba
(pag. 130).

Estas rejas se convierten en simbolo del dominio de los Ventura
sobre los nativos: las armas que defendian a los nativos son ahora la
defensa de los Ventura, que se encuentran «resguardados de todo pe-
ligro por la inexpugnable reja de lanzas de hierro que secundaba el
parquer (pag. 45).

Cuando los Ventura parten de excursion, Hermogenes cierra la re-
ja y los treinta y tres primos quedan encerrados en la mansion {cl te-
ma del encierro es una de las constanies en la novelistica de
Donoso??, basta recordar la Rinconada o la Casa de Ejercicios de la
Encarnacion de la Chimba en E! obsceno pdjaro de la noche: en la
ultima novela El jardin de al lado tambié¢n aparecce el tema de la casa
defendida por una reja y con un sentido bastante parecido —aunque
mas directamente politico— al que tiene en Casa de campo??.

22 Cuando se propuso escribir esta novela alirmo Donoso: «Voy a eseribir uha nove-
la totalmente distinta a todo 1o que he escrito en mi vida, Realmente estoy feliz por ha-
berme podido liberar de todo lo que me ataba. Cuando mi mujer levo algo me dijo: “es-
tas cquivocado, vucives de nuevo a tus vicjas ohsesiones. ¢l pajaro, ¢l tema del encierro
otra vez""». El viejo topo, junio 1978, pag. 60.

2% uLas casas de esta parte de Madrid, todas rodeadas de jardines o pequenos par-
gues, son amuralladas como bunkers, impenetrables. adivino que defendidas por siste-
mas de alarma y perros sanguinarios, como si ia gente que vive agui estuviera para-
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En el dia de la excursion se da una curiosa coincidencia:

treinta v tres primos, treinta y tres lanzas coincidiendo cl dia del paseo... era
necesario contestar que se trataba de algo sorprendente. turbador. espectacu-
lar (pag. 121).

Los nifios, libres de la accidn coercitiva que ejercian sobre ellos los
mayores, comienzan a arrancar las lanzas, pero se dan cuenta de que
esta tarea va habia sido iniciada por los nativos:

hacia anos que los nativos habian soltado las lanzas, dejando treinta y Lres en
su sitio, una para cada uno de jos primos ¢n sefnal de alianza. Ellos tenian
que eiccutar parte del trabajo, sumarse al esfuerzo colectivo para poder ser
amigos [pag. 130).

Arrancadas las lanzas queda suprimido el simbolo de la sumisién
de los nativos a los Ventura: los nativos irrumpen en la casa y colabo-
rando con un grupo de nifos transforman el orden establecido. Las
lanzas vuelven a su misién primigenia: la de ser las armas de los nati-
vos:

...ia reja de lanzas ya no existce... los nativos se apoderaron de las lanzas para
volver a convertirlas en lo que son: armas para luchar v defenderse
[pag. 256}

L.a supresion de la reja de lanzas es el comienzo de las transforma-
ciones que se van a producir en la casa de campo durante el paseo de
los mayvores. Los nativos al arrancar las lanzas recobran su fuerza
primitiva y se vuclven contra los Ventura: nuevamente en manos de
los nativos ayudados por los nifios son el instrumento de la rebelion:
«Ahora servian no para protegerlos a ellos sino para matar
(pags. 261-2).

A consecuencia de la eliminacion de las lanzas, las gramineas in-
vaden el parque. Cuando los mayores se enteran de estas transforma-
ciones envian a los criados quienes cn seguida ordenan erigir de
nuevo la reja para que las cosas vuelvan a sus cauces. Las lanzas,
simbolo de la guerra en una sociedad primitiva, contrastan con las ar-
mas de fuego que utilizan los criados para reducir la rebelion.

Aparte de esta simbologia que hemos analizado, las lanzas tienen
una simbologia amorosa?!. Mauro muchas veces se escapaba de sus

nojicamente aterrorizada de lo que ella misma es —amenaza de robo. €l ascsinato, el se-
cuestro. ¢l terrorismo, la violencia politica—. sus jardines a veces ocultos por muros al-
go descascarados, de los gue caen lujuriosas enredaderas o se asoman ramas de arbo-
les floridos., £1 jardin de al lado, Barcelona. Seix Barral, 1981, pag. 94.

24 La lanza es «simbolo de la guerra y también sexual. Arma de la tierra en contra-
posicion al caracler celeste de la espadar. Juan E. Cirior, Diccionario de simbolos,
Barcelona, Labor, 2.2 ed. 1978, pag. 268.
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juegos con los primos para contarlas —eran 18.833— y estudiarlas,
siendo capaz de sistinguir matices entre ellas.

Y después de largas comparaciones v meditaciones cligio amar a una. una
lanza perfecta que erguia su punta de ore conira los raudos ciclos de Maru-
landa: esa lanza sc llamaba Melania (pag. 108}

Melania era la Amada Inmortal del juego de La Marquesa Salié a
Las Cinco en el que Mauro era el Joven Conde. Se establece en ¢l una
dualidad entre Melania-prima y Melania-lanza. al arrancar la lanza
cree obtener a Melania de la que estda enamorado. Esio trae recuerdos
caballerescos y de la literatura fantastica: es la sustitucion de la ama-
da por un objeto al que se atribuye un poder de re-encarnacion. Es
curioso que un simbolo masculino. falico. como es la lanza adquiera
agui una simbologia femenina.

3. El pais imaginario

Hay una vieja creencia que sitia la existencia del paraiso ferrenal
en tierras de Sudamérica. Donoso —como otros escritlores hispano-
americanos —Rémule Galiegos en Cansima. A. Uslar Pietri en El ca-
mino de El Dorado— se hace eco de esta creencia en su novela gue
tiene como eje el paseo de los mayores de la familia Ventura a «cierto
paraje muy dulce y muy remotor (pag. 22) al que se cita como «paraje
maravilloso», vedén», «paraisor, «Arcadiar, «Cythére», cic.

Desde su mismo descubrimiento —dice Fernando Ainsa— ¢l espacio ame-
ricano ha sido identificado con una suerte de continente que encierra. en al-
gun punto. la encarnacion terrestre de aquél Paraiso del que fuera expulsado
el primer hombre2® Sucesivas cronicas, muchas «Utoptas.. han tenido por
espacio «objctivos del Paraiso un rincdn identificado o no. de la tierra

latinoaniericana2®.

Los mayores Venlura se deciden hacer una excursion a un lugar
idilico y escondido en alguna parte de sus extensas posesiones. Nin-

25 Esta creencia esta en el propio Cristobal Colon: «Yo no Tome que ¢! Paraiso
Terrenal sca en forma de montana aspera... sino donde es la figura del peral de la pera
y gue poco a poco (...} desde muy lejos se va subiendo a &1 {...) y creo que pucda salir de
alli esa agua, {...) y venga a parar alli dende yo vengo y faga este lago. Grandes indicios
son estos del Paraiso Terrenal, por el sitio €s conforme a la opinion de estos santos e
sacros tedlogos...». Los cuatro vigjes del almirante y su testamento, ed. Anzoategui,
Madrid. Espasa Calpe, 1977. pag. 184,

26 .La demarcacion del espacio en la ficcion novelesear (El ejemplo de la narrativa
hispanoamericana) en Teoria de la novela, Ed. S. S. Villanueva y C. J. Barbachano.
Madrid, 5.G.E.L., 1976, pag. 337.
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guno se pregunta de donde ha surgido la idea del paseo, ni la de la
existencia de ese paraje edénico, del que alguno de los mayores cree
tener una vaga idea por haber oido hablar de ¢l a sus antepasados.
Arabela y Wenceslado alimentan esta creencia —instigados por
Adriano— construyendo mapas, planos y cartas geograficas gque si-
tuaban la existencia del lugar cerca de la casa:

es posible que alguien, en respuesta a algo dijera recordar que cuando nifno
ove a un abuelo de luengas barbas aludir a la existencia —g0 era sélo a la
expresion de su deseo de existencia?— de ciero paraje maravilloso escondido
en algan repliegue de sus extensisimas tierras. Otros apuntalaron esios re-
cuerdos con anécdotas recogidas en la infancia y relegadas desde entonces a
un sotane de la memoria, dandole cuerpo, al axhumarlas, a ese hipotético
edén, que fue cobrando, poco a poco. seductora existencia (pag. 23).

Arabela. recluida en la biblioteca proporcionaba datos «que era
preciso interpretar como irrefutables pruebas de la existencia del
edén que los estaba obsesionandor (pag. 23). La existencia de este pa-
raje es también corroborada por unos ancianos nativos. Para asegu-
rarse los hombres de la familia mandan «bandadas» (pag. 24) de nati-
vas a explorar el lugar:

los baquianos regresaron con una {lor azucarada. un pajaro de cabeza de
pedreria, con cuencos ilenos de arena de planta (pag. 24).

Las mujeres se entusiasman con estos objetos y esto junto con los
rumores que van llegando acerca del lugar hace que éste vaya
cobrando cada vez mas existencia en sus mentes: las noticias que re-
ciben hablan de

la esbelta cascada despenandose en la laguna coronada por aun arcoiris, las
hajas de la ninfeas gigantescas extendidas como islotes acharclados sobre €l
agua y encima de las cuales seria encantador instalarse a jugar al naipe o a
pescar. los arboles engalanados son enredaderas de follaie azul, las mariposas
indescriptibles. los pajaros de pechuga de dpalo, los insectos benignos, la fru-
1a. el aroma, la miel (pag. 44).

Después de la partida de los mayores Wenceslado confiesa que ha
sido su padre, Adriano, quien ha impuesto la idea de ese paraje mara-
villoso en la mente de los mayores:

Hace unos afios me dio Adriano instrucciones para que le hablara a mi-
madre de cierto paraje maravilloso como si fucra una realidad conocida y
aceptada por todos. Elia en el rosedal. en el gabinete de fos moros, comenzé a
aludir a este paraiso del que vo solia hablarle como si ella y sus pares siempre
hubieran sabido de su existencia. Las alusiones a cste sitio repetidas por mi
madre fueron aceptadas como «evidentess por la familia (...) y si se vieron for-
zados para actuar como si todo fuera una «realidad» esa palabra tan univoca y
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prestigiosa para ellos, pasando sin darse cuenta del mundi virtual que su cer-
tidumbre basada en nada inventd, a habitar el otro lado del espejo que cre-
aron donde quedaran presos. Con los datos que a través de mi y de mi madre,
mi padre les fue proporcionande, con mapas que bajo su direccion Arabela y
yo fabricamos en la biblioteca... (pags. 122-3).

La existencia de ese paraiso es incierta, todo puede ser invencion
de Adriano, quien, tal vez movido por el rencor, difunde la idea de esa
excursion con el fin de eliminarlos y apoderarse de la casa. Arabela
contribuyd a la idea. queria eliminar a los mayores «no matandolos,
por cierto, sino impulsandolos a emprender la gira con el fin de elimi-
narlos» (pag. 30). Los mayores nada sospechan del rencor que ha im-
pulsado a Arabela a hacerles emprender esta excursion. y solo es pa-
ra ellos la nifa buena que ha contribuido a sus planes descubriendo
mapas reconditos y asi lo reconoce Hermogenes ante los extranjeros:

El angel bendito de que hablo, pase a sus cortos anos, no séle sabe todo lo
que se puede saber sobre la existencia v la geografia de esta region, sino que
ademas, robando horas a los inocentes juegos de la nifiez, ha logrado reunir
documentos, mapas. coniratos. cartas que detallan y prueban la existencia y
el valor de todo lo que nuestros distinguidos amigos los extranjeros ponen en
duda (pag. 450].

Para los extranjeros que solo quieren la riqueza, €] oro. este paraje
mitico no tiene interés,

Despuiés de Ia excursion quien describe el lugar es Celeste. la
extranjera cree que es una invencidon pues quien lo describe es una
ciega. Al final, con la venta de Marulanda a los extranjeros, este para-
je queda como Oltimo reducto del poder de los Ventura, como un pa-

raiso para su disfrute particular y al que sdlo cllos tienen acceso:

...¢8 un paraje recoleto, exclusivisimo —continuo la ciecga— un paraiso al quc
nadie salvo nosotros (...} tiene acceso. Tememos que gente insensible distinta
a nosotros, descendicntes de los nativos a los naturalmente jamas se ha per-
mitido contemplar la cascada aunque conocen de memoria sus mitos. des-
cubran sus ifranquilas plavas, se apoderen de sus bosques. v por envidia
destruyan este reducto de belleza v alegria. jOh, Arcadia. Cythere, Hélade
mia, con qué sana te acecha el odio de los que sdlo ansian nuestra destruc-
cion! (...} Esperamos que ustedes, al intcresarse por nuestras tierras, sepan
apreciar 1a jova que se llevan envuella en sus practicas hectareas. cste dulei-
simo reduecto que les cederemos solo a condicion de ser nosotros quicnes lo
defendamos hasta la muaerte de todo invasor {(pags, 446-7).

Este pais edénico es un ejemplo claro de la no aceptacion de la re-
alidad por parte de los Ventura. no tienen valor para reconocer que ¢s
una invencién; es también la «woartada perfectar (pag. 22) para alcjar
sus mentes de los conatos de rebelion que observan en los nifos. Por
otra parte, es una muestra de la superioridad que creen tener los Ven-
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tura sobre tados los demas hombres: ellos son los dnicos gque pueden
contemplar y gozar de las excelencias del paraiso.

Las descripciones que hace Donoso del paraiso entroncan con lo
real maravilloso —presente en muchos novelistas hispanoamerica-
nos. sobre todo Carpentier y Garcia Marquez— que no habia apareci-
do en sus novelas anteriores.

4. La sal

L.a casa de campo de Marulanda esta construida sobre unas minas
de sal. Donoso explica la simbologia de la sal:

Mis lectores sabran que desde tiempos remotos y entre ciertos pueblos ex-
tendidos por el mundo entero, la sal tuvo el prestigioso caracter de simbolo
de los instintos de lealtad, bondad, generosidad, y alirmar que «hay sal entre
nosotros» era enunciar estos sentimientos. de modo que bastaba decir que al-
guicn era la «sal de la ticrra» para senalar su excclencia (pag. 349, subrayado
nuesiro).

El autor muestra esta simbologia en la que la sal representa altos
ideales humanitarios para contraponerla irénicamente a los verdade-
ros fines de los Ventura —ajenos a todo ideal filantropico— al cons-
truir la casa sobre la mina de sal: no fue por generosidad sino por de-
seo de dominio. para someter a los nativos quitandoles su moneda de
cambio que era la sal [en las culturas primitivas la sal tuvo ese valor,
de ahi salario»} ¢ imponiendoe la explotacion del oro, elemento extra-
no a los nativos:

Pero no fue, seguramente, con el proposito de ilustrar estos exaltados con-
cepios que el remolo tatlarabuelo de los Ventura, después de lapta guerra y
exterminio hizo levantar la primera casa de la familia (...) encima de la mina
de sal. sing con otros fines: uno para ralificar el tambitn vicjo concepto de
que «Sentarse o asentarse encima de la salv. en varias culturas. posec el signi-
ficado de eminencia, o de hegemonia: y dos pensando ya en las gangas, con
el propasito de controlar la sal, por aquellos tiempos €l anico valor de cambio,
una suerte de dinero que permitia a los aborigenes desarrollar su propio rudi-
mentarie comercio (...). Termind asi, en una generacion. rapidamente, el tra-
bajo de la sal y se olvidd su importancia, inslaurandose en cambio la explota-
cion del oro en delgadas laminas, cuyo objeto los nativos no alcanzaban a
comprender, quedando de este modo reducidos al treque, v dependientes de
lo que los Yentura les quisicran dar a cambio. Fue asi como la sal dejo de
representar la autonomia de los nativos y. por lo tanto, el peligro (pags. 349-
50, subrayado mio).

Con la sal ocurre como con las lanzas: ambos elementos represen-
lan la autonomia y la fuerza de los nativos, al pasar a manos de los
Ventura se convierten en simbolos del dominio de los Ventura sobre
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los nativos. Mediante la sustitucién de la sal por el oro los Ventura
arruinan el incipiente comercio de los nativos, haciendoles regresar a
una economia de trueque, con el agravante de que a cambio del oro
laminado a mano v de los alimentos quc les suministran los nativos.
los Ventura les dan cosas de poco valor que adquieren en la capital.

Aparte de ser la sal un simbolo del dominio de los Ventura. es un
elemento tomado de la realidad chilena: la riqueza salitrera era a fi-
nes del siglo pasado en Chile el fundamento de la opulencia de la
oligarquia?’.

5. Eloro

El oro, ademas de ser el cimiento real de [a riqueza de los Ventura.
tiene en muchos pasajes de la novela un funcionamienio simbélico.
Seguramente no es casual la eleccion del oro, el metal mas precioso.
el mas codiciado de todos, en lugar de cualquier otro, el cobre, por
cjemplo abundante en Chile. No en vano muchas utopias llevan el ii-
tulo de «El Dorado». lugar de la tierra americana en el que se suponia
habia oro.

El oro es un elemento de gran tradicién literaria como representa-
cion de la belleza, de todo lo mas excelso y se aviene muy bicn con el
preciosismo presenie en la novela:

El oro —afirma J. E. Cirlot— es la imagen de la luz solar y. por consi-

guiente, de la inteligencia divina. ¢s la imagen del sol en ka tierra (). El oro
. 24

simboliza todo lo superior<®.

Es la imagen de esos seres luminosos y superiores que quieren ser
los Ventura. Un date imporiante es que ellos son los monopolizadores
del oro (pag. 256) y los ullimos en el mundo que producen el aro la-
minado a mano. Esta produccién artesana, en vias de desaparicion.
podria representar el Antiguo Régimen. Los exiranjeros. que van a
ser los nuevos duefos del oro. representan el Nuevo Régimen: ellos
van a acabar con el laminado a mano prescindiendo de los nativos
que trabajan el oro al introducir el maquinismo. Esto supone la
destruccion de la funcién simbdlica del oro. En la sociedad de los yan-
quis el oro va a ser un material de rigueza pero su sentido magico li-
gado al mundo corrompido pero suntuoso. mitico v preciosista de los
Ventura probablemente no resistira el materialismo eficaz de los
nuevos amaos.

27 Vid. J. EDwARDS. «Situacion de la prosa chilenar en Panorama actual de la Lite-
ratura hispanoamericana. (varios autores), Madrid, Fundamentos, 1971, pag. 240,
28 J. E. Clierot. Dicelonario de simbolos, op. cit.. pag. 344.
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Ya hemos visto en la introduccién a este trabajo que algunos de
los nifios Ventura se recubren de polvo de oro. como hacian los mo-
narcas de algunas tribus aborigenes americanas: con ello resucitan
un rito ancestral:

Escarbo en el ore pulverizado que tind sus brazos como sangre amarilla.
sSus manos. sus coyuniuras. las unas relucientes, la cara metalica. el pelo co-
mo una espuma de oro. Volaban las particulas de metal molido por sus ma-
nos sanguinarias, las pestanas de oro. las cejas de oro, la mueca de su sonrisa
infantil transformada ¢n una mascara eterna de encone (pag. 177, se refiere a
Casilda).

Este hecho tiene para los nifios el sabor de lo prohibido, pues es-
tAn en posesion de lo que es mas preciado e intocable para sus
padres: el oro.

En algunos pasajes se puede advertir que este oro es algo mas que
un material —aunque precioso— que tiene un brillo especial, simbaoli-
co, magico («mistico metab lo llama Casilda. pag. 167).

Pero. pensd Casilda, alla adentro, en las bovedas, en la oscuridad comple-
ta. encerrado tras la puerta negra crizada de placas y ruedecillas defensivas,
cscondido dentro de fardos relucientes de gramineas sccas, fajado y apretado,
brillaba ¢l oro de los Vemtura. ¢ Es verdad que brillaba en la oscuridad sin que
ojos algunos lo contemplaran®? ;0 era su brillo tan magico que s6lo una mira-
da como la suya lo encendia? (pag. 200). ’

6. Las gramineas: los vilanos

La casa de campo estad rodeada de un mar de gramineas que todos
los afos. al terminar el verano. despiden una nube de vilanos que avi-
san a los Ventura la necesidad de emprender el regreso hacia la capi-
tal. ya que se hacia insoportable la vida humana en la region. Estas
gramineas son un simbolo de [a codicia de los Ventura que al final se
vuelve conira ellos.

La llanura no habia estado siempre sembrada de gramineas. antes
habia sido una especie de jardin idilico en el que animales. planias y
hombres vivian en equilibrada simbiosis:

Hasta varias generaciones antes, Marulanda habia sido un sitio feraz, em-
bellecido por arboles. ganado, pastizales, huertas cultivadas por caserios de
nativos agricultores (pag. 57).

Los Ventura ¢reen que las gramineas van a ser mas rentables y
las implantan modificando y perturbando el ambito de los nativos:
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Se comprobdé que su cullivo cra tan facil. o que su enraizamiento en la re-
gion toma csla forma aberrante y que (enia tal avidez por crecer, madurar,
germinar, invadir mas ¥ mas tierra, que €n menos de diez anos habia exter-
minado sotos y plantios. destruyendo arboles centenarios v plantas benefi-
ciosas, devorando toda vegeltacion, alterando el paisaje v la vida animal v hu-
mana, ¥ ahuyentando a los natives ante la incontenible voracidad de esie ve-
getal que probo ser inatil (pag. 58).

Al quitar la reja de lanzas que servia de muro de contencion, las
gramineas invaden ¢l parque de la casa:

Crecian ahora irreprimibles. fantasticas en medio de los senderas v los
prados y hasta cn los intersicios de los aleros v techos de la ahora deteriorada
arquitcctura (pag. 290).

Al final —en el capitulo iitulado «os vilanos»— se produce una
explosién de las gramineas que invaden la casa con la incontenible
nube de vilanos que desprenden. Una parte de la familia se dispone a
huir para refugiarsc. montados en un carromato. marchan por la lla-
nura en la que perecen. Celeste se cmpena en pasear por el jardin y
desaparece. El resto de la familia se dispone a resistir dentro de la ca-
sa en la que la atmosfera es irrespirable.

Esta nube de vilanos que invade la casa de campo recuerda la 1lu-
via de flores amarillas de Cien anos de soledad, o la tormenta de ma-
riposas en Los pasos perdidos. La naturaleza devastadora recuerda la
selva que presenia José¢ Eustasio Ribera en La vordgine. una selva
que devora a todo el que se¢ adentra en ella, como las gramineas con
sus vilanos devoran a los Ventura.

7. La ceguera de celeste

Celeste es ciega pero toda la familia esta confabulada para negar
este defecto que supone una «deficiencia jamas nombrada- (pag. 149):

LA MINUCIOSA CONJURA que incluia todas las horas v todas las mani-
festaciones de Celeste —la familia funcionaba como distintas protesis para
sustituir los distintos aspectos de su deficiencia y asi no verse obligados a re-
conocerla como {al— estaba destinada a negar su ceguera (pag. 140).

Su hija Morgana corregia por las noches los garabatos que Celeste
hacia sobre el bastidor de bordar para que la familia admirara los pri-
mores de la aguja de la ciega. Toda la familia alaba su buen gusto en
la decaracion, se le consulta sobre cuadros y objetos artisticos. se le
pide consejo sobre el adorno de la casa. ella es el arbitro de la elegan-
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cia familiar. Para no tener que asumir la ceguera de Celeste nunca
cambiaban los objetos de lugar:

Nada en Marulanda, ni un florero, ni una cornucopia, ni la coreografia de
las ceremonias familiares jamas cambiaba de sitio ni de forma para que de es-
te modo la memoria de Celeste erigiera en verdad la farsa del mundo que no
veia (pag. 142).

Siempre plantaban las mismas rosas en los mismos sitios para
que Celeste en sus paseos sola por el rosedal «reconocierar sus colo-
res. La ciega lucha denodadamente para conservar los colores y las
superficies de las cosas en su memaoria en la que

no faltaba ni un matiz de lila. ni el reflejo del sol en el vidrio de cierta acuarc-
la que a cierta hora y en cierta fecha la heria (pag. 142).

Esta ceguera y las maniobras de los Ventura para negarla son un
simbolo de la no aceptacién de la realidad por parte de los Ventura,
Es una vez mas un «tupido velo» que los Ventura corren sobre las co-
sas que no quieren ver o reconocer. Tal vez Celeste haya llevado esta
mania de los Ventura a un grado extremo fingiéndose ciega: ella mis-
ma habla de «tantos anos de gjercer la ceguerar» (pag. 141) su hijo Ju-
venal se pregunta si esa ceguera no es «pura supercheria» (pag. 497) y
los Ventura insintian al final que su supuesta ceguera no es mas que
una wsensibilidad enfermizar (pag. 448), que esto 1ltimo es cierto no
cabe duda y se manifiesta en detalles como el del lacayo que tenia
que permanecer siempre quieto en el mismo lugar porque a juicio de
Celeste hacia falta «una mancha roja justamente alli, un color comple-
mentario para centrar la composiciéon verde, como en un paisaje de
Corot» (pag. 276).

La ceguera. como otros aspectos de la novela, es dudosa: en unos
pasajes queda claro que es ciega: cuando dice a Adriano que es de co-
lor manzana un muro color perla (pag. 144) (Adriano al no discutir
este error se inicia en la conjura familiar). Celeste «reconoce» no «ven
los colores (los verbos relacionados con el sentido de la vista se entre-
comillan al referirse a ella «veiar. «miraba»). Silvestre Ventura —en las
paginas realistas— reconoce la ceguera de Celeste en la obra al decir
que la Celeste «real «no es ciega. Es harto cegatona, con sus antecjos
de poto de botellar (pag. 401). Pero en otros pasajes, como algunos
antes aducidos, se pone en duda su ceguera: io hace Juvenal, su hijo;
lo hace ella misma cuando habla de ejercer la ceguera. Los Ventura
dicen que no es ceguera sino sensibilidad enfermiza. Ceguera o sensi-
bilidad enfermiza lo que si esta claro es que se trata de una volutnad
de no aceptar la realidad. «No hay peor ciego que el que no quiere ver»
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dice el refran y esto es lo que les pasa a los Ventura y a Celeste en
mucha mayor medida.

La ceguera suele ser entendida tradicicnalmente como simbolo de
limitacién, simbolo biblico del castigo; aqui creemos que no tiene
esas connotaciones. No se trata de un casligo sino de una limitacion
voluntaria que en su origen reviste las caracteristicas de lo que se
puede calificar como un traurna sexual. Por su ceguera. Celeste no s¢
encuenira obligada a ver a su esposo Olegario al que odia por ser el
causante de su defecto,

9. La biblioteca

La biblioteca es un claro ejempio del deseo de aparentar de los
Ventura: bajo lujosos lomos de titulos dorados esta biblioteca no con-
tiene ninguna letra impresa. Sin embargo, Arabela, siempre encerra-
da en ella. ya a los trece anos «sabia todo lo que se puede saberr
(pag. 27). Wenceslao, al descubrir el secreto de la biblioteca. se pre-
gunta:

de donde, si la «bibliotecar ¢s asl, saca Arabela tanta informacion? ;Come
sabe tantas cosas? (...) ¢Pero es verdad quc sabe tantas cosas? ;O s0lo 1o creo
yo. que s¢é muy pocas ¥y los grandes cuando acuden a consultarla porque les
acomoda que las sepa? (pags. 32-3, los subrayados son del autor).

En este caso, como en el de la existencia del paraiso de la excur-
sién. parece que los Ventura creen en la sabiduria de Arabela porque
les conviene. Las opiniones de los mayores sobre los libros no propi-
ciaban la lectura:

«Leer s0lo sirve para cstropear la vislas: «Los libros son cosas de revolu-
cionarios ¥ de profesorcillos pretenciosos.: «Mediante los libros nadic pucde
adquirir la cultura que nuestra exaltada cuna nos proporcionés (pag. 33).

Esta hiblioteca se construyd por mandato de un bisabuelo de Los
Ventura cuando en un debate del senado un liberal le llamé «ignoran-
te como todos los de su castar (pag. 33). En revancha llamd a un
equipo de sabios de la capital para que compilaran una lista de titulos
que compendieran todo el saber humano:

Se corrio 1a irrisoria voz de que el abuclo se propenia ilustrarse. Pero Iejos
dc leer nada propuesto por los sabios. mundd fabricar un cuero de la mejor
calidad. copiando exaltados madcios francescs, ilalianos y espanoles, pancles
que fingieran los lomos de eslos libros. grabando en cllos con cl oro de sus
minas los nombres de obras y autores, v los hizo instalar en la sala gue con
objcto de albergarlos acondiciond en Marulanda (pag. 33).
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La biblioteca es una imagen de lo que son los Ventura: pura apa-
riencia, apariencia huera debajo de la cual no hay nada, son como
unos [ibros lujosos estampados en oro pero sin una letra impresa
dentro.
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