
Tensiónutópica e imaginario
subversivoenHispanoamérica

Nuncasehahabladotanto dela utopíaenHispanoaméricacomo en el
curso de los últimos años.Sin embargo,para las críticos del llamado
‘<géneroutópico»siguesiendoevidenteque la lenguaespañolaesunadelas
máspobresen la producciónde utopíaspropiamentedichas.Mientrases
posibleinventariarcientosdeobraspublicadasenfrancés,inglés, italiano,
alemány otraslenguaseuropeas,la lista deutopíasespañolaso hispanoa-
mericanasesmuy reducida,limitándosemuchasvecesa no serotra cosa
quepobresadaptacionesdeotrosidiomas.Detrásdelaaparentecontradic-
ción entre la importancia de lo utópico en hispanoaméricay el escaso
número de utopíasexistentesse sospecha,por lo pronto, una cierta
confusiónsemántica.

En efecto,la palabrautopiaapareceen disciplinastandiversascomola
filosofía, la sociología,la historia, la cienciapolítica, la literatura y todo lo
queseestudiahoy en díabajoel sesgode ‘<la intención’>,«lafunción» o «el
modelo» utópico. En la medida en que el concepto de utopía se ha
enriquecido, seha dispersadosu significado hastaperderseen connotacio-
nes peyorativas.La actual imprecisión terminológica está lejos de la
acepciónoriginal deltitulo dela obradeTomásMoro, Utopía (1516),«lugar
que no existe’>1. Pero esteno es un privilegio de la palabra utopía.En
realidad,todaslas palabrasquehacenfortuna a partir del título de una
obra o del nombre de un autor necesitan,tarde o temprano, de una
delimitación semántica.Bastapensar,en el campode la literatura,en el

TomásMoro inventalapalabrautopíaapartirdesucorrespondenciaconErasmosobre

la «nusquaínaterra»(«nuestropaísdeningunaparte»)dándoleelnombregriegode«u-topos»
(«no lugar», textualmente).Sin embargo,unapolémicalingúísticasobreel término creyó
descubrirenci origenun errorde transcripción.Moro habríaescrito «eu-topos»,es decir,
«lugarfeliz» y no utopos.

Anales de literatura hispanoamericana,f,ñm. Ji Ed. Univ. Complutense,Madrid, 1984.
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destinoexitosode palabrascomo odisea, filípica, quijotesco,dantesco,
faustico,rabelesiano,kafkiano,borgianoy tantasotrasderivadasdeobras
homónimaso del apellido de un escritor.

DE LA UTOPIA AL UTOPISMO

Apenaspublicadaen 1516,Utopía dejódeserel titulo deunaobrapara
convertirseen un géneroliterario. Pero como sucedecon íos términos
tragediau novela, es el adjetivo derivado,trágicoo novelesco,el que ¡la

dadoel amplio sigííificado que la palabratieneactualmente.La palabra
‘<utópico» apareciócasi inmediatamentedespuésdel títuto de Moro, en
1529. El término «utopíano>’ que estuvo en boga durante esos años
desaparecióen ci cursodel siglo xviii. «Utopista»adquirió cartascreden-
cialesen 17292. En idioma alemán,la palabrautopíaderivóaúnhaciados
vocablosdivergentes:«utopisch>’,la utopia en sentidoobjetivo, y «utopis-
tich’>, la utopía en sentido peyorativo, sinónimo de búsquedade lo
imposible.

Gracias al adjetivo <‘utópico», la utopía pasó a ser «un estado de
espíritu»,sinónimodeactitudmental<‘rebelde>’,deoposiciónoderesisten-
cia al orden existente por la proposición de un orden radicalmente
diferente.Estavisión «alternativa»dela realidadno necesitadarseen una
obracoherentey sistemáticafácilmentecatalogableen el géneroutópico.
En la «subversión»del orden real que toda proposiciónde un mundo
imaginarioconiteva,bastamuchasvecesrastreare1carácterdecuestiona-
mientoo la simpleesperanzade un mundomejor,paraestarfrente a un
pensamientoutópico.Algunosautoreshablande«unaformadel espíritu» a
la quebautizancomo «utopismo>A,señalando«lo imaginariosubversivo»
en obras tan diversascomo las utopias propiamentedichas, ensayos
filosóficos, plataformaspolíticas, declaraciones,artículos periodísticos,
panfletos y discursos.Se puedeafirmar así que un escritor puedeser
<‘utopista»sin haberescritoningunautopía.

Lo quepodría llamarseel pensamientoutópico puederastrearsesin
dificultad desdelaantigúedadanuestrosdías.E) carácterretroactivodela
palabrautopía ha permitido releercon otra óptica obrasanterioresa la
obrade TomásMoro y solamenteunacrítica puntillosapuedenegarsea
adjudicar como carácter de la «condición humana» el de «horno
utopicus»4.Esta suertede sentimiento de rebelión abstractacontra el

Según la definición del Diccionario Littré, citado por JeanJacquesWuner,burgeren

Lutopie ou ¡a crísede ¡‘imaginaire (SeanPierreDelargeEditeur; París,1979),pág.20.
AlexandreCioranescuenLavenirdii passé(fltopieet iliterata re);Gallimard,París,1972;

analizacinco diferentessentidosdeLa palabrautopíay la completacon la delutopistay lade
utopisrno.

Ene1prólogoy enla advertenciaa suhistoria literariadel pensamientoutópico,Voyages
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ordenexistentey el impulso de buscarunasociedadmejores inherenteal
hombre,especialmentea partir del momentoen que la esperanzacomo
«virtud cardinal>’ religiosasedesembarazade todaideade trascendencia
escatológicay se reconvierteen un deseode transformaciónde lo real.

«¿Noestáisdeacuerdoenqueel mejordeloshombreses el hombreque
expresaen la realidaddespiertael carácterdel hombreen sussueños?»,ya
sepreguntabaSócratesenlaGreciaclásica.La «objetivacióndelossueños’>
estáen el origende lo utópico, mito especulativodel hombre«despierto’>
que es básicamenteimaginativo y, por lo tanto, siempreliterario. Como
proyeccióndela visión idealde un «deberser»alternativo,el pensamiento
utópicoestámenosinteresadoenalcanzarfinesconcretosqueenvisualizar
imaginativamenteposibilidades.Desdeel momentoen que se presenta
como unaespeculaciónde «un posiblefuturo>’, hay pensamientoutópico.

Así puededecirse sin temor de exageraciónque la utopía estáen el
corazóndetoda teoríasocial,comoafirma GeorgesDuveau5.En la medida
en que la utopíanacede un sentimientode rebeliónfrente a un estadode
cosashistóricoqueseconsiderainsatisfactorio,rebeldíaqueseacompañaa
vecesde una observaciónlúcida de la sociedaden que se vive y que se
contraponea una «realidadimaginaria>’, puedenintegrarsea lo utópico
muchaspáginasy textosquesinperteneceral géneroutópicopropiamente
dicho, tienenuna «intención’> o un «modo’>utópico.

El «modo utópico’> definido por RaymondRuyer por oposición al
«géneroutópico» es la facultad de imaginar, de modificar lo real por la
hipótesis,decrearun ordendiferenteal real, loqueno suponerenegardelo
real,sinounaprofundizacióndelo que«podríaser>’. Sintéticamenteafirma
que «le monde utopique” es «un ejercicio mental sobre los posibles
laterales”6.Este«modo»de pensary de sentirpuedeinclusopercibirseen
los mitos y en lasvisioneshistóricasde la Edadde Oro, del Paraísoperdido
o de la TierraPrometidayen losmitosdePrometeo,el portadordefuego,o
en la escatologíajudaica y cristianasobrelos «dos Reinos»(terrestrey
celestial),e incorporadolucgo en la utopía (le los siglos XVI y xix. Porel
contrario, la obra que participa del géneroutópico va más allá de la
reflexión sobre«los posibleslaterales»y suponela representaciónde un
mundoorganizado,especifico,previstoen todossusdetalles.Esteplanteo
teóricoy total es efectuadocon la esperanzade constituir un modelode
soctedadideal susceptiblede inspirar a quienesdetentanel poder o de
influir en el cursode la historia.

aux paysde nulle parte (Editions de lUniversité de Bruxelles, 1975)> Rayrnond Trousson
estableceunadefinición restrictiva deutopia, teniendoúnicamenteen cuentalasobrasque
puedecatalogaren eígéneroutópico.

Sociologiedelutopie porGeorgesDuveau(PUF; 1961); Introduction.
6 LUtopieet les utopistespor RaymondRuyer(Paris,1950),pág.9.
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LA ESENCIA HISTÓRICA DE LA UTOPIA

Contralo queseafirma engeneral,la utopíano constituyeun génerode
literatura deevasión.Porel contrario,la mayoríade lasutopíasestimulan
la reflexión sobreuna determinadaépocay han orientadola imaginación
hacia lo que podría ser, «deberser»concebidosiempreen función de los
valores imperantes en la sociedad del autor. Casi todos los utopistas,
empezandopor el propio Tomás Moro, estuvieronen contactocon los
hechospolíticos, socialesy económicosde su tiempo. FrancisBacon fue
tambiénCancillerde Inglaterray suspropuestasde «laCasadeSalomón»
enNewAtlantis (1627)inspiraronla creacióndela RoyalSocietyof London
y posteriormentela del Collegeof Philosophy.Los utopistasdel siglo xvíí
aparecenmuchasvecescomolegisladoresdisfrazadosy escribenobras«ad
usum Delphini» con el fin de encontrarel monarcacapazde aplicarlas.
Lindante muchasvecesconlasobrasllamadas«el espejodel Príncipe»(el
«Furstenspiegel>’alemán,“miroir desprinces” francés)de contenidomás
propagandísticoy político, la utopíaespor esenciahistórica.Lasrelaciones
conla realidadsondeterminantes,ya quela utopía másirreal y fantástica
no puedenuncaevitarla referenciaa la épocadesuautor. La negaciónde
una escalade valores, su proyeccióno la imaginación más libremente
concebida,no puedeser totalmentearbitraria.

Entre la «topía» desdela que seescribey la «utopía»proyectadahay
siempreuna interaccióndialéctica.«La utopíaesuna ‘apuesta”ejercida
sobrela basede los términosqueofrecela ‘topía””, afirma Arturo Andrés
Roig

7, relación íntimamente ligada al diálogo del hombrecon la historia.
Toda forma de «felicidad imaginada»a travésde la «subversión>’de la
realidadesunamaneradereflexionarsobreel presentey, paradójicamen-
te, unaforma de influir sobreél para cambiarlo.Las rupturasradicales
entre la puraespeculaciónutópicay las corrientesrevolucionariasen los
momentoshistóricosenqueambasseconfunden,esmuydifícil deefectuar
aunque los propios actores revolucionarios ---como recuerdaGeorges
Duveau3—hayanrechazadomuchasvecesla utopia como medio válido
para el cambio.

Es justamentela «tensión>’ bipolar entre lo que se puedellamar la
«realidadactual>’y lo quepodríallamarse«el paradigmadel futuro» lo que
mejorcaracterizaa la utopia.Aunquesuhistoricidadhasidomuchasveces
cuestionadaesevidenteque«el utopistarealizasu obraenraizadoen las
condicionesde suépoca,en dependenciadeella, y proyectaen surecons-
trucción, las creencias,las repulsas,las aspiracionesque se dan en su

« La experienciaiberoamericanade lo utópico y las primerasformulacionesde una
»Utopiaparasi’» por Arturo AndrésRoig, en «RevistadeHistoria de lasIdeas»,Onito, 1981,
págs.53-67.

8 Duveau,o. c. « La resurrectionde lutopie», págs. 39-60.
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entorno”9.El hechodequela utopíaproyecteunparadigmaqueimpulsala
marchade unasociedaden la historia,no implica quetengaque«salirse»
fuera de sus límites o anularla. Hastaen las utopíasdel siglo xvnt, en
apariencialasmásalejadasdela realidadhistórica,esposiblepercibir una
reflexión sobrelo social y unapuestaen marchade «lo imaginariosocial».
El despertardelaconcienciasociológicapuedevincularseamuchosdeesos
textos, especialmentea través de la capacidadde descubrir «otras’>
realidadesque la propia, a que la reflexión <‘dualista» de la utopia lleva
inevitablemente.Este descubrimientode la «alteridad» a partir de la
«distanciación»provocadapor la reflexión sobreunasociedadidealdesde
los moldes de una sociedaddiferente, resulta fundamentalen la visión
utópicaquese elaboraen Europaa partir del «encuentro»con el Nuevo
Mundo.

Esta«tensión»bipolar es resaltadapor otros autorescontemporáneos.
Horkheimer habladel dobleaspectode la utopía:crítica de lo existentey
propuestade aquelloque deberíaexistir.Baldiní recuerdaquela utopia es
uno de losgénerosliterarios másantiguosporquerespondea dostenden-
ciasquesoninherentesal espírituhumano:la curiosidadpor el futuro y la
necesidadde teneresperanza.El utopismo es «el sectordel pensamiento
queutiliza la esperanzacomobase>)0.En la mismadirección,ErnstBloch
afirma que el sentido más auténtico de estadialécticaestádadapor eí
carácterutópico-críticode la mayoríade lasutopias.Graciasaestacrítica
esposiblesuperarel presenteennombredelfuturo y, sobretodo,«hacerde
la esperanza,estecontinentevastoe inexploradocomola Antártida, ‘una
docta spes”>0’. Porsu parte,Roger Mucchielli descubrela función de la
utopía en la rebelión. La utopíanacede la oposiciónentrela tiranía y la
nostalgia de un mundomejor12,acepciónamplia que tambiónrecogeR.
Baczcoal escribirque la utopíasupone«unavisión global de la vida social
queestáradicalmenteopuestaala realidadsocialexistente»y, por lo tanto,
críticadela misma13.Valela penarecordarqueyaen 1929,Karl Mannheim
enIdeologieundUtopieconsiderabala utopíacomounaesperanza,comoel
signode un cambiodialécticoposible.Mientras la ideologíaera las ideas
políticas inspiradaso sostenidaspor el sistemaen el podery, por lo tanto,
estáticasy reaccionarias,la utopíaeralo quecuestionabay seoponíaaese

Utopíay rekrmismoen la EspañadelosAustriaspor JoséAntonio Maravalí (Siglo XXI;
Madrid, 1982), pág. 74.

Ilpensieroutópico, antologíaa cargodeMassimoBaldini (Cittá NuovaEditrice; Roma,

1974), pág. 12.
En Das Prinzip-Hoftnung(Berlín, 1954), Ernst Bloch propone lo que llama «los

diagramasparaun mundomejor>’ apartir del «Principioesperanza»,dondeanalizaendetalle
las utopíasgeográficas.

¡2 Le mythede la riu=id¿alepor RogerMucchielli (PUF,Paris, 1960).
O Luniiéresde lutopie por Bronislaw Baczko(Payot,Paris, 1978).
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poder. Dinámica y progresista,la utopíapuedellegar a ser sinónimo de
revolución14.

Los LÍMtTE5 DE LO IMPOSIBLE

Aunque hoy en día la función histórica de la utopía aparezcacomo
indiscutible en tanto «violenta los límites del ordenexistente’>,al decirde
Mannheim,o aparezcaidentificada«a aquellapartedel movimiento del
deseoque tiendehaciael futuro’>15, nopuedeolvidarsequeenvirtud de su
«éxito»y la amplituddesucontenido,la palabrautopiaestádesmonetiza-
da en el lenguajecorriente. En las conversacionescoloquialesutopía ha
pasadoa ser sinónimo de prospecciónde lo imposible,sueñoo quimera
irrealizable,proyectodesmesuradoque,auncuandopuedaserteóricamen-
te positivo, resultasiempreinactuale irrealizable. Desdeestepunto de
vista, aúnsin dejarde seralgo legítimamentedeseable,la utopiaaparece
condenadapor ilusoria y racionalmenteimprobable.«Serun utópico» no
es necesariamenteun elogio. La consideraciónde «la inutilidad del sueño
utópico» pareceasociadaal buen pensary al sentidocomún de la gente
razonable.

Pero,comohaescritoAmadeoBertolo,no hay quedejarseimpresionar
por la crítica del «buensentidocomún’> que,en general,no esmásqueel
resultadodel sistemade valoresimperantey de la ideologíadominanteen
un momentodeterminado16.El problemaes saberqué se entiendepor
«imposible».¿Setratadeun imposibleabsolutoodeun imposiblerelativo?
Los contextoshistóricoscambiany leyesy principios queparecíaninmuta-
bles aceptanhoy lo que ayer se rechazabaen forma tajante. ¿Cuántos
lugarescomuneso ideasque forman partenatural de la mentalidaddel
hombrecontemporáneofueron consideradosun «sueñoutópico» la prime-
ra vezquefueron formulados?Bastapensaren el origende la mayoríade
las leyessociales,desdela jornadade ochohorasal derechode vacaciones
pagadas,pasandopor el segurode paroy la indemnizaciónpor despido,
paradarsccuentadcl procesoqueha convertido lo «imposiblerelativo»cts

«realindiscutido».Lagran mayoríade lasutopiashansidoprecursorasde
sutiempo. En sustextos«ilusorios»,segúnla mentalidadreinante,se ha
hablado por primera vez de la igualdad de los sexos,de la medicina
preventiva, de la asistenciasocial, de una educaciónequilibrada, de
horariosde trabajoreducidosy de un ocio constructivo.

4 Ideologieund tiwpie por Karl Mannhelni{-192-9f -Traducciónespañolapublicadapor

Aguilar, Madrid, 1958.
« Lutopie contreleschatologie»por EduardoColomboenobracolectiva,Limaginaire

suhversi/SinterrogationsSur lutopie (Atelier de création Libertaire/Editions Noir, Généve,
1982, págs.27 a 43.

«El imaginario subversivo»por AmadeoBertolo en o- c. en nota 15, pág.9.
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Llamar utópica por lo irrealizable toda idea quesupera la realidad
presentees condenarsea vivir en <‘la esclerosisy la rutina’>, ha escrito
Ciorán,un autorque no secaracterizapor su simpatíahaciala utopía17.

En su <‘Crítica y justificación de la utopía»,PaulTillich esmuchomás
directo: «Dondeno hay unautopia que abraposibilidades,nosencontra-
mos un presenteestancado,estéril; nosencontramosunasituación en la
que quedainhibida no sólo la realización individual, sino también la
realizacióncultural de posibilidadeshumanas,queno puedenllegar a su
cumplimiento. Para los hombresque no tienen utopia, el presentees
inevitablementeconstrictivo; y, análogamente,las culturasqueno tienen
utopía,permanecenprisionerasdel presentey retrocedenrápidamenteal
pasado,porqueel presentesólopuedeestarplenamentevivoen la tensión
entreel pasadoy el futuro»,escribe,paraconcluirque«la fecundidadde la

lautopía consisteen esto:en sucapacidadpara abrir posibilidades»
Si «serhombresignifica teneruna utopia»,como sostieneTillich, la

función utópicapareceinherentea la condición humana,funciónqueno
podráser negada,aunquesí definida de modosdiversos.Autores como
Dahrendorf.caracterizadospor habercriticado el pensamientoutópico,
reconocenque no es posible imaginar a los hombressin la imagendel
futuro porque«losdeseos,lossueñosy lasesperanzas,losprogramasy los

19
objetivos sonlos móviles de nuestrasacciones» -

El temade la necesidadde lautopíasevinculaconel de surealización.
Con ciertoescepticismo,Alfred Sauvyrecuerdaque«la notacomúna todos
los utopistas,declaradoso no, es que contemplanuna sociedadmucho
mejor estructuradaque la actual, sin preocuparsedel camino que nos
llevará a ella y en particular del primer trechodel camino>’20.Un autor
anti-utópicocomoBenedettoCroceacepta,sinembargo,que«lautopíade
hoy se convierteen la realidad de mañana,,2í,unaforma de reescribirla
famosafrasede Victor Hugo «l’utopie c’est la vérité de demain’>o la más
<‘nuancé»de Lamartine:«Lasutopíasno sonmás queverdadesprematu-
ras>’. El tiempoes el encargadode dar la razón al utopista.Confiaren el
futuro es la primera virtud ateneren cuenta.Se trata fundamentalmente
deconstruirel futuroa partir delasricaspotencialidadesdela humanidad.
Paraello debebuscarseen el hombrelo quees fresco,emergente,nuevo,y
trabajarenel terrenode lo que «deberíaser’>y no únicamentesobrelo que
«es».«El individuoquecesadebuscarlonuevoylopotencialennombredel

17 Histoire el utopiepor E. M. Cioran (Gallimard, 1960).
« CitadoporFrankE. Manuelensu introduccióna Utopiasandutopiand,ought (Boston,

1966).
19 Usciredallutopia por RalfDAhrendorf (Traducción italiana;Bologna, 1971).
20 Croissancc zéro?porAlfred Sauvy(Calmann-Levy,1973).
21 Menosradical,Karl Mannheimafirmaque«esposiblequelasutopias dehoy endia se

vuelvan la realidad demañana».
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realismoya haperdidoel contactoconelpresente,porqueel presenteestá
siemprecondicionadopor el futuro>’, ha precisadoMurray Bookchin22.

Esteutopismodebedistinguirsedel simple«futurismo’>quepractican
autoresde cienciaficción y dondeel porvenirnoesmásqueunaextrapola-
ción cuantitativadelosaspectosmásllamativosdel presente,talescomola
revolucióndelascomunicaciones,el crecimientodelapoblaciónmundialy
las alarmistasprevisiones<cmalthusianas”,la escasezdemateriasprimas,
las grandestransformacionestecnológicaso lasposiblescatástrofesecoló-
gicas.No puedenconsiderarseutopías,anti-utopías,distopíaso «kakoto-
pias’> (utopiasdel infierno), los ‘<shocks’> futuristasde Alvin Toffler (autor
de Future shock),lascatástrofesdemográficasdePaulEhrlich, lasgrandes
tecnocraciasde HermanKahn, losproyectosmecanicistasdel3uckminster
Fuller y las revolucionespropugnadasenel campode lascomunicaciones
por Marshall Mac Luhan. Sin embargo, puede aceptarsela confiada
afirmacióndeOscalWilde «elprogresoesunarealizacióndela utopia»o la
«tensión utópica» subyacenteen el presagio de Leibnitz «el tiempo
presenteya lleva en susenoel futuro».

La utopía suponeuna fe racional en una realidad no existentepero
potencial.Al mismotiemposuponeunademostracióndeque,si bienlo real
no se resuelveen lo inmediato> es posible explorar las posibilidades
concretasdetransformarlo.Estaes«la fascinacióndelo imposible»deque
habla Cioran, partepositiva del serhumanoque da la dimensiónde su
voluntad innovadora,desucreatividady dela esperanzaque lo impulsaa
actuar,aunqueañadaque«la idea» quesehaceel hombrede la felicidad
posibleha sidola causademuchosacontecimientosfunestosde la historia
de la humanidad.La «felicidad imaginada” por la que el hombre ha
luchado es <‘el origen de muchos disturbios irreparables’>.Más valdría
aceptar,pues,la «felicidad dada».La historia de la utopíaseria, por esta
causa,la historia de una esperanzasiempredecepcionada,pero de una
esperanzatenaz,completapor su parteIgnazio Silone.

El problemasehaplenteadoasimismoen losúltimos añosenlo quese
ha dado en llamar el problema de «las utopías realizadas”.Berdiaeff
consideraque lasutopíasaparecencomomásrealizablesdelo quesecreía
enel pasadoenestepresentecargadode «utopíastotalitarias».Suplanteo
giraalrededorde la angustiosainterrogante:«¿Cómoevitarsurealización
definitiva?». Por ello se preguntasi desdeeí momentoen que «la vida
marchacon lasutopías’>,nohabrácomenzadounanuevaera, «unaeraenla
que los intelectualesy la claseobrerabuscaránlos mediosparaevitar las
utopíasy volvera unasociedadno utópica,menosperfectay máslibre’>23.
Más conscientedel carácter “inevitable” de la utopía, Rafael Barret

22 «Utopismeet futurisme»por Murray Bookchin eno. c. ennotas15 y ¡6, págs.67 a 76.

“ Citado por Jean ChristianFetitfils enLes socialistesutopiques(PUF, 1977).
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anunciaque«Tristeesqueno serealiceningunodenuestrossueños,y más
triste, que se realicen todos’>24.

INTENCIÓN Y FUNCIÓN UTóPIcA

A partir del dualismoentrerealidade idealidad se puedehablar de
«intención utópica>’, es decir, del hecho común a todas las utopíasde
acumulara unanegacióndel presenteuna imagenposibledel futuro. La
ciudadreal,contodossusmalesperceptibles,muchosdeellosapareciendo
sin remedio,ha estadosiempreenfrentadaa «la ciudadideal». Desdela
antigúedadsehacontrapuestoa la ciudaddelosmortales«la Repúblicade
los sabios»o «la ciudad de los filósofos>’. En la escatologíareligiosa el
dualismose conocecomo «la Civitas Dei».

Perono ha sidotanto la determinaciónpositivade loqueseproponíalo
queha levantadomás resistencias.«La luchacontra la utopia se basano
tanto en las imágenesde un futuro mejor que éstano puedeconcebir»
—precisaArnhelMeusúss—«sinoenla críticaquelautopíaprácticacontra
la malarealidadexistente.No sedenunciaa las imágenesdeun algomejor.
sinoa lacríticaquetodasestasimágeneshacendela realidadexistente.Así
lo utópico se refleja más claramenteallí donde es combatido; en la
controversiapor lo quepretendesignificar»25.El comúndenominadorde
las utopiases más claro en la negaciónque en la afirmación, donde las
diferenciassehacenmásevidentes,por lo quepuedenenglobarseen una
única teoría de la «intención y la función utópica» concepcionestan
diversascomolasquesehanmanifestadoatravésdelahistoriadela utopia
como género.Lo que resulta común a toda utopía es el rechazode la
realidadque le escontemporánea.Estaactituddedecir «no>’ a la realidad
pareceinherentea la condiciónnatural del «homoutopicus”.

Peronose dicesiempreconfacilidad«no» a la sociedaden quesevive.
Históricamentehahabidoperíodosen que la «tensión>’utópica,al violen-
tar los limites del ordenexistentey proponerun «ordenalternativo>’,han
hechomás notoria la necesidaddel cambio.Si bien esevidenteque para
cadaépocay paracadasociedadla seriedeopcionesposiblesestáfijada y
delimitadade antemanoy que «nose puedehablaren cualquierépocade
cualquiercosa”26,la tensiónentre la realidady el «paradigmadel futuro>’
puedellegar a sermuy grande.Aunque muchasvecesel paradigmadel
futuro aparezcacomounarespuestacoherentedeunaalteridad,engeneral
lo utópico aparecesimplementecomo <‘imágenesguía» o «ideasfuerza”

24 RafaelBarret,ObrasCompletas,tomo 1, pág. 95, BuenosAires.
>s Litopie porArnhelm Neussus(HermanLuchterhandVerlag, ¶968),pág. 25.
>~ Michel Foucault,citadoporAmedeoBertolo en o- c.
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creativasque impulsany legitimanla imaginaciónheterodoxao subversi-
va de un determinadomomentohistórico.

El contrastey la tensióngeneradaspuedendesencadenarrepresioneso
fomentar revoluciones.En estos momentos, «la utopia es la forma o
contenidoconcretoy positivodelas ideasdirectamenteligadasalaposición
histórico social en la que surgen»27.Graciasa las utopias, los sueños
sociales,individuales o colectivos, tornanconsistencia,se organizanen
conjuntoscoherentesde ideas-imágenesdeotrasociedad,enoposicióny en
rupturacon el orden dominante,pudiéndosedar la paradojade que «la
realidad supera la ficción>’, tal como analiza para el período de la
RevoluciónFrancesaBronislawBaczco28y tal comopodríahacerseparael
de la Independenciade los paísesamericanos.La realidad desbordala
utopíay puedehacerlarápidamenteanacrónica.

En estosperíodosdeamalgamaentrela sociedadrealy la ideal,aunque
no puedanencontrarseutopíaspropiamentedichas, es fácil rastrearla
intenciónutópicaen el estadode espíritu de efervescenciageneralizadoy
enlosproyectos,planesy declaraciones,muchasvecesexaltadasoquiméri-
cas,queacompañanlosprocesosdecambio.Es enestosmomentosenqueel
utopísmo,másque la utopía,seencuentraconlasaspiracionesy lossueños
colectivosde lospueblos.Lasinfluenciasmutuassemultiplican y aceleran,
resultandoprácticamenteimposiblesepararenlos textoslo queesresulta-
do deunaaccióncolectivay loqueespuraespeculaciónindividual. En todo
caso, aun la utopía proyectadahacia el futuro sin nexo aparentecon el
presentepuedetenerun efecto inmediatosobrela realidadcircundante.

«Puedellegar a sucederque de una tensiónobjetiva haciael cambio,
debidaa las contradiccionesobjetivasde un sistemasocialdeterminado
nazcaunaimagendel futuro queniegael presentey quepuedetraducirse
por losmodelos“imposibles” ensentidorelativo, loscualesatravésdeuna
retroacciónsobre lo imaginario colectivo, aumentanla tensiónhacia la
ruptura de los limites de lo existente»ha precisadoAmadeoBertolo29.
Aunque proyectadaen el espacio(u-topos)o en el tiempo (u-cronos),la
utopia tieneun efectodirectosobreel presenteal queademáspertenecey
por el cual estácondicionadoen la mismamedidaen que la condiciona.

La utopía no se limita a serla construcciónimaginariade un mundo
posible,sinoqueesunaforma depercibir y analizarla realidadcontempo-
ránea.No resultaexageradodecir, pues,queno es lo «real inmediato’¡ lo
queestableceel límite dondeempiezalo utópico, sino que es «la tensión
utópica>’ la queen definitiva nutrela dinámicahistóricadela realidad.En
etesentido,la utopíaqueinfluye el cursodela historiano esnecesariamen-
te la másrealistao la más«realizable’>.Bastapensarenla influenciade la

27 EduardoColombo,o- c.
21< O. c., pág.404.
29 Bertolo, o. c., pág. 17.
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obradeTomásMoro, tal vezunade lasmenosrealizables,peroseguidade
ejemplosprácticoscomo los Hospitales-Puebloque fundó en México el
obispo Vasco de Quiroga. Algo similar sucedecon la obra de Charles
Fourier, cuyas meticulosasindicacionesy clasificacionessuscitandos
reaccionese influenciasopuestas.Porunlado, losdiscípulosqueorganizan
comunasy coloniasen baseasusprincipiosenArgentina,EstadosUnidos,
Brasily Méxicoy,por el otro,entusiasmadospor«la subversiónimaginati-
va» de sustextos,los surrealistasseñalansuaspecto«imposible’>.

Verificar, pues,la realizacióndelas utopíasparavalorarlaso medirlas
en funciónde su eficaciapráctica es limitar la visión histórica, dondelo
imaginario individual y lo imaginariocolectivo debenconsiderarsecomo
un ingredienteimprescindiblede «l’histoire á partentiére>’30.Ya lo decía
Bakunin: «Ha habidosiempreen la naturalezaun grandefectocapital, el
amorpor lo fantástico,por las aventurasextraordinariase increíbles,por
empresasabriendoala miradahorizontesilimitados y delos cualesnadie
hapodidoimaginarel desenlace>21. Porestarazón,puedeinclusointegrar-
sea lo utópico, un ciertoaspectode lo «maravilloso>’ quetodasubversión
imaginativa,enla medidaen queesgenerosamentelibre y revolucionaria,
supone.Unatradicióndel pensamientoutópico libertario, desde«la Abadía
de Teleme”de Rabelaiscuyaúnicaley es«el hazlo quequieras”,hastalas
utopiascontemporáneasanarquistas,ofrecenesa«extrañaluz del delirio,
luz del sueñoy pasiónquesobrevuelasobrelas masasenlos momentosde
rebelión>’ con que Michel Abensourdefine «lo maravilloso utópico>’ de
Newsfroin nowherede William Morris. «Lomaravillosoexprimela necesi-
daddesobrepasarlos límites impuestos,impuestospornuestraestructura,
como un modo de llegar a una más grande belleza, una más grande
potencia,un mayor placer—puntualiza—.Anhela sobrepasarlos límites
delespacioy del tiempo,destruirbarrerasracionales,verdaderaluchadela
libertadcontratodolo que la reduce,la destruyeo la mutua»32.Verdadera
«tensión’> ajena al «trabajo regular y maquinal», esta aspiración de
supresiónradicaldetodareglanormativay detodosistemajurídico afin de

~ LucienFebvreenPoar unehistoirea part entiére(París,1962)sostienequeeí proyectoy

planeamientodel futuro permite alos historiadorescomprendermejor el presentede Ja
utopia.«Anticipacionesy comprobacionesmezcladas;los lineamientosdelmundo queseve;
lostrazosqueseadivinany profetizandelmundodemañanao pasadomañana.Es alasépocas
deconvulsióny detransicióndondesedancarrerasentreadivinosy profetas...Hablancuando
la humanidad,inquieta,busca precisarlas grandeslíneasde las conmocionessocialesy
morales,quecadaunosientecomoinevitablesy amenazantes.Porello susobrasson,parael
historiador,testimoniosmuchasvecespatéticos,siempreinteresantes,no sólo porla fantasía
y la imaginacióndealgunosprecursores,sinopor lo querepresentandel estadoíntimo deuna
sociedad»(pág. 742).

31 Bakunin,citadoporA. Reszler,« Lesthéthiqueanarchiste».revistaDiogeneo.» 78, 1972,
págs. 55-56.

32 «William Morris,Utopie libertaireetnovation technique»por Michel Abensoureno.c.
ennotas15,16y 22, sebasaenP. Mabilley sudefinición de«lo maravilloso»(LeMerveilleux,
París,46; pág.68) paraproponerla de lo marvilloso utópico.
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restauraral hombreen la integralidadde suverdaderanaturaleza,forma
partedeunadelas líneasmásinteresantesy sugerentesdela utopía.En la
Basiliade(1753)deMorelly «lo maravillosoutópico>’llegaadefinírsepor la
negación. No hay propiedad, no hay policía, no hay iglesia, no hay
casamientos,no hay privilegios ni leyes. Nada estáprohibido porqueel
hombre vive conforme a la armonía de la naturaleza,principio que
reapareceen la utopíade William Godwin y queen Dom Deschampsse
traduciráenun intentoprácticodefundar«un laboratoriodelo intempesti-
vo y lo subversivo»en el castillode Ormes,cercade laciudadde Poitiers.

DEL PARAÍSO PERDtDO AL PRINciPIO ESPERANZA

Es evidente que la utopía debe estudiarseconjuntamentecon las
estructurasmentalesy los idealesde la época.Las «ideasfuerza’> que la
animanestánen íntimarelacióncon el pensamientofilosófico, la literatu-
ra, los símbolos,los mitos, los movimientos socialesy aun las creencias
religiosasde su tiempo. Al aparecercomo expresiónde «ideasirreales»,
cuandono peyorativamenteasimiladaa lo «ilusorio», la noción de utopía
aparececonfundidaconotrascomola profecía,el sueño,el idealo el mito.
Sin perjuicio de quealgunasde estasdiferenciasya sehan precisadoo lo
iránsiendoenlaspáginassucesivas,valela penaseñalarlasquedistinguen
la utopia del mito.

El mito aparececomo un hechosocial colectivo que, en general,es
objeto decreencias,sobretodo cuandoestáinscrito en las institucionesde
las sociedadesarcaicas.El mito esademáspolivalentey estásujetoa una
estrechainterdependenciaconla sociedaddela queemana,porlo quecasi
siemprejustifica unordenestablecido.Porel contrario,la utopiaescrítica
del orden existente,siendo su finalidad cuestionarioa través del orden
alternativopropuesto.La utopíaesunaproducciónindividual y constituye
un sistemacerrado,visualizaciónde «imágenessubversivas’>generalmen-
te establecidasen función de un plan. Ello no impide que esacreación
individual puedaserviren algún momentodela historiacomovehículode
«objetivación>’ de sentimientosdifusos de rebelión de grupos o de una
sociedad.

Sin embargo,aunqueestasdiferenciaspuedanprecisarseen un plano
teóricoresultamuchomásdifícil establecerlasenla práctica,especialmen-
te enel casode AméricaLatina. Es casi imposible separaren el momento
del descubrimiento,de la conquistay la colonizaciónla presenciademitos
como losde la EdaddeOro, el Paraísoterrenal,lasIslasBuenaventuradas,
la Arcadia, el país de Jaujao el de Cucaña,de lo quees la esperanzade
establecerla Utopiaen tierraamericana.La vueltaa losorígenessemezcla
con la Tierra Prometida,el «buensalvaje»con el cristianoprimitivo. La
trasposicióndemitosdelaAntigaedadclásicaaterritorio americano,tales
como el de las Amazonas,la Fuentede la Juventudy los «paíseslegenda-
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nos»sobrelos cualesfantasiososviajeros hanacumulado«maravillas»a
todo lo largo de la EdadMedia, seefectúancon los mismosdescubridores
del Nuevo Mundo. Su identificación con la geografía,la flora y la fauna
americana,es inmediata.Suintegración,cuandono su«nacionalización1,
puedendifícilmente separarsede las utopíasque estamisma realidad
americanainspira.

Como «nuevo vivero de imágenes»,utilizando la feliz metáfora de
LezamaLima, Américaentrelazaíntimamentemito clásicoy nuevautopia.
Un estudiode la función de la utopia en la historia de «lo imaginario
subversivo’>americanodebeincluir estaricavertientemítica, apasionante
aspectoque ayuda a explicar la permanente«tensiónutópica>’, que
caracterizaa Hispanoamérica;por un lado, la visión esperanzadade su
idealidadfutura llena deposibilidadesy, por el otro, el presentehechode
desigualdades,injusticias y frutraciones.El planteodesmesuradode un
‘<deberser’> al queno se renuncia,muchasvecesbasadoen mitos naciona-
listasderaícespasatistas,seha enfrentadosiempreen la historiaamerica-
na a la realidad inmediata para hacer más notorio su desajuste.La
‘<tensión” consiguienteha llevado (y sigue llevando) al encuentro en
América de muchos sueñosy esperanzasindividuales con realidades
colectivas.Porquesi la tensiónutópicaestáhechadeesperanza,el sueñono
basta.Es necesariatambiénla voluntadparaconvertir la esperanzaen un
ordendiferentey esestavoluntad,generalmentetenazy combativa,la que
provoca la verdaderatensiónutópica.Pero,¿porquéseha dadoy seda en
América esta tensión tan variada en susexpresionessobre «lo posible
lateral” y tan parcaenutopiaspropiamentedichas?;¿porquéjustamente
en América?

Aventuramosunahipótesis:porqueAméricaha tenidodesdesuorigen,
primero a los ojos de susdescubridoresy luego desushabitantes,los dos
ingredientesbásicosde la utopia, espacioy tiempo, es decir, territorio
dondefundarsey un pasadoarecuperaro un futuro dondeproyectarsecon
facilidad. Estasdos nociones—espacíoy tiempo— necesitande algunas
precisiones.

Detrásde todautopía haysiempreun territorio, peroun territorio que
<‘no está aquí>’, un espacioutópico siempre distanciadode la realidad
inmediataen el espacioo en el tiempo, cuandono por ambosa la vez.

En el tiempo, la utopía puedereivindicar el pasado,generalmente
identificado con los mitos de la Edadde Oro o el Paraísoperdido «illo
tempore»,cuyosindiciosseencuentranentodaslasreligionesy ci vilizacio-
nes,incluso en las americanaspre-colombinas.Este pasadoda un tinte
nostálgicoa la reconstrucciónque hacenfilósofos y poetasdel «tiempo
ideal>‘,asociadoaescenariosbucólicoso aunaArcadiadonde«eraeternala
primavera»y donde«todos gozabanen común de la naturaleza>’,como
escribeHesíodo en Los trabajos y /os días. Este tiempo ido tenía ya las
característicasde la utopía: tiempo sin crímenes,ni leyes, ni castigos,ni
guerrasy enqueloshombresvivían felicesy sinproblemassobreunatierra
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que producíade todo. «Per se dabatomnia tellus” decía Ovidio en las
Metamorfosis.

Peroen general,apartirdeLa BasiliadayLe codedela naturedeMorelly,
publicadasrespectivamenteen 1753 y 1755, la utopíaseproyectahaciael
futuro. Al criticar el orden existentey proponerun mundo alternativo
(contra-imagende lo que «es>’), nadamejor que disponerde «la tábula
rasa”del futuro. Estees el «tiempodel anhelo>’del quehanhabladootros
filósofosy poetas.El futuro hapodidosimbolizarseconel Progresoenel que
confíanesperanzadosmuchos escritoresdel siglo xix, con los adelantos
técnicosy losdescubrimientoscientíficosproyectadosaritméticao geomé-
tricamenteen los años a venir, con el crecimientosin límites o con la
posibilidad de <‘destruir” literalmenteel pasadocomo proponenlos futu-
ristas a principios del sigloxx.

En la práctica,elhombreutópico,porno decirel serhumanoengeneral,
sesitúamuchomásambiguamenteentrelasdosimágenesdela utopia: la
queesperacon ilusión y la queha perdidoconel Paraísoo la Edadde Oro.
Estaambigúedadprovienedel carácterdinámicoquetienela ideaquedela
«felicidad’>sehahechoel hombrea lo largodela historia.En el cursodela
propiavida deun serhumanoexistela tendencianaturala ir revistiendode
«buenosrecuerdos’>y a ir idealizandotodo lo que va siendopasado.Con
melancolíao tristezase vanreclasificandolas experienciasy losrecuerdos
(«todo tiempo pasadofue mejor» se dice, casi como un lugar común),al
mismotiempoquelas ilusionesdepositadasenel futuro sevanneutralizan-
do a medidaen que se aproximanal tiempopresente.

Esta revalorización permanenteparece implícita a lo que podría
llamarse una filosofía del tiempo, a la que estáíntimamente ligada la
utopía, forma necesariade justificación de la vida que todo hombre
necesitaparano limitarse aunaaceptaciónresignadadel pasodel tiempo.
Se puedehablarasí de «unreconocimientohaciatodolo quees recuerdo»,
reconocimientoenel doblesentidodela palabra:recuerdoy situaciónenla
memoriapor un lado,gratitud y agradecimientopor el otro, tal comohace
Jean Cazeneuveal estudiar las relacionesexistentesentre la idea de
felicidad y la de civilización~.

La «tensiónutópica’> participa muchasvecesde estaambigoedadde
mirar al mismo tiempo haciael pasadoy haciael futuro. En el utopismo
americanosehadadoademásunavariante«nacionalista»derecuperación
delosorígenes.La direcciónpasatistade «retornoa losancestros>’definida
a partir del Siglo de las Luces,subyaceen el utopismo nacionalistaque
siguea la independenciaamericanay puederastrearseen losmovimientos
«indigenistas”del sigloxx. Los auténticosdepositariosdel futuro pasana
ser paradójicamentelos antepasados,titulares del Paraísoantesde «la
caída>’ de la conquista.El nacionalismoexacerbado,inclusoel de notas

‘~ Bonheuret civilisation porJeanCazeneuve(Gallimard; París,66).
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patrióticas exacerbadas,reivindica el mundo armónico,perfectoy sin
fallas deunaintegralidadoriginal. Los mitos dela soberaníanacionaly de
laPatriaalimentanlosdela « identidad’>cultural quequiererecuperarseen
muchosmovimientosutópicosderebelióny auto-afirmación.La autentici-
dady la restauraciónaparecencombatiendoel imperialismoqueintenta
despojarlasde susnotasoriginales.En estaluchaseconciliasin dificultad
el mito del pasadocon el del progresofuturo. Tradicionesy valoresde la
Edadde Oropodránseringredientesde ‘<la utopia dela esperanza».Así, la
funciónutópicapuedepresentarsecomo «el productodeesatensiónentre
un objetoimaginadocomo la plenitud del deseosatisfechoy perdidopara
siempre (nivel inconscienteque reapareceen el mito) y la búsqueda
incesantede un objeto sustituto(imagenconscientede la anticipación)”
como proponeEduardoColombo34.

LA coNOUIsTA DEL ESPACIO UTóPICO

Peroel problemamásimportantedela utopiahasidolaconquistadeun
espacioo un territorio propio. A diferencia de la ideología, la utopía
necesitadesdesumismaconcepcióndeun«suelo»y deunageografíadonde
situarse.Dadaslas dificultades que presentalo real inmediato y en la
medidaen queel proyectodecambioes resistidoo abiertamenterechaza-
do, la utopia tiene que imaginarseen otro escenario,lejos del «aquí y
ahora>’,el <‘la-bás”y el «ailleurs»cuyagarantíadeespacioidealestádada
por la distanciay la lejanía.

La geografíade la utopía abundaasí en valles inaccesibles,mesetas
inexploradas en el centro de selvas insalubres y, sobre todo, en islas
remotas.Sólo la condicióndeespacioremotoy aisladopermitegarantizar
la viabilidad y la credibilidad de la utopía,imposible de imaginar en el
centrode la sociedaden la que seproyecta.Estaauténtica«terapiade la
lejania”,comola habautizadoDanielJ.Boorstinal hablardela motivación
de los primeros colonos inglesesen América del Norte, ha funcionado
siemprecomo baseen la decisiónde poner una distancia real entre la
sociedadque «es>’ y la del «deberser>’. ThomasPaineafirmabaya en 1776
que «no hay lugar en la tierra quepuedaser tan feliz como América.Su
posiciónla alejade todaslas querellasdel mundo.Américano tienemás

35
que comenzarcon los unosy los otros’>

El mismoesquema—laposibilidaddeempezar«desdecero»—serepite
en la Américahispana.Ningunaotraregióndel mundoalserdescubiertao
«encontrada»hasido bautizadaNuevoMundo,privilegio de un titulo que

‘~ colombo,o. c.
‘1< Citado por DanieJJ. Boorstin en The exploring spirit: Anierica, the World, titen, now

(RandomHouse,N. Y-. 1976).
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le hadadocartablancaparaserel espaciodela posibleutopía.La historia
de la utopía aparece, pues, íntimamente ligada a la de la realidad
americana.Primero como la utopía de los «otros’>, la utopía «sobre»
Américacedepocoapoco,a lautopía«de’> América,permitiendoqueahora
sehabledel «derechoanuestrautopía».Su estudiopuedeserconsiderado
como «unade las tareasmásvaliosasa las cualeshabríade entregarseel
hombreamericano”,segúnsostieneArturo Andrés Roig36.

Con estasprecisionesy sobreestasbasesproponemoscinco momentos
de gran «tensiónutópica’> en la historia de América en los cualesparece
habersecompletadoel circuito queva de lo imaginarioa lo real. Paraello
debeanalizarseporun ladocómolasutopiashanreflejadolaspreocupacio-
nesy la problemáticadecadaunadelasépocas,tratandoal mismotiempo
desuperarlas,haciendodelo imposible-relativoalgo posibley proponien-
do una alternativa a lo real. Por otro lado, debe estudiarsecómo las
realidadesdeun determinadopresentehistórico, los modosde pensary de
imaginarsehantraducidoen las utopíasesperanzadasdel período.El rico
circuito dialécticoentabladoentreamboshasido en buenaparteel motor
dela historiaamericana,hechano sólodelossueñosno cumplidos,sinode
la esperanza«objetivada’> y arrebatadacon energía a un espaciono
siempretan generosoy paradisíacocomo se imaginó y a un tiempo no
siempredispuestoa legitimar lo imaginariosubversivo.

1. Función de la utopíaen el descubrimientode América

No esexageradodecirque«la huidahaciael Oeste»quecaracterizaa la
civilización occidentalcontribuye,másqueotrasrazones,al «encuentro»
de Europay América.El movimientohacialos límitesdel solponiente,esa
«tierra de los muertos>’del antiguo Egipto, se inicia en Grecia.El paraíso
pagano,llámeseCamposElíseoso Jardín de las Hespérides,estáen esa
dirección.A las islasmitológicasdel mundodeHomero(Sicilia y lasLípari)
sucederánlas Islas Bienaventuradas(<‘insulae fortunatae”, donde se ha
preservadolaEdaddeOro),situadasmásallá delasColumnasdeHércules,
en la medida en que las exploracionesy los viajes van alejando lo
«desconocido»haciael Oeste.Delos jardinespe

1fumadosdeAndalucíay el
nortede Africa irán pasandoalas Islas «Afortunadas»(LasCanarias,islas
Madeira)situadasen el corazóndel Mar Tenebroso(OcéanoAtlántico).

La barrera del «non plus Ultra» del estrecho de Gibraltar se va
franqueandoen una Edad Media que puebla ese mar brumosocon la
fantasíade «islasdeliciosas»a lasquebautizaconlos míticosnombresde
Avalón,Antilia, Brazí, la islaNo-Encontrada,dondeestáel Paraísoo donde
sehanrefugiadocristianosquehuyerondel Islam.La Atlántida legendaria

36 Artículo citadoen nota7.
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delosdiálogosTiméy Crito dePlatónsuperviveenislasqueno sonmásque
los picos del antiguo continente. Esta primera tensión entre utopía y
realidadprofundamenteimpregnadade mitos y leyendassobrelos países
dela fantasíadela antigúedad,secumpleatravésde unmovimientoen el
espacio.La búsquedade lo utópicoesespacialy geográficay estámotivan-
do, al mismo tiempo que los afanescomercialese imperiales, la riesgosa
apuestadelos navegantesárabes,genoveses,portuguesesy catalanes,y se
da paralelamentea los viajes mesiánicosde los monjes irlandesesque
llegan hasta «la última Tule>’ (Islandia) y al «mar sólido» con que se
identificanlas costasde Groenlandiay de Américadel Norte. Sontambién
leyendassobre territorios desconocidoslas que animan las arriesgadas
expedicionesde pillaje y colonización de los vikingos,especialmentedel
famosoErik el Rojo. Estemovimientoparece«cristalizarse”con el descu-
brimiento «oficial» de Américapor partede Cristóbal Colón en 1492.

Porazar,losprimerosterritorios«encontrados»sontambiénislas,y son
islasde naturalezaparadisíacadondeviven «seresprimitivos’> en «estado
puro”. Deestafascinaciónoriginal nacióla certezarepetidahastahoy en
díaqueAméricaesunsitio privilegiadodondepodrárealizarseel sueñode
«una felicidad más completay mejor repartida entre los hombres,una
soñadarepública,unaUtopía>’37.La ideaabstractay fantásticadel Edénse
‘<objetivó” y sevolvió concreta.Rápidamente,comohademostradoSergio
Buarquede Holandapara el casodel Brasil38, las nocionesmíticas del
Paraísopaganoy cristiano, ayudana componery a fijar la imagen del
Nuevo Mundo.

La Edad de Oro de los textosclásicosde Hesíodo,Virgilio, Píndaro,
Horacio,Ovidio, Sénecay Luciano,noperteneceaun pasadoirremediable-
menteperdido,sino quefelizmentesuperviveincontaminadaen territorio
americano.El hechodeeste«encuentro»conel mito y estaencamaciónde
lo utópico en un espacioquese descubrey explora,no lleva a la desapari-
ción de la fantasía.La imaginaciónes más pródiga que nuncay parece
estimularsey crecergraciasaunarealidadqueno la desmiente,sinoque
parecedarle unaasombrosarazón.

El efectodialéctico de estarealidadque sobrepasaa la fantasíaesla
multiplicación de relatos y crónicas,muchas de ellas pobladasde los
monstruosy prodigiosdelas leyendasde la antigoedadclásicay medieval,
surepercusióndirectaenEuropay la aparicióndel géneroutópicoapartir
de la obrade TomásMoro en 1516.El génerosedifundeal mismo tiempo
que la conquistade América se acelera.Uno y otro se alimentanen un
progresivomovimientopendularentreteoríaimaginativay prácticadela
conquistay de la colonización,entregeométricosconceptualizadoresde

~‘ La última Tule por Alfonso Reyesen ÓbrasCompletas,tomo XI (Fondo de Cultura
Económica;México, 1960).

~» Visao do paraiso: os motivosedénicosno descubrimientoe colonizacaodo Brasil por
SergioBuarquede Holanda(Río deJaneiro, 1959).
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«ciudadesideales»y quienesenAméricasiguenexplorandonuevosterrito-
rios conunatenacidadno exentade desesperación.Poncede León recorre
las Antillas y la Florida buscandola legendariaFuente de Juvencia,
Orellanadesciendeel río quesebautizaconel clásiconombrelasAmazonas
y el reino de El Doradoguía los pasosde Pizarro,como el mítico país de
Cipangohabíaguiadoel rumbodelascarabelasdeColón.Haberdescubier-
to América no cierra automáticamentelas puertasde la Edad Media.
Durantesiglossusleyendasy mitospodránrastrearsetraslasexpediciones
y las aventurasvívidas y contadaspor descubridoresy conquistadores.
Muchasde ellas encontraránsu complementoo su enriquecimientoen
leyendasy mitos pre-colombinos.Otras,reaparecenhoy endía revestidas
de ropajeliterario en las mejorespáginasdela narrativalatinoamericana
contemporanea.

2. Función de la utopía en la colonizaciónde América

Es esteuno de los momentosen que la imaginacióny la realidadse
confunden.Esteesuno delos rarosmomentosde la historiaamericanaen
quedeterminadas«predicciones»y búsquedasformanparteno sólodeun
futuro posible,sinode un presentequesepuedeorganizara la medidadel
«deber ser». En estos períodos,períodosrevolucionariosen el sentido
amplio de la palabra,la imaginaciónutópicaes másrica y los proyectos
florecen, penetrandolas formasmásdiversasde la actividadintelectual.
Conla intensificacióndelacreatividadutópicadeesteperíodoseestableció
una singular afinidad entre las utopias y los proyectosconcretos de
«organización>’de la nuevarealidad descubierta.

Utopia y realidadviven en estrechoprocesode interdependencia.Si
bien Moro se inspira en las crónicasamericanasparaescribir Utopía, su
obra,apenaspublicada,influye sobrela discusiónteórica decómoorgani-
zar y administrarel NuevoMundo. Porque>adiferenciadelo queplantea-
banlos textosde la antigúedadclásicao la escatologíajudeo-cristiana,a
partir dela aparición del géneroutópico,«setratadel hombrequejuegaa
serDios, nodel hombrequesueñaconun mundodivino»comográficamen-
tehaseñaladoRuyer.El hombredescubresucapacidaddemiúrgicagracias
a América.

Porqueen realidadsetratará,apartir deun territorionuevoy virgen,de
organizary no sólo de proyectar,unasociedadideal con sereshumanos
reales—losindios—,esos«seressin maldadesni dobleces>’,aldecirdeFray
Bartoloméde las Casas.«Elhombreconsumanopuedecrearunasegunda
naturaleza»,dirá Fray Luis de Granada.Serán los misioneros de tas
órdenesmendicantesreformadas,sobrelos cualeshabíaadquiridoascen-
dienteErasmo,los encargadosde recogerel desafioprácticode oponera
una conquistapuramentemilitar, al sometimiento indiscriminado del
nativo y a la explotaciónbrutalde losrecursosnaturales,la posibilidadde
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una sociedad‘<alterntiva» justa e igualitaria, lejos de los males de la
corrompidaEuropa.

Las experienciasque intentaron Fray Tomás de San Martin, Fray
Antonio de Montesinos,Fray Toribio de Benavente(«Motolinía”), Fray
Bernardinode Sahagún,FrayBartoloméde las Casas,el ObispoVascode
Quirogay losJesuitasen las Reduccionesen Paraguay,Argentinay Brasil,
estánentrecruzadasde sagacesobservacionessobrela realidadqueperci-
ben y anotan con cuidado y de especulacionesteóricas basdadasen
proyectosutópicosconcebidosen Europa.El siglo xvt estámarcadopor
estaalimentaciónrecíprocade fantasíay crónica pormenorizada,entre
proyectoy realidad,entreEuropay América y viceversa.

Así puedenserestudiadoslos «Catorceremedios»deFrayBartoloméde
las Casaspara que «las islas de Cuba,SanJuan,Españolay Jamaicase
conviertanen la mejory más rica tierra del mundo,todo estoviviendo en
ella los indios».Del mismomododebenseranalizadoslostextosdel Obispo
Vascode Quirogasobresuconvencimientode que la Divina Providencia
había permitido el descubrimientode América para la renovacióndel
mundocristianoendecadencia.InspiradodirectamenteenErasmo,Quiro-
ga creeque Europarepresentala Edad de Hierro con susvicios y sus
guerrasbestiales,mientrasqueAméricavive todavíaenla EdaddeOro.Los
Cristianosenel NuevoMundovuelvenasercomolosapóstolesenel mundo
pagano.SanPabloestámásvigentequenunca.En los «hospitales-pueblo’>
quefundaenMéxico, Quirogaintenta«organizarla bondad>’,dándoleleya
las cosaspararesolverlos problemas.La caridadno esun simpledar. Se
tratade formar poblacionesnuevasdondeteniendoen cuentala dignidad
humanade los indios,éstosvivan de sutrabajo.

Las ReduccionesJesuitas entre 1606-1767 prolongan las utopias
cristiano-socialesy, en la medida en que instauran exitosamenteuna
sociedadque«resucitalosmáshermososdíasdel cristianismonaciente,al
decir del Padre Pedro FranciscoJavier de Charlevoix, planteanen la
práctica el problemade toda utopía triunfante: el desafíode hechoa la
unidad de la nación a la que pertenecen.Las ideas centralizadorasy
absolutistasde la monarquíade los Hausburgonecesitande un Imperio
unido, sin sociedadesautárquicasgeneradorasde ideasautonomistas.La
Contrarreforma,despuésdel ConciliodeTrento,darálosargumentospara
que «el Reino de Dios de España” mantengasu «ortodoxia», tesisque
resultaráncadavezmásanacrónicasen el marcode la renovacióngeneral
de las ideasdel resto de Europa.

3. Función de la utopíaen la independenciade América

Durantecasi un siglo y medio la dialéctica entre<‘topia” y «utopía’>
parecedetenerseen América.Proliferan textossobre«viajesextraordina-
rios»y utopíasde«evasión»,cadavez másrepetitivosy menosimaginati-
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vos. Europeosy americanoshan perdido el «asombro>’ original y los
descendientesde los conquistadoresviven sin la «tensión»utópica de
quienes soñaronrealmente con un Nuevo Mundo. La administración
centralizaday burocráticapor un lado y la Inquisición por el otro, no
parecendejarmuchomargenpara «apostar»al futuro sobreotrasbases.

Sin embargo,con la Ilustracióny la eclosióndel Siglo de las Luces
pareceabrirseuna doble direcciónparala utopía. Porun lado, las ideas
clásicasde la Edadde Oro se renuevancon las del «estadonatural>’que
precedeel «contratosocial>’ dequehablaráRousseauy del cual«losbuenos
salvajesamericanos”seránun buenejemplo.Porel otro, las experiencias
prácticasde la Independenciade los EstadosUnidos y la Revolución
francesa,muchos de cuyos textos teóricos llegan a América, permiten
proyectar futuros estadosindependientesy sociedadesideales.Ambas
corrientesse influyen mutuamentey alimentanlos primerosproyectosde
utopíasauténticamenteamericanas.

América,quehabíasido hastaesemomentoel escenariopropicio para
la utopía«deotros”,empiezaa proyectar«utopíasparasí». Ya no se trata
deconstruiruna«ciudadideal»quees«contra-imagen’>deEuropa,sinode
proyectar la utopia americana,aunquepara ello se utilicen las ideas
utópicasen bogaenEuropaoEstadosUnidos.La corrientedepensadores,
muchasvecesparalelamentehombresde acción, como FranciscoJavier,
Eugeniode SantaCruzy Espejo,MarianoMoreno,FranciscodeMiranday
utopistascomolos «tresAntonios»,Rojas,Berneyy Gramusset,seinspira-
ron enlos Enciclopedistas,especialmentelos «naturalistas» y enel español
Jovellanos.Estosautoresproclamanendocumentosdetono“roussoniano”
lá igualdadde todosloshombresy la abolición de lasdiferenciasde razao
religión. Muchas de estasideasutópicasparecenhacerseposiblesen el
momentode la Revolucióny dela Independenciaentre1810 y 1825.

Sin embargo,el estudiodel período,no puedeomitir los movimientos
precursoresde «loscomunerosdel Paraguay”,la rebelióndeJuanFrancis-
co de León, la sublevaciónde los barrios de Quito, los comunerosde El
Socorro,los de Mériday, sobretodo,el Lamosode Tupac-Amarúquedará
origena la palabra‘<tupamaro” devastasresonanciasamericanas.En los
textos,cartasy proclamasquejalonanestosepisodiosde la segundamitad
del siglo xviii, puedenrastrearsealgunos de los puntosque luego serán
reivindicadosen el momentode la Independencia.

Los propios gestoresde la Independenciaamericana,como Simón
Bolívar o JoséGervasioArtigas,seránautoresde textosutópicosdondese
proyectauna América igualitaria y unida39.A esta breve enumeración

~ Una antologíadel pensamientoutópico deSimónBolívar resultaríade granutilidad
paradefinir algunosde los másimportante«sueñoscolectivos»americanos.De J

05éGervasio
Artigas debenserrecordadosel «Reglamentoprovisoriode tierras»y las «Instruccionesdel
añoXIII» de insuficientedifusión americana.



Tensiónutópica e imaginario subversivoen Hispanoamérica 33

podríaañadirseaBernardode Monteagudoy suDiálogoentreAtahualpay
FernandoVI en los CamposElíseos,las «ideas”y «advertencias>’de Fray
Melchor de Talamantes,las «reflexiones>’de Antonio José de Irisarrí, la
obrade SimónRodríguez40,muchostextosdeMiguel Hidalgoy JoséMaría
Morelos,y las «proclamas»de Don Pedrode Alcántara.

En estemismo procesode la independenciaseentroncanlosproyectos
utópicosde los«fundadores”delasreciénconquistadassoberaníasapartir
de 1830,dondeel romanticismopermitirá quecuajenlas nacionalidades
americanas.La postulaciónteórica y doctrinariadel americanismoque
inauguúaEstebanEchevarríacon su Dogma socialista en 1839, muchos
textos de Andrés Bello, incluidos los de su ilustrativa polémica con
Lastarriaentre1842y 1844,el Facundo(Civilizaciónybarbarie)deDomingo
FaustinoSarmiento,Lasbasesy esaoriginalutopíaalegóricaPeregrinación
deLuzdel Día deJuanBautistaAlberdi, formanpartedeestasegundaetapa
quepareceirse cerrandosombríamentealrededorde 1850.

4. Funciónde/autopíaenla consolidacióndelosnuevosestadosamericanos

En efecto, las decepcionesno tardanen aparecer.A los proyectosde
unidad y libertad, a las esperanzassuscitadaspor la independencia,
sucedengolpes de estado,dictadurasy la progresivabalcanizacióndel
continenteennuevasRepúblicas,cuyosorígenessebasanmuchasvecesen
ambiciones personalesde caudillos o en los interesesgeopoliticos y
estratégicosde grandespotencias.La utopia parecealejarsede América
nuevamente,las «tensiones”se limitan a querellasde partidospolíticos,
guerrasciviles o conflictos con paísesvecinospor territorios no demarca-
dos.

Durante la primera mitad del siglo XIX las teorías y prácticasdel
socialismoutópicoeuropeoparecenrepercutirmásen losEstadosUnidos
queen los paisesdeAméricaLatina. Allí van los discípulosde Oweny de
Fourier y allí surgenlas apasionantesexperienciasautárquicasde Icaria,
NuevaArmonía, FreedomColony,Valley Farm y tantasotrasprolongadas
hastanuestrosdíascon nombresdiversos.La visión queofreceentretanto
la América hispana es muchas veces patética, tal como la refleja la
socialistaperuano-francesaFlora TristánensuautobiografíaLasperegri;ta-
cionesde unaparia (1838).Sin embargo,no puedendejarsede mencionar
lasexperienciasdeun Giovanni Rossiy la coloniaanarquista<‘Cecilia” en
Brasil, el movimiento de «los igualitarios» en Chile, la influencia del
“saíntsimonismo”y el «fourierismo” en Brasil, las experienciasprácticas
deConsideranten México, los textosde Plotino C. Rhodakanaty,especial-
mentesuCartilla socialistay las Páginaslibresy Horas deLucha deManuel
GonzálezPrada.

Sin embargo,a partir de 1865 y hasta1914,el continenteamericano
vuelve a ser «la tierra prometida», la Jaujay la Cucañade las viejas
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tradicionesmedievales.Miles de emigrantesvendránaestablecersepara
buscarfácil fortuna personalo para llevar a caboun proyecto de nueva
sociedadimposible en la vieja Europa.

La función dela utopíaen esteperiodoesmásespacialy geográficaque
ideológica.Degolpe,sedescubrennuevosespaciosqueconquistar,nuevos
territorios dondegruposétnicos,religiososo políticos podráninstalarse
libremente.Las localidadesqueevocanel Paraísoperdidodesdesupropio
nombre, se multiplican: Puerto Alegre, Ciudad Paraíso,Puerto Edén,
Valparaíso,pueblan la nuevageografíahumanadel continente.En este
período la dialéctica utopía-realidadparecebastantesimplificada y la
idealización de América reducida muchasveces al nivel de una frase

- 44publicitaria -

Sin embargo,aunquesimpleo ingenua,la función de la utopíade este
periodoesimportanteparaquemuchosde los flamantesestadosamerica-
nosconsolidensussociedades.Especialmenteen laArgentina,el Paraguay,
Uruguay y, posteriormente,en BrasiJ y Venezuela,«gobernares poblar”,
segúnla frase de Alberdi.

En formaparalela,las dictadurasinstauradasgeneranun movimiento
de ideasa favorde «repúblicasideales”. JuanMontalvo en susCatilinarias
combatela teocraciade GarcíaMoreno en Ecuador,JoséMartí acuñala
expresión«NuestraAmérica”en su luchapor la libertad e independencia
de Cubay BenitoJuarezimagina‘<otro» México, libre de tododespotismo.

A fines del siglo xix y principios del xx, superadoel impacto del
positivismoque parecíahaberdejadopoco lugara la utopia en suvisión
cientificistadel progreso,se lanzael debatedeunaamericanidadespiritua-
lista opuestaal materialismo.Ariel de JoséEnriqueRodóy el «arielismo”
de obras como Las democraciaslatinas en América y La creación de un
continentedeFranciscoGarcíaCalderónreplanteanlos grandestemasdela
unidadamericana.El ideal unificador que inspiró a Bolívar es retomado
por ManuelUgarteensuPatria Grandey enE/destinodeun continente.Este
nuevoamericanismotienesusoriginalesnotasenLa razacósmicade José
Vasconcelos,donde se afirma que América es ‘<el suelo donde hallará
términola dispersión»y seengendrará“ei tipo desíntesisquehadejuntar
los tesorosde la historia paradar expresiónal anhelototal del mundo”42.

5. Función de la utopía en e/pensamientocontemporáneo

En los últimos cuarentaaños se ha dado en el continenteun nuevo
procesode reconsideracióndela utopíaen términosestrictamenteamen-

40 Inventamoso erramosporSimón Rodríguez,recientementereeditadaporMonteAvila

en la Bibliotecade la Utopia quedirige DardoCúneo.
1 En«LJ[opic, lenepromise,emigrationetexile»por FernandoAínsaeno. c.colectivaen

notas 5, ió, 22 y 32. Asimismo en Diogenes,nfr 119 (septiembre,1982: México, UNAM).
42 La raza cósnh¡ca por Josédc Vasconcellos(Barcelona,1925); pág. 15.
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canos. El corte histórico de la segundaguerra mundial favoreció un
replegarsede América sobre sí misma y un retomo del pensamientoa
preocupacionesestrictamentecontinentales,aventadaslas vanguardiasy
el cosmopolitismo por la durarealidad de un mundopolarizado.

Unacorriente de ideasse esfuerzapor desentrañary proyectarel «ser
americano”. Entre otros, Alfonso Reyessitúa la utopía de América en el
contexto de la historia universal en su obra La última Tu/e y Pedro

HenríquezUreña resumesus preocupacionesen frasescomo «nuestro
papel es devolverle a la utopía suscaracteresplenamentehumanosy
espirituales,esforzarnosporque el intento de reforma social y justicia
económicano seael limite delasaspiraciones»43.RevistacomoCuadernos
americanosdondecolaboranpensadoresespañolesen exilio americano,
editorialesabiertasen las grandescapitalescomo México, BuenosAires,
Caracasy Santiago de Chile incursionan en coleccionestípicamente
americanasen la difusión y la penetraciónde actividadesdiversascon lo
mejor de la reflexión utópica.

Corrientesideológicas,proyectosy realidadesrevolucionariassurgen
graciasaesteimpulso americanistade los añoscincuentay sesenta.En la
literatura secreanauténticosuniversosdeprofundasignificaciónmítica y
utópicacuyosimple inventarioyaesapasionante44.La utopíaha vuelto a
ser genuinamenteamericana.Autores como Leopoldo Zea, uno de los
filósofos que más ha contribuido a la definición y a la inserciónde lo
americano en la historia universal, reivindica para el continente «su
originalidad’>.

El «paradigmadel futuro» americanoformapartede un debatequese
polarizaa lo largodelosañossesentay queparecedetenerseabruptamente
en los setenta,especialmentecon la nueva ola de golpes de estadoy
dictadurasqueasolanla mayoríade lospaises,sobretodoen el ConoSur.
Una diásporade intelectualesy artistasse produce,cuyos efectostodavía
no puedenser medidosen suintegralidad.

La historia del pensamientoutópicodeesteperiodoparecedemasiado
recienteparaserescrita.Sin embargo,ha permitido comprobarcómo «lo
imaginariosubversivo>~,cuandoseencarnaen«loimaginariocolectivo’>,es
capazdedinamizarla tensióndialécticaentre«topía” y utopia,tensiónque
ha escritolas mejorespáginasde la historia de América.

FERNANDO AíN5A

UNESCO. París

~ «La utopíadeAmérica»porPedroHenríquezUreña,recogidoenPlenitudde América,
antologiade JavierFernández(E. A., 1952).

~ Sobreeí temade la utopíaen la narrativahispanoamericanaver Los buscadoresde la
utopía por FernandoAínsa(MonteAvila, caracas,i977).


