ta, citation and similar papers at core.ac.uk brought to y

ension utopica e imaginario
subversivo en Hispanoamérica

Nunca se ha hablado tanto de la utopia en Hispanoamérica como en el
curso de los ultimos afos. Sin embargo, para las criticos del llamado
«género utopico» sigue siendo evidente que la lengua espanola es una de las
mas pobres en la produccién de utopias propiamente dichas, Mientras es
posible inventariar cientos de obras publicadas en francés, inglés, italiano,
aleman y otras lenguas europeas, la lista de utopias espaiiolas o hispanoa-
mericanas es muy reducida, limitandose muchas veces a no ser otra cosa
que pobres adaptaciones de otros idiomas. Detras de la aparente contradic-
cion entre la importancia de lo utdpico en hispanoamérica y el escaso
nimero de utopias existentes se sospecha, por lo pronto, una cierta
confusion semantica.

En efecto, la palabra utopia aparece en disciplinas tan diversas como la
filosofia, la sociologia, la historia, la ciencia politica, la literatura y todo lo
que se estudia hoy en dia bajo el sesgo de «la intencion», «la funcién» o «el
modelo» utépico. En la medida en que el concepto de utopia se ha
enriquecido, se ha dispersado su significado hasta perderse en connotacio-
nes peyorativas. La actual imprecisién terminoldgica esta lejos de la
acepcion original del titulo de la obra de Tomas Moro, Utopia (1516), «lugar
gue no existe»'. Pero este no es un privilegio de la palabra utopia. En
realidad, todas las palabras que hacen fortuna a partir del titulo de una
obra o del nombre de un autor necesitan, tarde o temprano, de una
delimitacién semantica. Basta pensar, en el campo de la literatura, en el

! Tomas Moro inventa la palabra utopia a partir de su correspondencia con Erasmo sobre
la «nusquatna terra» («nuestro pais de ninguna parte») dandole el nombre griego de «u-topos»
(«no lugar», textualmente). Sin embargo, una polémica lingiistica sobre el término creyé
descubrir en el origen un error de transcripeion. Moro habria escrito «eu-topos», es decir,
«lugar feliz» y no utopos.

Anales de literatura hispanoamericana, hom. 3. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1984,
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destino exitoso de palabras como odisea, filipica, quijotesco, dantesco,
faustico, rabelestano, katkiano, borgiano y tantas otras derivadas de obras
homdénimas o del apellido de un escritor.

DE LA UTOPIA AL UTOPISMO

Apenas publicada en 1516, Utopia dejo de ser el titulo de una obra para
convertirse en un género literario. Pero como sucede con los términos
tragedia o novela, es el adjetivo derivado, tragico o novelesco, ¢l gue ha
dado ¢l amplio signiticado que la palabra tiene actualmente. La palabra
«utopico» aparecié casi inmediatamente después del titulo de Moro, en
1529. El término «utopiano» que estuvo en boga durante esos anos
desaparecid en el curso del siglo xvii. «Utopista» adguirio cartas creden-
ciales en 1729°. En idioma aleman, la palabra utopia derivé atin hacia dos
vocablos divergentes: «utopisch», la utopia en sentido objetivo, y «utopis-
tich», la utopia en sentido peyorativo, sinénimo de busqueda de lo
imposible.

Gracias al adjetivo «utopico», la utopia pasé a ser «un estado de
espiritu», sinénimo de actitud mental «rebelder, de oposicién o de resisten-
cia al orden existente por la proposicion de un orden radicalmente
diferente. Esta vision «alternativa» de la realidad no necesita darse en una
obra coherente y sistematica facilmente catalogable en el género utépico.
En la «subversion» del orden real que toda proposicién de un mundo
imaginario conlleva, basta muchas veces rastrear el caracter de cuestiona-
miento o la simple esperanza de un mundo mejor, para estar frente a un
pensamiento utépico. Algunos autores hablan de «una forma del espiritu» a
la que bautizan como «utopismo»>, sefialando «lo imaginario subversivo»
en obras tan diversas como las utopias propiamente dichas, ensayos
filosoficos, plataformas politicas, declaraciones, articulos periodisticos,
panfletos y discursos. Se puede afirmar asi que un escritor puede ser
«utopista» sin haber escrito ninguna utopia.

Lo que podria llamarse el pensamiento utopico puede rastrearse sin
dificultad desde la antigiiedad a nuestros dias. E] caricter retroactivo de la
palabra utopia ha permitido releer con otra optica obras anteriores a la
obra de Tomas Moro y solamente una critica puntillosa puede negarse a
adjudicar como caracter de la «condicidon humana» el de «homo
utopicus»*. Esta suerte de sentimiento de rebelion abstracta contra el

2 Sepun la definicién del Diccionario Littré, citado por Jean Jacques Wunenburger en
L'utopie ou la crise de I'imaginaire (Jean Pierre Delarge Editeur; Paris, 1979}, pag. 20.

3 Alexandre Cioranescu en L'avenir du passé (Utopie et litterature); Gallimard, Paris, 1972;
analiza cinco diferentes sentidos de la palabra utopia y la completa con la del utopista y la de

utopismao.
4 Enel prélogoy en la advertencia a su historia literaria del pensamiento utdpico, Voyages
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orden existente y el impulso de buscar una sociedad mejor es inherente al
hombre, especialmente a partir del momento en que la esperanza como
«virtud cardinal» religiosa se desembaraza de toda idea de trascendencia
escatolégica vy se reconvierte en un deseo de transformacion de lo real.

«¢No estais de acuerdo en que el mejor de los hombres es el hombre que
expresa en la realidad despierta el caracter del hombre en sus suefios?», ya
se preguntaba Socrates en la Grecia clasica. La «objetivacion de los suenios»
esta en el origen de lo utépico, mito especulativo del hombre «despierto»
que es basicamente imaginativo y, por lo tanto, siempre literaric. Como
proveccion de la visién ideal de un «deber ser» alternativo, el pensamiento
utopico esta menos interesado en alcanzar fines concretos que en visualizar
imaginativamente posibilidades. Desde el momento en que se presenta
como una especulacién de «un posible futuro», hay pensamiento utépico.

Asi puede decirse sin temor de exageracién que la utopia esta en el
corazon de toda teoria social, como afirma Georges Duveau®. En la medida
en que la utopia nace de un sentimiento de rebelién frente a un estado de
cosas histérico que se considera insatisfactorio, rebeldia que se acomparia a
veces de una observacidon licida de la sociedad en que se vive y que se
contrapone a una «realidad imaginaria», pueden integrarse a lo utopico
muchas paginas y textos que sin pertenecer al género utopico propiamente
dicho, tienen una «intencién» o un «modo» utépico.

El «modo utopico» definido por Raymond Ruyer por oposicion al
«género utopicor» es la facultad de imaginar, de modificar lo real por la
hipétesis, de crear un orden diferente al real, lo que no supone renegar de lo
real, sino una profundizacion de lo que «podria ser», Sintéticamente afirma
que «le monde utopique» es «un ejercicio mental sobre los posibles
laterales»®. Este «modo» de pensar y de sentir puede incluso percibirse en
lus mitos y en las visiones historicas de la Edad de Oro, del Paraiso perdido
o de la Tierra Prometida v en los mitos de Prometeo, el portador de fuego, o
en la escatologia judaica y cristiana sobre los «dos Reinos» (terrestre y
celestial), e incorporado luego en la utopia de los siglos XvI v X1X. Por el
contrario, la obra que participa del género utépico va mas alla de la
reflexion sobre «los posibles laterales» y supone la representacién de un
mundo organizado, especifico, previsto en todos sus detalles. Este planteo
tedrico y total es efectuado con la esperanza de constituir un modelo de
sociedad ideal susceptible de inspirar a quienes detentan el poder o de
influir en el curso de la historia.

aux pays de nulle parte (Editions de 1'Université de Bruxelles, 1975), Raymond Trousson
establece una definicion restrictiva de utopia, teniendo Unicamente en cuenta las obras que
puede catalogar en el género utépico.

5 Socivlogie de I'wtopie por Georges Duveau (PUF; 1961); Introduction.

¢ L'Utopie et les utopistes por Raymond Ruyer (Paris, 1950), pag. 9.
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LA ESENCIA HISTORICA DE LA UTOPiA

Contra lo que se afirma en general, ]a utopia no constituye un género de
literatura de evasién. Por el contrario, la mayoria de las utopias estimulan
la reflexion sobre una determinada época y han orientado la imaginacion
hacia lo que podria ser, «deber ser» concebido siempre en funcién de los
valores imperantes en la sociedad del autor. Casi todos los utopistas,
empezando por el propio Tomas Moro, estuvieron en contacto con los
hechos politicos, sociales y economicos de su tiempo. Francis Bacon fue
también Canciller de Inglaterra y sus propuestas de «la Casa de Salomon»
en New Atlantis (1627) inspiraron la creacion de la Royal Society of London
y posteriormente la del College of Philosophy. Los utopistas del siglo xvn
aparecen muchas veces como legisladores distfrazados y escriben obras «ad
usurmn Delphini» con el fin de encontrar el monarca capaz de aplicarlas.
Lindante muchas veces conlas obras llamadas «el espejo del Principe» (el
«Furstenspiegel» aleman, «miroir des princes» francés) de contenido mas
propagandistico y politico, la utopia es por esencia histérica. Las relaciones
con la realidad son determinantes, ya que la utopia mas irreal y fantastica
no puede nunca evitar la referencia a la época de su autor. La negacion de
una escala de valores, su proyeccién o la imaginacién mas libremente
concebida, no puede ser totalmente arbitraria.,

Entre la «topia» desde la que se escribe y la «utopia» proyectada hay
siempre una interaccion dialéctica. «La utopia es una “apuesta” ejercida
sobre la base de los términos que ofrece la “topia”», afirma Arturo Andrés
Roig’, relacién intimamente ligada al dialogo del hambre con la historia.
Toda forma de «felicidad imaginada» a través de la «subversion» de la
realidad es una manera de reflexionar sobre el presente y, paradojicamen-
te, una forma de influir sobre él para cambiarlo. Las rupturas radicales
entre la pura especulacién utopica y las corrientes revolucionarias en los
momentos historicos en que ambas se confunden, es muy dificil de efectuar
aunque los propios actores revolucionarios --como recuerda Georges
Duveau®— hayan rechazado muchas veces la utopia como medio valido
para el cambio.

Es justamente la «tension» bipolar entre lo que se puede llamar la
«realidad actual» y lo que podria llamarse «el paradigma del futuro» lo que
mejor caracteriza a la utopia. Aunque su historicidad ha sido muchas veces
cuestionada es evidente que «el utopista realiza su obra enraizado en las
condiciones de su época, en dependencia de ella, y proyecta en su recons-
truccion, las creencias, las repulsas, las aspiraciones que se dan en su

7 «La experiencia iberoamericana de lo utépico y las primeras formulaciones de una
“Utopia para si"» por Arturo Andrés Roig, en «Revista de Historia de las Ideas», Quito, 1981,
pags. 53-67.

8 Duveau, o. c. «La resurrection de 'utopie», pags. 39-60.
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entorno»’. El hecho de que la utopia proyecte un paradigma que impulsa la
marcha de una sociedad en la historia, no implica que tenga que «salirse»
fuera de sus limites o anularla. Hasta en las utopias del siglo xvii, en
apariencia las mas alejadas de la realidad histérica, es posible percibir una
reflexion sobre lo social y una puesta en marcha de «lo imaginario social».
El despertar de la conciencia sociologica puede vincularse a muchos de esos
textos, especialmente a través de la capacidad de descubrir «otras»
realidades que la propia, a que la reflexion «dualista» de la utopia ileva
inevitablemente. Este descubrimiento de la «alteridad» a partir de la
«distanciacién» provocada por la reflexidn sobre una sociedad ideal desde
los moldes de una sociedad diferente, resulta fundamental en la vision
utdpica que se elabora en Europa a partir del «encuentro» con el Nuevo
Mundo.

Esta «tension» bipolar es resaltada por otros autores contemporaneos.
Horkheimer habla del doble aspecto de la utopia: critica de lo existente y
propuesta de aquello que deberia existir. Baldini recuerda que la utopia es
uno de los géneros literarios mas antiguos porque responde a dos tenden-
cias que son inherentes al espiritu humano: la curiosidad por el futuro y la
necesidad de tener esperanza. El utopismo es «el sector del pensamiento
gue utiliza la esperanza como base»'?. En la misma direccién, Ernst Bloch
afirma que el sentido mas auténtico de esta dialéctica esta dada por el
caracter utopico-critico de la mayoria de las utopias. Gracias a esta critica
es posible superar el presente en nombre del futuro y, sobre todo, <hacer de
la esperanza, este continente vasto e inexplorado como la Antartida, “una
docta spes”»''. Por su parte, Roger Mucchielli descubre la funcion de la
utopia en la rebelién. La utopia nace de la oposicion entre la tirania y la
nostalgia de un mundo mejor'?, acepcién amplia que también recoge R.
Baczco al escribir que la utopia supone «una vision global de la vida social
gue esta radicalmente opuesta a la realidad social existente» y, por lo tanto,
critica de la misma'?. Vale la pena recordar que ya en 1929, Karl Mannheim
en Ideologie und Utopie consideraba la utopia como una esperanza, como el
signo de un cambio dialéctico posible. Mientras la ideologia era las ideas
politicas inspiradas o sostenidas por el sistema en el poder v, por lo tanto,
estaticas y reaccionarias, la utopia era lo que cuestionaba vy se oponia a ese

¥ Utopia v reformismo en la Espaia de los Austrias por Jusé Antonio Maravall (Siglo XXI;
Madrid, 1982), pag. 74.

10 [l pensiero utopico, antologia a carge de Massimo Baldini (Citta Nuova Editrice; Roma,
1974), pag. 12.

"' En Das Prinzip-Hoffnung (Berlin, 1954), Ernst Bloch propone lo que llama «los
diagramas para un mundo mejor» a partir del «Principio esperanza», donde analiza en detalle
las utopias geograficas.

12 Le mythe de la cité idéale por Roger Mucchielli (PUF, Paris, 1960).

'3 Lumiéres de 'utopie por Bronislaw Baczko (Payot, Paris, 1978).
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poder. Dinamica y progresista, la utopia puede llegar a ser sinénimo de
revolucion'®.

Los LIMITES DE LO IMPOSIBLE

Aunque hoy en dia la tfuncion historica de la utopia aparezca como
indiscutible en tante «violenta los limites del orden existente», al decir de
Mannheim, o aparezca identificada «a aquella parte del movimiento del
deseo que tiende hacia el futuro»'®, no puede olvidarse que en virtud de su
«éxito» y la amplitud de su contenido, la palabra utopia esta desmonetiza-
da en el lenguaje corriente. En las conversaciones coloquiales utopia ha
pasado a ser sinénimo de prospeccién de lo imposible, suefio 0 quimera
irrealizable, proyecto desmesurado que, aun cuando pueda ser tedricamen-
te positivo, resulta siempre inactual e irrealizable. Desde este punto de
vista, aun sin dejar de ser algo legitimamente deseable, la utopia aparece
condenada por ilusoria y racionalmente improbable. «Ser un utdpico» no
es necesariamente un elogio. La consideracion de «la inutilidad del sueno
utdpico» parece asociada al buen pensar y al sentido comiin de la gente
razonable.

Pero, como ha escrito Amadeo Bertolo, no hay que dejarse impresionar
por la critica del «buen sentido comun» que, en general, no es mas que el
resultado del sistema de valores imperante y de la ideologia dominante en
un momento determinado'®. El problema es saber qué se entiende por
«imposible». ¢ Se trata de un imposible absoluto o de un impaosible relativo?
Los contextos histéricos cambian y leyes vy principios que parecian inmuta-
bles aceptan hoy lo que ayer se rechazaba en forma tajante. ¢Cuantos
lugares comunes o ideas que forman parte natural de la mentalidad del
hombre contemporaneo fueron considerados un «suefio utopico» la prime-
ra vez que fueron formulados? Basta pensar en el origen de la mayoria de
las leyes sociales, desde la jornada de ocho horas al derecho de vacaciones
pagadas, pasando por el seguro de paro y la indemnizacién por despido,
para darsc cucnta dcl proceso que ha convertido lo «impuosible relativo» en
«real indiscutido». La gran mayoria de las utopias han sido precursoras de
su tiempo. En sus textos «ilusorios», segin la mentalidad reinante, se ha
hablado por primera vez de la igualdad de los sexos, de la medicina
preventiva, de la asistencia social, de una educacién equilibrada, de
horarios de trabajo reducidos y de un ocio constructivo.

1% Ideologie und Uropie por Karl Mannheim (1929). Traduccién espafiola publicada por
Aguilar, Madrid, 1958.
® «L'utopie contre 'eschatologie» por Eduardo Colombo en obra colectiva, L'imaginaire
subversif: interrogations sur l'utopie (Atelier de création Libertaire/Editions Noir, Généve,
1982, pags. 27 a 43.
® «El imaginario subversivos por Amadeo Bertolo en o. c. en nota 15, pag. 9.
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Llamar utépica por lo irrealizable toda idea que supera la realidad
presente es condenarse a vivir en «la esclerosis y la rutina», ha escrito
Cioran, un autor que no se caracteriza por su simpatia hacia la utopia'’.

En su «Critica y justificacién de la utopia», Paul Tillich es mucho mas
directo: «Donde no hay una utopia que abra posibilidades, nos encontra-
mos un presente estancado, estéril; nos encontramos una situaciéon en la
gue queda inhibida no sélo la realizacion individual, sino también la
realizacion cultural de posibilidades humanas, que no pueden llegar a su
cumplimiento. Para los hombres que no tienen utopia, el presente es
inevitablemente constrictivo; y, analogamente, las culturas que no tienen
utopia, permanecen prisioneras del presente y retroceden rapidamente al
pasado, porque el presente solo puede estar plenamente vivo en la tensién
entre el pasado y el futuro», escribe, para concluir que «la fecundidad de la
utopia consiste en esto: en su capacidad para abrir posibilidades»'3.

Si e«ser hombre significa tener una utopia», como sostiene Tillich, la
funcién utépica parece inherente a la condicién humana, funcion que no
podra ser negada, aunque si definida de modos diversos. Autores como
Dahrendorf. caracterizados por haber criticado el pensamiento utépico,
reconocen que no es posible imaginar a los hombres sin la imagen del
futuro, porque «los deseos, los sueios y las esperanzas, los programas y los
objetivos son los moviles de nuestras acciones»'®.

El tema de 1a necesidad de la utopia se vincula con el de su realizacién.
Con cierto escepticismo, Alfred Sauvy recuerda que «la nota comun a todos
los utopistas, declarados o no, es que contemplan una sociedad mucho
mejor estructurada que la actual, sin preocuparse del camino que nos
llevara a ella y en particular del primer trecho del camino»?®. Un autor
anti-utopico como Benedetto Croce acepta, sin embargo, que «la utopia de
hoy se convierte en la realidad de manana»*!, una forma de reescribir la
famosa frase de Victor Hugo «l'utopie c’est la vérité de demain» o la mas
«nuancé» de Lamartine: «Las utopias no son mas que verdades prematu-
ras», El tiempo es el encargado de dar la razén al utopista. Confiar en el
futuro es la primera virtud a tener en cuenta, Se trata fundamentalmente
de construir el futuro a partir de las ricas potencialidades de la humanidad.
Para ello debe buscarse en €l hombre lo que es fresco, emergente, nuevo, v
trabajar en el terreno de lo que «deberia ser» y no inicamente sobre lo que
«es», « El individuo que cesa de buscarlo nuevo y lo potencial en nombre del

17 Histoire et utopie por E. M. Cioran (Gallimard, 1960).

18 Citado por Frank E. Manuel en su introduccién a Utopias and utopiarn thought (Boston,
1966).

‘9) Uscire dalf'Utopia por Ralf DAhrendorf (Traduccion italiana; Bologna, 1971).

20 Croissance zéro? por Alfred Sauvy (Calmann-Levy, 1973).

21 Menos radical, Karl Mannheim afirma que «es posible que las utopias de hoy en dia se
vuelvan la realidad de mananas.
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realismao va ha perdido el contacto con el presente, porque el presente esta
siempre condicionado por el futuro», ha precisado Murray Bookchin®?

Este utopismo debe distinguirse del simple «futurismo» que practican
autores de ciencia ficcién y donde el porvenir no es mas que una extrapola-
cion cuantitativa de los aspectos mas llamativos del presente, tales comola
revolucién de las comunicaciones, el crecimiento de la poblacion mundial y
las alarmistas previsiones «malthusianas», la escasez de materias primas,
las grandes transformaciones tecnologicas o las posibles catastrofes ecolo-
gicas. No pueden considerarse utopias, anti-utopias, distopias o «kakoto-
pias» (utopias del infierno), los «shocks» futuristas de Alvin Toffler (autor
de Future shock), 1as catastrofes demograficas de Paul Ehrlich, las grandes
tecnocracias de Herman Kahn, los proyectos mecanicistas de Buckminster
Fuller y las revoluciones propugnadas en el campo de las comunicaciones
por Marshall Mac Luhan. Sin embargo, puede aceptarse la confiada
afirmacion de Oscal Wilde «el progreso es una realizacion de la utopia» o la
«tension utopica» subyacente en el presagio de Lelbmtz «el tiempo
presente va lleva en su seno el futuro».

La utopia supone una fe racional en una realidad no existente pero
potencial. Al mismo tiempo supone una demostracién de que, si bien loreal
no se resuelve en lo inmediato, es posible explorar las posibilidades
concretas de transformarlo, Esta es «la fascinacion de lo imposible» de que
habla Cioran, parte positiva del ser humano que da la dimension de su
voluntad innovadora, de su creatividad y de la esperanza que lo impulsa a
actuar, aunque afiada que «la idea» que se hace el hombre de la felicidad
posible ha sido la causa de muchos acontecimientos funestos de la historia
de la humanidad. La «felicidad imaginada» por la que el hombre ha
luchado es «el origen de muchos disturbios irreparables». Mas valdria
aceptar, pues, la «felicidad dada». La historia de la utopia seria, por esta
causa, la historia de una esperanza siempre decepcionada, pero de una
esperanza tenaz, completa por su parte Ignazio Silone.

El problema se ha plenteado asimismo en los altimos afios en lo que se
ha dado en llamar el problema de «las utopias realizadas». Berdiaeff
considera que las utopias aparecen como mas realizables de lo que se crefa
en el pasado en este presente cargado de «utopias totalitarias». Su planteo
gira alrededor de [a angustiosa interrogante: «¢Cémo evitar su realizacion
definitiva?». Por ello se pregunta si desde el momento en que «la vida
marcha con las utopias», no habra comenzado una nuevaera, «<unaeraenla
que los intelectuales y la clase obrera buscaran los medios para evitar las
utopias y volver a una sociedad no utépica, menos perfecta y mas libre»??
Mas consciente del caracter «inevitable» de la utopia, Rafael Barret

22 (Utopisme et futurisme» por Murray Bookchin en o. c. en notas 15 v 16, pags. 67 a 76.
#* Citado por Jean Christian Petitfils en Les socialistes utopiques (PUF, 1977),
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anuncia que «Triste es que no se realice ninguno de nuestros sueifios, y mas
triste, que se realicen todos»??,

INTENCION Y FUNCION UTOPICA

A partir del dualismo entre realidad e idealidad se puede hablar de
«intencion utdpicar», es decir, del hecho comun a todas las utopias de
acumular a una negacién del presente una imagen posible del futuro. La
ciudad real, con todos sus males perceptibles, muchos de ellos apareciendo
sin remedio, ha estado siempre enfrentada a «la ciudad ideal». Desde la
antigiiedad se ha contrapuesto a la ciudad de los mortales «la Republica de
los sabios» o «la ciudad de los filésofos». En la escatologia religiosa el
dualismo se conoce como «la Civitas Dei».

Pero no ha sido tanto la determinacion positiva de lo que se proponia lo
que ha levantado mas resistencias. «La lucha contra la utopia se basa no
tanto en las imagenes de un futuro mejor que ésta no puede concebir»
—precisa Arnhel Meusiiss— «sino en la critica que la utopia practica contra
la mala realidad existente. No se denuncia a las imagenes de un algo mejor.
sino a la critica que todas estas imagenes hacen de la realidad existente. Asi
lo utopico se refleja mas claramente alli donde es combatido; en la
controversia por lo que pretende significar»?°. El comtn denominador de
las utopias es mas claro en la negaciéon que en la afirmacion, donde las
diferencias se hacen mas evidentes, por lo que pueden englobarse en una
unica teoria de la «intencién y la funcién utdpica» concepciones tan
diversas como las que se han manifestado a través de la historia de la utopia
como génerc. Lo que resulta comin a toda utopia es el rechazo de la
realidad que le es contemporianea. Esta actitud de decir «no» a la realidad
parece inherente a la condicién natural del «<homo utopicus».

Pero no se dice siempre con facilidad «no» a la sociedad en que se vive.
Histéricamente ha habido periodos en que la «tensién» utépica, al violen-
tar los limites del orden existente y proponer un «orden alternativo», han
hecho mas notoria la necesidad del cambio. $i bien es evidente que para
cada época y para cada sociedad la serie de opciones posibles esta fijada y
delimitada de antemano y que «no se puede hablar en cualquier época de
cualquier cosa»*®, la tension entre la realidad y el «paradigma del futuro»
puede llegar a ser muy grande. Aunque muchas veces el paradigma del
futuro aparezca como una respuesta coherente de una alteridad, en general
lo utépico aparece simplemente como «imagenes guia» o «ideas fuerza»

24 Rafael Barret, Obras Completas, tomo I, pag. 95, Buenos Aires.
25 Utopie por Arnhelm Neussus (Herman Luchterhand Verlag, 1968), pag. 25.
¢ Michel Foucault, citado por Amedeo Bertolo en o. c.
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creativas que impulsan y legitiman la imaginacion heterodoxa o subversi-
va de un determinado momento histérico.

El contraste y la tension generadas pueden desencadenar represiones o
fomentar revoluciones. En estos momentos, «la utopia es la forma o
contenido concreto y positivo de las ideas directamente ligadas ala posicion
histérico social en la que surgen»?’. Gracias a las utopias, los suefios
sociales, individuales o colectivos, toman consistencia, se organizan en
conjuntos coherentes de ideas-imagenes de otra sociedad, en oposicion y en
ruptura con el orden dominante, pudiéndose dar la paradoja de que «la
realidad supera la ficcién», tal como analiza para el periodo de la
Revolucién Francesa Bronislaw Baczco®® y tal como podria hacerse para el
de la Independencia de los paises americanos. La realidad desborda la
utopia y puede hacerla rapidamente anacrénica.

En estos periodos de amalgama entre la sociedad real y la ideal, aunque
no puedan encontrarse utopias propiamente dichas, es facil rastrear la
intencién utépica en el estado de espiritu de efervescencia generalizado y
en los proyectos, planes y declaraciones, muchas veces exaltadas o quiméri-
cas, que acompaiian los procesos de cambio. Es en estos momentos en que el
utopismo, mas que la utopia, se encuentra con las aspiraciones y los suefios
colectivos de los pueblos. Las influencias mutuas se multiplican y aceleran,
resultando practicamente imposible separar en los textos lo que es resulta-
do de una accion colectiva y lo que es pura especulacion individual . En todo
caso, aun la utopia proyectada hacia el futuro sin nexo aparente con el
presente puede tener un efecto inmediato sobre la realidad circundante.

«Puede llegar a suceder que de una tension objetiva hacia el cambio,
debida a las contradicciones objetivas de un sistema social determinado
nazca una imagen del futuro que niega el presente y que puede traducirse
por los modelos “imposibles” en sentido relativo, los cuales a través de una
retroaccién sobre lo imaginario colectivo, aumentan la tensién hacia la
ruptura de los limites de lo existente» ha precisado Amadeo Bertolo?.
Aungue proyectada en el espacio (u-topos) o en el tiempo {(u-cronos), la
utopia tiene un efecto directo sobre el presente al que ademas pertenece y
por el cual esta condicionado en la misma medida en que la condiciona.

La utopia no se limita a ser la construccién imaginaria de un mundo
posible, sino que es una forma de percibir y analizar la realidad contempo-
ranea. No resulta exagerado decir, pues, que no es lo «real inmediato» lo
que establece el limite donde empieza lo utopico, sine que es «la tensién
utdpicar la que en definitiva nutre la dinamica histérica de la realidad. En
ete sentido, la utopia que influye el curso de la historia no es necesariamen-
te la mas realista o la mas «realizabie». Basta pensar en la influencia de la

27 Eduardoe Colombo, o. c.
% 0. c., pag. 404,
¥ Bertolo, 0. c., pag. 17.
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obra de Tomas Moro, tal vez una de las menos realizables, pero seguida de
ejemplos practicos como los Hospitales-Pueblo que fundé en México el
obispo Vasco de Quiroga. Algo similar sucede con la obra de Charles
Fourier, cuyas meticulosas indicaciones y clasificaciones suscitan dos
reacciones e influencias opuestas. Por un lado, los discipulos que organizan
comunas y colonias en base a sus principios en Argentina, Estados Unidos,
Brasil y Méxicoy, por el otro, entusiasmados por «la subversion imaginati-
va» de sus textos, los surrealistas sefialan su aspecto «imposible».
Verificar, pues, la realizacién de las utopias para valorarlas o medirlas
en funcién de su eficacia practica es limitar la vision histérica, donde lo
imaginario individual vy lo imaginario colectivo deben considerarse como
un ingrediente imprescindible de «[’histoire a part entiére»*°. Ya lo decia
Bakunin: «Ha habido siempre en la naturaleza un gran defecto capital, el
amor por lo fantastico, por las aventuras extraordinarias e increibles, por
empresas abriendo a la mirada horizontes ilimitados y de los cuales nadie
ha podido imaginar el desenlace»®'. Por esta razén, puede incluso integrar-
se a lo utépico, un cierto aspecto de lo «maravilloso» que toda subversion
imaginativa, en la medida en que es generosamente libre y revolucionaria,
supone. Una tradicion del pensamiento utépico libertario, desde «la Abadia
de Teleme» de Rabelais cuya tinica ley es «el haz lo que quieras», hasta las
utopias contemporaneas anarquistas, ofrecen esa «extrana luz del delirio,
luz del sueno y pasion que sobrevuela sobre las masas en los momentos de
rebelion» con que Michel Abensour define «lo maravilloso utdpico» de
News from nowhere de William Morris. «Lo maravilloso exprime la necesi-
dad de sobrepasar los limites impuestos, impuestos por nuestra estructura,
como un medo de llegar 2 una mas grande belleza, una mas grande
potencia, un mayor placer —puntualiza—. Anhela sobrepasar los limites
del espacio y del tiempo, destruir barreras racionales, verdadera lucha de la
libertad contra todo lo que la reduce, la destruye o la mutila»*. Verdadera
«tension» ajena al «trabajo regular v maquinal», esta aspiracion de
supresion radical de toda reglanormativay de todo sistema juridico a fin de

* Lucien Febvre en Pour une histoire a part entiere (Paris, 1962) sostiene que el proyecto y
planeamiento del futuro permite a los historiadores comprender mejor el presente de la
utopia. «Anticipaciones y comprobaciones mezcladas; los lineamientos del mundo que se ve;
los trazos que se adivinan y profetizan del mundo de mabana o pasado mafnana. Es a jas épocas
de convulsién y de transicion donde se dan carreras enire adivinos y profetas... Hablan cuando
la humanidad, inquieta, busca precisar [as grandes [ineas de las conmociones sociales y
morales, que cada uno siente como inevitables y amenazantes. Por ello sus obras son, para el
historiador, testimonios muchas veces patéticos, siempre interesantes, no solo por la fantasia
y la imaginacion de algunos precursores, sino por lo que representan del estado iniimo de una
sociedad» (pag. 742).

31 Bakunin, citado por A. Reszler, «L'esthéthique anarchiste», revista Diogenen.® 78,1972,
pags. 53-36.

*? «William Morris, Utepie libertaire et novation technigue» por Michel Abensoureno. ¢,
en notas 15, 16 y 22, se basa en P. Mabille y su definicidn de «lo maravilloso» (Le Merveitleux,
Paris, 46; pag. 68) para proponer la de lo marvilloso utépico.
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restaurar al hombre en la integralidad de su verdadera naturaleza, forma
parte de una de las lineas mas interesantes y sugerentes de la utopia. En la
Basiliade (1753) de Morelly «lo maravilloso utépico» llega a definirse porla
negacion. No hay propiedad, no hay policia, no hay iglesia, no hay
casamientos, no hay privilegios ni leyes. Nada esta prohibido porque el
hombre vive conforme a la armonia de la naturaleza, principio que
reaparece en la utopfa de William Godwin y que en Dom Deschamps se
traducira en un intento practico de fundar «un laboratorio de lo intempesti-
vo y lo subversivor en el castillo de Ormes, cerca de la ciudad de Poitiers.

DEL PARAISO PERDIDO AL PRINCIPIO ESPERANZA

Es evidente que la utopia debe estudiarse conjuntamente con las
estructuras mentales y los ideales de la época. Las «ideas fuerza» que la
animan estan en intima relacién con el pensamiento filosoéfico, la literatu-
ra, los simbolos, los mitos, los movimientos sociales y aun las creencias
religiosas de su tiempo. Al aparecer como expresion de «ideas irrealess,
cuando no peyorativamente asimilada a lo «ilusorio», la nocién de utopia
aparece confundida con otras como la profecia, el suefio, el ideal o el mito.
Sin perjuicio de que algunas de estas diferencias ya se han precisado o lo
iran siendo en las paginas sucesivas, vale la pena senalar las que distinguen
la utopia del mito.

El mito aparece como un hecho social colectivo que, en general, es
objeto de creencias, sobre todo cuando esta inscrito en las instiiuciones de
las sociedades arcaicas. El mito es ademas polivalente y esta sujeto a una
estrecha interdependencia con la sociedad de la que emana, por lo que casi
siempre justifica un orden establecido. Por el contrario, la utopia es critica
del orden existente, siendo su finalidad cuesticnarlo a través del orden
alternativo propuesto. La utopia es una produccién individual y constituye
un sistema cerrado, visualizacion de «imagenes subversivas» generalmen-
te establecidas en funcién de un plan. Ello no impide que esa creacion
individual pueda servir en algun momento de la historia como vehiculo de
«objetivacién» de sentimientos difusos de rebelion de grupos o de una
sociedad.

Sin embargo, aunque estas diferencias puedan precisarse en un plano
tedrico resulta mucho mas dificil establecerlas en la practica, especialmen-
te en el caso de América Latina, Es casi imposible separar en el momento
del descubrimiento, de la conquista y la colonizacion la presencia de mitos
como los de la Edad de Oro, el Paraiso terrenal, las Islas Buenaventuradas,
la Arcadia, el pais de Jauja o el de Cucafia, de lo que es la esperanza de
establecer la Utopia en tierra americana. La vuelta a los origenes se mezcla
con la Tierra Prometida, el «buen salvaje» con el cristiano primitivo. La
trasposicién de mitos de la Antigiiedad clasica a territorio americano, tales
como el de las Amazonas, la Fuente de la Juventud y los «paises legenda-
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rios» sobre los cuales fantasiosos viajeros han acumulado «maravillas» a
todo lo largo de la Edad Media, se efectian con los mismos descubridores
del Nuevo Mundo. Su identificacién con la geografia, la flora y la fauna
americana, es inmediata. Su integracion, cuando no su «nacionalizacionl,
pueden dificilmente separarse de las utopias que esta misma realidad
americana inspira.

Como «nuevo vivero de imagenes», utilizando la feliz metafora de
Lezama Lima, América entrelaza intimamente mito clasico y nueva utopia.
Un estudio de la funcién de la utopia en la historia de «lo imaginario
subversivo» americano debe incluir esta rica vertiente mitica, apasionante
aspecto que ayuda a explicar la permanente «temsion utopica», que
caracteriza a Hispanoamérica; por un lado, la visién esperanzada de su
idealidad futura llena de posibilidades y, por ¢l otro, el presente hecho de
desigualdades, injusticias y frutraciones. El planteo desmesurado de un
«deber ser» al que no se renuncia, muchas veces basado en mitos naciona-
listas de raices pasatistas, se ha enfrentado siempre en la historia america-
na a la realidad inmediata para hacer mas notorio su desajuste. La
«tension» consiguiente ha llevado (y sigue llevando) al encuentro en
América de muchos suefios y esperanzas individuales con realidades
colectivas. Porque si la tensién utépica esta hecha de esperanza, el suerio no
basta. Es necesaria también la voluntad para convertir la esperanza en un
orden diferente y es esta voluntad, generalmente tenaz y combativa, la que
provoca la verdadera tension utépica. Pero, ¢ por qué se ha dado y se daen
América esta tension tan variada en sus expresiones sobre «lo posible
lateral» y tan parca en utopias propiamente dichas?; ; por qué justamente
en América?

Aventuramos una hipétesis: porque América ha tenido desde su origen,
primero a los ojos de sus descubridores y luego de sus habitantes, los dos
ingredientes basicos de la utopia, espacio y tiempo, es decir, territorio
donde fundarse y un pasado a recuperar o un futuro donde proyectarse con
facilidad. Estas dos nociones —espacio y tiempo— necesitan de algunas
precisiones.

Detras de toda utopia hay siempre un territorio, pero un territorio que
«no estd aqui», un espacio utdpico siempre distanciado de la realidad
inmediata en el espacio o en el tiempo, cuando no por ambos a la vez.

En el tiempo, la utopia puede reivindicar el pasado, generalmente
identificado con los mitos de la Edad de Oro o el Paraiso perdido «illo
tempore», cuyos indicios se encuentran en todas las religiones y civilizacio-
nes, incluso en las americanas pre-colombinas. Este pasado da un tinte
nostalgico a la reconstruccion que hacen filésofos v poetas del «tiempao
ideal», asociado a escenarios bucolicos o auna Arcadia donde «era eterna la
primavera» y donde «todos gozaban en comun de la naturaleza», coma
escribe Hesiodo en Los trabajos y los dias. Este tiempo ido tenia ya las
caracteristicas de la utopia: tiempo sin crimenes, ni leyes, ni castigos, ni
guerras y en que los hombres vivian felices y sin problemas sobre una tierra
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que producia de todo. «Per se dabat omnia tellus» decia Ovidio en las
Metamorfosis.

Pero en general, a partir de La Basiliada v Le code de la nature de Morelly,
publicadas respectivamente en 1753 y 1755, la utopia se proyecta hacia el
futuro. Al criticar el orden existente y proponer un mundo alternativo
(contra-imagen de lo que «es»), nada mejor que disponer de «la tabula
rasa» del futuro. Este es el «tiempo del anhelo» del que han hablado otros
filbsofos y poetas. El futuro ha podido simbolizarse con el Progresoen el que
confian esperanzados muchos escritores del siglo x1x, con los adelantos
técnicos y los descubrimientos cientificos provectados aritmética o geomé-
tricamente en los afios a venir, con el crecimiento sin limites o con la
posibilidad de «destruir» literalmente el pasado como proponen los futu-
ristas a principios del siglo xx.

En la practica, el hombre utépico, por no decir el ser humano en general,
se sitia mucho mas ambiguamente entre las dos iméagenes de la utopia: la
que espera con ilusion y la que ha perdido con el Paraiso o la Edad de Oro.
Esta ambigiiedad proviene del cardcter dinamico que tiene laidea que de la
«felicidad » se ha hecho el hombre a lo largo de la historia. En el curso de la
propia vida de un ser humano existe ia tendencia natural a ir revistiendo de
«buenos recuerdos» y a ir idealizando todo lo que va siendo pasado. Con
melancolia o tristeza se van reclasificando las experiencias y los recuerdos
(«todo tiempo pasado fue mejors» se dice, casi como un lugar comzin), al
mismo tiempo que las ilusiones depositadas en el futuro se van neutralizan-
do a medida en gue se aproximan al tiempo presente.

Esta revalorizacion permanente parece implicita a lo que podria
llamarse una filosofia del tiempo, a la que esta intimamente ligada la
utopia, forma necesaria de justificacion de la vida que todo hombre
necesita para no limitarse a una aceptacion resignada del paso del tiempo.
Se puede hablar asi de «un reconocimiento hacia todo lo que es recuerdo»,
reconocimiento en el doble sentido de la palabra: recuerdo y situaciénen la
memoria por un lado, gratitud y agradecimiento por el otro, tal como hace
Jean Cazeneuve al estudiar las relaciones existentes entre la idea de
felicidad y la de civilizacién®?

La «tension utopica» parn(:lpa muchas veces de esta ambigiiedad de
mirar al mismo tiempo hacia el pasado y hacia el futuro. En el utopismo
americano se ha dado ademas una variante «nacionalista» de recuperacién
de los origenes. La direccion pasatista de «retorno a los ancestros» definida
a partir del Siglo de las Luces,subyace en el utopismo nacionalista que
sigue a la independencia americana y puede rastrearse en los movimientos
«indigenistas» del siglo xx. Los auténticos depositarios del futuro pasan a
ser paraddjicamente los antepasados, titulares del Paraiso antes de «la
caida» de la conquista. El nacionalismo exacerbado, incluso el de notas

*3 Bonheur ef civilisation por Jean Cazeneuve {Gallimard; Paris, 66).
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patrioticas exacerbadas, reivindica el mundo armoénico, perfecto v sin
fallas de una integralidad original. Los mitos de la soberania nacional y de
la Patria alimentan los de la «<identidad » cultural que quiere recuperarse en
muchos movimientos utdpicos de rebetion y auto-afirmacién. La autentici-
dad y la restauracion aparecen combatiendo el imperialismo que intenta
despojarlas de sus notas originales. En esta lucha se concilia sin dificultad
el mito del pasado con el del progreso futuro. Tradiciones y valores de la
Edad de Oro podran ser ingredientes de «la utopia de la esperanza». Asi, la
funcion utépica puede presentarse como «el producto de esa tensién entre
un objeto imaginado como la plenitud del deseo satisfecho y perdido para
siempre (nivel inconsciente que reaparece en el mito) y la busqueda
incesante de un objeto sustituto (imagen consciente de la anticipacion)»
como propone Eduardo Colombo®.

LA CONQUISTA DEL ESPACIO UTOPICO

Pero el problema mas importante de la utopia ha side la conquista de un
espacio o un territorio propio. A diferencia de la ideologia, la utopia
necesita desde su misma concepcion de un «suelo» y de una geografia donde
situarse. Dadas las dificultades que presenta lo real inmediato y en la
medida en que el proyecto de cambio es resistido o abiertamente rechaza-
do, la utopia tiene que imaginarse en otro escenario, lejos del «aqui y
ahoras, el «la-bas» y el «ailleurs» cuya garantia de espacio ideal esta dada

por la distancia y la lejania.

La geografia de la utopia abunda asi en valles inaccesibles, mesetas
inexploradas en el centro de selvas insalubres vy, sobre todo, en islas
remotas. S6lo la condicién de espacio remoto y aislado permite garantizar
la viabilidad y la credibilidad de la utopia, imposible de imaginar en el
centro de la sociedad en la que se proyecta. Esta auténtica «terapia de la
lejania», como la ha bautizado Daniel I. Boorstin al hablar de la motivacién
de los primeros colonos ingleses en América del Norte, ha funcionado
siempre como base en la decisién de poner una distancia real entre la
sociedad que «es» y la del «deber ser». Thomas Paine afirmaba ya en 1776
que «no hay lugar en la tierra que pueda ser tan feliz como América. Su
posicion la aleja de todas las querellas del mundo. América no tiene mds
que comenzar con los unos y los otros»*>,

El mismo esquema —la posibilidad de empezar «desde cero»— se repite
en la América hispana. Ninguna otra region del mundo al ser descubierta o
«encontrada» ha sido bautizada Nuevo Mundo, privilegio de un titulo que

34 Colombo, o. c.
35 Citado por Daniel J. Boorstin en The exploring spirit; America, the World, then, now

{Random House, N. Y., 1976).
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le ha dado carta blanca para ser el espacio de la posible utopia. La historia
de la utopia aparece, pues, intimamente ligada a la de la realidad
americana. Primero como la utopia de los «otros», la utopia «sobre»
América cede pocoa poco, a la utopia «de» América, permitiendo que ahora
se hable del «derecho a nuestra utopia». Su estudio puede ser considerado
como «una de las tareas mas valiosas a las cuales habria de entregarse el
hombre americano», segtin sostiene Arturo Andrés Roig*®.

Con estas precisiones y sobre estas bases proponemos cinco momentos
de gran «tension utdpica» en la historia de América en los cuales parece
haberse completado el circuito que va de lo imaginario a lo real. Para etlo
debe analizarse por un lado cé6mo las utopias han reflejado las preocupacio-
nes y la problematica de cada una de las épocas, tratando al mismeo tiempo
de superarlas, haciendo de lo imposible-relativo algo posible y proponien-
do una alternativa a lo real. Por otro lado, debe estudiarse c6mo las
realidades de un determinado presente histdrico, los modos de pensar y de
imaginar se han traducido en las utopias esperanzadas del periodo. El rico
circuito dialéctico entablado entre ambos ha sido en buena parte el motor
de la historia americana, hecha no s6lo de los suefios no cumplidos, sinc de
la esperanza «objetivada» vy arrebatada con energia a un espacio no
siempre tan generoso v paradisiaco como se imagind y a un tiempo no
siempre dispuesto a legitimar lo imaginario subversivo,

1. Funcion de la utopia en el descubrimiento de América

No es exagerado decir que «la huida hacia el Oeste» que caracterizaala
civilizacion occidental contribuyve, mas que otras razones, al «encuentro»
de Europa y América. El movimiento hacia los limites del sol poniente, esa
«tierra de los muertos» del antiguo Egipto, se inicia en Grecia. El paraiso
pagano, llamese Campos Eliseos o Jardin de las Hespérides, esta en esa
direccion. A las islas mitoldgicas del mundo de Homero (Sicilia y las Lipari)
sucederan las Islas Bienaventuradas («insulae fortunatae», donde se ha
preservado la Edad de Oro), situadas mas alla de las Columnas de Hércules,
en la medida en que las exploraciones y los viajes van alejando lo
«desconocido» hacia el Oeste. De los jardines peiflumados de Andalucia y el
norte de Africa iran pasando a las Islas «Afortunadas» (Las Canarias, islas
Madeira) situadas en el corazén del Mar Tenebroso (Océanc Atlantico).

La barrera del «non plus Ultra» del estrecho de Gibraltar se va
franqueando en una Edad Media que puebla ese mar brumosc con la
fantasia de «islas deliciosas» a las que bautiza con los miticos nombres de
Avalén, Antilia, Brazi, la isla No-Encontrada, donde esta el Paraiso o donde
se han refugiado cristianos que huveron del Islam. La Atlantida legendaria

% Articulo citado en nota 7.
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de los dialogos Timé y Crito de Platén supervive en islas que no son més que
los picos del antiguo continente. Esta primera tension entre utopia y
realidad profundamente impregnada de mitos y leyendas sobre los paises
de la fantasia de la antigiiedad, se cumple a través de un movimiento en el
espacio. La busqueda de lo utopico es espacial y geografica y esta motivan-
do, al mismo tiempo que los afanes comerciales e imperiales, la riesgosa
apuesta de los navegantes arabes, genoveses, portugueses y catalanes, y se
da paralelamente a los viajes mesidnicos de los monjes irlandeses que
llegan hasta «la ultima Tule» (Islandia) y al «mar sélido» con que se
identifican las costas de Groenlandia y de América del Norte. Son también
leyendas sobre territorios desconocidos las que animan las arriesgadas
expediciones de pillaje y colonizacion de los vikingos, especialmente del
famoso Erik el Rojo. Este movimiento parece «cristalizarse» con el descu-
brimiento «oficial» de América por parte de Cristébal Colén en 1492,

Por azar, los primeros territorios «encontrados» son tambiénislas, y son
islas de naturaleza paradisiaca donde viven «seres primitivos» en «estado
puro». De esta fascinacion original nacio la certeza repetida hasta hoy en
dia que América es un sitio privilegiado donde podra realizarse el sueno de
«una felicidad mas completa y mejor repartida entre los hombres, una
sonada republica, una Utopia»®’. La idea abstracta y fantastica del Edén se
«objetivo» v se volvio concreta. Rapidamente, como ha demostrado Sergio
Buarque de Holanda para el caso del Brasil®®, las nociones miticas del
Paraiso pagano y cristiano, ayudan a componer y a fijar la imagen del
Nuevo Mundo.

La Edad de Oro de los textos clasicos de Hesiodo, Virgilio, Pindaro,
Horacio, Ovidio, Séneca y Luciano, no pertenece a un pasado irremediable-
mente perdido, sino que felizmente supervive incontaminada en territorio
americano. El hecho de este «encuentro» con el mito y esta encarnacion de
lo utépico en un espacio que se descubre y explora, no lleva a la desapari-
cién de la fantasia. La imaginacién es mas prodiga que nunca y parece
estimularse y crecer gracias a una realidad que no la desmiente, sino que
parece darle una asombrosa razon.

El efecto dialéctico de esta realidad que sobrepasa a la fantasia es la
multiplicacion de relatos v cronicas, muchas de ellas pobladas de los
monstruos y prodigios de las leyendas de la antigiedad clasica y medieval,
su repercusion directa en Europa y la aparicion del género utopico a partir
de la obra de Tomas Moro en 1516. El género se difunde al mismo tiempo
que la conquista de América se acelera. Uno y otro se alimentan en un
progresivo movimiento pendular entre teoria imaginativa y practica de la
conquista y de la colonizacion, entre geométricos conceptualizadores de

37 La ultima Tule por Alfonso Reyes en Obras Completas, tomo XI (Fondo de Cultura
Econdmica; México, 1960).

3% Visao do paraiso: os motivos edénicos no descubrimiento e colonizacao do Brasil por
Sergio Buarque de Holanda {(Rio de Janeiro, 1959).
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«ciudades ideales» y quienes en América siguen explorando nuevos territo-
rios con una tenacidad no exenta de desesperacion. Ponce de Ledn recorre
las Antillas vy la Florida buscando la legendaria Fuente de Juvencia,
Orellana desciende el rio que se bautiza con el clasico nombre las Amazonas
y el reino de El Dorado guia los pasos de Pizarro, como el mitico pais de
Cipango habia guiado el rumbo de las carabelas de Colén. Haber descubier-
to América no cierra automaticamente las puertas de la Edad Media.
Durante siglos sus leyendas y mitos podran rastrearse tras las expediciones
v las aventuras vividas y contadas por descubridores y conquistadores.
Muchas de ellas encontraran su complemento o su enriquecimiento en
levendas y mitos pre-colombinos. Otras, reaparecen hoy en dia revestidas
de ropaje literario en las mejores paginas de la narrativa latincamericana
contemporanea.

2. Funcion de la utopia en la colonizacion de América

Es este uno de los momentos en que la imaginacion y la realidad se
confunden. Este es uno de los raros momentos de la historia americana en
que determinadas «predicciones» y busquedas forman parte no sélo de un
futuro posible, sino de un presente que se puede organizar a la medida de!
«deber ser». En estos periodos, periodos revolucionarios en el sentido
amplio de la palabra, la imaginacién utépica es mas rica y los proyectos
florecen, penetrando las formas mas diversas de la actividad intelectual.
Con la intensificacién de la creatividad utopica de este periodo se establecio
una singular afinidad entre las utopias y los proyectos concretos de
«organizacion» de la nueva realidad descubierta.

Utopia y realidad viven en estrecho proceso de interdependencia. Si
bien Moro se inspira en las crénicas americanas para escribir Utopia, su
obra, apenas pubiicada, influye sobre la discusién teérica de como organi-
zar y administrar el Nuevo Mundo. Porque, a diferencia de lo que plantea-
ban los textos de la antigiiedad clasica o la escatologia judeo-cristiana, a
partir de la aparicién del género utdpico, «se trata del hombre que juega a
ser Dios, no del hombre que sueia con un mundo divino» como graficamen-
te ha seflalado Ruyer. El hombre descubre su capacidad demitirgica gracias
a América.

Porque en realidad se tratar4, a partir de un territorio nuevo y virgen, de
organizar y no sélo de proyectar, una sociedad ideal con seres humanos
reales —los indios—, esos «seres sin maldades ni dobleces», al decir de Fray
Bartolomé de las Casas. «El hombre con su mano puede crear una segunda
naturaleza», dira Fray Luis de Granada. Seran los misioneros de las
ordenes mendicantes reformadas, sobre los cuales habia adquirido ascen-
diente Erasmo, los encargados de recoger el desafio practico de oponer a
una conquista puramente militar, al sometimiento indiscriminado del
nativo y a la explotacion brutal de los recursos naturales, la posibilidad de
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una sociedad «alterntiva» justa e igualitaria, lejos de los males de la
corrompida Europa.

Las experiencias que intentaron Fray Toméas de San Martin, Fray
Antonio de Montesinos, Fray Toribio de Benavente («Motolinia»), Fray
Bernardino de Sahagun, Fray Bartolomé de las Casas, el Obispo Vasco de
Quiroga y los Jesuitas en las Reducciones en Paraguay, Argentina y Brasil,
estan entrecruzadas de sagaces observaciones sobre la realidad que perci-
ben y anotan con cuidado y de especulaciones tedricas basdadas en
proyectos utopicos concebidos en Europa. El siglo xvi estad marcado por
esta alimentacién reciproca de fantasia y crénica pormenorizada, entre
proyecto y realidad, entre Europa y América y viceversa.

Asi pueden ser estudiados los «Catorce remedios» de Fray Bartolomé de
las Casas para que «las islas de Cuba, San Juan, Espanola y Jamaica se
conviertan en la mejor vy mas rica tierra del mundo, todo esto viviendo en
ella los indios». Del mismo modo deben ser analizados los textos del Obispo
Vasco de Quiroga sobre su convencimiento de que la Divina Providencia
habia permitide el descubrimiento de América para la renovacién de!
mundo cristiano en decadencia. Inspirado directamente en Erasmo, Quiro-
ga cree que Europa representa la Edad de Hierro con sus vicios y sus
guerras bestiales, mientras que América vive todaviaen la Edad de Oro. Los
Cristianos en el Nuevo Mundo vuelven a ser como los apéstoles en el mundo
pagano. San Pablo esta mas vigente que nunca. En los «hospitales-pueblo»
que funda en México, Quiroga intenta «organizar la bondad», dindole ley a
las cosas para resolver los problemas. La caridad no es un simple dar. Se
trata de formar poblaciones nuevas donde teniendo en cuenta la dignidad
humana de los indios, éstos vivan de su trabajo.

Las Reducciones Jesuitas entre 1606-1767 prolongan las utopias
cristiano-sociales y, en la medida en que instauran exitosamente una
sociedad que «resucita los mas hermosos dias del cristianismo naciente, al
decir del Padre Pedro Francisco Javier de Charlevoix, plantean en la
practica el problema de toda utopia triunfante: el desafio de hecho a la
unidad de la nacion a la que pertenecen. Las ideas centralizadoras y
absolutistas de la monarquia de los Hausburgo necesitan de un Imperio
unido, sin sociedades autarquicas generadoras de ideas autonomistas. La
Contrarreforma, después del Concilio de Trento, dara los argumentos para
que «el Reino de Dios de Espana» mantenga su «ortodoxia», tesis que
resultaran cada vez mas anacronicas en el marco de la renovacion general
de las ideas del resto de Europa.

3. Funcion de la utopta en la independencia de América

Durante casi un siglo y medio la dialéctica entre «topia» y «utopia»
parece detenerse en América. Proliferan textos sobre «viajes extraordina-
rios» y utopias de «evasion», cada vez mds repetitivos y menos imaginati-
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vos. Buropeos y americanos han perdido el «asombro» original y los
descendientes de los conquistadores viven sin la «tension» utépica de
quienes soharon realmente con un Nuevo Mundo. La administracién
centralizada v burocratica por un lado y la Inquisicién por el otro, no
parecen dejar mucho margen para «apostar» al futuro sobre otras bases.

Sin embargo, con la Hustracién y la eclosion del Siglo de las Luces
parece abrirse una doble direccion para la utopia. Por un lado, las ideas
clasicas de la Edad de Oro se renuevan con las del «estado natural» que
precede el «contrato social » de que hablara Rousseau y del cual «los buenos
salvajes americanos» seran un buen ejemplo. Por el otro, las experiencias
practicas de la Independencia de los Estados Unidos y la Revolucion
francesa, muchos de cuyos textos tedricos llegan a América, permiten
proyectar futuros estados independientes y sociedades ideales. Ambas
corrientes se influyen mutuamente y alimentan los primeros proyectos de
utopias auténticamente americanas.

América, que habia sido hasta ese momento el escenario propicio para
la utopia «de otros», empieza a proyectar «utopias para si». Ya no se trata
de construir una «ciudad ideal » que es «contra-imagen » de Europa, sino de
provectar la utopia americana, aunque para ello se utilicen las ideas
utdpicas en boga en Europa o Estados Unidos. La corriente de pensadores,
muchas veces paralelamente hombres de accién, como Francisco Javier,
Eugenio de Santa Cruz v Espejo, Mariano Moreno, Francisco de Miranda y
utopistas como los «tres Antonios», Rojas, Berney y Gramusset, se inspira-
ron en los Enciclopedistas, especialmente los «naturalistas» y en el espaiol
Jovellanos. Estos autores proclaman en documentos de tono «roussoniano»
la igualdad de todos los hombres y la abolicién de las diferencias de raza o
religién. Muchas de estas ideas utopicas parecen hacerse posibles en el
momento de la Revolucion y de la Independencia entre 1810 y 1825,

Sin embargo, el estudio del periodo, no puede omitir los movimientos
precursores de «los comuneros del Paraguay», la rebelion de Juan Francis-
co de Leon, la sublevacion de los barrios de Quito, los comuneros de El
Socorro, los de Mérida y, sobre todo, el famoso de Tupac-Amart que dara
origen a la palabra «tupamaro» de vastas resonancias americanas. En los
textos, cartas y proclamas que jalonan estos episodios de la segunda mitad
del siglo xvi, pueden rastrearse algunos de los puntos que luego seran
reivindicados en el momento de la Independencia.

Los propios gestores de la Independencia americana, como Simoén
Bolivar o José Gervasio Artigas, seran autores de textos utépicos donde se
proyecta una América igualitaria y unida®’. A esta breve enumeracion

* Una antologia del pensamiento utdpico de Simaén Bolivar resultaria de gran utilidad
para definir algunos de los mas importante «suefios colectivos» americanos. De José Gervasio
Artigas deben ser recordados el « Reglamento provisorio de tierras» y las «Instrucciones del
ano X1II» de insuficiente difusién americana.
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podria anadirse a Bernardo de Monteagudo y su Didlogo entre Atahualpa v
Fermando VI en los Campos Eliseos, las «ideas» y «advertencias» de Fray
Melchor de Talamantes, las «reflexiones» de Antonio José de Irisarri, la
obra de Simén Rodriguez*®, muchos textos de Miguel Hidalgo y José Maria
Morelos, v las «proclamas» de Don Pedro de Alcantara.

En este mismo proceso de la independencia se entroncan los proyectos
utdpicos de los «fundadoress de las recién conquistadas soberanias a partir
de 1830, donde el romanticismo permitira que cuajen las nacionalidades
americanas. La postulacion teorica y doctrinaria del americanismo que
inaugura Esteban Echevarria con su Dogma socialista en 1839, muchos
textos de Andrés Bello, incluidos los de su ilustrativa polémica con
Lastarria entre 1842 y 1844, el Facundo (Civilizacion y barbarie) de Domingo
Faustino Sarmiento, Las bases y esa original utopia alegorica Peregrinacion
de Luz del Dia de Juan Bautista Alberdi, forman parte de esta segunda etapa
que parece irse cerrando sombriamente alrededor de 1850.

4. Funciondela utopiaenla consolidacion de los nuevos estados americanos

En efecto, las decepciones no tardan en aparecer. A los proyectos de
unidad vy libertad, a las esperanzas suscitadas por la independencia,
suceden golpes de estado, dictaduras y la progresiva balcanizacion del
continente en nuevas Republicas, cuyos origenes se basan muchas veces en
ambiciones personales de caudillos o en los intereses geopoliticos y
estratégicos de grandes potencias. La utopia parece alejarse de América
nuevamente, las «tensiones» se limitan a querellas de partidos politicos,
guerras civiles o conflictos con paises vecinos por territorios no demarca-
dos.

Durante la primera mitad del siglo xix las teorias y practicas del
socialismo utdpico europeo parecen repercutir mas en los Estados Unidos
que en los paises de América Latina. Alli van los discipulos de Owen vy de
Fourier y alli surgen [as apasionantes experiencias autarquicas de Icaria,
Nueva Armonia, Freedom Colony, Valley Farm y tantas otras prolongadas
hasta nuestros dias con nombres diversos. La vision que ofrece entre tanto
la América hispana es muchas veces patética, tal como la refleja la
sucialista peruano-francesa Flora Tristan en su autobiografia Las peregrina-
ciones de una paria (1838). Sin embargo, no pueden dejarse de mencionar
las experiencias de un Giovanni Rossi y la colonia anarquista «Cecilia» en
Brasil, el movimiento de «los igualitarios» en Chile, la influencia del
«saintsimonismo» y el «fourierismo» en Brasil, las experiencias practicas
de Considerant en México, los textos de Plotino C. Rhodakanaty, especial-
mente su Cartilla socialista v las Pdginas libres v Horas de Lucha de Manuel
Gonzalez Prada.

Sin embargo, a partir de 1865 y hasta 1914, el continente americano
vuelve a ser «la tierra prometida», la Jauja y la Cucana de las viejas
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tradiciones medievales. Miles de emigrantes vendran a establecerse para
buscar facil fortuna personal o para llevar a cabo un proyecto de nueva
sociedad imposible en la vieja Europa.

La funcién de la utopia en este periodo es mas espacial y geografica que
ideolégica. De golpe, se descubren nuevos espacios que conquistar, nuevos
territorios donde grupos étnicos, religiosos o politicos podran instalarse
libremente. Las localidades que evocan el Paraiso perdido desde su propio
nombre, se multiplican: Puerto Alegre, Ciudad Paraiso, Puerto Edén,
Valparaiso, pueblan la nueva geografia humana del continente. En este
periodo la dialéctica utopia-realidad parece bastante simplificada y la
idealizacion de América reducida muchas veces al nivel de una frase
publicitaria®.

Sin embargo, aunque simple o ingenua, la funcion de la utopia de este
periodo es importante para que muchos de los flamantes estados america-
nos consoliden sus sociedades. Especialmente en la Argentina, el Paraguay,
Uruguay v, posteriormente, en Brasil y Venezuela, «gobernar es poblars,
segun la frase de Alberdi.

En forma paralela, las dictaduras instauradas generan un movimiento
de ideas a favor de «republicas ideales». Juan Montalvo en sus Catilinarias
combate la teocracia de Garcia Moreno en Ecuador, José Marti acuna la
expresion «Nuestra Américar» en su lucha por la libertad e independencia
de Cuba y Benito Juarez imagina «otro» México, libre de todo despotismo.

A fines del siglo xix y principios del xx, superado el impacto del
positivismo que parecia haber dejado poco lugar a la utopia en su vision
cientificista del progreso, se lanza el debate de una americanidad espiritua-
lista opuesta al materialismo. Ariel de José Enrique Rodo vy el «arielismo»
de obras como Las democracias latinas en América y La creacion de un
continente de Francisco Garcia Calderdn replantean los grandes temas de la
unidad americana. El ideal unificador que inspiré a Bolivar es retomado
por Manuel Ugarte en su Patria Grande y en El destino de un continente. Este
nuevo americanismo tiene sus originales notas en La raza cosmica de José
Vasconcelos, donde se afirma que América es «el suelo donde hallara
término la dispersion» y se engendrara «el tipo de sintesis que ha de juntar
los tesoros de la historia para dar expresion al anhelo total del mundo»*2.

5. Funcion de la utopia en el pensamiento contempordneo

En los ultimos cuarenta afios se ha dado en el continente un nuevo
proceso de reconsideracion de la utopia en términos estrictamente ameri-

40 Inventamos o erramos por Simon Rodriguez, recientemente reeditada por Monte Avila
en la Biblioteca de la Utopia que dirige Dardo Cuaneo.

4! En «Utopie, terre promise, emigration et exile» por Fernando Afnsa en o. ¢. colectivaen
notas 15, 16, 22 y 32, Asimismo en Diogenes, n.° 119 (septiembre, 1982; México, UNAM).

*2 La raza césmica por José de Vasconcellos (Barcelona, 1925); pag. 15.
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canos. El corte histérico de la segunda guerra mundial favorecié un
replegarse de América sobre si misma y un retorno del pensamiento a
preocupaciones estrictamente continentales, aventadas las vanguardias y
el cosmapolitismo por la dura realidad de un mundo polarizado.

Una corriente de ideas se esfuerza por desentrafar y proyectar el «ser
americano». Entre otros, Alfonso Reyes situa la utopia de América en el
contexto de la historia universal en su obra La dltima Tule v Pedro
Henriquez Ureha resume sus preocupaciones en frases como «nuestro
papel es devolverle a la utopia sus caracteres plenamente humanos y
espirituales, esforzarnos porque el intento de reforma social y justicia
economica no sea el limite de las aspiraciones»*?. Revista como Cuadernos
americanos donde colaboran pensadores espanoles en exilio americano,
editoriales abiertas en las grandes capitales como México, Buenos Aires,
Caracas y Santiago de Chile incursionan en colecciones tipicamente
americanas en la difusion y la penetracién de actividades diversas con lo
mejor de la reflexion utépica.

Corrientes ideologicas, proyectos y realidades revolucionarias surgen
gracias a este impulso americanista de los afios cincuenta y sesenta. En la
literatura se crean auténticos universos de profunda significacion mitica y
utépica cuyo simple inventario ya es apasionante**. La utopia ha vuelto a
ser genuinamente americana. Autores como Leopoldo Zea, uno de los
filosofos que mas ha contribuido a la definicion v a la insercion de lo
americano en la historia universal, reivindica para el continente «su
originalidad».

El «paradigma del future» americanc forma parte de un debate que se
polariza a lo largo de los afios sesenta y que parece detenerse abruptamente
en los setenta, especialmente con la nueva ola de golpes de estado y
dictaduras que asolan la mayoria de los paises, sobre todo en el Cono Sur.
Una diaspora de intelectuales y artistas se produce, cuyos efectos todavia
no pueden ser medidos en su integralidad.

La historia del pensamiento utdpico de este periodo parece demasiado
reciente para ser escrita. Sin embargo, ha permitido comprobar c6mo «lo
imaginario subversivo», cuando se encarna en «lo imaginario colectivo», es
capaz de dinamizar la tensién dialéctica entre «topia» y utopia, tension que
ha escrito las mejores paginas de la historia de América.

FERNANDO AINSA
U.N.E.S.C.0O. Paris

# «La utopia de América» por Pedro Henriguez Urena, recogido en Plenitud de América,
antologia de Javier Fernandez (B. A., 1952).

44 Sobre el tema de ]a utopia en la narrativa hispanoamericana ver Los buscadores de la
utopia por Fernando Ainsa (Monte Avila, Caracas, 1977).



