Los Primeros Poemas Historicos de
Ernesto Cardenal

Los intentos de sistematizacion critica de la obra poética de Ernesto
Cardenal se han orientado, a partir del clasico estudio de José Miguel
Oviedo!, en una division tripartita que propone etapas sucesivas y mu-
tuamente excluyentes: poesia de denuncia politico-social, poesia mistico-
religiosa y poesia épico-narrativa. Sin embargo, al verificar correcta-
mente las fechas de composicién de las obras del nicaragiiense, cual-
quier clasificacion cronologica resultara falseada desde el principio; el
mismo poeta ha hablado de «distintos planos» discernibles en el conjun-
to de su produccion, «pero no se puede dicer que sean ciclos cronoldgi-
cos, sino que en las distintas épocas de mi vida he escrito esas diferentes
clases de poesia»Z.

Es necesario, por tanto, puntualizar con ciertas apreciaciones la je-
rarquizacién inicial de Oviedo. Si bien es cierto que lo politico, lo histéri-
co y lo religioso aparecen como temas vertebradores en esta poesia, no se
dan aislados ni independientemente. Hay que hablar de planos que se
entrecruzan desde el principio, que fluyen y confluyen a través del tiem-
po formando un todo organico, un armazén perfectamente tejido, donde
las centras de interés no se estructuran de forma paralela, sing a modo
de circulos concéntricos que comparten elemenios y enfoques comunes.
Al precisarlo de esta forma, el poeta ha ido ampliando sus propios hori-
zontes vitales hasta abarcar en su totalidad el ambito humano, en su con-
tingencia (poesia politica), en su temporalidad (poesia histérica) y en su
trascendencia (poesia religiosa). La progresion ha sido aunque alternati-
va, de indole expansiva: de lo politico sujeto a unas muy concretas cir-

L 1.M. Oviedo, «Ernesto Cardenal, un mistico comprometidos, Imagen, n° 35, 1968, s.p.;
también en Casa de las Américas, n® 53, 1969, pp. 29-48,

2 M. Benedetti, «Ernesto Cardenal: Evangelio y revoluciéns, en Los poetas comunican-
tes, Montevideo, Eds. Marcha, 1981 (22 ed.), p; 89.

Anales de literatura bispanoamericana, ntém. 15. Ed. Univ. Complutense,, Madrid, 1986
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cunstancias de tiempo y lugar, ampliandolo con la problematica histori-
ca de todo el continente (es decir, ampliacion de espacio y tiempo), v, por
fin, con la inclusion del plano trascendente del ser humano: poesia reli-
giosa, particularmente ligada a la temadtica socio-politica-econdémica an-
terior.

A la vez, estos planos se han ido desarrollando a través del tiempo: no
sucesivamente, como pretende José Miguel Oviedo, sino indistintamente
a lo largo del recorride de la produccién poética cardenaliana: de-
sarrollo alternativo, no lineal. Y ello no solo porque las fechas de publi-
cacion de los libros no se corresponden exaciarmente con las de su com-
posicion; también porque, en Cardenal, la vision del mundo es una mis-
ma desde el principio, y por lo tanto, los enfoques, los dngulos desde don-
de el poeta se coloca frente a la realidad pueden ser distintos (politicos,
histéricos o religiosos), pero en el producto final se advierte una actitud
integradora que les otorga su mas inequivoca caracterizacion.

Esta estructuracién proporciona, ademas, la posibilidad de una orga-
nizacion metodolégica para el estudio de las distintas colecciones de po-
emas que Cardenal ha ofrecido a sus lectores, repartidas en los planos se-
fialados segan la tematica que predomine en ellas; ya se trate de conjun-
tos organizados que culminan en un volumen individual (caso de Oracidn
por Marilyn Monroe y otros poemas o Epigramas), de planificaciones pre-
vias sobre un tema concreto (El Estrecho Dudoso, por ejemplo), o de los
abundantes casos de poemas sueltos que no han llegado a formar parte
de ningiin libro,

Este ultimo es el caso del corpus poético que pretendemos analizar en
el presente estudio. Se trata de una coleccion de poemas escritos por
Cardenal en el comienzo de su actividad literaria (entre 1950 y 1954) que
denotan un incipiente interés por los temas histéricos americanos, deno-
minador que permite identificarlos como los primeros anuncios de este
tema en el conjunto de su obra poética. La historia del continente ha si-
do, en efecto, una de las constantes de dedicacion mas fructiferas de Er-
nesto Cardenal®, con manifestaciones tan encomiables y logradas como
El Estrecho Dudoso v Homenaje a los indios americanos. Pero es en estos
primeros poemas donde hay que buscar las raices de sus dos grandes en-
sayos posteriores sobre la historia continental.

Cardenal habia descubierto el filén de una poesia de corte «america-
no» durante sus afios de estancia en Nueva York (1947-1949), de los que
datan los poemas «Releigh», «Omagua» y «Las mujeres nos quedaban mi-
rando». que originariamente se llamé «Nicoya»*, De «Releigh» ha dicho
el poeta que es «el primer poema que tomo en cuenta de mi produccién,
es decir, que ya reconozco como mio o de mi estilo propio»’. Este giro de-

3 Cf, ibidem, p. 90.

4 Cf. J.E. Arellano, «Ernesto Cardenal: de Granada a Gethsemany (1925-1957)», Criader-
nos Hispanoamericanos, nos. 289-290, 1974, p. 172.

5 JL. Gonzalez-Balado, Erunesto Cardenal, poeta, revolucionario, monje, Salamanca,
Sigueme, 1978, p. 56.
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cisivo en la linea de sus incipientes resultados estéticos, que le llevé a ol-
vidarse de toda su produccién anterior, se debe, como es sabido, al bené-
fico influjo que ejercié en €l la poesia norteamericana, especialmente la
de Pound. En 1950, de nuevo va en su pais natal, compone el largo poema
histérico «Con Walker en Nicaragua». que recibe el Premio del Centena-
rio de Managua en 1952. Contintian la misma linea sus poemas «Drake en
el mar del Sur», «JThon Roach, marinero». «E]l bongo mudo bogaba por el
rio» y «Squier en Nicaragua» (éste 0ltimo finalizado en 1954). Todos ellos
eran poetizaciones de distintas fuentes bibliograficas manejadas por el
poeta, en los que Cardenal se acerca al paisaje y a la historia de su tierra
por vez primera, cuatelosamente, utilizando para ello un considerable
elenco de personajes reales que van desde Sir Walter Raleigh hasta el
primer ¢onsul norteamericano en Nicaragua, Mr. Squier.

En estos primeros poemas de la poesia histérica de Ernesto Cardenal
hay que incluir también titulos como «Greytown», «Los filibusteros»
—que recrea ¢l mismo tema de «Walker»—, «La vuelta a América»
—poema sobre Simoén Bolivar realizado con fragmentos de su
correspondencia— y «Joaquin Artolas, donde presenta ya al prototipo
del héroe anénimo nicaragiiense encarnado en el pueblo. El poema «Le:
on», que cronoldgicamente perteneceria a este grupo, constituye sin em-
bargo una excepcién dentro de la némina citada. El yo que preside el po-
ema es Rubén Dario, y no, como suelen suponer sus biégrafos, el propio
Cardenal; en esto coincide con la técnica utilizada en algunas otras de es-
tas composiciones, en que el poeta se oculta bajo la mascara de distintos
hablantes. Perc ese yo funciona aqui también como el eco de la propia
voz de Cardenal, que identifica de este modo su experiencia original con
la del poeta modernista, y «Ledn» puede considerarse, por tanto, como
un poema autobiografico. Esta es la razén por la que lo excluimos del
analisis que aqui realizamos.

Todas estas muestras dél quehacer poético de Cardenal en su vertien-
te histérica no fueron editadas nunca en forma de libro, probablemente
porque el autor los concibié en principio como poemas independientes,
sin ninguna planificacion global unitaria, a pesar de sus semajanzas for-
males y tematicas. Su publicacion posterior se debe a las antologias que
sobre la obra del nicaragiiense vienen apareciendo desde 1967, algunas
de las cuales los incluyen indiscriminadamente mezclados con otros po-
emas de elaboracion muy posterior, incluso rubricandolos en ocasiones
de distinto moda®.

8 «Drake....» ha sido publicade después con el titulo «Realejo, 16 de Abril de 1579» (E.
Cardenal, Antologia, San José de Costa Rica, EDUCA, 1972, p. 216; y Poesia de Uso, Buenos
Aires, El Cid, 1979, p. 28), y «El bongo mudo...» es recogido en la altima antologia aparecida
sobre la obra de Cardenal (Managua, Ed. Nueva Nicaragua, 1983, pp. 38-39) como «Viajero
del siglo XIX en el rio San Juan». Pablo Antonio Cuadra, por su parte, titula «Carta de Ca-
diz» ¢l poema «La vuelta a Américar, y utiliza el primer verso de «Ledn» (Yo vivia en una ca-
sa grande») para rubricarlo. Véase P.A. Cuadra, «Ernesto Cardenal se va a la Trapa», Absi-
de (México), 21, 3, 1957, pp. 355-366. Las citas de estos poemas que seguiran en adelante re-
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Dos son, segun se deduce, las caracteristicas comunes a todas estas
composiciones que permiten estudiarlas como un solo blogue poético.
En primer lugar, la presencia constante de «Jo américano», esto es, la vi-
sion del continente en sus rasgos mds particulares y definidores, en un
periodo histérico que abarca desde la época colonial hasta el siglo XIX.
La segunda de estas caracteristicas es, como anota Pablo Antonio
Cuadra’, que este acercamiento a lo propio se realiza, en la mayoria de
los casos, a través de una dptica foranes, desde los ojos de un extranjero.
Cardenal resucita con ello una vieja técnica narrativa muy til para este
proposito, el perspectivismo, que le permite imprimir una presencia no-
vedosa a lugares, sucesos y tipos humanos, a menudo inadvertidos si se
les contempla con el velado enfoque que impone la proximidad cultural o
geogrifica. Sin embargo, la intencionalidad de Cardenal no es esencial-
mente critica, ni mucho menos didactica, motivaciones ambas frecuen-
tes en el tradicional empleo de la técnica perspectivista. Ni siquiera
puede decirse que el nicaragiiense persiga con ello la imparcialidad. Tan
solo pretende rescatar, en toda su pureza primigenia, la visidon del
hombre y la tierra americanas, o enfocar acontecimientos histéricos des-
de puntos de vista inusitados.

Este distanciamiento inicial es basico para cualquier intento de
introspeccion histérica, aungue los propdsitos sean de caracter poético.
Pero es necesario contar también con medios eficaces y fidedignos que
permitan el acceso a las fuentes mismas de la historia; tales medios no
pueden ser otros, para los intereses de un poeta, que los testimonios di-
rectos y escritos de sus protagonistas circunstanciales. «No se trata de
fabricar relatos —sefiala atinadamente Ivan Uriarte—, sino de redu-
cirlos a sus elementos esenciales por medio de la poesia como ejercicio
de comunicacién, conservando lo esencial del relato»8.

Para salvaguardar con la maxima fidelidad este material escrito, Car-
denal decide adoptar Ia voz de sus protagonistas, instalarse en el centro
mismo de la historia: inaugura asi uno de los rasgos mas caracteristicos
en toda su linea de poesia historica®. Sin insistir en el influjo de Ezra
Pound, suficientemente comentado por la critica, que se adivina tras este
propoésito particular.

Lo que interesa funcionalmente de estos poemas, es su cardcter preli-
minar de posteriores buceos en la historia americana, bastante mas defi-
nitivos y logrados. Sin embargo, el poeta conseguira en ellos algunos de
sus mas delicados bocetos liricos.

miten a las distintas antologias de donde han sido extraidos, ya que no se encuentran reco-
gido en su totalidad en ninguna de ellas.

T P.A. Cuadra, «Prélogo», en B, Cardenal, Antologia, Buenos Aires, Carlos Lohlg, 1971, p.
12.

8 1. Uriarte, «Intertextualidad y narratividad en la poesia de Ernesto Cardenal», en
Texto/Contexto en la literatura Ibe roamericana (Memoria del XIX Congreso del Instituto de
Literatura Iberoamericana), K. McDuffie y A. Roggiano eds., Madrid, 1980, p. 328,

9 Cf. I.M. Oviedo, art. ¢it., $.P.
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Asi sucede, por ejemplo, con el descubrimiento de la tierra nicara-
giiense efectuado por Squier. La exhuberancia del paisaje sorprendio al
norteamericano en su recorrido por el rio San Juan. A golpe de verde,
van surgiendo en la melancoélica belleza de la selva animales y plantas,
notas de color y sonidos:

Verdes tardes de la selva; tardes
tristes. Rio verde
entre zacatales verdes;
pantanos verdes,
Tardes olorosas a lodo, a hojas mojadas, a
helechos huimedos y a hongos (...)
Silbidos tristes de la selva,
y quejidos.
Quejidos.

Hojas tristes que caen dando vueltas.
Y chillidos...

iUn grito entre las guanabanas!
El hacha cortando un tronco

y el eco del hacha.,
;El mismo chillido!
Ruido sardo de manadas de.cerdos salvajes.
jCarcajadas!

-El canto de un tucan.

Chischiles de culebras cascabeles.
Gritos de congos.

Chachalacas.
El canto melancolico de la gongolona

entre los coquitales,
y el de la paloma poponeé,

poponé, pong, poné...10

Hasta llegar al climax de Ja descripcién, verdadera 6smosis entre la
naturaleza y el hombre, entre la figura y su paisaje, prestandose ambos
mutuameitte color y vida, en perfecta comunidn. El canto coral de la na-
turaleza (con expresiva proliferacion de onomatopeyas, que recuerdan al
Canto Nacional) culmina con el canto religioso del hombre (los marine-
ros rezando el dAngelus); v los distintos lugares que recorre el viajero ame-
ricano estan representados invariablemente por sus mujeres: siempre
mujeres, de Nindiri, de Managua, de Masaya, en actitudes y posiciones .
acordes con el medio en que viven, identificadas con la tierra misma, que
cobra, a su vez, propiedades femeninas!!,

10 «Squier en Nicaragua», en E. Cardenal, Poesd, La Habana, Casa de las Américas,
1979, pp. 34 v 36.

José Coronel Urtecho, en Rdpido Trdnsito (Al ritmo de Norteamérica), Madrid,
Aguilas, 1979, pp. 5-6, habla también del viaje de Squier refiriéndose a los mismos elemen-
tos que aparecen en el poema de Cardenal: las mujeres, el canto de los remeros, los pajaros,
las iguanas...:«centenares de iguanitas de color verde vivo que (...) se arrojaban a la corrien-
te y corrian veloces sobre el agua hasta la orilla. Literalmente andaban sobre el agua,
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Esta transustanciacion se observa también en el poema «John Roach,
marinero», construido, como el anterior, con una habil poetizacién de la
prosa documental. La comunién entre el hombre y la naturaleza se da
aqui con referencia al elemento indigena, que acapara por vez primera la
atencién de Cardenal:

{De su bajada en Sur América a cortar lefia

¥ su cautiverio en una tribu errante de Indios).

...Estos indigs son llamados Waolaways, o cabezas chatas,
Sus cuerpos son de color de tierra y los pintan como tinajas
y se visten con grandes plumajes como péjaros.] 2,

La mayoria de estos poemas —en particular, «Squier»— son buenos
ejemplos de una poesia facturada a base de imagenes visuales, que se su-
perponen segan la técnica poundiana. Y, de otro lado, claros exponenies
de los misteriosos matices que adquiere para el extranjero un despliegue
tal de vida y sonidos:

Y en las riberas, flores v frutas maduras y verdes.
Y unos péjaros verdes—

largo tiempo nos divertiamos viéndolos pasar—
Y frutas de pan y monos y el pajarc Campana

y un aroma dulce de balsamo y cinamono

y la cera que derramaba el arbol Karamaya

y el sudor de las selvas de séndalo y alcanfor:

los arbeles manaban leche y miel,

manaban d&mbar y gomas aromaticas

y una fruta que estallaba con estrépito

desde lejos la olamos de noche reventando.

Y hojas de tamaiio de canoa caian sobre el rio(...)
Y yonunca vi una tierra mejor.

Cuando desperté el bongo estaba inmoévil en la oscuridad.
Estabamos atados al tronco de un arbol.
Miles de luciérnagas en el follaje negro
y al fondo del cielo negro

la Cruz del Sur....
Y hubo un ruido en el aire:
el grito 1al vez de un pajaro desconocido,

4

respondido por otro grito semejante mas lejos. 14,

escribia mister Squier...». En el poema, el hablante contempla [as «espinosas iguanas/como
dragones de jade/corriendo sobre el agual(jflechas de jade!)» (p. 35}, lo que nos puede dar
una idea de como poetiza Cardenal las fuentes originales.

12 Jhon Roach, marinero», en E. Cardenal, Poesfu de Uso, Buenos Aires, El Cid, 1979, p.
24,

1 «Rleigh», en E. Cardenal, Poesia de Uso, op. cit. p. 21.

1% «Viajero del siglo XIX en el rio San Juan», en E. Cardenal, Antologia, Managua, Ed.
Nueva Nicaragua, 1983, p. 38.
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El deslumbramiento ante una tierra desconocida, exhuberante e ina-
barcable, sélo podia ser trasmitido objetiva y plenamente tal y como lo
hace Cardenal: aprovechando la recién estrenada visién de América que
nos revelaron los que se acercaron a ella por vez primera, desde presu-
puestos y esquemas mentales muy distintos. Este proceso de extrafa-
miento, que se deriva del perspectivismo, obliga a continuas «traduc-
ciones» ya sea puramente idiomaticas, con la intervencién directa del po-
eta, ya culturales. La denominacién de los objetos del mundo exterior se
realiza desde la extrafieza («Las noches en lechos colgantes bajo el cielo
de Brasil —esa clase de camas que ellos llaman hamacas»; «Releigh».
p-20); y el visitante traslada esa nueva experiencia al lado de otras que le
son mas afines:

Y al acercarnos a la ciudad

se oia a lo lejos los centinelas pasedndose

y un «alerta» sucesivo corriendo de calle en calle.

Las voces de las gentes nos parecian extraias

y sus palabras terminaban con languidez como en un canto.

Y el grito del centinela era tan musical como el de un pajaro en la tarde.
Como en las aldeas chorreadas de nieve en los Estados Unidos

se oyen las voces de los centinelas en la tarde

alegres, largas y claras.

Este recurso expresivo, recogido por Cardenal de los testimonios re-
ales de sus personajes, abundara en su ulterior poesia histérica, bien por
fidelidad a la experiencia de los cronistas, en El Estrecho Dudoso, bien
para subrayar la distancia entre dos sociedades y modos de vida
diametralmente opuestos, en Homenaje a los indios americanos.

Pero, a menudo, la relacién establecida entre la naturaleza americana
y el hombre que pretende dominarla va mas alla de la extraneza, y de-
semboca en conflicto. El inevitable enfrentamiento se produce cuando el
ideal aventurero que guia a estos personajes estd motivado por un afan
de lucro o de poder:

En el Golfo de Fonseca, tras las islas azules
viejos volcanes ruinoso como piramides,
parecian mirarnos:
iLa tierra donde pasariamos tantas aventuras,
donde tantos de nosotros moririan de peste o peleando!
Y la selva con un silbide Hamando, lamando,
con sus gruesas hojas carnosas, rotas, chorreando agua;
y como un constante quejido....
Y nadie nos habia hecho dafio, y trafamos la guerra.
{«Con Walker....», p. 11}

15 «Con Walker en Nicaragua». en E. Cardenal, Poesia, op. cit., p. 12 (todas las citas si-
guientes de este poema estan tomadas de la misma antologia).
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En el largo poema «Con Walker en Nicaragua», Clinton Rollins, uno
de los filibusteros que acompan6 al norteamericano William Walker en
su primer viaje a Nicaragua, relata los aconteciientos historicos y las ex-
periencias personales de este viaje: el sitio de Granada y su posterior
destruccion; la derrota que las tropas aliadas de Costa Rica, El Salvador,
Guatemala y los «legitimistas» nicaragiienses infrigieron a los hombres
de Walker, quien se habia proclamado presidente del pais en 1856; y la
segunda expediciéon y muerte de Walker, narrada indirectamente a tra-
vés de los datos proporcionados a Rollins por otros compaieros, testigos
presenciales de los hechos (con lo cual se mantiene a toda costa un nivel
6ptimo de verosimilitud histérica, y se apela continuamente a la credibi-
lidad del lector). Lo novedoso del poema es la distinta lectura de la reali-
dad que un extranjero puede hacer de estos episodios de la historia nica-
ragiiense. Desde el principio se aclara la visién que se pretende dar: des-
de dentro de la historia, desde fuera del pais. Este perspectivismo se re-
cordard continuamente, por medio de los recursos que venimos sefialan-
do, alo largo de todo el poema.

El hombre —el viajero— se coloca, de esta manera, en abierto enfren-
tamiento con la naturaleza en cuestién. De este enfrentamiento surgira,
inexcusablemente, la Historia de América. Pero los intereses humanos
resultaron a menudo derrotados en este sorpresivo encuentre con las
fuerzas de la naturaleza. En el relato de la fracasada expedicion de Sir
Walker Raleigh a El Dorado, la descripcion de la tierra desvelada alterna
con las penalidades de los expedicionarios en su larga marcha por el
Amazonas, con un habil contrapunto en que se suceden las secuencias,
en planos cortos, como si de un montaje cinematografico se tratase:

100 hombres con sus balsas y sus provisiones para un mes
durmiendo bajo la Huvia
y el mal tiempo y al aire libre y bajo el sol ardiente
y las plantas pegadas en la piel y las ropas mojadas
v el sudor de tantos hombres juntos y el calor del sol
(¥ yo me acordaba de la Corte){...)
Sin pan. Sin agua.
Los oidos aturdidos de silencio.
Los arboles tan altos que no sentiamos aire.
Y el rumor del agua subiendo.
Sin pan. Sin agua,
Sino tan sélo el agua gruesa y turbada del rio.
Y hay un ric roio y con flujo que cuando el sol se pone es venenoso.
Y se le oye quejarse mientras no hay sol, y estd enfermo.
Y unas lagunas negras y espesas, como la brea...
(«Raleigh», p. 20)

La naturaleza se presenta como una avasalladora fuerza genésica im-
posible de dominar, y asi aparecera también en El Estrecho Dudoso. El
poema «Greytown» refleja esta victoria de lo primordial por medio de
una expresiva contraposicion, elaborada a base de paralelismos, entre el
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antiguo esplendor de esta ciudad —San Juan del Norte, Greytown para
los ingleses— y su actual abandono, con la selva ganando rapidamente
terreno donde la mano del hombre establecio su fugaz poderio:

iGreytown! (Greytown!
Americanos, alemanes, irlandeses,
franceses, mulatos, chinos, espafioles,
venian, se encontraban aqui, y partian(...)
Ahora sélo hay arena gris y mar gris bajo el cielo gris.
Cascos de buques viejos en la costa seca.
Chozas de paja seca bajo los cocos secos.
Sol sobre salinas secas. Sal de color de ceniza.
Salinas planas. Playa plana. Y mar plano.
Todo tan hiimedo. Todo tan estéril. Todo tan verde.
Una draga sarrosa junto al mar.
Una fragata entre el zacate

(con el cordaje de lianas).
En la Plaza King George pacen las vacas.!?

El infortunado destino de muchos de estos aventureros se ejemplifica
en la suerte que aguardd a la mayor parte de los filibusteros que inunda-
ron Centroamérica en los siglos XVIII y XIX. Cardenal se ha interesado
bastante por estos episodios referidos a la pirateria: asi, por ejemplo, en
«Drake en el mar del Sur», o en «Los filibusteros», clarisimo correlato
del segundo fragmento de «Con Walker en Nicaragua».

Pero la profunda motivacion que impulsé a todos estos viajeros de
tan distinta procedencia parece apuntar mas alla del simple hecho occi-
dental o de los intereses econdmicos. En palabras de Ariel Dorfman,

...si bien es cierto que la mayoria de los seres en que Cardenal se aloja transito-
riamente son hombres que han venido a nuestra tierra para traer la destruccién y
la ruina, a la vez han vivido otro tipo de aventura, son el testimnonio de tuna expe-
riencia que los desborda y que han transcrito a su pesar (...) El viaje de Raleigh, de
Rollins, o de Squier v Drake portenta mas de lo que aparenta. No es s6lo un ser
histérico, sino que en su conrextura se revela, ademas, algo asi como un arqueti-
po, todo hombre adentrandose en lo desconocido, rodeado de oscuridad y aturdi-
do de silencio (...). Todo hombre descubriendo (y enamorandose a medida que la
pierde) la realidad.!?

En efecto, las metas de todos estos hombres se encuentran en un
terreno fronterizo entre la utopia y la realidad, mas lejos de los limites
senalados en los mapas. El Dorado de Sir Walker Raliegh, la tierra «don-
de se obtiene todo lo que se quiere»; la gloria y el misterio Ilamando im-
periosamente a los filibusteros, movidos por «la necesidad y las ilu-

¢ «Greytwons, en E. Cardenal, Poesia, up. cit., pp. 26-27.

17 A. Dorfman, «Ernesto Cardenal: jlodo el poder a Dios-proletariado!». Crisis (Buenos
Aires), n® 14, 1974, p. 50. Estas palabras podrian aplicarse también a uno de los primeros
poemas de Cardenal, anterior a «Releigh»: Proclama del Conguistador.
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siones»; el deconcertante y ambiguo final de la peregrinacion de Squier o
del andnimo viajero del siglo XIX en el rio San Juan; la pertinaz constan-
cia de Edwards E. Brand, «el altimo norteamericano/gue se quedé en
Greytown, esperando el Canai./ Esperé el Canal toda su vida. Y vivié un
siglo.»; la lejana China —puerta abierta al infinito— que aguardaba a Dra-
ke en su viaje por el mar del Sur; o la oscura esperanza que guiaba a los
hombres de Orstia hacia las tierras de Omagua...

iOmagua! Omagua!
Orsua decia:
que encanecerian buscando la tierra los que salieron muchachos.
Los hombres se morian de hambre en aquel gran desierto de agua.
Y va llevabamos mas de 700 leguas sin ver Omagua.
Omagua!l jOmagual

iOh esperanzas de la tierra de Omagua!!®

Todos estos ideales funcionan como una suerte de elementos miticos,
inalcanzables, cuyo primer acercamiento se efectiia a menudo por medio
de referencias orales indirectas (Raleigh, Orsta o Clinton Rollins se lan-
zan a la aventura después de haber oido los relatos de boca de los que ya
conocian esas realidades): con este tnico equipaje, los buscadores
enfrentan su propia experiencia de lo desconocido, toman contacto con
una realidad gue se les revela como inaprehensible. E]l misterio que ro-
dea todas estas empresas, esas sombras indescifrables que pueblan el
mundo descubierto —a veces, explicitamente—, se convierten en signos
cuyo sentido ultimo se les escapa y no se atreven a confrontar, dice Ariel
Dorfman (de ahi el sentimiento nostalgico que embarga a todos ellos, esa
actitud tragica que impregna todo lo que les rodea); entonces, «los saque-
adores, los piratas, los exploradores, en un momento dado, parecen
vislumbrar que detras de su accion podia haber un objetivo diferente del
que se habian propuesto, hay otro tesoro (...). Es so6lo después , o en el
mientras tanto resbaladizo de su vivencia, que ellos se dan cuenta»1?.

Toda biisqueda es, en Gltima instancia, busqueda de lo Absoluto; y la
aventura, la conquista de lo desconocido, es una via mas —borrosa via—
para acceder a ese conocimiento inefable v complejo, a esa identificacién
con la divinidad; una via de inmersién en la realidad profunda, en la
esencia del estar-siendo humano y césmico. El proceso, pues, no ha
hecho mas que empezar: estamos en el camino de una propuesta que, ya
desde el centro mismao de la poesia politica cardenaliana, alcanzarg, en
tltima instancia, la cota mas alta de la trascendencia humana, segin el
desarrollo expansivo que comentabamos mas arriba.

Ese es el nticleo real (y no la aventura aparente) de la experiencia que
comunican los protagonistas de estos poemas. «Estan enfermos de eter-
nidad, y lo sintomatizan del anico modo que les queda, a través de su

18 «Omagua», en E. Cardenal, Antologra, San José de Costa Rica, EDUCA, 1972, p. 220.
1% A. Dorfman, art. cit., p. 50.
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narracién —concluye Dorfman— (...). Seres fracasados, en realidad, pero
que en el camino de su privacion, descubren algo que se agita mas
alla»20, En los poemas sobre Bolivar o Joaquin Artola, el hombre se con-
vierte, sin saberlo, en agente de la historia. Los mas decisivos aconteci-
mientos politicos se han gestado con el impulso a veces inconsciente de
quienes se enfrentan a su propio destino: Bolivar aparece en el momento
circunstancial de su penetracién en la historia, ignorante de lo que le
aguarda mas alla de sus pensamientos, El poeta esta jugando con niveles
temporales distintos (el pasado que el protagonista recuerda, su presen-
te activo, y el futuro, que pertenece al lector: es éste el que construye
—sintetiza— la historia con los datos que le aportan las experiencias per-
sonales de sus protagonistas). Este juego temporal, muy del gusto del ni-
caragiiense, seran bastante mas fructifero en El Estrecho Dudoso, y con-
tiene el germen de una de sus mas caracteristicas claves poéticas {el paso
del tiempo como problema):

iEl mismo fastidio!
iSiempre el mismo fastidio!
Estoy cansado de las ciudades de Furopa,
Me vuelvo a América.
Quéharéyoalli?
.loignoro...
Yo nunca hago proyectos.(...)
Este es mi pasado. El presente
un vacio.
Sin un solo deseo
que deje una huella en la memoria.
¢Elfuture?
S6lo los locos calculan las quimeras,
Vuelvo a ver otros hombres y otra tierra.
...Un encanto de los recuerdos de mi infancia
que se desvanecera sin duda a mis primeras miradas...
Pero el gran emperador acaba de invadir la Esparia
y quiero estar ahora en América y ser testigo
de la repercusion que tendra esta noticia.2

Los poemnas «americanos» de esta primera época, que son yva la poesia
de Cardenal tal y como él la concibe y comunica, constituyen, en suma,
un primer intento de acercamiento generalizador a la historia del conti-
nente, que después se particularizara en la poetizacién de momentos o
parcelas muy concretos de esa historia (el descubrimiento y colonizacién
de Centroamérica o la herencia indigena). Partiendo en todos los casos de
personajes histéricos y de textos de la época, la diferencia estriba en que
los poemas de este primer bloque se aproximan hacia la realidad hispa-

20 ibidem.
2l «La vuelta a América», en E. Cardenal, Antologia, San José de Costa Rica, EDUCA
1972, pp. 209-211.
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noamericana, expresandolo por medio de la utilizacién del ojo ajeno pa-
ra la comunicacion poética de esa realidad. Diriase que ¢l poeta planea
sobre el devenir histérico del continente, observandolo en vuelo rasante
y haciendo cala en personajes o episodios de las mas distintas proceden-
cias espaciales o temporales. En cambio, la poesia histérica posterior su-
pone la transmisién de esa misma realidad continental desde ella misra,
configurando una imagen autdénoma que no necesita la presencia de lo
extranjero para ser comunicada. sino que lo hace desde sus nativos o des-
de los colonizadores asumidos por la propia cultura americana. El
amplio muestrario de fechas y nombres que ofrecian estos primeros po-
emas se canaliza monograficamente, pero también el poeta se detiene
con méas calma en la comprension de los hechos, los analiza con cuidado
enfocandoloes desde varios angulos —nueva dimensién perspectiva—,
intensificando un recurso de extraccidon anterior, la utilizacién del len-
guaje y los ritmos sintécticos de la prosa documental correspondiente al
episodio histérico narrado. En este viaje de ida y vuelta completa Carde-
nal un epos total y objetivo, una imagen de la realidad americana, donde
acaba por fijar su residencia poética.
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