
Historia circular y nueva temporalidad
en «El otoño delpatriarca» de Gabriel

García Márquez

Propongocomotesisgerminalde mi estudioqueEl otoñodelpatriar-
capresentaunaversióncircularde lahistoriaconcebidaen tomoala fi-
guradela repetición.Los conceptosde circularidady repeticiónhanin-
teresadode modocentralapensadoresy escritoresde diversosperíodos
—desdeVico, Kierkegaardy NietzscheaProusty Joyce—y hanformado
un componentefundamentalde susobras1.La obrade GarcíaMárquez
se incorpora,portanto,dentrode un corpusdepensamientode prolon-
gaday notableascendencia.Paraalgunosautoresquesehaninteresado
en el ricorso de las diversasconstelacionesculturalesde la historia, la
circularidadperpetuade] tiempoesinescapabley coanala libre iniciati-
vadel sujetoy la colectividad.Es el casodeNietzschey Joyce,por ejem-
plo. En eseconceptode la circularidad,la humanidadquedaimplicada
inexorablementeen los procedimientosde la repetición.Por el contra-
no, otrospensadores(e.g. Vico) ven en la regularidady la simetríaque
proporcionala reiteraciónun sólidofundamentoparaelordeny eldesa-
rrollo armónicode la vida y la historia.

Ensunúcleomásconstitutivo,El otoñodelpatriarca percibelacircu-
laridadcomoun modode restricciónfundamentalde las agrupaciones
humanasy sus manifestacionesculturales.Una limitaciónquedetermi-
na todoslos aspectosde la vida —desdela actividadpolíticay la educa-
ciónalasrelacionesafectivas.Esarepeticiónseactualizaespecíficamen-
te en GarcíaMárquezdentrodela estructuracultural de Latinoamérica
y se utiliza comoun modo hermenéuticocapazde elucidarlas caracte-
rísticasmásnegativasde esaestructura.Al mismotiemposesugiereen

Entomo alarepeticióny susramificacionesfilosóficasy retóricas,ver Said 111-125;
Sussn,an63-158;Hillis Miller 1-21; Harrison281-288.
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GarcíaMárquezlaposibilidadderompimientode la circularidad,el ini-
cio deunaaperturaantireiterativaquepodríadescalificarel modelo in-
veteradode larepetición.Porconsiguiente,en laaparentementesóliday
uniforme red de la repeticiónseentrevénespaciosimperfectos,vacíosa
través de los cualesseríatal vez posibleemprenderla liberaciónde un
destinoen principio irresistible.La emergenciade la repeticiónesdema-
siadoesporádicay tenueen el texto como paraquepuedaconfigurarse
enun proyectofiable de renovación.No obstante,esun elementono me-
nospreciabledela significaciónquepuedeinducira laconsideraciónde
laposibilidadde revisióndelmodelocircular.Considerarélos elementos
centralesqueestructuranla repeticiónenE/otoñode/patriarca,señalan-
do, cuandoseapertinente,elmodoenqueaparecela posibledesvirtua-
ciónde la reiteración2.

Iniciaré mi análisisconelexamendel conceptode lanaturalezade la
historia enE/otoñodelpatriarca. En laobra,lahistoriasepresentaesen-
cializadaen categoríasintemporalese inmutables:la colonización,la
guerrafederal,el levantamiento,másquecomosucesosconcretosy ob-
jetivos, aparecencomo formacionesabstractasomnipresentesy omní-
modasen lasqueel sujetoy lacolectividadquedanincrustadosmásallá
desuvoluntad. Lasformacioneshistóricasdeterminanal serhumanoy
le impiden unarealizaciónautónoma.La victimización del sujetoy la
nación se inicia por medio de una inserción inequívocaen el absoluto
históricos.Una historiaabsolutay totalizadacontaminaaquienesseven
dominadospor ella de unamaneratambiénabsoluta.Los rasgosmás
desfavorablesde la colectividadcultural se extiendeny afectana todos
los miembrosquela integran.La contaminaciónalcanzaatodosde mo-
do similar, sin quehayalugarparala singularidad,la excepciónsignifi-
cativa: no existenhéroesqueeludanla victimización.En el paísemble-
máticodondeseubicúa el texto,la culpabilidadesgeneraly los defectos
y vicios mermantantoalquegobiernaesepaíscomoaaquellosquees-
tán subordinadosaesegobierno.La crueldaddel queejerceel dominio
secorrespondecon el servilismoe ignoranciade los dominados.

El texto haceentenderqueesosatributosnegativosdeldominadoes-
táncausadosen partepormediocondicionante.Al mismotiempo,el do-
minadoaparececomocómplicede un modeloquereproducemimética-
menteelpasadosin intentarsuperarloy modelarlode un mododistinti-
vo. Poresarazón,la supuestasantidaddela madredel generaldictador>
BendiciónAlvarado, no esnegadasino queescorroboradaporun pue-

2 La bibliografíasobreEl otoñodelpatriarca no se hacentradoenci aspectodela nove-

la queabarcoenmi úabajo.Entre tostrabajosrecientesquesevincutandemodomás o
menosdirectocon mi perspectivacrítica,merecemencionaren especial:Tobin, Palencia-
Rothy Ugalde.

Paraunavisión dela historiaquedesarrollael conceptodela naturalezadela historia
propiode El otoñode/patriarca, verWhite 43-131.
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blo crédulo.La santidadimposiblede BendiciónAlvaradosetransforma
en un hechoirrefragabley fatalmentenecesarioquees secundadopor
losactosde fe delos queatestiguansusmilagros.Esehechojuzgadoco-
mo incuestionableimpulsaal puebloapresentarsefrenteal edificio del
nuncioqueinstruyeel casode la canonizaciónde BendiciónAlvarado y
manifestarallí sucreenciaenlabondadsobrenaturaldelamadredel ge-
neral,apesardequeesasantidades en realidadabsurda:«(Frenteaese
edificio) amanecíanlas filas incontablesde lazarinosrestauradosquevi-
nieronamostrarla piel reciénnacidasobrelas llagas,los antiguosinvá-
lidos de SanVito vinieronaensartaragujasantelos incrédulos,vinieron
amostrarsu fortunalos quesehabíanenriquecidoen la ruletaporque
BendiciónAlvarado les revelabalos númerosen el sueño,los quetuvie-
ronnoticiasdesuspedidos,Josqueencontraronasusahogados,los que
nadahabíantenidoy ahoralo teníantodo...» (148).

Lasreservasdel nunciosevenabrumadasporlas manifestacionesde
sólidafe de los creyentesquesuplenunaspruebasquenuncahanexisti-
do objetivamente.La irrupción en el repertoriocultural dela santidadde
Bendición Alvarado es un índice de la capacidadde falseamientoy au-
toengañoqueestávinculadaaunaestructuradeautoridady dominio ili-
mitados.Al mismotiempo, esasantidadseconvierteen un icono visible
e innegablede las aspiracionesde trascendenciade la colectividad.El
queese icono trascendentalsea ilusorio no parecesignificativo. Lo es
másla necesidadde santidadqueexperimentala colectividad,el impul-
so quesientensus integrantesde proyectarseen una imagenespecular
de perfeccióny superioridadvirtuosa4.La degradacióngeneralhalla un
modode compensaciónen unafigura quepareceescaparaella comple-
tamente.No sorprende,por tanto,que,cuandoel icono esdestruidoy la
Iglesia rehúyeparticiparen la ceremoniade unafalsificaciónritual co-
lectiva sancionandola santidadde BendiciónAlvarado, los integrantes
de esacomunidadreaccionanviolentamentecontraquienesles niegan
la única forma posible de trascendencia.Esa trascendenciase realiza
por medio no de] análisisracional y desinteresadode los hechosque
proponeel nuncio sino por medio de unaconvicción irreprimible que
reproduceimpulsosancestrales.

El amorcolectivoal déspotaquedaincluido dentro de un modelopa-
recidode configuraciónde la realidadqueprocedede actitudesances-
trales. Eseamor,aunqueparadójicoe ilógico, actúaen la concienciade
lacomunidadde modoefectivo.La venalidady durezadelgeneralno pa-
recenseróbiceparaqueelpuebloqueestásojuzgadopor él objetiveen
él unarealizaciónsuperiorde sí mismoen la quepodercontemplarse.
La comunidadproyectaenel generalel amorqueno tienehaciasí mis-
ma. La certezade eseamorse confirmade manerafehacienteporquesu

En relacióncon el conceptode proyecciónespecular,ver Lacan 88; Navajas 107-
líq.
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comprobaciónprocedeno delacomunidadmismasino deun agenteex-
terioraella quedatestimoniode suexistenciay valorgenuino.Es mon-
señorDemetrioAldous,un forastero,quien«habíaconocidoen cambio
unanuevaforma de amoren las recuasde menesterososqueno espera-
bannadade él [el general]porqueno esperabannadade nadiey le pro-
fesabanunadevociónterrestrequese podíacogerconlas manosy una
fidelidad sin ilusionesqueya quisiéramosnosotrosparaDios» (158). La
torpezade juicio y la incapacidadde discernimientoquecaracterizanla
conductadel generalsereproducenen todoslos demásy les adulteran
sucapacidadparaconcebirunaforma genuinade amor,paradescubrir
un receptordigno de suintencionalidadafectiva.El amorobtusoy des-
vtnuadodel generalse reiteraen la colectividad. De modo parecido,la
violenciaarbitradade susactossereproduceen la de los militaresque
estánen tomoaély en las reaccionesvirulentasde las masasqueemer-
genconfrecuenciasinjustificaciónaparente.

Ocasionalmenteel textointentael desenmascaramientode lahistoria
compuestapor categoríasdegradadas.Esaacciónconílevalaoposición
a unarepeticióninane. Lo hace,por ejemplo,cuandodescubrequeel
milagro en torno al cuerpoaparentementeincorruptode BendiciónAl-
varadoha sido en realidadproductode un engaño.Es el propiogeneral
el agentede esareversiónde la falsificaciónde la realidad~.Es él quien
descubrequeel cuerpode su madre«estabadisecadomediantelas peo-
resartesde taxidermiaigual quelos animalespóstumosde los museos
decienciascomoél comprobóconmis propiasmanos»(157). El general
revelalaverdady descalificamomentáneamentela utilización del cadá-
ver desumadreparafines de ritualizaciónhistórica.No obstante,sude-
senmascaramientoesefímero.Es arrolladoporel torrentede alienación
generalquedemandaquesumadrecumplafuncionesde apaciguamien-
to colectivo.En estecasoesel generalquienes finalmentecontaminado
por la colectividady no sólo cedeasus impulsosde falsificación sino
quelos magnificaal elevarasu madrea la categoríade figura trascen-
dentalquesupueblo exige. El generalreproducela imagendel espejo
del pueblo, la engrandecey deformapor mediode unahiperbolización
de tendenciasenunciadasdesdefuera de él. La reproducciónalcanza
unadimensióncaricaturescaen laquelos anhelospopularesse revelan
como unamanifestaciónde la ineptitudparaenfrentarseconunareali-
dadexentade la superimposiciónde mitologizacionesaberrantes.

El excesosemánticopropiode lacolectividady sus figurasemblemá-
ticasseconectacon la figuradel apocalipsis,queesuno delos modosde
significaciónpredominantesen el texto. La comunidad,quecarecede
unaidentidadpropiay senutredeun acervocultural no propiosino he-
redadodecomunidadesforáneas,halla un modode afirmacióndistinti-

El texto coincideen estaocasióncon la visión desmitologizantede la historiaqueJa-
mesonpropugna:Jameson,ThePolitical, 281-299.
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va enla magnificaciónde los rasgosprestadosde los demás.Atribuye al
excesounamedidade personalizacióny diferencia.Somosunaréplica
de los demás,los reproducimosenconductay gestos,peropodemosex-
cederlosy eseexcesoamaga(falsamente)unasuperaciónde la herencia.

Consecuentecon esavisión, es la apariciónde manifestacionesde
agudapatologíaeróticay emocionaly extraordinariaviolencia. Cual-
quierposibilidaddeequilibrio o síntesisde fuerzascontrapuestascede
al efectodevastadorde unadestrucciónsin paliativos.Las accioneshu-
manasse concibenavecescomo la continuaciónde unanaturalezade-
satadaquearroja sobreel mundo elementosincontrolables(ciclones,
lluvias torrenciales,etc.) quearrasanlas creacionesde los hombres:edi-
ficios, ciudades,etc. La irrupción apocalípticaseconcibecomoun modo
dejusticiaauténticamenteigualitariayaquesudestrucciónabarcaato-
dos por igual. El episodioen torno a la matanzade los niños inocentes
es una ilustracióndearbitrariajusticia hiperbólicaque incluye tanto a
verdugoscomovíctimas. Por esarazón,despuésde la muertede los ni-
ños, el generalpremiaprimeroalos ejecutoresdel asesinato:«losascen-
dió dosgradosy les impusola medallade la lealtad».Sinembargo,poco
después,rectifica suprimeradecisiónhaciéndolos«fusilarsin honorco-
mo adelincuentescomunesporquehayórdenesquesepuedendarpero
no sepuedencumplir, carajo,pobrescriaturas»(116).La hipérboleapo-
calípticasepresenta,porconsiguiente,comootro sucedáneoalos quela
comunidadparecevincularsede modoadictivo. El excesopuedemediar
la evasiónde unavisión productivade lahistoria y puedellegaraconfe-
rirle impunidad.

Los personajesquedanincluidostambiéndentrodel paradigmade la
reiteración.No se constituyencomo individualidadescon atributosca-
racterísticosde unasubjetividadespecífica.Aunquetienen nombresy
rasgosfísicosy personalespropios,sufunción esla representatividadde
un gruposocial o cultural.Esarepresentatividadlos haceanónimos,se-
ressímboloquese correspondenprecisamentecon la naturalezay los
rasgosdel grupo al quepertenecen.Sólo se destacanbrevementedel
medio quelos incluye paramanifestarla ideologíadeterminantede ese
medio, revelandoalgunasde sus motivacionescentrales.Una vez han
cumplidosucometidode representatividad,sesumergende nuevoen la
no-personalidadde la quehabíanemergido.

Esatipificación contraindividualistamimetizalavisión de la historia
delpaísdeE/otoñode/patriarcasegúnlacuallosciudadanoscarecende
protagonismo;no puedenserfigurasprincipalessino quedebenasumir
ab acternoelpapelde personajessecundarios6.Un ejemplodeesarepre-
sentatividadanonimizanteesJoséIgnacioSáenzde la Barraqueapare-

6 Enconexiónconeí conceptodetipificación, ademásdeLukács77. ver Jameson,Mar-
xisnz, 180; Arvon 83-99.



210 Gonzalo Navajas

ce como la actualizaciónarquetípicade la clasepatricia. Su presenta-
ción inicial en la novelaestablecela naturalezaabstractay generalizada
de supersonalidad,sucualidadde emblemadela trayectoriade un gru-
PO privilegiado en declive:

«JoséIgnacio Sáenzde la Barra ... [era] el último vástagosueltode
nuestraaristocraciademolidaporelviento arrasadorde loscaudillosfe-
derales,barridade la fazdelapatria consusáridossueñosde grandeza
y susmansionesvastasy melancólicasy suacentofrancés»(208). El sig-
no de la individualidad señaladoostensiblementeconel nombrealtiso-
nantey distinguidodel personajequedapronto absorbidopor otrassig-
nificacionesgeneralesqueeliminanla singularidadde JoséIgnacioy lo
conviertenen un resultadoderivativode sucondiciónsocial.Incluso su
propionombreno lepertenece;no le identificainequívocamente.Queda
adheridomásbienasuherenciaaristocrática.La aspiraciónde suclase
a la separaciónde los demássematerializaen la actitudde señalarcon
un nombreexclusivoladistanciainfranqueablequemediaentreesacla-
seúnicay los queno son partede ella~.

La caracterizaciónpersonaly física de esepatricio declinanteincre-
mentael propósitode representatividad:«unespléndidocabode razasin
másfortunaquesus 32 años,siete idiomas,cuatromarcasde tiro al pi-
chón en Dauville, sólido,esbelto,color de hierro, cabellomestizoconla
rayaen el medioy un mechónblanco pintado, los labios linealesde la
voluntadeterna,la mirada resueltadel hombreprovidencialquefingía
jugar al cricketconel bastónde cerezoparaquele tomaranun retrato
de coloresconel fondode primaverasidílicasde los gobelinosde la sala
de fiestas»(208). Los rasgosqueaparentementemássingularizanaJosé
Ignacio (el conocimientodeidiomas,el mechónblanco,la fuertevolun-
tad, la resolucióny confianzaen símismo,laasociaciónconel minorita-
rio juegodecricket) no hacensino despersonalizarlo,convertirlo en un
reflejo pasivode los valoresy aspiracionesdel grupo que lo determina
genéricamente.

De modoparadójico,entrelos personajesde E/otoñode/patriarca es
el generalel quealcanzauna calidadmayor de individualización.Por
unaparte,esobvio queel generalesel tiranoporantonomasia,el epíto-
me de la autoridadrepresora;por consiguiente,desdeesaperspectiva,
susubjetividadquedareducidaaun puntocero:es unafiguraqueincor-
poray desarrollaconexactitudlosatributosdela tiranía.Al mismotiem-
po, elgeneralaparecenítidamenteindividualizadoen algunasde sus ac-
titudesy emocionesy semanifiestacomo un serquereflexionay siente
por si mismoy no meramentecomoun vehículode sufunción de tirano.
Suexperienciaen relaciónconsuamorfrustradohacia Leticia Nazare-

V. Barthes74, paraunaconsideraciónde los atributossemióticosde la nominación
de los personajes.
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no esun ejemplo.Conalgunafrecuencia,el generalaparecevulnerabley
débil, sometidoa las flaquezasde su cuerno,determinado,como sus
súbditos,por un medio contrario.Poresarazón,creoquela orientación
predominantede la operaciónde la lecturafrente aestehombretrucu-
lento no seve señaladapor el odio y probablementeni siquierapor el
menosprecio.Podemossentir legítimamentehacia él conmiseración,
aunqueproblematizadapor la memoriade su conductatemible. Una
conmiseracióndestinadaaun serque,no menosquelos quelo rodean,
es consecuenciay no causa,apéndicey no origen del movimiento his-
tórico.

Es comprensiblequeestospersonajestan drásticamenteprivadosde
singularidadansienadiferenciarse,aalcanzarunaautonomíapersonal
quelos destaquedel magnoinformeen elquesevensumergidos.Se sa-
bien poseídospor un código cultural ajenoque les ha sido impuesto
másallá de suvoluntad.Las leyesintolerantesde esesistemales impi-
dentodaformade realizaciónauténticamentepropia;laexistenciase les
aparececomosometidaaun mecanismodedominaciónimpermeablea
la razóny el cambio.Tienesentido,por tanto,queunadelas ambiciones
centralesde los personajes—y de la intencionalidaddel texto en gene-
mí— seael desposeimiento,el alejamientode unajerarquíatentacular
quecoartatodo movimiento libre.

El general,sometidoen el pasadoa la impotenciaconsustancialcon
un origenhumildey sin prestigio,sesientemotivadopor eseimpulsode
desembarazarsede la ley de los demás.Sin embargo,sólo parecepoder
obtenerese desposeimientoa travésde la posesiónde los demás,por
mediodel establecimientodeunaley másimplacablequetodaslas pre-
cedentes.Otrospersonajes(Sáenzde laBarra,por ejemplo)ejecutanpa-
recidoactode posesióntotaldel otro con objetodedesprendersedesu
influencia.La posesiónengendraunaposesiónmayor,enunaevolución
progresivaquese incrementamoregeoinetricohastaalcanzardimensio-
neshiperbólicas,deacuerdoconel impulsoapocalípticodel textoqueya
he sugerido.El dominiodelotro no secontrarrestaconmodosde afecti-
vidad queseancapacesde preservarla singularidadajena.Porelcontra-
rio, aesedominio sele oponeun deseodestructivodel otro8.

La cadenade posesiónprogresivaes interminableen el texto. El
amorsurgeconalgunafrecuenciaperoaparececomomenciónretórica
no comohecho.No sematerializaen unaexperienciaemotivagenuina.
Ensimismadosen la dialécticade la dominación,los personajessonin-
capacesde crearconfiguracioneso proyectosquesealejendeella. Esos
proyectosalternativosse intuyena lo máscomoquimeras,no comouna
realidadalcanzable.Por esarazón, la rupturade la cadenade la repeti-
cióndela posesión,lacancelaciónde lacircularidad,emergenenE/oto-

Entre los estudioscon los queserelacionami conceptodel deseo,ver Kristeva 124-
158 y Girard.
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ño delpatriarca sólo comoutopia. El texto afirmaen suconclusiónque
«el tiempo incontablede la eternidadhabíaterminado»(271); es decir,
señalaunaepifaníay, conella, la asunciónde la historia realizadaatra-
vésde los actoslibresdecadaindividuo. Sinembargo,las palabrasdel
texto sonuna llamadamásqueunareferenciaaunarealidadpresente.
Esehechoexplicaqueesténsituadasal final de la novela,en losmárge-
nesde la significación másqueen su núcleo. La posibilidaddel amor
quela colectividadproclamaen relaciónconla desaparicióndel tirano
es dudosa.Ademásdel dominiodel general,esacolectividaddebelibe-
rarsedel dominiodeunahistoria desfavorable.

El texto pareceperturbarla inmovilidad imperturbabledel tiempo.
Insertaen la eternidadde la tradición el dinamismode la transforma-
ción. La colectividadpareceobtenerlaconcienciailuminadorade queel
generalcarecía:«nosotrossabíamosquieneséramosmientrasél seque-
dó sin saberlo»(271). Estefinal del texto podríaleersecomounaconclu-
sión moral,deunapositividadinequívoca.Pararealizarse,esainterpre-
tación deberíaignorar, no obstante,la artificiosidad del intento de
definir los elementosde la historia de un modobipolar en una rígida
oposiciónde valoresy contravaloresabsolutos.En lugarde esainterpre-
tación feliz pero limitada, prefiero proponerotra más ambigua y
—confio— másabierta,también.La breveafirmaciónfinal de El otoño
de/patriarca —la cancelacióndel ricorso del tiempo— quedaconsidera-
blementedesconfirmadapor elextensocorpusde negatividadqueocu-
pa el restode la novela.

Esadesconfirmaciónno equivalea la invalidación de la afirmación.
Sin embargo,laponeenteladejuicio, lamoderacon múltiplesreservas,
y noshaceconscientesde quela promesautópicano es,al fin y al cabo,
másqueunamásde las manifestacionesrepetitivasy ritualesde la he-
renciahumana.
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