Marti v la lirica de la modernidad:
de la angustia de la influencia
a la ética de la ruptura

Para resolver el problema estético que, convencionalmente, le ha
planteado la obra de José Marti, la critica ha elucubrado, como sabemos.
soluciones contradictorias. Asi. se le ha tenido como precursor. iniciador.
maximo exponente y negacion misma del modernismo. No obstante. des-
de José M. Chacdn y Calvo a Fina Garcia Marruz. el discurso critico, de
undnime modo, siempre ha reiterado el cardcter moderno de su obra, en
particular. de su lirica. Sin embargo, este término —lo moderno o la
modernidad—, se ha aplicado, por lo general, a la obra del poeta cubano
de modo vago o significando cosas diversas. En algunos casos se ha defi-
nido lo moderno de Marti como el empleo que hace de los procedimien-
tos estilisticos del impresionismo y simbolismo finiseculares: en otros, lo
moderno del patriota cubano se ha identificado con la preocupacién poli-
tica v social, raigalmente humana, que sc evidencia en sus textos. Correc-
Tas on s estas aseveraciones de la critica no aclaran satisfactoriamente
el problema. La primera estrategia sefialada lo que hace ¢s sincronizar los
textos de Marti con un momento del devenir literario, restringiendo, de
hecho. su modernidad a dicho momento; la segunda, recalcar la preocu-
pacion social de Marti, olvida que tal preocupacién no es monopolio de
ninguna ¢poca'. Por lo general estas estrategias criticas, con las cuales se
trata de evadir el reduccionismo arbitrario inherente a un entendimiento
de la historia literaria como lineal sucesién de 1smos estancos, desatiende,
o desconoce, el acto de constante reescritura que supone la lirica de la
modernidad: la poesia vueha sobre ella misma, la reflexion autocritica
quc se hospeda en su seno de modo permanente. Tal espejeante narcisis-
mo. junto al descontento por la experiencia de lo moderno que acusa, a
la huida de los dioses de que se hace eco y al resquebrajamiento de las
ideologias que atestigua, concede a la lirica europea, a partir del romanti-
cismo alemdn. una profunda unidad estructural, como ha demostrado
Hugo Friedrich en indispensable estudio®, Y larga serie de dobles insatis-

' Uno de los primeros en sefialar el caracter moderno de la poesia de José Marti fue Jose
M. Chacédn y Calvo en Las cien mejores poesias cubanas (Madrid: Editorial Reus, 1922), p. 278,
Una excelente sintesis del pensamiento crtico en torno a fa relacion de Marti con ef modernismo
puede verse en el estudio de Fina Garcia Marruz «Los versos de Martin en Temas martianos
{Rio Piedras: Ediciones Huracdn, 1981), pp. 247-251.

Y Hugo Friedrich, La estructura de la lirica moderna (Barcelona: Seix Barral, 1974), pp. 21-
27,

Anafes de fiteratura hispancamericana, niom. 19 Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1990,
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facciones {(con la circunstancia y con la poesia misma). esta tradicién de
modernidad se inicia en las letras hispanoamericanas, como sabemos,
con el elusivo y camaleénico modernismo (definido, ambiguamente, va
como escuela 0 como movimiento, mas casi siempre en secreto didlogo
pautado por ¢l universo poético de Rubén Dario). Lo que interesa ahora
cs esclarecer, con mayor precision, la modernidad que aporta con su esté-
tica plural y contradictoria. Por lo tanto, partiendo de las ideas del citado
Friedrich y de Octavio Paz, Harold Bloom, Rafael Gitiérrez Girardot y
Hans Robert Jauss sobre los rasgos especificos de [a literatura de la mo-
dernidad®, nos proponemos hacer una lectura de la poesia martiana, tra-
tando de aislarlos en tal produccion poética y aspirando a explicar la
funcionalidad que cumplen en la misma. Este andlisis podria ayudar a
esclarecer la relacion que guarda la lirica de Mart{ con el modernismo, al
mismo tiempo que alumbrar, desde otra perspectiva, la intima coheren-
cia de la escritura poética del cubano y su radicalizacién estilistica. homo-
logo textual de la compieta liberacion a que aspiraba su existencia.

Como todo poeta de personalidad poderosa, Marti, aspira a un impo-
sible: crear una lirica exenta de influencia textual, sacada de si propio. sin
ser, al mismo tiempo, mera expresion de los azares de la persona. Nega-
cién del pasado, afirmacion de algo distinto®, el provecto poético de Mar-
ti no sdlo es hijo de la edad critica, sino que también es critico de si
mismo. Al instruir en 1895 a Gonzalo de Quesada sobre el futuro desti-
no de sus impresos y manuscritos, Marti establece el canon personal de
su obra poética desde la perspectiva de la forma, lograda o no:

Y de versos podria hacer otro volumen: fsmaceiillto, Versos Senciflos ¥ lo mas
cuidado o significativo de unos Versos Libres, que tiene Cramita. No me los
mezcle a otras formas borrosas, y menos caracteristicas. (...) Versos mios, no
publique ninguno antes del Jsmaeliflo: ninguno vale un dpice. Los de después.
al fin. ya son unos y sinceros®.

Si para Mart{ sinceridad es sindnimo de honestidad v, ésta. en materia
de poesia, lo es de originalidad, el ideal poético de Marti es alcanzar
dicha originalidad mediante la forma de mayor nitidez y caracter posi-
bles; ideal que revela, por otra parte, la supremacia de la voluntad de
forma sobre la voluntad de mera expresion que caracteriza la poesia de
la modernidad®. Por ello elimina de su canon todas las composiciones

' Ver Hugo Friedrich, obra citada. Octavio Paz. Los hijos del limo (Barcelona: Scix Barral.
1974), Harold Bloom. The Anxiety of Influence (New York, Oxford University Press. 1975).
Ratael Gutiérrez Girardot, Modernismo (Barcelona: Monteserros, 1983) y Hans Robert Jauss.
«Tradicion literaria v conciencia actual de la modermidads. Lo Liveratura como provocacion
(Barcelona: Ediciones Peninsula, 1976). pp. 11-81.

4 Octavio Paz, Los hijos def limo. p. 19.

° José Marti, Obras compleras (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1964). 16. 26.

" Friedrich, La estructura.... p. 54.
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anteriores a Ismaelillo v alerta a su albacea literario sobre la calidad desi-
gual de Versos Libres. Y es verdad: los primeros poemas de Marti, parti-
cularmente los escritos en México y publicados en la Revista Universal en
1875 y 1876, estan presididos por una necesidad de informar de las peri-
pecias amorosas de la persona: poesia como confesion sentimental, solo
comunica los dolorcillos del corazdn, jamads logra ser la expresidon verbal
de un vo que se inserta en ¢l mundo v experimenta la opacidad de las
cosas. Hoy unicamente interesan por lo que dejan entrever: es decir, ¢l
punto de partida de Marti poeta. Siguiendo muy de cerca las pautas tema-
ticas de Bécquer’ y de Campoamor?®, gustoso del onentalismo de la ¢poca’
vy, en general, epigono de Pesa v Acufia en los motivos mas sobados y en
los esquemas métricos mas anquilosados en el favor de los lectores de la
época, no es poesia que, contestaria de si misma o de ia de otros poetas,
logra alcanzar una forma caracteristica y nitida. Aunque ingeniosa, no
afiade nada nuevo: poesia de prolongacidn, callején sin salidad, Marti la
expulsa, con razén, de su obra lirica en 1895 cuando ha cuajado su espe-
cificidad artistica.

Pero el reconocimiento de este hecho, en la practica poética, ha tenido
lugar antes: en Ismaelillo, texto donde emerge por primera vez, y de
modo explicito, el sentimiento angustioso de ser influido por otro poeta.
Tal angustia deriva de un espacio: la distancia que media entre Marti,
lector de su propia poesia, v el texto que elicita dicha lectura. Y en este
espacio, agonico, se instaura la perspectiva critica. Pues si bien fsmaelillo
supone una ruptura clara, un repudio en honor del hijo ausente, con un
declamatorio romanticismo, por ello no puede expulsar de su seno la
ansiedad que a Marti le provoca el gue estas paginas puedan parecerse a
las de otro poeta que queda innominado. De la lucha secreta con ese
poeta andnimo o, mejor, que no necesita de nombre para ser mentado,
surge la dimension metapoética de Ismaelillo; es decir, uno de los aspec-
tos de la modernidad que inicia en las letras hispanoamericanas. Marti
necesita definir su musa, el proceso de la escritura poética propia, frente
a la de Gustavo Adolfo Bécquer que, como sabemos, también habla de
estas cosas en sus Rimas. Tematizacion de una forma transgresiva de
componer poesia, «Musa traviesa»'”, no solo erige en principio estético la
idea de ruptura, al mismo tiempo proclama la similitud entre esta escritu-
ra v el jucgo. Despojado de solemnidad, el poema accede a una dimen-
sion donde el patetismo romdntico no tiene cabida: a la mujer inasible se
le opone la figura del nific —musa v compafiero de travesuras. Pero esta
musa hace que el poeta se exija una ofrenda terrible: la originalidad. Al
pequeno dios de su poesia solo cabe dicho sacrificio: Ia imitacién consti-

* Ver, por gjemplo. «Con la primavera», en José Marti, Obras completas, 17. 125.
¥ Ver, por ejemplo, «Dolora griegan, en José Marti, Obras compleras, 17, 135.

? Ver, por ejemplo, «Hasdisch», en José Marti, Qbras completas, 17, 75-81.

10 Marti. Obras completas, 16, 26-31,
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tuiria un acto de profanacion, un sacrilegio. En otras palabras, Marti
garantiza su integridad poética con sentimientos paternos: la ruptura es-
tética se reviste de una dimension ética. Poesia y vida son una y la misma
cosa: mejor, como muchos poetas de la modernidad, vive en términos
poéticos. Pero no nos entreguemos a consoladores engafios: no es el hijo
quien le ahinca a dar con la expresion nitidamente caracteristica, es el
propio €go poético que necesita proclamar su espacio ante la presencia
eludible de Bécquerl.

La protesta de incontaminada originalidad poética que encabeza Is-
maelillo se repite, como sabemos, en el prologo a Versos libres. Con obse-
siva compulsion reitera el posesivo, insistiendo en un hecho gque quiere
dejar bien establecido: a nadie pidio prestados estos versos''. Mds alld de
la veracidad de tal aseveracion, lo que nos interesa subrayar es la dicoto-
mia que estatuye Marti entre una poesia aprendida y elaborada partiendo
de textos ajenos y ésta, la suya, derivada de la posibilidad de dar forma
adecuada a visiones personalisimas: segin Marti, la tnica que merece el
calificativo de honrada®. Escritura que se entrega como inspirada, profé-
tica. viene a ocupar ¢l lugar de la revelacion religiosa, como toda la poesia
de la modernidad, tanto en cuanto pretende estar exenta de escrituras
anteriores: quiere ser pristina. Su unicidad es su pureza; su piedra de
toque, la novedad que anade al canon. Para Marti el reto mayor que le
plantea la escritura poética es, precisamente, el imponerse sobre sus con/
textos creando un espacio textual dnico; pero esos con/textos son, por
otra parte. fuente de profunda ansiedad habida cuenta que constituyen
los puntos referenciales, las marcas, que su propia escritura, distinguién-
dose. debe de sobrepasar. Porque Marti es muy consciente de la conven-
cionalidad literaria de su €poca y siente la ansiedad de ser contaminado
por la misma, perdiecndo. asi, no solo esa forma suya que busca, nitida v
caracteristica, sino, también, su libertad verbal. Tal se observa, de modo
claro. en el poema «lLa poesia es sagrada» de Versos libres: la sumision
a la forma ajena se identifica con una servidumbre estéril e infeliz'". Pero,
como sazonado artista, reconoce que el ideal de absoluta libertad expresi-
va es harto dificil: por ejemplo, en «Arabe» de Flores del destierro, se
percata de la casi imposibilidad que entrafia el despojar al motivo orien-
talista de toda la mitificacion que ha sufrido en las literaturas occidenta-
les decimondnicas'. Sin embargo, en Versos Sencillos, llegado a la madu-
rez de su expresion, no necesita curarse en salud ante sus lectores ni
aquietar su intranquilidad. Tampoco. justificar su poética vis ¢ vis otras
practicas liricas. Mansamente sefiala algunos de sus procedimientos vy,
con total seguridad en si, laconicamente, proclama la autoria de la colec-

Ho Marti, Obras completas, 16, 131,
12 Marti, Obras completas. 16, 131-132,
13 Marti. Obras completas, 16, 212,
14 Marti. Obras completas, 16, 243-244.,
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cion v su propdsito: «Echar mis versos del alma»'?, Un posesivo le basta.
Lograda, para Marti, su forma nitida y caracteristica, sin desaparecer la
reflexion sobre la propia poesia, ésta no necesita establecer un didlogo
explicito de afirmacidn defensiva con formas textuales antagdnicas. Evi-
dentemente la ansiedad de la influencia ha sido reprimida en Versos Sen-
citlos a un nivel mas profundo.

Pero ¢l feliz hallazgo expresivo que supone Fersos Senciflos también
estd intimamente relacionado con esta angustia. Porque a esre rasgo de
la personalidad autorial de Marti. nota distintiva de los liricos de la mo-
dernidad, responden las estrategias de produccian textual que adopta la
practica del cubano. Queremos decir, la busqueda de modelos poéticos
que den pautas, pero que no amenacen, ¢l espacio textual que precisa
para su expresion ideal —nitida v caracteristica.

Cualquier novicio lector de la lirica martiana rdpidamente se percata
de la disparidad formal que manifiesta lo mejor de dicha lirica: por una
parte. la que se ajusta a los patrones métricos v al libre desarrollo sintacti-
co de la poesia tradicional castellana ({smaelilio, algunas composiciones
de La Edad de Oro, Versos Sencillos), por otra, la que prefiere el endeca-
silabo blanco, de agolpadas imagenes oniricas, con una sintaxis de nota-
ble violencia perorativa (Versos libres, Flores del destierro). Tal elemental
taxonomia gueda propuesta por el mismo Marti en el prélogo a Versos
Sencillos al contraponer la llaneza, escrita como jugando, de esta colec-
cién al «encrespamiento», los «endecasilabos hirsutos», de Versos fibres'.
También en ¢l poema «Mis versos van revueltos», de la ultima coleccion
citada, contrapone la poesia como arroyo manso que «entre céspedes
frescos se desliza», con aquélla otra, sus versos aqui, metaforizada en la
imagen del torrente, cuya agua, «arrebatada», «destrozada», «tropieza» v
wsaita en quebrados borbotones despedazada» al igual que los rdpidos del
rioc Nidgara en el poema de José Maria Heredia"”. En la consciencia del
poeta, v en la superficie del texto, la escisiéon no puede ser mds ciara. Sin
embargo, el reto verbal que supone la lirica era, para Marti, indiscutible-
mente agobiante, como se echa dc ver en «Cuentan que antafio» de
'ersos fibres'™. En este poema se identifica la rima con un virtuosismo
técnico cuvas exigencias constrifien la libertad expresiva: quien siga la
tirania de ¢sta ley corre el rigsgo de que se ¢ escape la poesia de entre las
manos. Esta se define en el poema que nos ocupa como un efecto verbal
que nada tiene que ver con un esquema sonoro de obligado cumplimien-
to, fuente de innecesaria tensién. Porque para Marti la poesia debe ser
un homologo del descanso, como puede leerse en €l prologo de Fersos

Marti, Obras compietas, 16. 63.
' Marti, Obras completas. 16, 61,
17 Marti, Obras completas, 16, 209-210,
1% Marti, OQhras completas, 16, 214-215,
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Sencillos v en «Estrofa nueva» de Versos libres™. En esa nueva estrofa (es
decir, en la que rompe con la tradicién escoldstica) al poeta le es dado el
reposo: no ha de cantar sus penas. de las cuales es autor, sino la hermosu-
ra v grandeza de vida. Para ello tiene capacidad pues es el alto punto de
la evolucidn de la naturaleza (sutura de materia y espiritu); en los brazos
del poeta se vislumbran alas. Han de moverlo seres aparentemente comu-
nes, pero superiores a los mejores héroes de la tradicion literaria. La
naturaleza, la sed de luz y los demitificadores de periclitados dioses, son
poesia vy estrofa alada que no caben ni en tercetos, ni en estrechas octavas,
ni en serventesios remilgados. El modelo para la nueva estrofa ha de ser
el sol, el seno del mar, el monte: es decir, la naturaleza. Para Mart{ los
vigjos metros se asientan sobre ciriales rotos y los huecos de oxidadas
diademas. En el seno de la nueva estrofa, homdlogo de la naturaleza, al
poeta le es dado el reposo. Obvia declaracién de principios poéticos. el
poema no sélo deja entrever la repercusidn filos6fica del krausismo espa-
fiol v del trascendentalismo del norteamericano Ralph Walde Emerson,
al igual que el tutelaje poético de Walt Whitman en Marti; también, «Es-
trofa nuevan, al rechazar la propiedad de los esquemas métricos propues-
tos por el buen gusto académico, lo hace connotando, tanto en el nivel
conceptual como en el estilistico, los dos modelos poéticos (ademads del
citado Whitman) que no provocan sentimiento opresivo de angustia en
José Marti: me refiero, de nuevo, a la poesia de José Maria Heredia y a
la poética implicita en la poesia tradicional castellana. Con otras pala-
bras: en «Estrofa nueva» los modelos poéticos que Marti tdcitamente
confiesa lo son tanto en cuanto le permiten «reposar» por propiciadores
de la necesidad creativa de su vyo lirico. Este no se siente amenazado en
su libertad expresiva por los modelos que selecciona o con los que se
identifica. Asi, el aparente caracter janico que reviste la escritura lirica
de José Marti no es mas que la doble cara de un mismo sentimiento.
Raigal a los poetas de la modernidad, la angustia de la influencia es. en
la prdctica. un percatarse que toda escritura es una reescritura. Por ello,
como ha indicado Fina Garcia Marruz, el cardcter selectivo de la incorpo-
racion poética martiana®,

El impacto de la poesia tradicional castellana en la lirica de Marti ya
ha sido estudiado, con notable acierto, primero por José Maria Chacon
y Calvo, luego por José Arrom y Juan Marinello’. Sin embargo. con
nuestra perspectiva nos queremos detener en el poema IX de Versos Sen-
ciflos a manera de ilustracion de lo que decimos. Para recontar elegiaca-
mente sus escarceos erdticos con Maria Garcia Granados (tan emblemati-
cos de nuestro XIX) Marti disponia de dos modelos poéticos bicn

19 Marti, Obras compietas, 16, 175-177.

24 Garcia Marruz, Los versos de Marii, obra citada, p. 243.

21 José Maria Chacén y Calvo, «La poesia de Marti v lo popular hispanico» v José J. Arrom.
«Raiz popular de los Fersos sencillos de José Manti» en Antologla critica de José Marti (México:
Editarial Cultura, 1960), pp. 25-61.
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establecidos: la rima LXXIII de Bécquer v el romance «Fidelia» de Juan
‘Clemente Zenea (1832-1871). Como sabemos, en el poema del sevillano
se narran los ritos mortuorios vy los funerales de una nifia; en el de Zenea,
las peripecias de un amor sometido al tiempo y a la muerte. En ambos,
la narracidn se hace respetando un rigido causalismo temporal que mar-
cha, de modo inexorable, a un presente —lugar de la interjeccion doloro-
sa 0 desesperada. En el caso de Marti también se narra una escena fune-
ral, pero de modo fragmentario, rompiéndose la progresion légica hacia
el presente, supuesto que constantemente se intercala la rememoracion
del pasado y un ahora, el registro afectivo en el yo lirico de dicho pasado;
es decir, un pendular, en el presente del poema, de memoria y de concien-
cia. Por eso se elimina, por tautologico, el patetismo de la exclamacion
final. Arrom ha sefialado el influjo del romance popular a la muerte de la
reina Maria de las Mercedes en la composicion de Marti que nos ocupa™.
Lo que nos interesa subrayar es que en ¢se romance se halla la estructura
sintdctica que usa Marti en su poema. Es decir, la técnica, de Ia fragmen-
tacién que intercala pasado y presente omitiendo todo elemento conecti-
vo estéticamente neutro. Es bien sabido que la poesia de la modernidad,
notablemente en el dmbito hispdnico, gusta de inspirarse en la poesia
tradicional castellana por no respetar la légica escoldstica de academia: ¢l
poela se siente mads libre. Asi, el poema 1X de Versos Sencillos debe mu-
cho mds, técnicamente hablando, al romance popular que a las clegias de
Bécquer o de Zenea. Sin embargo, marca su diferencia con el romance
popular por el vocabulario, por la raiz culta de las imdgenes y por la
misma estructura métrica: cuartetas bien delineadas de rica rima conson-
tante. De hecho, en el aspecto métrico, Bécquer y Zenea estdn mas cerca
de lo popular que Marti; en este ultimo lo que se percibe es una distancia
critica con respecto al modelo popular. Tal es el espacio de su propia
reescritura poética, la que siempre presupone una incorporacion critica.
De este modo la modernidad del poema IX de Versos Sencillos es doble:
por una parte, ilustra como Marti, en la angustia de la influencia que
sufre, busca modelos poéticos que no supongan una amenaza a la propia
expresion (en este caso la poesia popular); por otra, por la fragmentacion
que acusa. ejemplifica el proceso de desfamiliarizacién que sufre la lirica
en el siglo XIX: de lo referencial genérico al singular plano de la sensibili-
dad v la fantasia.

Pero si el modelo popular le brinda una estrategia con la cual reescri-
bir, éxitosamente, tdpicos de autores consagrados sin que por ello sufra
la integridad de su vo poético (la poesia tradicional es de tedos), no ocu-
rre lo mismo ante los textos de esos poetas reconocidos. Ha de encontrar
el mentor, o los mentores, que le permita desarrollar, déndole una base
textual de la que partir, su proyecto poético. Este hallazgo tiene lugar en
México v lo registra un poema, compuesto en agosto de 1876, dedicado

22 Arrom, «Raiz popular...». en obra citada, pp. 420-421.
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a la dramaturga Rosario Acufia®. El texto desarrolla una larga meditacion

-sobre las relaciones que guardan la actividad poética y la actividad revo-
lucionaria a favor de la independencia de Cuba. Para Marti, el destino de
ciertos poetas cubanos, como Orgaz v Avellaneda, ha sido funesto. Segun
Marti, el genuino poeta cubano, nominado con ¢l término herediano de
«cantor», debe crear de tal manera que su poesia sea gloria de la Patria
v que su canto sea hermano de la heroica hazana: debe morir con el laad
sobre la cspalda. Es decir, crige a Jos¢ M. Hercdia como modelo de la
poesia cubana v ya se reconoce su afecto. El impacto de la poesia heredia-
na en esta composicion de Marti es bien evidente (vocabulario v sintaxis):
supone un cambio en la tematica que prefiere abordar en México e Inicia
un movimiento hacia la lirica de su antecesor. Marti se descubre en Here-
dia y se siente su continuador, pero, al mismo tiempo, obligado a comple-
tar, llevando hasta sus ultimas consecuencias, el sentido de la naturaleza
v la pasidn civica que les y exalta en este poeta. Verdadera epifania para
Marti, fe abre un camino: supuesto gue la lectura que hace de su modelo
saca a relucir lo gue de modernidad observa en el mismo. Y en Heredia
destaca Marti la fusion de vida y poesia (llevar una vida poética), la
conjuncion de filosofia natural y sentido politico, y la flexible estructura
étrica v sintactica de las grandes piezas heredianas, que ya influye en las
de esta composicion de 1876. Es el llamado «desorden» de Heredia, el
cual va a intensificar Marti con la proliferacion de las imagenes visiona-
rias que caracterizan Versos libres vy Flores del destierro. Pero hay un
cambio fundamental entre ambos: si Heredia encontraba el reposo (el
trance lirico) en el seno de una naturaleza reinterpretada poéticamente
{es decir. analdogicamente) y en su homologo textual, la «estrofa nuevar.
De la naturaleza como paisaje para admirar y escenariok de la fugacidad
de las cosas humanas, hemos pasado a una naturaleza como ambito de la
sensibilidad imaginativa. Tal es la diferencia que media entre «En el
Teocalli de Cholula» de Heredia y «La noche es la propicia» de Marti*.
Ambos poemas son de crepusculo, pero, en el primero, con el adveni-
miento de la noche «relata» Heredia la insania de la historia; mientras
gue en el segundo, con su llegada, Marti «oye», en sus sombras, la majes-
tad del hombre. La noche es propicia para escribir el poema pues revela,
para Marti, una sonora ley de analogia, oculta por el estrepitoso fragmen-
tarismo diurno, cuya expresion textual es la imagen irreal.

El reconocido magisterio de Heredia por Marti parte de la nocion de
la poesia como experiencia total: verbal v espiritual. La palabra heredia-
na, para Marti. no solo dice: también funda la Patria®. Esta idea, central
en la poética de la modernidad, es bien obvia en el poema «Orillas de
palmeras». Revision del siglo XIX cubano desde la perspectiva de su

23 Marti, Obras completas, 17, 119-124.

4 Marti, Obras completas, 16, 245.

23 QOctavio Paz, Cuadrivio (Méxica: Joaquin Mortiz, 1972), p. 135.
6 Marti, Obras completas, 17, 282-285.
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poesia, la palabra de Heredia es invocada como la salvaguardia de los
destinos de la nacion ya que es la semilla de la patria cuabana. Es una
palabra dinamica: fuente de actos futuros. Para Marti su accién politica
y su escritura poética estdn contenidas en germen en la vida y obra de
José Maria Heredia: su deber es completar esa vida y esa obra. Como
hemos sabido hace poco, Marti anoto, de su pufio y letra, un ejemplar de
las poesias de Heredia: su deber es completar esa vida v esa obra. Como
hemos sabido hace poco, Marti anoto, de su pufio v letra, un ejemplar de
las poesias de Heredia: al margen de cuatro versos de la oda «Nidgara»
sefiald que eran los mejores que ningun poeta hubiera escrito jamads. Y,
precisamente, esos cuatro versos son el hipograma que sirve de base para
la metaforizacion de su propia poesia en «Mis versos van revueltos»™. La
admiracidn, publica vy secreta, de Marti hacia Heredia no puede ser ma-
yor*, Aunque comparia con Walt Whitman, cuyo tutelaje en Marti ya se
indic6, una similar cosmovision y una estética literaria, es Heredia el
modelo que da pauta a los Versos libres”. Podriamos afiadir que la citada
coleccidn y algunos poemas cardinales de Versos Sencillos son una expan-
sion de «La epistola a Emilia» de Heredia. En breve, desarrollando temas
y adaptando procecimientos de Heredia, de Whitman y de la poesia tradi-
cional castellana, supuesto que en tales modelos no halla amenaza expre-
siva, es que Mart{ se enfrenta al reto que les suponia la ineludible presen-
cia de Bécquer. También, al que constituia, como en todo poeta de la
modernidad, componer un texto humano que viniera a suplantar la reve-
lacion de dioses definitivamente. enmudecidos.

Como sabemos, teniendo gue vivir el hombre entre dos mundos que
se contradicen, el de la opresiva pragmatica cotidiana y el del pensamien-
to y la libertad, el entendimiento moderno convierte al ser humano en un
anfibio imposible. El arte de esta época ya no puede expresar el maximo
menester del espiritu: el hombre con su mundo social, politico y religioso
concebido como totalidad sustancial®. No podria ser de otro modo que
Marti experimentara la modernidad: tematizada en Versos libres, Flores
del destierra y Versos Sencillos como civilizacidn téenica e industrial que
impacta en el ser humano deshumanizandolo y alienandolo; también,
como migracion de masas desenraizadas. Es decir: desgarramiento, sole-
dad e incomunicacidn, al mismo tiempo que la buisqueda de una trascen-
dencia que no se puede perfilar nitidamente. Pero Marti posee ese talento
gue, segun Baudelaire, caracteriza al artista moderno: la faculiad de ver

27 Marti, Obras completas, 17, 204-210.
28 Garcla Marruz, «Marti y los criticos de Heredia del XIX», en Temas martianos. pp. 330-
351,

2% Sobre la influencia de Whitman en Marti consultar Garcia Marruz, «Los versos de Marti»
en Temas martianos, p. 246 y Miguel de Unamuno, «Sobre el cstilo de Martin en Antologiu
criticad..., p. 138,

30 Ideas de la estética de Hegel citadas por Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, pp.
36-37 v 39.
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en el desierto de la gran ciudad no sélo la decadencia del hombre, sino,
también, una belleza misteriosa y hasta-entonces no descubierta®. En la
poesia de Marti, la incorporacion del espacio ciudadano, de sus vicios y
derelictos, ya se observa, de incipiente modo, en fsmaelillo.” alcanzando
su mayor ejemplaridad en Versos fibres. La experiencia opresiva del vivir
urbano contemporaneo. ambito por exelencia de la modernidad —
aceleracién de la vida, sinsentido de este movimiento cosntante, quicbra
de valores trascendentes—, son los motivos primordiales de «Amor de
ciudad grande»™. Marti observa, como sabemos, que ¢l centro de tal vivir
es la violencia, fisica v sicoldgica, derivada de un entendimiento econod-
mico del tiempo. Violencia degradante, reduce la necesidad humana de
amar a una rdapida y torpe satisfaccion de los sentidos: «ahora se ama de
ple. en las calles, entre el polvo». A esta esperiencia de la vida correspon-
de una nueva forma poética, que es la que ensaya en esta coleccién; forma
similar a la galvanizada poética que proclama Baudelaire como necesaria
expresion del caético vivir en la gran urbe contemporanea™. La esencial
correspondencia entre dicho vivir y la poesia, son las ideas centrales que
Marti desarrolla en el prélogo a Flores del destierro™. Con plena conscien-
cia de que escribe en el seno de la modernidad, justifica sus versos adu-
ciendo que la proliferacion de sus imagenes cadticas vienen al vuelo pro-
vocadas por el estrépito antiestético del vivir moderno: vivir de humo
industrial, sin dioses, deshumanizado y revuelto, De esta experiencia, por
fuerza. tienen que emerger versos atormentados y rebeldes. sombrios y
querellosos, de ritmo desusado que, teme Marti, a muchos vayan a pare-
cer duros. Con pleno percatamiento de la secularizacion que entraiia la
vida moderna, observa como la literatura, en este caso sus versos, viene
a ocupar el sitio que antes estaba reservado a la revelacion religiosa: es
decir, la sacralizacion de la poesia®. Nuevo tipo de texto sagrado, procla-
ma su poética verdad subjetiva, producto del ensuehio, de 1a lantasia y del
deseo, con la cual puede enfrentarse, como dice en el poema LIl de Versos
Sencillos, a «la mdscara v vivio/del corredor de mi hotel»”.

El acto de la escritura es, por lo tanto, sagrado: su gjecucidn, un rito;
su resultado, el texto espejo de una consciencia con el cual el poeta se
mira y dialoga: pero acto dramaticamente agénico, supuesto que ya no
hay dioses ni musas que inspiren la escritura; tampoco, un lenguaje capaz
de expresar cabalmente tal ausencia de revelacion. En Marti, la escena de
la escritura, que los liricos de la modernidad gustan tanto de representar

3 Hugo Friedrich, La estructura..., p. 47.

32 Ver, por ejemplo, los poemas «Amor errantes y « Tdbanos fieros» en Obras compleias, 16,
39 v 43,

33 Marti, Qbras completas, 16, 172-173.

¥ Hugo Friedrich, La estructura.... p. 58,

¥ Mart. Obras completas, 16, 237-238.

3¢ Estudiado por Gutiérrez Girardot en Modernismo, p. 76.

¥ Marti, Qbras completas, 16, 67.



Marti v la livica de la modernidad: de la angustia... 77

en sus poemas, responde al claro percatamiento que tiene de la nueva
poesia como algo completamente distinto (temdtica y formalmente ha-
blando) de la poética escolastica heredada de épocas anteriores®. Por lo
tanto. se ofrece al lector como clave hermenettica imprescindible para
intepretar las dificultades que supone la enunciacion de tal escritura y,
por supuesto, su lectura. Es una tematizacion de la distancia critica que
media entre poeta y texto: la ironia que supone escribir lirica valiéndose
de un lenguaje incompetente para representar la interieridad del poeta.
Marti desea, por ejemplo, librarse de la palabra pues ésta es un medio
burdo para reproducir la belleza que el poeta testimonia en su mente:
espejo opaco, disfraz de bufén, entre ella v las imdgenes cerebrales media
una sima insalvable®. No existiendo un lenguaje transparente para tales
imdgenes, el acto de la escritura se convierte en una actividad critica que
exige la violencia de un esfuerzo para su consecucion feliz®, El efecto
poético es, por ello, producto de sensibilidad y cdlculo operando sobre las
posibilidades de {a lengua y los recursos que le ofrece la convencionalidad
del género, como asevera en las breves palabras que inician Versos Senci-
flos*. Hijo del trabajo, el poema es como joya que ¢l poeta coloca en el
mundo; su texto reluce y, si ha logrado encarnar verbalmente la imagen
interior, le llena de orgullo y gozo, gozo ain mejor que el placer genésico.
Poeta y poema se contemplan reciprocamente luegoe de concluida la escri-
tura: sobre la mesa, la pagina ya no blanca deviene la especular superficie
del reconocimiento narcisista®.

Pero esta superficie, y la imagen que apresa, ha de ser, por supuesto,
a la semejanza. Es por ello una de las especulaciones recurrentes, de
modo obsesivo, en la poética en verso de Marti sea la compulsion de defi-
nir una poesia natural y propia, antitesis de la imitacién ingeniosa. pero
inerte. de la convencionalidad establecida por la lirica anterior. El conteni-
do metapoético de los versos de Marti, no cumple, entonces, una funcién
pedagdgica; por el contrario, es producto, como en todo poeta de la edad
moderna, del entendimiento de la tarea lirica como aventura del espiritu
operante que, al mismo tiempo, se observa a s{ mismo en su operar®. Y
tiene que observarse, ¥ cuestionar su labor y el producto de ella, habida
cuenta la inexistencia de principios trascendentales a la productividad
textual. Hija del desamparo retdrico y metafisico, la reflexién metapoéti-
ca surge de la incertidumbre que provoca la pluralidad y quiebra de las
ideologias. En «Flores del cielo» de Versos fibres, el rechazo de los moti-
vos de la lirica de Ronsard resulta de la ineficacia de los mismos para
alcanzar una elusiva trascendencia: sélo depurando a la propia lirica de

¥ Estudiado por Huge Friedrich en La estructura..., p. 213.

1 Ver of poema «Oh, quion me diera.. » en Obras completas, 17, 286,
4 Ver el poema «Yo sacaré le que...» en Obras completas, 16, 222225,
41 Marti, Obras completas, 16, 61-62.

42 Ver el poema «Aparece: reluce...» en Obras completas, 17, 244.

4} Hugo Friedrich. La estructura.... p. 190
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esos motivos, es que se podria acceder imaginativamente, en libertad, al
plano trascedente; éste, sin embargo, siempre de hecho, escaparia del
poeta*, Aqui ¢s muy clara la consciencia que tiene Marti de su expresion
poética en lucha ineludible con los convencionalismos estilisticos de la
poesia anterior. Podar, deshojar, adornar, aherrojar, triturar, pisar el ver-
so le es imposible: éste le reclama libertad v naturalidad: es decir, fideli-
dad a los procesos mentales que experimenta v a la manera como las
imdgenes se concatenan como expresion sensible de su pensamiento en-
frentado a la modernidad®. La fidelidad verbal al propio pensamiento cs
la unica posibilidad de sentido. En «Académica» de Versos libres denun-
cia Marti toda poética escoldstica —retorica, pautada y débil— que se
oponga v trate de embridar inutilmente lo natural. El pasado, en este caso
la tradicién lirica, convertido en lastre por ¢l historicismo decimonénico
y sus colecciones museisticas, rota, por ¢llo, la consciencia de verdadera
continuidad, suscita en Marti, como en los grandes artistas del XI1X, una
reaccion que le lleva a rechazarlo en bloque. La regla que impera es la
voluntad de ruptura con la tradicidn; ruptura que se complementa, por
otra parte, con una gran receptibilidad para todas las literaturas y religio-
nes*. Para Marti el repudio de la convencionalidad tirica es el fundamen-
to de su poética; ese cambio, el principio de su modernidad literaria; la
apertura estética e ideoldgica, la marca de la trascendencia ausente que
su época busca con enloquecido desespero. El poema moderno. para Mar-
ti, no es mds que un testimonio de todo ello.

Supuesto que la fidelidad a la videncia interior es la Gnica posibilidad
de dar sentido, aungue precario, a la experiencia de la modernidad, ¢l
poeta, nuevo profeta, ha de proferir el texto que homologice dicha viven-
cia. Establécese asi una relacion dialéctica entre tal texto vy cualquier otra
forma lirica. Ya en el poema «Maria», publicado en 1877, aparecen estas
reflexiones cardinales del pensamiento poético de Marti; a saber, por una
parte, la oposicion entre el verso hueco, frivolo y vacio del poema seudo-
clasico de la tradicidén académica vy el verso de bello desorden («libre
como la cebra, no domado como el caballo») que aprende de Heredta: por
otra. la percepcién de la armonia que preside al universo: la ley, colosal
e inmensa, de la analogia c¢cdésmica®, En una palabra: [a necesidad de
fractura formal vy el aserto de una cosmovisidon con la cual sustituir ideo-
logias en quiebra. Para Marti, el verso escolar es pandereta y zampona:
cromo recubierto de artificio, su falta de libertad le ha convertido en
torpe lisiado. Y le es por ser ajeno a la emocién profunda de la naturale-
za. va que el verdadero verso ha de ser como ella: ola, azul sano y roble®.
Esta estética es la que presidird, siendo comeniada cxplicitamente, sus

# Marti, Obras completas, 16, 151.

4% Ver el poema «Quieren joh mi dolor!» de Flores def desticrro en Obras completds, 16, 299,
4% Ver Hugo Friedrich. La esiruciura.... pp. 86, 216-217.

47 Marti, Obras completas, 17, 127-128.

4 Marti, Obras compietas, 17, 151-279,
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grandes colecciones poemadticas. Asi, en Versos libres, la figura de su poe-
sia ha de ser el emblemadtico pino; la oposicion binaria entre verso natural
y verso artificial, continuacidn de las ideas expresadas en el prologo de
este libro, el eje estructurador de «Académican», con el cual se inicia®.
Niicleo de la poética martiana, dicho binarismo deviene compulsién de
su pensamiento, supuesto que el verso artificial, pautado, es sinénimo de
opresion y de hueca autoridad irracional; mientras que ¢l verso natural,
que por elio es fuerte, lo es de la realizacién libre del espiritu. De esta
manera, su verso, adjetivado como montaraz, preficre el silencio del ver-
dadero amor y la espesura de la selva a los temas artificiales propuestos
por una tradicion anquilosada®. Para Marti, escribir lirica ha de ser una
forma de honradez: desnudamiento de una poesia inflada v deshonesta
por inauténtica. Es menester despojarse de la «pompa del rimador» para
dar con el verso «breve y sincero», hilo suturador de las contradicciones
existenciales’.

Al expresar esta dicotomia que observa en la practica lirica, siempre
Marti lo hace con imagenes que no sélo connotan valores retéricos, sino
gue tambén conllevan aseveraciones éticas: frente a la cosmetologia del
trapo, la piedra seca y el reptil, el torrente, el pajaro, la estrella en un cielo
de acero®. El verso natural viene de adentro, es propio, ruge y aborta,
irrumpe como el hombre: de hecho, para Marti, homeloga al ser humano
que subsume fuego y ala. La verdadera poesia ha de ser como la vida
—uestrella v gozque»; es decir, atravesada de tensiones, un axis mundi,
que comunica el plano de lo terrestre con el ideal a que el ser humano
aspira. La lucha para alcanzar tal poema, que es su problema estético. no
es mas que la manifestacidn textual de su comportamiento ético. Asi,
exaltando la necesidad de la ruptura v la naturaleza, como maestra de la
armonia cosmica que los hombres deben realizar, la poesia de Marti en-
trafia no s6lo una critica moral y politica de la civilizacién contempora-
nea, también, como en todo lirico de la modernidad, la afirmacion de un
tiempo anterior a la historia: el tiempo del cual hemos sido expulsados.
En otras palabras, busca fundarse en un principio anterior a la moderni-
dad v antagénico de ella®.

La poesia de Marti constituye ¢l intento, testarudo, de realizar dicho
principio: la lirica como busqueda de algo que haga vivible ¢l mundo. Y
lo que hace vivible la fragmentacion irénica del mundo es la analogia.
«Verdadera religion de la poesia moderna», entiende al universo como
«sistema de correspondencias, regido por el ritmo: todo esta cifrado. todo
rima; cada forma natural dice algo, la naturaleza se dice a si misma en

% Ver los poemas «Qh Margarita» y «Académica» en Marti, Obras compleias, 16,167, 133,
30 Ver el poema «Poética» de Versos libres en Marti, Obras completas, 16, 211.
31 Marti, Obras completas, 16, 65.

32 Verel poema «Contra el verso retérico» de Flores del destierro en Marti, Obras completas,
16, 239,
53 Qctavio Paz, Los hijos, pp. 58-60.
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cada uno de sus cambios™. Al concebir Marti la naturaleza como morada
del espiritu y el poema, homdologo verbal de la misma, como la articula-
cion de su presencia, se convierte en ¢l primer poeta de lengua castellana
que afirma algo que nuestra literatura nunca se habia atrevido a sostener:
la poesia no es la via de acceso a la salvacion, la poesia es la posibilidad
de la reconciliacién entre ¢l hombre y ¢l cosmos®. El poema, atravesado
de tensiones, es el campo de batalla entre la experiencia de la fragmenta-
cidn y la unidad analdgica que el poeta aspira alcanzar mediante el len-
guaje. Por ello, si el verso retdrico es, para Marti, ¢l escamoteo deshones-
to de dicha tensién, el poema auténtico es el repositorio de las
contradicciones existenciales que se experimentan; al mismo tiempo, va
que busqueda de una trascendencia, se convierte en una aventura del
espiritu, fusion de vida y poesia. Hallar sentido, salvarse para Marti, ¢s
impensable independientemente de su quehacer lirico™.

El poema, por ello, busca ser la sintesis de contradicciones v, especu-
lando sobre tal condicion moderna: por eso s¢ interroga sobre su proceso
operativo de acceder a la unidad. La primera enunciacion, todavia borro-
sa, de csta visidn unitiva del universo aparece en unos breves poemitas
publicados bajo el titulo de «Sintesis». pero ¢s en Flores del desierio
donde va queda articulada con total claridad”. Su cnunciacién supone
una relacidon entre poeta y cosmos: éste dice, aquél tiene Ia capacidad de
interpretar las voces que pueblan su silencio. Por 1o tanto lo que define
al poeta es la competencia de percibir el ritmo con que €l cosmos procla-
ma su unidad suprema: su lenguaje. Para Marti, «cl universo/habla mejor
que el hombre»*. Frase ésta que, como ha sefialado Octavio Paz, «ningin
otro poeta de nuestra lengua podia haber escrito antes porque todos ellos
estaban poseidos por el fantasma del dios cristiano»™. De esta facultad
de entender tal lenguaje, aserto capital de la poética martiana, se deriva
la nueva poesia, verdaderamente inmortal, supuesto que ha dado con el
principio ahistdrico del universo. Al percibir su «juntura», su «flor», pue-
de pronunciar una poesia no de dioses de altar, no de libros vigjos, no de
flores de Grecia repintadas con menjurjes de moda, no de rastros de
rastros. Sin embargo. €5 una poesia en trance ain de nacimiento de la
cual, siente Marti, que pronuncia las primeras frases". Revelacion primi-
cia, buena nueva. esta poesia tiene que romper, forzosamente con la con-
vencionalidad de la lirica tradicional. Segun la concibe Marti en sus poe-

54 Octavio Paz, Los hijos, p. 83 y Cuadrivio. p. 28.

55 ﬂr‘['\\uq pA'r Los hur,)\ n. 29,

% Ver los poemas <<Con1ra ¢l verso retdricon dc Hr:rm del dc'\m’rm ¥ XLVI de lcvm\
sencilos en Marti. Obras completas, 16, 239 v 125-126.

1 Mart, Obras completas. p. 17, 73, Fina Garcia Marruz, sefiala el afio 1873 como el de la
aparicion de esta interpretacidn en Marli en Temas martianos, p. 256,

3 ver el poema «Dos patriase, en Marti. Obras completas, 16, 252,

M Qctavio Paz, Las Aijos, p. 141,

& Ver el poema «Siempre que hundo la mentes, en Marti, Qbras completas, 16, 302
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mas, la poesia no puede ser mas una mera expresion de los dolorcillos v
de los azares de la persona; tiene que constituirse en alumbramiento me-
tafisico de los principios del universo y de la conciencia humana, Como
en todos los grandes liricos de la modernidad, en Marti, este proyecto de
dar con principios trascendentes, implicita, supuesto la incertidumbre
provocada por el pluralismo ideoldgico de la época, el curioso y narcisista
cuestionarse sobre el proceso de alcanzar tal objetive. La dimension me-
tapoética en Marti surge, y es inherente, de la busqueda metafisica v
estética que supone su escritura lirica.

Poeta y poema han de sufrir un proceso ascético. En el largo soliloquio
que cierra Versos libres tematiza cste ejercicio de purgacidén reldrica
como imprescindible expulsion de los recursos tradicionales de vocabula-
rio y métrica: caretas rotas son los versos obtenidos con tal recetario
convencional®. La poesia es una lucha, terrible y nada complaciente, con
la misma poesia: su enemiga; es decir, con la propia exigencia creadora
enfrentada a los textos v a la lengua. Solamente la fidelidad a esta exigen-
cia es venero de auténtica poeticidad: dolorosa percepcion interna de la
belleza armodnica y angustiosa necesidad de darle expresion lingiiistica.
Pero, 1también, la poesia es sagrada para Marti: testimonio participante
de la hermosura, razon y ritmo, que da sentido al universo®.

La razon estética que involucra el repudio de la tradicién asume en
Marti caracter de imperativo ético; es decir, la angustia que le provoca ¢l
ser influido por la poesia ajena y. por ello, no lograr ni la afirmacion ni
la definicion nitida de su yo lirico, se trastoca en una consagracion ética
de la ruptura. En comentario de su pufio v letra al manuscrito de Versos
lihres anotd que «se ha de escribir viviendo, con la expresién sincera del
pensamiento libre, para renovar la forma poética»®. En breve, para Mart{
la renovacion formal era una consecuencia de su pensamiento critico. De
nuevo vida y poesia juntas; de nuevo justificaciones éticas para necesida-
des estéticas. Pero, en verdad. son estas necesidades de orden eminente-
mente expresivo. crear su espacio lterario, lo que da intima coherencia
a la escritura poética de José Marti vy explica su radicalizacidn estilistica.

Es asi que en la poesia de José Marti s¢ dan todos los rasgos que
caracterizan ¢l romanticismo europeo, inicio de la modernidad. Lo que
el lirico cubano lleva a cabo es romper con el romanticismo de lengua
castellana: escuela de rebeldia declamatoria que no tuvo consciencia del
cambio que implicaba la nueva estética y su revolucionaria vision del
mundo®, Frente a la desmiraculizacion decimononica de la vida, frente
a la convivencia de egoismos de la hipécrita sociedad burguesa. frente a
la marginalizacion del artista por esa misma sociedad. Marti, como todo

¢l Ver el poema «Mi poesian, en Marti, Obras completas, 16, 226-229

Y Ver el poema [ de Versos sencillos en Marti, Obras completas, 16, 65.
Y Marti. Obras completas, 16, 127.

Octavio Paz, Cuadrivie, p. 14.
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escritor finisecular, buscaba su verdad: por ello, adviene a una sacraliza-
cion de la Patria, de la Naturaleza y de la Poesia®. Ejemplar manifesta-
cion de esa crisis que, como va definiera Federico de Onis el modernis-
mo, acompana la transicién del siglo XIX al XX*, quiza fuera Marti
quien la experimentara de mode mds angustiado y cierto; de forma me-
nos teatral o retorica. En el «Prologo al poema “Al Niagara™» de Juan
Antonio Pérez Bonalde escribid que el unico asunto legitimo de la poesia
moderna era la vida personal dudadora v la naturaleza, entendida ésta
del modo sacralizado con que la contemplaba®,

Por esa angustiosa dubitacion que se inserciona en la lirica de Jos¢
Marti, esta Hrica, como se ha visto, no puede encubrir que sea literatura
que entra en didlogo critico con la literatura anterior o contemporanea,
develando, al mismo tiempo. su propia critica: en una palabra, literatura
narcisista. Extremadamente narcisista fue también el plural y contradic-
torio modernismo hispanoamericano. Como la poesia de José A. Silva, la
poesia de Marti forma parte de dicha contradiccion —contradiccion que
seria inscnsato resolver: solo podemos describirla. Pero cn este punto
compartido —la propia conciencia critica— es que radica la nota de ma-
vor modernidad de Marti y del modernismo. del cual el poeta cubano
forma parte principalisima.

Pedro Barreda
University of Massachusetts
at AMHERST {(EE.UU.)
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