
Rubén Darío: Sueño y realidad*

QUIEN ERES

El encanto
que emanan tus ojos

, tienen sabor de tibias caricias
: que velándome el corazón
~ vuelven a llevarme a tiempos remotos
~ cuando te llamaba Salomé o Cleopatra
~"

i Ahora! eres la rubia hada de la esperanza
l /,.,"") la ninfa que me despierta
~ ) 1" a la luz del sol
~ ';(1 :'!,;.t;. las gentiles formas
I -I!') ';? . que me invitan a la danza
'. ~}~,":'~') :,¡ un abrazo perenne de confortación
" 1,1).1, ¡ , Me entregas ahora
, ,.."n'j!!¡ los tranquilos dedos de un angel protector

~ entonces
~ eres la niña dispersada que me tiende la mano
f . Ligera revelas amarguras apaciguadas
, luego la mirada

sigue una estrella
las otras estrellas que te dan luz
quizás son las mías
te las daré

Mientras tanto
empiezo a desligarte de la severidad, para encontrar los esplendores de fiesta

de tu sonrisa

Si las fábulas se repiten
quien eres me dirás

D. S. 1987
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Rubén Darío. conocidocomo gran poeta y periodista hispanoameri-
cano, había sido desdesus primerosañosun jovencito precoz.por natu-
ralezainclinado a la poesía.y sobre todo un autodidacta- Su primera <¿o—
lección Ii rica del 1885 (Primerasnotas: Epístolasy poemas)evocanlas inno-
vacionesmétricasde Victor Hugo. Luego aguzasus primerasarmaspoé-
ticas arrimándosea Zorrilla. a Campoamor,y a Núñez (le Arce. Nació
Darío el 18 de febrero dc 18621 en la República de Nicaragua, Chocoyos
(hoy Metapa)pueblo de la Nueva Segovia.Sus padres.Manuel García y
Rosa Sarmiento,le dieron el nombre(le Félix Rubén. El apellido Darío
lo tomó del nombre (le un antepasadosuyo con el cual su familia había
sido tradicionalmente llamada.La primeraproducciónpoética de Rubén
Da rio fue Poemasde adolc’scc’nc-ia y Poemasde juventttd, ob ras publicadas

despuésde su muerteen Madrid. 1923—24. Estasobrasdemuestraninflu-
jos románticosespañolesy franceses~.El influjo francésde esteperiodose
concentraprincipalmente alretledor de Víctor Hugo. cíue Dario conocio a
través de Francisco Gaviclia duranteuna permanenciaen San Salvador
del año 1881. Entre 1886 y 1888 nuestropoetapermanecióen Santiagode
Chile como periodistade la Epoca. Estapermanenciafue muy importante
parael desarrollode sutalento ya que le permitió contactarcon corrien-
tes intelectualesy artísticasfrancesasmásfrescas.Por consiguienteentre
1887 y 1889 en Valparaíso.dondehabíaconseguidoun empleotempoíal
en la aduana. publicó susu cíevasobras líricas Abro/aY Las rtsscís andinas,
Rimas y (-ontrctrrima.Y Rimas. En estasobrasRubén Darío. con deliciosas
armoníaspoéticas.expresadesahogosrománticosde pesimistnoque tie-
nen resonanciasde Campoarnor.de Bartrina y de Bécquer.En 1888 pu-
bíico lambién en Valparaiso la obraAzití en que.aun en germen.se en—
cuentramí los ingredientesdel modernismo.nuevo movimiento literario
cuyascaracterísticasincluyen imágenespoéticasdel mundode losencan-
tos y (te los sueños,exotismo oriental y formas eróticas cíe influencia
francesa.La inspiración de lo que se puededecir procedimientotécnico
de su poesía,Darío la hallé en Catulle Mendés.En 1892. despuésde una
intensaexperienciaperiodísticaen la América Central.Darío fue delega-
do representantenicaragñensea las fiestascolombinasde Madrid. Duran-
<e esta ocasionnuestrovate atrajo la simpatíade los jovenesy su nuevo
artetocó favorablementea los críticos tradicionalistascomo JuanValera.
El año siguientepermanecióbrevementeen Nueva York y en París.don-
de pudo conocera los poetasque lo habíaninspirado de lejos como Ver-
lame. Moréas y Maurrice Duplessis.Nombrado cónsul de Colombia en
la Argentina y escribiendoarticulos en La Nación cíe BuenosAires. intro-
dujo y difundió en la capital argentina la nueva generaciónde poetas
francesesy en 1896 publicó en Buenos Aires Prosasprofanosy otros ~‘oe-
mas. En estaúltima obra lascaracterísticasparnasianasde Catulle Mcii-
désse fundencon las representacionessimbólicasqueAzul todavía no te-
nia. Prosas

1rofcinas está llena dc maticesde colores. efectosrítmicos y
musicales,palabrasexóticas,gustopor el sonido de las sílabas,y nuevas
fornías sintácticas.Es una maravillosacombinación,de varios elementos
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derivadosde la cultura contemporáneay antigua:«muy siglo dieciochoy
muy antiguoy muy moderno,audaz,cosmopólita».Esta colecciónrevita-
lizó la literatura española.En 1898. despuésde la guerrahispano-ameri-
cana.Rubén Dado fue a Españacomo periodistade La Nación de Bue-
nos Aires. Allí nuestro poeta,acogidopor la juventud españoladeseosa
cíe lanzarsea las nuevascorriente culturaleseuropeas.introdujo el mo-
dernismo,cuyos inmediatosseguidoresfueron A. Machadoy J. R. limé-
n ez-

Durante la permanenciaen Españapor partedc Rubén Dajio, las ex-
perienciasparnastanasadquiridasganaron en intensidad y se casaron
con las palabrasdel patriotismo,del orgullo y de la solidaridaddel linaje
hispano.Con estos nuevoselementosel modernismoentraen el ámbito
cíe ítt Fi istoria actual- La obra es Cantos dc’ vida s-’ esperanza.Los ctvnesy
otros- poemaspublicadaen Madrid en t905.

Lo que máspronto notamos,aún despuésde la primera lectura de las
obrascumbresde Rubén Darío (Azul. ProsasProfanasy Cantasde Vida y
Esparanza), es el cambio radical de la sensibilidaddel poeta frente al
mundoque lo rodea,que se advierte ya desdelas últimascomposiciones
(le Prosasprofanas y que definitivamentefloreceen Cantosde Viday Espe-
ranza. Poresodeseamostrazarel desarrollode la sensibilidadde estesin-
gular poetae intlicar los momentoscríticos en que la sensibilidadpoéti-
co-literaria padecesu mudanza.

A Rubén Darío. con el prosista uruguayo Rodó. se le consideraco-
mo el «caudillo» de esemovimiento innovadorde la literatura hispanoa-
mericanaque seadviertehacia 1880 y al cual se le dio el nombrede Mo-
dernismo.Críticos afirman que estefue el primer movimiento hispanoa-
mericano al cual no se pudo dar un nombre europeoy. desdeesepunto
de vista, seconsideracomo el primer triunfo de la cultura hispanoameri-
cana.Este movimiento toma una posiciónantagonistahacia el positivis-
mo y el materialismo,hacia eseinundo saturadode influencia norteame-
ricana y preocupadopor el dinero. El modernismorechazatoda concep-
ción utilitaria del arte y exalta la importancia del yo: naceuna atmósfera
donde los valoresintelectualesson los valoressupremos.dondedlomina
el culto por la Verdad el Bien, la Belleza. Los modernistas,sobretodo,
son estetasno solamentedel arte, sino también de la vida misma; ellos,
en lugar de una realidad objetiva, prefieren una más alta, la subjetiva,
dondedominan fantasíay sueño.Los literatosde este movimiento,en ge-
neral. rechazantodos los temaspolíticos y sociales,van en buscade la
bellezade la forma y desarrollanel gustopara el simbolo: Rubén Darío
dice en ProsasProfanas; que no le podría cantar al Presidentede la Re-
pública como al Halagabalt. Se quiere.por lo tanto, independizarel arte,
se devuelveal ideal renacentistadel arle por el arte, independientede lo
que enseñaHoracio del: «útil y el dulce».

- R ubeu Dario, Obras IbtUc-ws (o,,;pletc.s-. M Ud r idi - Ediciones Ag ciii nr. 5. A. 1 9(~4 p -
6(10.
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La literatura que secrea no es dirigida a la muchedumbre,máscomo
diría Ortega y Gasset.a «la minoría selecta»;literatura que Darío ha re-
presentadopoéticamentecon la expresiónsimbólicatorre de marfil?

Los elementosque dan vida a la escuelamodernista son principal-
mente europeos.,ya que en ella se fundan primariamente dos corrientes
típicamentefrancesas:el parnasianismocon su plasticidad y objetivismo
descriptivo, y el simbolismocon su sugestivavaguedadmusical.Los inte-
lectualespertenecientesa estanuevasensibilidadde la cultura hispanoa-
mericana,entoncespara defendersu posiciónaristocráticaen la literatu-
ra, hallan susarmasen Europay sobretodo en Francia.En el casode Ru-
bén Darío. Franciay el fascinanteclásicomundogriegode los cuadrosy
estampasde los artistasfranceseses dondeél halla su propio espíritu:

Amo másque la Greciade los griegos
la Greciade la Francia,porqueen Francia,
al ecode las risas y los juegos:

su masdulee licor VenLis escancia.

Demuestranmásencantosy perfidias
coronadasde flores y desnudas,
lasdiosasde Clodión que las de Fidias;
un-ascantanCrancés,otrasson mudas,

Verlainees másqueSócrates;y Arsenio
Houssayesuperael viejo Anacreonte.
En Paris reinanel Amor y el Genio,
Ha perdidosu imperio el dios hifronte,

MonsieurPrudhommey Homais no sabennada,
Hay Chipres.PajosTempesy Amatuntes
dlondeel amor cíe mi madrina,LI n hacia.
tus frescoslabios a los míos juntes-.

El ambientecomercial que lo rodeabano le ofrecía los motivos estéticos
afín a su sensibilidad artística y por esto Darío busca su inspiración en
ternasexóticos.El mismo en el prólogo de Prosasprojónas declara:«.. yo
detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer,.,»>,Este es el eterno
conflicto de ntíestío poeta.entre la concepción ideal (leí mundo y la fea
realidad, entresueño y vida,

Azul fue la obra reveladora(leí poetay la que dio el empujeal movi-
miento modernista.(cuyo órganoprincipal fue despuésla RevistadeAmé-
rica, creadapor Rubén Darío y JaimesFreyre).Despuésencontrarnosque
con la publicación de RosasPro/hnosen 1896. el movimiento modernista
estáplenamenteestablecidoy susdiscípulose imitadores(comoJitan Ra-
mónJiménez.Enrique DíazCañedoy otros)son la pruebaconcretade la
novedadartísticaque Darío representa.Para fijar estaverdad histórica y
para dar una idea más clara de lo que se entiendepor modernismo,se

2. Ibid. PP. 607-608.
3. Ibid. PP. ~
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puedecitar el mismopasajede una notabley célebrehistoria de la litera-
tura española:

l,a última evoluciónde lasescuelaslíricas francesasdel siglo XIX. parnasia-
nismo. simbolismoy decadentismo,fue introducidaen el castellanopor eí
poetade Nicaragua.Rubén Darío: el amor a lo extranjero,quecaracterizó
especialmentea la llamadageneraciónde 1898. encontrómuy a propósito
para su afán innovadorlas nuevastendencias,y de aqui surgióel modernis-
mo, Las principalescaracterísticasde los poetas modernistasson: uso de
metros poco rítmicos y anti-musicalesy a vecespreferenciapor versoslar-
gos; consagraciónde lo raro y estrambótico; insubstancialidad:falta de
ideas,sustituidascon frasescoloristasy sonoras:obscuridad,paraquela in-
terpretaciónsubjetivade los textospermitaa cada lector encontrarcualida-
díes diferentes;inspiraciónen el amor femenino,bien artificiosos,amanera-
do y petrarcíuista.bien fuerte, voluptuoso.de concupiscencias.melancolia.
pesimismo.escepticismo;irreligiosidad: eclecticismocandoroso,endiosa-
mientode Rubén Darío y egolatría;y tendenciade dirigirse a un grupo de
intelectuales,no al pueblo,como hanhechosiemprelos grandespoetas.

En Azul? la fantasíadel lector es transportadaa un lejano mundoidíli-
<¿o poblado de visiones plásticas que recuerdanlos pintores del siglo
XVIII (Pater.Wateau.ctc4, visionescomo ninfasblancascon gráciles ma-
nos que se bañandesnudas;figuras alterasy diosasamorosascomo Dia-
na «real. orgullosa,esbelta,con su desnudezdivina, y en su actitud cine-
gética» mujeresidealesde labios purpúreos,cabellerasnegrasy lustro-
sasque hablancon voz melódicacomo los acentosde las armas:figuras
fabulosasde hadaso reinasrosadasy muchasmás.Estoselementosvisi-
vos y auditivos estánsiempreenriquecidospor factoresolfativos y tácti-
les~. los primerossugeridospor imágenescomo «lindas flores empapadas
de olor, rosas virgenes,blancas margaritas.azucenasgentiles»6 y los
otros sugeridospor expresionescomo «dedosde rosasque acarician» o
«ardientescaricias»5.Perouno de los mejoresejemplosde estassensacio-
nes delicadasse halla en la poesía«Anagke>s:

Mi ala es blancay sedosa:
la luz la doray Niña
y céfiro la flema

Entre estedelgadocontactofísico con la naturalezase alternan mur-
mullos misteriosos,músicasraras,ecosde viento (símbolo de la pasión

4. Juan Hurtadocte la Sernay Angel GonzálezPalencia.Ilistoria cíe la Literatura I-ispa—
ñola, 2.” cd. M acírid. 5. A. Española cte rriductorcsy Auto res, 1925. r- 1051.

5. Obras,~p. 572.
6. Ibid. p. 578.
7. ibid. p. 577.
8. Ibid. p. 58tt.
9 Ibid. PP. 586-587.
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incontrolable), suspiros, tristezas y nostalgias íntimas, resplandecientes
iltísiones.dulces sueños:

El vienlo
arrastrabarumores,ecos,rlsas.
murmullos misteriosos,aleteos,
musicasntinca Oidl as.

F.l Fiadaentoncesme llevó hastael ve1<>
qte nosetíbrelasansiasintinitas,
la i nspiracionprotunda
y- el alma de las liras.
Y lo rasgó.Y allí todo era aurora.
En el fondo se vda
un bello rostrocíe mujer.

;Oh nunca.
Piérides,diréis las sacr;ís clieha
díne en el alma si nuera!
Con su vagaSonrisa:
«~;M ás’.». dijo cl Fi ada- Y yo tenbr entd)nces
cíavacíasmis pupilas
en el anal: y en mis ardientesmanos:

se posó mi cabezapensativa..

Ahora nos damos cuenta de cómo toda esta vaguedad,todas estas
suavessensacionesse concentrany se dirigen hacia un solo y central
anhelode belleza ideal, de poesíaesencial,de sueño,de azul. No es por
casualidadque el título de esta obra tan indicativa sea Azul? porque el
azul, color helénico y homéricoy que llegará a ser el color emblemáticv
del movimiento modernistas,es para [)arío el color del océano.del, lir-
mamento,del sueño,zonaen la cual él. no encontrandoencantamientos
que puedansatisfacersu sensibilidaden el mundo real, siente la necesi-
dad de escaparse.Una evaluacióncrítica de estaobra, aunquerápida,no
seríaadecuadasin hacernotarque. no obstantesu importanciahistórica
en la literatura en lengua castellanapor las renovacionesqueadelantaen
la métrica,en cl lenguaje,en la adjetivaciony en la forma general.cii ya
importancia sería un error omitir es. sobre todo, tina obra ti niversal y su
verdaderanovedadse halla en la atmósferageneraly principalmenteen
la sensibilidadque muestra.

La admirableseleccióndel vocabulario,el empleo de palabrasraras
como«cisnes,sordina,autumnal,japonería.ruiseñor»,y la preferenciapor
expresionespreclosas,factores,.-qt¡c en Azul clemuestran cl deseo(le i nno—
vacton.SC 1 ntensílícany alcanzanun estadomáselaboradoen Proscis Pro—
¡anas-: ejemplosde esto son i Lis expresionestersasmc¡nos,ebúrneocc’sne, ¿ir-
/3et~¡O5 c¡urc’os,staccati, la orqttestaperlaba sus mágicas notas, princesade la
boccí cid’ rosa, ccmrte de astros¿‘u campodc’ azur.

ti) Ibid. PP. 57N-57’>
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Ahora vernos el alma del poetaesparcirseen un mundo todavíamás
legendario, entre visiones exóticas de países lejanos y fantásticos,con
princesasy reyes en palaciosque abundande seda,mármol y oro. Su
fantasía,entonces,continúa a escaparen sitios imaginariosde reinas«ro-
sadas» y dc diosas «amorosas», aleanza el Oriente, la India líena de
mitos:

Am;tme, japonesa.japonesa
a ntigua. cl dic no sepacíe naciones
occidentales;tal ci reí princesa
con las pu ~, ji as llenasde visiones

que aunIgnoraseen la sagradaKioto,
en su laboradocamarin dic plata.
ornadoal par de en Sani emo y loto.
la civiliz;.tción cíe Y;tmagata.

O con amor Fi i ntl ú c~ nc alza susllamas
en la visión suprema cíe los mitt>s
y hacetemblar en misteriosasbromas
a iniciación tic los sagradosritos.

En tanto tu ueventigres y panteras
sus Fi erros,y en los fuerteseldantes
SueñanCon i cleales b;tyaderas
los rajás. consteladoscíe brillantes

O negra.negr;tcomola quee;’n ta
en st’ Jerusalénal rey hermoso.
negraquehagabrotar bajo Stt planta
la rosa y la cicuta del reposo...

Amor, en itt), qtidt lodo dli g;t y cante.

amor queeneanie y dejesorprendida
a la serpiente cíe ojos de LI iam ante
qtíe estáenroseadaal árbol de la vida.

mameasí, latal edísmopolita.
untversa1, inmensa,Étnica,sola
y tocías: un isteriosay erudita
amamemar y nube,espumay ola-

Sé mi reina cje 5aba, mi tesoro;
descansaen mis palaciossolitaríos.
Duerme.Yo encenderélos incesarmos.
Y junto a mi u ni Covn io etiernode oro.
tendránrosasy miel tus dromedarios -

En esta parteconclusiva de «Divagación»sc nota sin duda cómo el
mttndo íabtiloso y la extensageografíapoética se restringeen un senti-
mientocentral deencanto,alrededordel cual seanimatoda la naturaleza:

bid!, pp. 60(1—610.
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«lo eternofemenino»12 de universo.Paraexaltaresterefinado sentimien-
to hay la musicalidadde los versos,que frecuentementeno se limita a ser
simple armonia verbal, pero va más allá en las esferasde las ideas;es
una melodía ideal,armonizadapor frasesvagasy suspirostenues:

Era u ti ai re suave. de pausadosgiros
el FiadaArmonía ritmabasusvitelos,
e iban frasesvagasy tenuessuspiros
cntre los sollozosdIc lOs violoncFiel os.

Sobre la terraza.j Li nto a 1 os parajes
diriaseun trémolo tic liras eolias
cuandoacariciaFian los sedosostrajes.
sobreel tal lo ergtíidas, 1 ;ís blancasmagnolias~.

La imaginaciónde Dario seabandonacon mayorardor al mundomí-
tico y a los misterios de la antiguedadcon sus inquietudesfilosóficasen
«Coloquio de los Centauros»,dondeél (atraído por la imponente figura
de Quirón. filósofo y médico, que reordenalas fuerzasdesordenadasde
los hijos (le las nubes,los centauros),conviertelas figuras salvajesde los
centaurosen pensadoresprofundosque hablande los eternosproblemas
de la humanidad: la esenciade la vida. el pecadooriginal de la hembra
humana,el bien y el mal, la paz,y el misterio de la muerte. En composi-
ción la actitud hacia la muertees indicativa de la primera sensibilidad
del poeta.Ella ahora es vista como una reina bella e invencible. bemana
del reposoy del sueño:

iLa M tterte! Yo la he visto. No es demacraday
nl asecorva gtíaclana. ni tic nc faz tic angtístia.
Es semejantea Díana.castay virgen ccmo ella:
en st, rostro Fi ay la graciade la núbil doncella
y lleva unaguirnaIda de rosassidIerales.
En su siniestratiene verdespalmastriunfales,
y en su distra. ttna copaeotl aeuacíe1 ol vicio.
A sus pies,comoun peTro.yaceun amor dormido íd

Este conceptolírico de la muerte,como veremosmástardeen Cantos
de Vida y Esperanza,será reemplazadopor un conceptomás realista.

El propósitode las observacionestrazadashastaahoraha sido tic dar
realceal destaquedel mundode la realidadqueAzul y ProsasProfanasre-
presentan,refugio aristocráticosimbolizadopor jardinc’s de sueñollenosde
rosasy de -tsnesvagos y en maneramás restricta,por Torresebúrneas,alcá-
zarestnler¡ores, torres de mar/lles. Peroa medidaque nuestropoeta penetra
en el arte y en las cienciasde todos los tiempos.sc acercaa su alma y se

2. Arturo Marasso.Rube,tDorío y smi Crectcién l->oéiiío, Ediciónaumentada,BuenosAi-
res. BibliotecaNueva, 1941. p. 46.

13. Ibid. p. 603.
14. Ibid. p. 635.
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descubrea si mismo,haciéndosemásconscientede la realidad quelo ro-
dea. Esteregresoal mundo de la realidadapareceen muchasformas,en-
tre las mássalientessonlos motivos de Españay de su madrepatria.Ni-
caragua.Desdelas últimas composicionesde ProsasProfanasel lector em-
piezaa notar un despertardel fervor racial:

Maravillosamentetíanzaba.Los Lliamantes
negrosde suspupilasvertíansu destello:
erabel lo su rostro, era un rostrotan bello
como ci de las gitanasde Miguel de Cervantes

Amo tu deliciososalejandrino
comoel de Hugo. espíritude España;
éstevale unacopadechapaña,
comoaquelvale «un vasocíe Bon vi no» ¡

Esta nuevaactitud inclinada hacia la tradición castellanaresalta en
Cantas-de Vida y Esperanzaen composicionescomo «A Colón». «A Go-
ya». «Salutacióndel Optimista».«Letaníaa nuestroseñorDon Quijote».
«Sonetoa Cervantes».Con la publicaciónde Cantosde Vida y Esperanza
(1905) no hay duda que la sensibilidadde nuestropoetaha padecidoun
cambio radical. Quizá el dato biográfico al cual se puedeatribuir este
cambio, haya sido la amistad que Darío, visitando dos veces España
(1899). habíaestrechadocon las gíandespersonalidadesliterarias espa-
ñolas de ese tiempo como Menéndezy Pelayo,GasparNúñez de Arce.
Ramónde Campoamor.JoséZorrilla y otros ~.

Si el título Azul simbolizabalas Mil y una Nochesen que Darío prefe-
ría escaparse,Cantosde Vida y Esperanza,también título simbólico, sugie-
re el regresoa la realidad y la nuevaconfianzaen la vida. El poeta mis-
mo. siempreautocrítico.nos da una confesiónde su inundo interior y de
su arte poéticodesdelas primeraspáginasde estaúltima obra:

Yo soy aquelqueayer no másdecía
el versoazul y la canciónprofana
en cuyanocheun ruiseñor había
qtldt era aloncíra cíe luz por la mañana.

El dueñofui de mi jardín de sueño.
lleno de rosasy de cisnesvagos;
el dueñodic las tórtolas,el dueño
dic gondolasy liras en los

— lagos;
Y muy siglo dieciocho,y muy antiguo
y muy moderno:audaz,cosmopolita;
con Hugo fuertey con Verlaineambiguo.
y unasedde ilusionesi n fi nita 17

15. Ibid. p. 678.
Ib. A rl tiro Tories—Rioseco.Rubé;¡ Darío. Cc,scicis-mo y -4 nmeric-c,ruisrno, Carnbridige. Hau-

vard Universiry Press, id?31, p. 162.
17. Obras, p. 685.
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Darío, ahora poniéndosecara a caracon los tiemposen quevive, ob-
serva la decadenciade la civilización latina opuestaa la superioridad(le
los anglosajonesy dirige su amarguraa los cisnes,símbolo (le luz. armo-
nía, bellezay dignidad:

Cisnes. 1 os abanicoscíe vuestrasalas frescas
dena las rentespálidassuscaricias más puras
y a cje!) vuestrasblanc;ís figuras pi ntoresc;ís
dic nuestrasmentestristes las ideasosenras.

La Américaespañola.comno la 1 ispaña entera.
fija estáen el orientede su fatal destino;
yo interrogoa la Esfingequeel porvenir espera
con la i nterrogaeiondic tti c-tmcl lo divino:

¿Seremosentregados~í los bárbarosfieros?
¿lántosmillones (le hounFires hablaremosinglés?
¿Ya no hay nobles Fi ida igos ni Fi ravos caballeros?
¿Caílaremosahorap;m ra llorar dtcspttés?~

Perohablandoél cornopoetade Xméricay como nieto de España,pe-
netra las zonas mas profundas (leí espíritu (le su raza, proclamándole
una energíaoculta, la le en Dios:

M ;ís la América nuestra,quetenía poetas
desdelos viejos tiemposde Netzahaicovoll,

díue Fi a guaalacio las Fi u cii as cíe los pies del gran Baco,
queel alfabetopánicoen un tiempo aprendió;
qtie constil to los: ji stros.qtie conocióla Atí ánticl
cuyo nombre nos lleca resonandoen Piaton,
djtlC desde1 os remotosm~>mentos cíe sLm xicla
vive tic luz, cíe fuego.de perfume.dic amor.
la América del grandic Moctezuma,del inca,
la A méric;i c~i tolica. la Américaespañoia.
la Américaen cpie diijO ci nobleO tiamemnoc:
«Yo no estoyeo un lecho dic rosas»:esaA unérica
que tiembla tic huracanesy q tic vive de Amor,
Fi ombres di e ojos sajonesy alun ;í bárbara. vive.
Y stíeñji. Y ama, y vibr;í. y es la hija del Sol,
lenedcuidado.iVive la América española!
Hay unit caehorrossueltosdel león Español-
Se necesitaria.Roosevelt,ser Dios mismo,
el rí ti cro terribley el fuerteCazador.
parapoder tencrnd)sen vttestrasférreasgarras.
Y, pues contai s Con tccio, fa1 t;i tina cosa: ¡ Dios! >9,

No es siempreque hay evidenciade optimismoen suscomposiciones:
los períodosde amnargura.trIsteza y duda, son frecuentesy creemos, al

18. Ibid. PP. 708-709.
19. ltd LI, P 701).
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contrario (le lo que algunos críticos han dicho, que en esta melancolía
hay tambiénuna indicaciónde su estrechocontactocon la realidad.Sólo
la indestructibleconscienciade la vida habríapodido conducir a expre-
sarel dramadoloroso del sery sentir quea veceslleva al deseode aniqui-
latniento. Duranteestosperíodos.el poetase da cuentade las incertidum-
bresde la vida. susadversidadesy sustormentos:

Y ji si voy, ciego y loco, por estemuncio amargo:
a vecesme parecequeel camino es muy largo,
y ji veces,c¡ue es muy corto.,.
Y en esteti 1¡¡bende alientoy agonía.
cargc lleno de penaslo queapenassoporto.
¿Nooyescaerlasgotascíe mi melancolía?2(1

En «Lo fatal», guiado por su nueva sensibilidad.Darío descubrela
verdadcósmica,lo que siempreha sido, lo que eternamentees y será: se
da cuentaal mismo tiempo de la limitada condición humanaya que el
hombre, ínfimo y casi insignificante parte del universo, enfrente a la
magnitudde estemisterio puedesólo reconocerno sabernada,ni a don-
de dirigir su proa. Todo esto el poetalo expresacon stnceraangustiay
ansiedadde conocery demuestrauna afiliación con las ideas pesimistas
que afirman que quien más siente,más sufre. En medio de esta amplia
visión del cosmos.subentranlas dos fuerzasopuestasde la vida y de la
muerte,de las cualesla última inexorablementeserávictoriosa:

puesno haydolor másgrandequeel dolor de ser vivo,
ni mayorpesadíumbre dltiC 1 ji vid1 a conscente.

Ser, y no sabernada,y ser sin rumbo cierto,
y el temorde habersido y un futuro terror,,,
Y es espantosegurode estarmañanamuerto,
y sufrir por la vida y por la sombray por
lo que no conocemosy apenassospechamos,
y la carnequetientaconsus ¡treosracimos.
y la ttm mha qtic aguardíacon st’ s fúnebresraunos,
y nc~ saberaclónc1e vaunos,
¡ni de dondevenimos!... -

El desarrolloy el cambio de la actitud mental de Ruben Dario puede
descubrirsea travésde susconceptosde la muerte.En los «Coloquiosde
los Centauros»de Prosas Profanas,como ya hemosnotado,la muerteera
una castay núbil doncellaque llevaba una guirnalda de rosassiderales,
dulce hermanadel reposoy del sueño.Ahora, en una visión realista, la
muerte es algo horrible de temer: (<el espantoseguro de estar mañana
muerto» y «la tumba que aguardacon sus fúnebresramos»,

211. Ibid. p. 738
21. Ibid. p. 752
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El canto ligero de las primerasobrasse ha mudadoen algo grave, la
inspiración es más profunda, donde todo es ansia, ardor, sinceridad y
muchasvecessensaciónpura; la melancolíainterior de ProsasProfanassi-
gue todavía,más en un modo más intenso. El tono con frecuenciaesva-
go, indeciso, crepuscular.Pero precindiendode lo que quiere expresar
(ideal de sueño,sensaciones,amor femenino,melancolía,pesimismo,es-
cepticismo)todoestásiemprebajo el control intelectualdel arteliterario,
musa que Darío nuncaabandona.A estepuntopareceoportuno reforzar
estaobservaciónconclusivacon las palabrasde Rubén Darío mismo,que
poéticamenteconfirma la misma idea escribiendo:

1-a torre dle marfil tentó mi anhelo;
quiseencerrarmedentro de mí mismo
y tuve Fiambrede espacioy sedde cielo
desdelas sombrasde mi propio abismo.

Como la esponjaque la sal satura
en el jugo del mar. fue el dulce y tierno
corazón mio, henchidode amargadura
por el mundo, la carney el infierno.
Mas, por graciade Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte:
y sí hubo ásperahiel en mi existecia,
melificó toda acritudel Arte>2

En conclusión,entonces,el arte literario de Rubén Darío, que una
vez estuvoal se,-viciode ¡a imaginacióny de los sueños,ahoravive para
expresarlas angustiasmás tangiblesy concretas.

DOMENICOSOTFILE
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