
La novela-testimonio:una provocación
Lo testimonialy la novela-testimonio

El pacto testimonial

«Cuidado,queridoamigo, ustedse estásaliendode la historia..,niel-
va a leer mi definición: ¡estátan clara! Siendoustedhistoriadorno tiene
que meter el pie en ese terreno:es el campodel sociólogo.Tampocoen
aquelotro: entradaustedal campodel psicólogo.¿A la derecha?¡De nin-
gunamanera! ¡iría usteda la casadel geógrafo!Y a la izquierda,a la del
etnólogo...»Pesadillas.Tonterías.Mutilaciones.Abajo los cercosy las eti-
quetas.El historiadordebetrabajarlibrementeen la frontera,en el des-
linde, un pie acá.otro allá. Trabajarutilmente1, En un ensayoa propósito
de Marc Bloch y de su Apologiede Ihistoire, ou Métier dhistorien. Lucien
Febvre.advierteal lector sobredoscosassignificativas~.~queno piensapo-
ner límites al campode su investigacióny quequierequesutrabajo sea
útil. Ambas cosaslas habíaplanteadosu compañeroen el libro escrito
como un testamentoen el brevetiempode su encarcelamientoy antesde
serfusiladopor los nazis.La lecciónde Febvrey Bloch nosenseñaquela
interdisciplinaridady lo útil puedenproducirresultadostan fructíferosco-
mo ha sido toda la laborde Leg Annalesparaenriquecernuestroconoci-
miento.

Hablandode «novela-testimonio»muchosañosdespués.~Miguel Bar-
net. responsablede aquelladefinición, aclara: Igual leo un libro de Ru-
pert Lewis. RicardoPozasy Levy Straussqueunanovela de JulienGreen
o GarcíaMárquez.No me pongoorejerasni escafandras..Nosotroslos la-
tinoamericanos,no tenemostodavíaunacodificaciónde nuestracultura
como la tienen los paísesde Europa,como Francia: estamossiempreen
fase de descubrimiento,y no po)demosdesdeñarninguna intluencia.El
escritorlatinoamericanoqueno tengauna lérmaciónsociológicay etno-
gralica de su realidad—al menosintuitiva— es un escritorsietemesino,
un escritora medias:no quedamásremedioqueser un poco historiado-
res de nuestrasvidas 2 Y ReynaldoGonzález.en unaentrevista,frente a

- Lcmcicn Febvre.Problend cli mo-todo,storic-o. Tormos. 1966.p. 174. La traclucciones mía.
2. Por cc,da.oesascososescribo.emitrevistaa Nora Sossa.o<G rannia».6 ole julio de 1986.
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la insistentepreguntasobreporqueél y suscongéneresseconsideranno-
velistas y no sociólogos,historiadores,etc., contesta:Nosotrosconsidera-
mos queestascienciasestánreservadasa los especialistasy que la pro-
yecciónde la «ficción» es muchomásampliay de mayoralcance.Al asu-
mir la definición de novelistasadquirimosunamayor libertadde manio-
bra frente a una realidad múltiple: pues nuestrosinformanteshablan a
partir de su propia subjetividady los documentosse redactana partir de
los interesesvigentes: la suma de estasparcialidadesexige una libertad
formal que la historia no permite. Para mí hablar de novela-testimonio
significahablarde cómose mdcen la páginael materialde quedispone-
mos.Por otra parte.no hay ningunadudade queLa fiestade las tiburones
no hubiera tenido 3(1.000 lectores si hubiera sido un texto histórico-
sociológico .

Si mal no lo entiendo.ReynandoGonzálezestáreivindicandola liber-
tad de agredir la realidad que le interesa representaramparadopor la
ambigua sombrilla de la ficción bajo cuya sombra impalpablepuede
montar su obra con soma,ironía y levedadpara incursionaren territo-
ríos ajenossin temerlos severosreprochesa quehacereferenciaLcfebvrc
en la cita anterior.Pareceríaquela nuevay ambiguaetiquetade «novela-
testimonio»inventadapor Miguel Barnet sirva, al mismo tiempo, como
un «escamotage»para eludir la férula del maestroespecialista,celoso
cuidadorde su coto,paratransmitirun mensajeconsiderado«útil», y pa-
ra amenizaruna lecturacuyo propósitoes llegar a un vasto público.

Unoshistoriadoresatentosy sensiblesconio Bloch y Lefebvrehan te-
nido) la osadíade romperbarreras,de trabajaren la frontera de discipli-
nasdiferentesy hancontribuido al enriquecimientodc las cienciashu-
manascon los reveladoresplanteamienlosde la historia malerial, de la
historia (le los sentimientos.(le la historia de las mentalidades,de la mi-
crohistoria.Un gruposiempremásnumerosode autoresestáabriendocl
caminoa un nuevogénerofronterizo (unos.siguiendoa Alfonso Reyeslo
llaman todavía ancilar Julio Mirandat máshábilmente,a mi modo de
ver, lo llama limítrofe) que ya cuentacon un notable corpus de texto y
quevteneasumidocomounaexigencia ineludible, un reclaniopolítico y
soscialurgenteen América Latina y en Cuba en particulaí.donde,en más
de un caso, un discursonarrativosperfectamentelogradoy un hábil mon-
taje, hacenqcíe el texto funcione al mismo tiempo como ensayo.cosmo
obra literaria y como instrumentodidáctico.

3, (lucí oca ic’logics literarlc, para o,ma nuera¡oleoridad. entrevist a cíe Alessam~ clra Ricei os. «1 a—

limicsaniérica>>. Romivt. año III. mi.
05 5—6. p. 112. la iraclcmccuomies míima.

4, El margenclue qcmcria señalarcorrespomíciea una amnpuiaccsrricmite dc uiarramiv4t unu—
trole. desdereportajes.apctnles.diarios mn¿ts os mííemios novciaoloss.hasta lcs llami,adids pcsr Mi
gucí t3arnet «nosveia—iestimonio,s.Sc trata. desde lcmegcs. cíe una reeiómi cieniasiadoexiemusa.
cicmisasiacl<sfoscos formiicmlaola teóricamentey clilmcii (le encasillar,perosqime estát<>mamicl<> en
Cuba ctn ecterposa estasalturasya rico y v<slrtmimw.so. icmli<.s E. Miramscla. NuevaLilercítura
Cuha’ma. CuadernosTaur,ss.Madrid. 1971. p. 102,
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¿Quiénpierde y quién ganaen estasincursionesen territorio ajeno?
Pierdeel quenecesitamedirsuespacioparatenerla seguridadde mover-
se en un territorio homogéneoy controlable:ganael lector quedisfrutael
placerdel texto y aprendedeleitosamente:ganaquien consideraquena-
da humanole es ajenoy quien estáacostumbradoa la mezcla,a la conta-
mjnaciónfructuosa.al desordenenriquecedor.

* * *

En un paíscomoCuba.transculturadoy sincrético,cuyaexistenciaen
la escritura empieza,domo en el resto del continentelatinoamericano,
con diariosdeviaje y crónicasde la conquista.es decirconuna literatura
testimonial cuya «literalidad» a estas alturas empiezaa ser un hecho
aceptado5,en un paíscomo Cuba,lo químicamentepuro no existe, no
puedeexistir. A la pregunta:¿Quésienteun cubanocuandodescubreque
no existecomo etnia original? Barnet contesta el cubano,frente a la
evidencia que no es un pueblooriginal, siente la necesidadde definirse.
de descubrirsea sí mismo,porquede otra forma tendríaqueresignarsea
no ser, De allí le viene la fuerzaquelo lleva a no limnitarseal nacionalis-
mo sino buscaralgomás,de allí le vieneel interésy el compromisohacia
el Caribe.una zonageográficadondetodos los pueblosson híbridos y
creadores.Justamenteen el mestizajede estospueblosnuevos del Caribe
estáel germende una nuevacultura en gestaciónquecuandopor fin se-
ra, será terriblementefértil

SobreCubaha pesado.durantesiglos,unainterdicción implacable:la
prohibición de hablarde sí. Siglos de celosavigilancia del Gobiernode
Madrid han limitado por unapartela adquisiciónde lecturasexternas,y
por otra (una mutilación aunmásdolorosa),la posibilidadde hablarde
sí. de describir su pmpia geografía,de contarsu propia historia.Por un
lado se llegó a prohibir —por peligrosamenteantiesclavistas—tanto el
Ensayopolítico sobre la isla de Cuba de Alejandrode Humboldtcomo las
novelas Se-iby Das mujeresde GertrudisGómezde Avellaneda,paradar
unosejemposrelativamenterecientes,mientrasporel otro se prohibíata-
janteinentea los habitanteshablarde cosasde la isla. HortensiaPichar-
do anota:No se conformóEspañacon dejaren total abandonola ense-
ñanzaelementalen sus dominiosde América sino que trató de impedir
la expresióndel pensamientode sus hijos y que llegaranhastaellos las
manifestacionesde la culturade otraspartesdel mundo,aunde la propia
Espata.Son numerosaslas realesdisposicionesqueimponían restriccio-
nes y trabasa los autoresque pretendíanpublicar sus produccionesy

5, Rastecitar ci convimicente ensayodic Beatriz Pastosr.Discurso narrativo cíe la Conquista
cíerl ~;méri<c¡.La H abatía. 1983 y el i n tcligemíte trabajo dcl joven hispanista Augusto Guanno.
La .opecliziooe cli Ursúcíe la rivc,lic, di I.cqsedeAgtíirrc’. Caeliari. 1.985.

6. (o,;versc¡ncío <o,; Miguel Bc,rne¡, cntmcvista cíe Al cssamícíra Ri cci o. «Lalitio america».
año III. nP 8. sept-dic. 1983. p. 88, la iraducción es níla.
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también a la introducciónde libros en América. Comienzan estas leyes
restrictivasa mediadosdel siglo XVI y perdurandurantetoda la época
colonial...No es extrañoqueestandosujetala produccióndel pensamien-
to a tantastrabasy hastacasi prohibida la lectura,a lo quehayqueaña-
dir quelos mediosde difusión de la cultura,la universidad,los centrosde
estctdiossuperioresy la imprenta llegaron más tarde a otros lugaresde
América:no es extraño,repetimos,que la producciónliteraria,sobretodo)
la histórica,fuera tan limitada en Cuba7.

Estevacío secularha generadouna fuerte necesidadde conocer,que
empiezaa expresarseen coincidenciacon las guerrasde independenciay
quese hacemásevidentey explícitaa partir de la revolución cuyasvicisi-
tudesy desarrollole han otorgadoa la isla la «densidad»que es dado
conseguir cuando la historia llega a ser tina experienciavivida por las
masas.Esta necesidadsc traduce en un esperade textos aptosa hablarle
al nuevolector de la historia de que se sientepartícipedesdeunabasede
verdady en un lenguajeque le resulte accesibleparapodersacarde allí
un conociminto que hastaentoncesle habíasido negadoy al mistno
tiempo etimula al escritora buscarlas huellas de esta participacióny a
dar testimoniode ella.

De ahí nacela literaturade campaña,de ahí tambiénla importancia
que los textos testimonialeshan tenido en el lector cubanoempezando
por el másimportantede todos,el Diario de JoséMartí. que se convierte
en lecturafundamentalincluso paraun hombretan aparentementedis-
tantede estegénerocomoJoséLezamaLima. Lo quea él le interesa,lo
queél juzga fundadorparala identidadnacionalcubanaes el testimonio
que. a travésde sus rápidasnotasde campaña.Martí deja paralos de la

7. Por t<sda esta materia véase Horlensia P charolo.Ectudio Prelimincir, cmi Nicolás Jo-
seph cíe Ri vema, Desoripció;; dc íd ¿ola deCul,o, La Fiabana 1 975. parl i ccmla rmncnte el eapíl ul<s
«Leves para que los anícricanos igmioremí lascosascíe Amsiérica».pp. 19—29. La noticia sobre
II o’ rnboldt está en Armando Bayo. Hunmbo)di. La Habana.1970.p. 113.

8. Sobre el tema cíe la política cuítcmra1, dc loss vincul<ssentreintelectualesy poder y sos~
bre la literatura miaciomiai—popttlar,clcfimíición qcme muchoshan juzgado infeliz, ha trabaja—
do cosn litciclez Amitosmii<s Granisci cmi scms Quacl<n;i. <<Esíaolo» significa cíe nio>clc> especialdi—
reccmosnco,míscmentecíe las gratules míiultitucles m,acicsnales:posr lo tanto> es miecesarmoentrar
en «contacto»seoticnentate ideoldotícocon dichasmultitoictesy. en cierta mixedicta.comí <ini—
patia y comí prensiómíde sus miecesicladesy exigencias(17>. La ¡n mediata tonía cíe COntact<5
entre lector y escritorsc realiza cctandloscmi el lector la unidad cíe c<sntcmiiclo>y iormi,a Cc>mitme—
nc cm premiiisa cíe unidad cíe! niumiclo poéticoi y sentimisental: cte otra mílancra el lectoir tiene
opte empezarpor traducir la «lcmígua»cje! cosmítemiidiosen st’ propia lenguat27). Es evidente
que hay cicle habtar para ser p rectsos,de tacita

1,ara «una nueva ccmtoura» y nos para cm’,
«nctcv<s arte» (cmi semítídos nmi,cciiato). Es posible qcme tampocoliodlamisosdecir. si qcmcremiio>s
ser exactos.cjcte se lucha paraun nuevo> cosntenidoscíe! aríe. porcjnceson<s puedeserpensa—
cío cíe miíaneraabstracta.separadode la fosrmíict t .) 1—lay que hablarcíe lucha p<im ttna nueva
ccmltctra. esdecir por tmna mícteva viola miioral que debeestar intímíianiemíteimnicla a ttt,a micteva

n tuición cíe la viola, lía sta llegar a ser utí nuevo niudoscíe sem,tir y cje ver la real olad y por
comísigcmicntecmmí nícmnclo imímimi,amente ccsminat¡mraclocosmí los «artistaspoisibles» Y COStí cts
«obras~lc arte possiblcs»<8). Cito posrla edición aiíl<slógicos: Antomíi<s Gmcmmsci,L<-rtcrcaura e
ram; ‘maz1<;;;<tIc-. Ecli son Rin mí iii. Rot~a. 1987. la Oraducesouíesni ma-
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«siguientecaravana»9.Autor y lector, en Cuba. sienten uno el deberde
testimoniary el otro la necesidaddeconocera travésde aqueltestimonio,
su propia realidad,es decir, de conocersecomoindividuos y como parte
de una nacionalidad.Esto le da a la literatura cubana,desdesiempre.
una fuerte densidadtestimonial.ínuy evidenteen escritorescomo Pablo
de la Torriente Brau o como Raúl Roa quienesse salen decididamente
del reportajeo de la notapolítica en textoscomo ¡OS díaspreso(9131)oLa
¡ornqda revolucionaríadel 30 de septiembre(1937)paralimitarme a sólo dos
ejemplos.

En 1963. ErnestoCheGuevarapublica su Pasajes-de la guerra revolu-
ewnaria precedidopor un breveprólogodonde,en las primeraslíneas,ya
está formuladoel problemafundamentalde la narracióntestimonialtal
como se iba entendiendoen Cuba: Desdehacetiempo estábamospen-
sandoen cómo hacerunahistoria de nuestraRevoluciónqueenglobara
todossus múltiplesaspectosy facetas Segúnlo va explicandoel Che.la
historia que le interesanarrarno es la Gran Historia, sino recuerdosper-
sonalesde los ataques,combates.,escaramuzasy batallasen que intervi-
nimos, Y sin,embargopareceque, a partir de estosacontecimientosme-
nores.individuales.,marginales,puedey debedibujarseun cuadronuevo
de la historiadondecadauno tienela posibilidaddecontardesdesupro-
pio punto de vista, desdesu personalexperenciahechosqueya pertene-
cen, incluso, a la historia de América. SegúnGuevara,hay quehacerase-
quible a todoslos participantesen la gestarevolucionariala tareade na-
rraríay ponesólo unacondiciónquees unacondiciónfundamental:Só-
lo pedimosque sea estrictamenteveraz el narrador...que despuésde
escribiralgunascuartillas en la forma en quecadauno lo pueda.según
su educacióny su dispostcion.se hagaunacritica lo másseriaposiblepa-
ra quitar de allí todapalabraque no se refiera a un hechoestrictamente
cierto, o en cuya certezano tengael autoruna plenaconfianza

Diriase queel Che estáestableciendoun pactoqueobligue al narra-
dor a contarsuestrtctaverdady al lector a creerle.Estamostodavíaen el
ambito de lo puramentetestimonial:Che estápreocupadopor la memo-
ria históricay buscay ofrece testimoniosde la epopeyavivida; pide que
se hagael esfuerzodc narraríay la invitación estádirigida a todoslos so-
brevivientesy sin embargodescartacualquierpreocupación«literaria».
no le interesael «modo»comose cuenta.Los lectoressabemosmuy bien

9. JoséLezafías Li ma. Pciralelos: la poesíae la pimíura en Cuba, enLcz ecnmtidadlmeo-hizc,da.
Obras Completas.tomo II. México. 1975. pr. 366-367. Sobreel interésde Lezamahacia el
Diario véaseAlessandra Riccio,,LI «Diario» deMartí e,.;José lezamaLima, I«tiuión». La 1-la-
hana mv 2. 1985>. In «Annail dell Istituto Universitario Orienrale». SezioneRenianza.
XXIX. 2. Napoli. 1987. Pp. 427-439.

10. J§r,meqo CheGuerc,ra Pc;.oaimw dc’ ía guc’rrc, rcwolumiotmcmri¿m.Ediciosmíes t.Jmíiómi, La Haba-
na. 963. np. 5—6.
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que.al ofrecerel testimoniode algunosmomentosde la guerra revolucio-
naria.Guevarasupomontarsu relatoconun gran talento>~eficacia tanto
que uno de los (<pasajes»entró pronto a formar parted’e antologiasde
cuentosbajo el título de El cachorroasesinado.Por otra parte,la invitación
a contarcadaunosegúnsu educacióny sus posibilidadespuedesurgirde
la confianzade queel argumentomosmo,su misma realidad,haganque
la mise en páge dé resultadosque satisfaganel horizontede esperadel
lector a quien está dirigida la narración,como aconteceen el casodel
Che.

Sobreese probletna ha reflexionadoItalo Calvino al prologar, mu-
chosañosdespués*.su primer libro. II sentierodei nidi di ragno. escrito al
calorde los recuerdosde la guerrapartisanareciénacabada:Másqueco-
mo unaobra mía, lo leo como un libro nacido anónimamentedel clima
generalde unaépoca.de unatensiónmoral...El hechode habersalidode
una experiencia —guerra, guerra civil— que no habíaahorradoa nadie.
establecíauna inmediatezde comunicaciónentreel escritory su público:
estábamoscara a cara,a la par cargadosde bistoriaspor contar,cada
uno teníala suya propia.cadaunohabíavivido vidas irregularesdramá-
ticas aventurosas,cada uno le quitaba la palabrade boca al otro... Du-
rantela guerrapartisanalas historias reciénvividas se transformabany
transfigurabanen historiascontadasdurantela nocheen torno) al luego.
adquirían ya un estilo, un lenguaje.un humor como de bravuconada,
unabúsquedade efectos...En este ámbito) densode protagonistasdirectos
e indirectos empujadosa narrar por la fuerza misma de los aconteci-
mientosquelos hanvisto partícipes.un escritorcomoítalo Calvinocon-
fiesa: Algunos de mis cuentos..algttnaspáginasde esta novela tienen en
su origen esta tradición oral recién nacida,en los hechos,en el lengua-
je

Porquecuandoda la casualidadde queel narradorademásde darles-
timonio de los eventosnarradoses también escritor, surge el problema
«consciente»de cómose mete en la páginacl materalnarrable,un pro-
blemaqueel Che babiaresueltoen la prácticapero no habíaelaborado
en la teoría ni lo habíaesbozadossiquieracomo problema,quizásporen-

* De ta pubticaciónde la ti edmemón.

- lía1<> Calvino. Pre/hsio;;c- o II sc-níic-ro dei o ¡cli cli rc¡goo. Iii mía it cii, Torin<s, 1 972. Pp. 7—24.
1.a mí<svela, pubí cadaen 1947. icte una cíe las pri m~c rasnictestras y cte las mejoiresde lo c~ oc
se llamé «mieo;rreaiisníos»italiano: cmi 1964. cuando ya esa corriemílescmfria lcss polémicos
ataquesque imivestian al «realismo»en todos sus aspectos,el autorescribe la largaprela-
cioSmí que cito: acucioa Calvi nos porqcteen su reIlesíón. escrita cliccisiete amío)s ciespités del
libro cuamiclo ya scm caminosliterario derivabahaciaolr<ss intereses,míos sólo mío reniegacíe sc’
miovela lamí densaníentetestimc,nial y «realista» sinos que deliemicle las razomíes qcme ci ini—
pu isar<smí a escribirla: Porqueqcmien hcsy recuerdaal «neorrealismo»sc>bre todo cornoscmna
cosntamí,inaciómi os cosharlaciónpadecidapcsr la imeratitra por razosmíesextra literartas,caní—
bia tos dérníimíosdte la cuesción:en reatidací.los eternemitmssextraliterarios estalian ala ta ti

macizo>se imíclisculilíles qite parecíandm1 clal<>cíe la naturaleza:m,ossparecíac]cme todo el pro-
blema limera cíe tipos p<sélico.cómo tramisfosrmarcmi obra literaria aqímel níuncl<sqcme para mí<s—
sotrosera el mc,míclo.
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tender,comoCalvino. quehaymomentosen que los elementosextralite-
ranosse presentande forma tan macizae indiscutible queparecendatos
de la naturaleza.

Resumiendo,en la formación deuna identidadcultural cubana,junto
con otrascomponentes.lo testimonialha ido sedimentadounatradición
que se apoya en la necesidadde conocerse.una necesidadtransitivaque
pasadel narradoral lector de una forma inmediatay sencilla,sin que el
lector pretendamásque la verdaddelo narradoy sin queel narradorse
sientaobligado amásquea ofrecer su verdaden el común y recíproco
intento de estructuraruna memoria y de ofrecer elementosde conoci-
miento. Sin embargo,estesencillopactotestimonialentreescritory iector
se basasobreun acto solemnede adquisiciónde responsabilidaddel au-
tor quien, al escogerla palabraescrita:tiene conciencia de que se está
comprometiendofrente a su sociedady entiendeque lo queestáescrito
adquiereun valor moral y prácticoque trasciendeen muchoel sólo he-
cho de estarescrito, queen la prácticaes un puro hecho material12

En 1970 Casade las Américas decideincluir en su Premio anual el
géneroTestimonio: en el mismo año,dedica el número 62 (septiembre-
octubrede 1970) de su revista a la GranZafra valiéndosede la colabora-
cion de ensayistas.novelistas,poetas,en la gran mayoria cubanos,quie-
nesofrecensu testimonio,en las formasmásheterogéneas~,sobreel gran-
dioso esfuerzocolectivode la zafrade los diez millones queempeñóa la
casi totalidadde la población cubana.

Evidentementeaquella institución cultura juzgó. en aquel año, que
habíaqueponer de relieve la existenciade un género,si no nuevo,que
iba cobrandosiempremásvigencia y que iba siendopracticadopor una
capasiempremásanchade escritores,profesionaleso no. En el premio
Testimonio,en su primeraconvocatoria,participaron19 obrasproceden-
tes de toda América Latina. El jurado estabaintegradopor verdaderas
autoridadesde este géneroincipiente:el mejicano Ricardo Pozas,autor
del sorprendentey fundadorJuanPérezJolotequeconstituyeun texto fun-
damentalen las letras latinoamericanas,el argentino Rodofo Walsh a
quien debemosel desgarradorOperaciónMasacre,descrito,a falta de otra
definición,como un «relato-documento»en una reseñaque figura en el
mismo númerode la revista, y el cubanoRaúl Roa queya hemosseñala-
do entrelos precursoresdel género.Dandoa conoceral vencedor(la uru-
guaya María EstherGilio con La guerrilla tupamara)el jurado señalaba
que la incorporaciónde estegéneroal Premio Casade las Américas ha
sido un éxito por la altacalidadpromediode las obrasy añadíaqueel al-
to nivel obligó al jurado a sopesarminuciosamentelos méritos literarios,

12. Amítomíio (iramíísci. Leuerm <Ial 0w-otro. Ronía. 1988. vosí. II. p. 191. Estáen la cartaa
Tania del 27 dc febrero dc 1933.
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la actualidaddel temay la trascendenciapolítica y social de los trabajos.
y esto a pesarde la motivaciónbastantegenéricay escasamentedefinito-
ria que figura en las «bases»institutivas quehablande un libro dondese
documente,de fuente directa,un aspectocte la realidadlatinoamericana
actual.

El jurado,cuyos integranteshabíandacio pruebade los resultadosex-
celentesa quepuedellegar el género.haceconstarsu empeñoen sopesar
minctciosamentelos méritosliterarios entreotrascaracterísticasmáspro-
piasdel testimonio comopuedenserla actualidaddel tema o su trascen-
dencia política y social.

Sucedíaque en 1966 Miguel Barnet habíapublicadoBiografía de un
Cimarrón, entoncessubtituladocomo relato étnico y en 1969 Canción de
Rachel acompañadopor una conferencia «La novela testimonio: socio-
literatura»que luegopasó a integraren forma de prólogo la edición bar-
celonesade 1970. Es decir queen 1970 el problema«literarios» (leí testi-
monio era ya un problemadiscutidoy teorizadoen Cuba.

En el transcursocte tienípoquemide entreel primeroy el segundocíe
sus libros.Miguel Barnet ha siclo capazde superaraquellaforma de timi-
dez que le habíahechodeclararen su «introducción»al Cimarrón: Sabe-
mosqueponer a hablara un informantees, en cierta medida,hacerlite-
ratura. Pero no intentamosnosotroscrearun documentoliterario, una
novela 3 Ya en la conferenciaconquepresentasu segundaobra. Barnet
se mete de lleno en la niéduladel problema:Rachelno es el Cimarrón y
lo de «relatoetnográfico».aceptableen el casodel viejo esclavo,resulta-
ría dudosoen el casode la caprichosaex-vedettedela Alhambra.Enton-
ces ¿cómoclasificar el obsesivomonólogode Rachel. sus recuerdos,su
memoria tratandode hacerrevivir un mundo perdido?La reflexión de
Barnetse deslizaentrelas definicionesde relato etnosgráficoy novela rea-
lidad para llegar a la de novela-testimonio:un desentrañamientode la
realidad,tomandolos hechosprincipales, los que más han afectado la
sensibilidadcte un puebloy describiéndolospor bocade uno de suspro-
tagonistasmásidóneos~. En la novela-testimoniosegúnBarnet.es indis-
pensablequeel escritorhagaun uso discretode su yo porqueen esa des-
personalizaciónes en la que el arte se aproximaa la ciencia y paraque
esta clespersonalizaciónle hagadecir al autor, junto con su informante
«Yo soy la época».SegúnBarnet,esta es una premisainviolable: la flecha
en el blanco.A partir deesta identificaciónel escritorestáen condiciones
de entregarleal -lector un mito quele resulteprovechoso,útil, desdecuyo
modelopuedacategorizar.Estemodelo,demásestádecirlo,debeser rela-
tivo o ambiguo,no puedeser un patrón estáticoy definitivo, sino sólo un
punto de partida. Esohe queridoqueseanCimarróny Rachel.puntosde

13. Migimel Barnet.Biografio dejo; (Yi,,;c¿rrcñm,Ac~mílemni<m cíe (ienciascíe (.cmba. La Haba-
na. 966, p. 9.

i 4. M igcmel Barnct. I.a ,;o m’elc; ,c-.oÑno,;ic): .som io—literculmoa, ahormm emí La fue;,‘e mimcm. Ecli tm.s rial
LetrasCobatía. La 1-labatía. 1 %3 p. 23:
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partidaparaconocerun medio,unaépoca.El fenómenohistóricoengaña
osfrecesólo unapartede la realidady el autor,queBarnetacertadamente
llama el gestorde la novela testimonio,tiene que revelar la esenciade
unaaparienciahaciendousode un lenguajecomunicativoquintaesencia-
dio, más cercade la naturalezaquede la caricatura.Así seráposiblereco-
brarel eslabónperdidode la tradición de un paísrecuperandola historia
cíe la gentesin historia 5

Diez añosdespués.al reseñarLa fiesta ¿le los tiburones, de Reynaldo
González.el mismo Barnet aclara: El autorha sabidoescogersusperso-
najes.les ha captadoel decir, se ha identificadocon ellos en una fusión
plena,ha podido, pues orientarloshacia los resultadosbuscadossin ne-
cesidadí de mutilaciones,sin conocerdemasiadotampocoy sí con rigor
científico y malicia literaria... Hay creaciónen estelibro. Está la presen-
cia del artistaen la selecciónde los textosy en su ensamblaje.Sin esapre-
sencia,hubieraquedadosimplementeen el mero repertorioo en la reco-
lección de lostestimonios.Peroal autorlo salvala imaginación.Y no só-
lo la imaginacónartísticasino la imaginaciónsociológicae histórica,sin
la cualtodomaterialsobreestasdisciplinases incompleto,quedamanco’6.
En las líneascitadasarriba,ha desaparecidola definición degestor.substi-
tuida tout-counpor las de autory artista;al cabode diez añosya la ideade
novela-testiwoniose ha hechomásclara y concretapor lo menosen la
mentede su creador.Miguel Barnet.quien sigue usandoesta definición
paraalgoque no estáteóricamenteexplicadoy quesin embargoexisteen
elgustodel lector,en la intencióndel autore inclusoen el reconocimiento
de partede la crítica. Actualmentela novela-testimonioes unafuertey vi-
tal realidadde las letrascubanasnutrida,entreotras,con lasobrasde Víc-
tor Casáus,Raúl González de Cascorro. Reynaldo González,Nancy
Morejón y el mismo Barnet quecon Gallego (1981) y La vida real (1984)
sigue contribuyendonotabiementea fundamentaruna nueva tradición
literaria’7.

Del testimonio,un génerotodavía sin clasificar, hemospasado,pues,
a la novela-testimonio,un híbrido extrañoconque, a falta de mejordefi-
nición, Barnetquisoafirmar —autoafirmar—quela narrativatestimonial
le pertenecea la literaturatm8.Trataréde explicar porquéle atribuyo a la
provocaciónde Miguel Barnet.a su invencióndeestemot~valiset>un inten-

15. Ibidení. pass.ní.
16. Miguel Barnct. lbiclcmíí. Pp. 94-95.
1 7. Piemí so> cmi part i cuíar en Gb-ch; e;; la nme,noric; cíe y. Casacts (197<)). I.c’r;gua cíe PÓ¡arc;

cíe Namícv Mo) rejón y CarmenGosnceti G?i). lqmmí oc hahlc; cíe m-ornhaiien¡c-s y ba,;cliclo.s de R.
(hínzález cíe Casco>rros (1975). Los fiestcs de lo.’ tiburones cíe R. González (1979) y del ni ismo
autor Llorar es un placer.

1 8. 1) eclara Mi gcte3 Barnet cmi La it c.mvoic; ievti;,mo,mlo: socicm—lireroturo . ci t., p - 2/1: Ls oíci 0550

c~ímc 1 Km ic ole explicar dicte apelé al cipresiv<s térmíi i mío de novela p<sr no ial lar otra nosmííemícla-
timra niás asequible. y porque la miovela es rin voscablosfamiliar a to;dcss.Tau familiar que a
cadlit ratos n<ss está joiganclo una níala pasada, corno ahora. por supuiesto.qcme yo la ante-
pongo a ostros término no níenossengañoso. el de testimonio,

19. (reaolosrcte esmapalabra es cl francésAlain Fiuíkielkraut. Ralo,,tir: Moto—rah?se~ (ja—
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to de acelerareldeslizamientode un géneromaltratado,ancilar,limítrofe,
haciael campodela literatura,es decir,hacia la representación,el conse-
guimientode una imagenque reviva y actualicela/las historia/s.

* * *

En orden de tiempo, los últimos productosde la escrituraquehanpu-
jado paraconseguirsu estatutoliterario son, me parece.la autobiografia
y el testimonio. Philippe Lejeuneha largamenteestudiadoel problema
de la autobiografíallegandoa algunasconclusionesinteresantes..Un gé-
neroliterario no existeen si, al contrario,va formandoun código implíci-
to propioquepuedeser recibidoy clasificadoporel lector: en el casoque
el génerotuviera ya un estatuto,pero externoa la literatura,como es el
casode la autobiografía(y del testimonio),es un deber del crítico tratar
de contribuir al cambiode estatutoparapromoverloal campode la lite-
ratura.Ahora, la crítica sueledescartartodo lo quele pertenecea la histo-
rta (la relatividad y la variabilidad),paraobedecera su deseonormativo
y teóricodebuscarinvariantesquepermitandécouvrirles IrÁs deJónctionne-
mcmdes systémeshistoriquesdesgenres2<>: aquíestála gran resistenciaquela
críticaofreceagénerostan contingentesy contiguosa la historiacomoson
la autobiografíay el testimonio,a los cualesel público Lector reconocelite-
rariedadmucho antesquela crítica logre dar su aval teóricoy motivado.
Sobreestaspremisas,Lejeunesalva los obstáculosgraciasa la teoríade la
recepcióny llamandoen campoal lecatorllega a formular la teoría del
pacto.Paraaceptarla tesisdel pactohayquereconocerleal lector el papel
fundamentalde serélquienponeen marcha,hacefuncionarel textoy por
lo tanto reconocerlela función de contraparteen el mecantsmode recep-
ción del texto.

Digamos,pues,queautory lector establecerun pactodondequien es-
cribe declara.atestigua.que lo que está narrandoes fruto de un conoci-
miento directoo indirectode una historia y de unosacontecimientosque
contribuyena la esferadel conocimientodel lector y queatañena una
realidad que lo incluye de una forma o de otra. El lector, por su parte.
aceptael pactopero mantienesu vigilancia sobreel texto paracontrolar
queel pactosea respetado.

Esto obligaal autor/gestordiel relato a usarsci material y a comportar-
se frente al lector exactamentecomo frente a un tribunal encargadode
establecerla verdadde loss hechosque se narran,es decirqueen el mo-
mentoen queel autorse ponea relatarhechoscon intencióntestimonial.
asumetodala responsabilidadpropia de quien ofrecesu versión de he-
chos vividos directamentepor él o conocidosgraciasa otras fuentesde

lliníarcí. Paris. 1979. El térmimín inolicaria la cmnión cíe dos palabrasdlcmc.actmí rnamítemíiencl<s
caula cmna su sigmíifmcaclo>original, llegan a imiclicar cmmía merceracosadiferente.

2t t - 1>h iii ppe Lej ecm míe. Au rohiogropl; ie et ItÑo ire litterciire. cmi o Revcm e ci h i stoi re liii é -a i re
de la France».nP 6. Nov-dcc. 975, p. 920.
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información que él juzgue absolutamentefidedignas.Estableciendoel
pacto.el autor no solamenteasumesu responsabilidad,su compromiso
con la historia y conla sociedadsino quedeclaraexplícitamentequeeli-
ge el riesgode la claridaddel pacto.que no se va a refugiaren el regazo
de la ficción, quehablapara que le oigan y que su verdadtestimoniada
respondea su sentidode responsabilidadfrente al lector. Es porestoque
autorescomoJorgeNarváezpuedendefinir el testimoniocomo una na-
rrativa de no-ficción quetienela virtud histórico-literariade insertarseen
el procesode producciónde sentidodel discursoliterario latino-america-
no2t. Por otra parte.RenatoPradaOropeza.en un densoartículoque es
unade las contribucionesmásfundamentadasparaun cambiode estatu-
to del género.para su promoción al campode la literatura,intuye la ne-
cesidadde reconocerel pacto testimonialcuandoda la siguientedefini-
ción de lo queél llama discursotestimonio: es un mensajeverbal (prefe-
rentementeescrito parasu divulgaciónmasiva aunquesuorigen seaoral)
cuya intenciónexplícitaes la debrindar unaprueba.justificación o com-
probaciónde la certezao verdadde un hechosocial previo, interpreta-
cióngarantizadapor el en> isor ¿leí discursoal declararse«actor» o testigo (me-
diato o inn¡ediato~de los acontecimientosquenarra22.

Al reflexionarsobreel génerotestimonio,RenéJararecuerdaqueen
la literatura latinoamericanaestuvosiemprepresenteuna funcionalidad
étieay política de la imaginacióndiscursivaqueestariarepresentadapor
los cronistasde Indias.. en el romanticismopolítico de Sarmiento.Lasta-
rna y Echeverría,en la gran producciónnaturalista,en el indigenismoe
inclusoen el neo-realismode los añoscuarentaparaculminaren la ver-
tientetestimonial,a propósitodel cual Jaraanota:el narradores sólo una
partede la realidad: no es su artífice ni es mero relator. Esto refuerzael
carácterdel imaginariotestimonial: los operadorestextualesson opera-
doreshistóricos, los contenidossemánticosdescasanen su literalidad, la
cosa real es. aporéticamente,su imagen23

El testimonio,basadosobreun pactoentrelector y autor,contieneen
sí la po>sibilidad de llegar a la representación,a la quintaesencia.a la
imagen poéticapartiendode hechosreales y concretos,caminandodel
brazo de la historia, superandosu carácterévenementiely desmintiendo
a Aristóteles: la provocadoranovela-testimonioreivindica para la varia-
bilidad y relatividad de los hechosparticulares,para la narraciónde la
gentesin historia, un estatutopoético.

Franco Rella.en un ensayosobreEl pensamientode la narración, plan-
tea una interesantehipótesis: cuandoPlatón, en un gigantescoesfuerzo
intelectualpararacionalizaral mundollega a afirmar que las formasde

2 1 - Jorge N amviiez, El ceshin;oolo 1972—1982. Trcmns/ormac-;o,;o-s en el Os/ema literario, en
AA. vv -. les/mmo/mio m - Licercanra, M i n mieaposl is. M imí míesota,1 986. Pp. 235—279.

22. Retíamos Praola Oropeza, De lo lesúnmonicil al morfina,;io. Notas pc;rc¡ u,; dosolinde ¿leí
clíoourso—i<s¡in,onio.en AA. yy., Tcs/inmo,;io y Li/erc;tm,ra. cii. ti p. 7—2 1 - El subrayacío es mto.

23. René lara. Prólogo. cmi AA. vv.. Testimc,nioy I.irerc,tura. cmi.. pp. 1—6.
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la verdad son inmutables,le niega derechode existenciaa la phrone~i.s~
un don de Zeus que abre los caminosde la sabiduríaa los mortales,al
establecerque phroncin (conocer) significa tener pasiones(patbein) y
queesto permite a los hombres,que lo quierano no, alcanzarla sabidu-
ría (Esquilo,Agarnenón,vv. 176 y siguientes).El arteconstituye,segúnRe-
lía, el desarrollomás alto del conocercon pasión: el hechoestético, lo
inefable del arte es indescriptiblee indecible fuera del reconocimientode
que la phronesisconstituyeun pensamientoy que.graciasa ella, es posi-
ble llegar al conocimientoa travésde la imagen.El pensamientode la na-
rración, dice Rella, es a-tópico frente al conceptohabitual de real y de
realidad,no tieney no quiereun lugardeterminado.secoloca en un don-
dequieraque trastocael ordenacostumbrado.El pensamientode la na-
rración. por lo tanto, es el único pensamientoqueno seponecomoobje-
tivo el dominio sobreel otro, sino, más bien la experienciadel otro. Es por
esto que Rella juzga fatua la distinción entregran literatura y literatura
menor: lo que importa es reconocerque la experienciaartísticay literaria
es.ha sido, puedeseruna forma de pensarel mundoexternaa la dialécti-
ca del poder.que el pensamientonarrativo puedeser asumidocomo un
pensamientoético y no solamenteestéticoa pesar de ser, de por si un
pensamientoheterodoxopor su rechazoa transformarsu saberen podem.
El pensamientode la narraciónno quiereun lugarporque no puedere-
nunciar a alguno. no sacralizauna imagenporquepara él todasson sa-
gradas.no puededescartaruna experienciaporquenecesitade todas las
exoeriencias.No respondea interrogaciones:al contrario. entrelaza las
preguntasy escoge la ambigoedad,es por esto que ningún productode
estepensamiento,ningunaobra, es prescindible.En el canípodel pensa-
miento de la narraciónes imposible moversecomo en filosofia, dondese
puedeinvalidar una teoría: aqcmí. dice Rella, el desarrollode la tiovela
despuésde Cervantesno está cii grado de borrar una s(sla línea cíe
Cervantes24

Paraconcluir,el testimonio empiezaen América Latina como una na-
rrativa cíe zonacon los relatosde crónica,esdecircon las primerasmani-
festaciones:escritasreferidasal continente,semantienevivo durantecin-
co siglos en sí y por sí. cobra un sentido más amplio a finales del siglo
pasadoy se afirma en nuestro siglo deslindandolas fronterashabituales
de la crónica, el reportaje,el relato testimonial estableciendoun pacto
con el lector que lo acercasiempremás al campode la literatura gracias
a la imaginacióny al montajecon que el aut(srse enirentaa su mnaterial.
Al bordecíe los años setenta,Cuba,cuya historia ha aciquindo una densi-
dad-colectiva-inédita<-rccogecl -desafio-del-génerotestimonialpor bocadc
lvi iguel Barnet y 1<> lanza directanienteal ánibito literario con la provoca—
dora definición cíe tiovela—testimonioquesubraya.por cina parte.la liber—
tací que el autorse oto)rga para imaginar, relatary orgaííizar su material y

24. Frammco Reíla. II pe;;sic;o cío-lIc; i< </rrazio/;e. en «Belfa cosr-s, amino XLIII - nP 1 - 3 1 gen—

nat<s 1988. Pp.92-96.
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por otra su asunciónde responsabilidadfrente al lector sobrela verdad
del material narradono solamentepor unameraactitud ético-intelectual
respectoa la urgenciade demandade una sociedaden revolución sino
tambiénpara contribuir al conocimiento,para traducir la cosa real en su
Imagen sirviéndosedel pensamientode la narraciónque consiguedecir
lo inefable artístico atribuyéndolepropiedadescognoscitivas.Segúnpala-
brasde Barnet la novela-testimonioha contríbuido en Cuba a la infor-
mación,convirtiéndoseen soportetotalizadorde la misma.ha enriqueci-
do la visión de la realidad histórica y social y ha devuelto a las masasel
sentidode identidad,~sirviendoa la vez de espejocóncavoy retrovisor--.
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