
Erotismo,culturaypoder
en el«ElogiodeZa madrastra»,

deMario VargasLlosa

Desdeel pórtico,conla cita de CésarMoro, el Elogio dela madrastra,de
Mario VargasLlosa, publicadaen 1988, se presentacomo un diálogo, con
instantesde ósmosis,entrelos malesy los vicios deunacarneembelleciday
lasbellezassensualesdel artey la literatura.Unafrívola celebracióndela cul-
tura y del cuerpo,hermanadosen el amorconyugaly madrastral,va a dar a
un dique de contencióninesperadamentemoralista,que socavael ludismo
anterior,preso en un movimiento de poder triangular, inestabley siempre
cambiante.A estasjuerzas antitéticasse añadenla interpretacióny pugna
dialéctica entrepoesíay prosa: a un momentode elevación sentimentalo
idiomática sigue siempreun descensodesidealizador,irónico. De ahí el ca-
rácterambiguoy abiertodel Elogio de la madrastra,sucondición,en el senti-
do de Bajtin, dialógicaenla quedistintosnivelesdediscursoy puntosde vis-
ta seenfrentansin quesepamoscuál se imponeen la menteautorial. Peroen
último término todasestasantinomiaspuedenresolverseen la síntesisque
aquíse trata,la queaúnalos impulsosartísticosquesubyacenen la comunión
carnal,y la sensualidadquelate enlas másaltascreacionesdel espíritu.Apa-
recenasí conjugados,y de manerasimultánea,un erotismode raízcultural y
un culturalismo de tendenciaerótica. Con la conciliación de ámbitos tan
opuestosaparentemente,sedesmitificanla <‘pureza” estéticadel objeto de ar-
te, la beatitude inocenciainfantiles, y las audaciaspsíquicasde unaexperi-
mentacióneróticainsaciable.

En cadacapítuloasistimosa un complejoentramadode referenciasideo-
lógicas y culturales,y a un avanceen el juegode poderes,precario,tornadi-
zao y en continuamudanza,quepresidelas relacionesde los personajes;es
decir, en cadacapítulo puedeverseuna unidadsignificativasuperadapor el
capítulosiguiente.Comosucedíaen las seduccionesde Lesliaisonsdangereu-
ses,de Choderlosde LacIos,el conflicto entreaparienciay realidadseagudi-
zaráparasobrecogernoscon un desenlacefinal inesperado;perosi en la no-
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vela del siglo xvtn las cartasestabanal final sobrela mesa,en el Elogiode la
madrastraasistimosa unaresoluciónperipatéticasólo en el nivel superficial
delosacontecimientos.Más allá se abreunaondadeinterrogantes.

EL MATRIMONIO DE LUCRECIA Y RIGOBERTO

Lucreciay Rigoberto,matrimonioburguéssin otraspreocupacionesque
las créticasy las artísticas,hacende maneraininterrumpidael amora lo largo
de la novela. El artecomo fantasía,como ensoñación,como espejoy como
estímulo,repite el amormatrimonial.¿Cómoes esteamor?Paradefinirlo en
términos histéricos y culturaleses necesarioemplear unagamavariadade
alusiones:iconografíareligiosadel siglo xv (FraAngélico), paganarenacen-
tista(Tiziano), barroca(Jordaens).neoclásica(Boucher);imágenesno figura-
tivas contemporánea(Bacon) y posmoderna(Szyszlo)se trabanen unatra-
moya culturalista variadísima,y, sin embargo,de estructuraclara y lineal.
Acerquemosla miradaa algunosde estosencuentroseróticosparatratar de
comprenderdesdela cultura(allí en dondeseoriginan)la calidadde susmo-
tivaciones.

El primer encuentrosexualentreLucreciay Rigobertomuestrael punto
de partidade estarelación; luego se intensificará,pero guardarásiemprefi-
delidada estecomienzo:un amorquenadatienequevercon el ágapey cari-
ño cristianosni con el idealistay escindidodel cuerpodel platonismo,tam-
pococon el amorpasionaldel libro IV de De rerum naturade Lucrecioo del
románticoStendhal.Se trata de un amor de tono frívolo, de sutilezalúdica
ovidiana,y anacreóntica;un amorpaganoy alegre(sin Tanatos),de goceen
el instantey sin pathos-.En lugar del desmayomístico,Lucreciaexperimenta
un «atontamientofeliz» . Lucreciasiente,por ello, que su cuerpose separa
dela conciencia,seobjetiva(Sartredescribelospreliminaresdel actoerótico
enEl seryla nada como el momentoen queel propio cuerposeexperimenta
fácticamente).El lenguajesaerotaurino(SanSebastián,corneadoen el centro
del corazón,el astacomo símbolofálico) noshabladel contrastebrutal entre
ideal y animalidad;éstase eleva,aquéllase ironiza y rebaja,seconvierteen
puramateria.

En pleno éxtasis,la novelapasa.sín soluciónde continuidad,al mundo
histórico mítico reflejadoen un cuadrode Jordaens.La imagenparalizadase
poneen movimiento(erótico)al serviciode la imaginaciónde los personajes,
reinterpretadaa la luz de la acciónprincipal. Porello, la actividadsexualan-
terior seprolongaenlas turgenciasvoluminosas,envolventesy dinámicasde
lascurvasdela LucreciadeJordaens.

La animalidadprecedentese tornamásobvia: el cuerpofemeninoesuna

1. Mario VargasLlosa: Elogio de la madrastraBuenosAires, Emecé,1988, p. 22. Las citas
sedaránporestaedición.
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metonimia,unasancasdecaballería,una«grupa».La hipérboleanimalizan-
te seentretejecon el mito en un lenguajede conquistapor partemasculina
queeleva (y ridiculiza) el actocarnala rangoépico,y en lugarde un hecho
bélico es la guerra eróticalo mitificado. La leyendade la grupa(que re-
cuerdaen estilo y técnicaa los de la Paráboladel palacio de Borges>es lo
unteodestinadoa sobrevivir.

El regresoal plano real de la novela preservala intensidaddel mito
pictórico, y lo introduceen el ámbito doméstico.Rigoberto siente por su
esposaun amorcorporal integro («habíaconseguidoenamorarsedel todo
y de cadaunade las partesde sumujer,amarpor separadoy en conjunto
todos los componentesde eseuniversocelular»,p. 46). El deseo,y la for-
ma en queestedeseoseexpresa,recuerdannal amantedel poemaenprosa
de Baudelaire,«Un hémisphéredans unechevelurco,pero no se limita al
pelo: se ha extendido a toda la «orografíabiológica» (p. 45> de la amada.
De estacompenetraciónabsoluta(encuentrode las dos medias naranjas
del discursohumorísticode Aristófanesde El Banquetede Platón)emerge
toda unateoríade la felicidad; el Edén,el locus amoenus,tambiénse sexua-
liza: la «entente»corporales la llave del paraíso;la edaddoradapuedeha-
llarseenel amorconyugal.

El contrasteentreesteestadoutópico y las relacionesadúlterasmante-
nidas por los otros dos ejesdel triángulo sale a flote en pequeñosdetalles
culturalistas.Animalización y culturasc confundende nuevo,estavezeso-
téricamente,al final del capítulosexto:justo antesde caeren los brazosde
Lucrecia,Rigoberto se ve en uno de los espejosdel tocadorconvertidoen
unicornio. No puedesermás obvia la alusiónal sonetode Rilke al unicor-
nio (Lossonetosa Orfeo, II, 4) inspirado,a suvez, en el conocidotapiz La
Dameá la licorne:

O diesesist dasTier, dasesniehtgiebt.
Sic wulltensniehtund habensjedenPalis
—5cm Wandcln,seineHa]tung.semen1-laIs.
bis in desstillen Blickes LieJa—geliebt.

Zwar waresnicht. Doct weil siesliebten,ward
cm reinesTier. Sic liel3enimmerRaum.
Vmd a ¿1cm Raume,klar und ausgcspart,
crhobesleiehseinHauptund brauchtekaum

zu 5cm.Sienátrtenesmit keinemKorn,
nurimmcr mit der Mógiictkeit, essei.
Vmd dic gabsoleteStárkeandasTier,

daR esaussichcm Stirnhorntrieb. Em Horn.
Zu cinerJungfraukan,esweil3 herbei—
und war ini Silbcr-Spiegeiund in flux

(Oh, heaquíel animalqueno existe.
Ellos no lo sabíany con todo
—susandares,suportey sucuello,
hastalaluz desu mirarcallado—leamaron.
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Es verdad,no existía.Peroporquelo amaronllegó a ser
un animalpuro.Dejabansiempreespacio.
Y enel espacioclaroy reservado
levantólevementela cabezay apenasnecesitó
existir. No lo alimentabancongrano,
únicamentecon la posibilidad deser.
Y éstale dio tal fuerzaal animal

quedesu frentesalió uncuerno.Un solo cuerno.
A una doncellaseacercóél, blanco,
y fue enel espejodeplatay enella 2)

Advertido el juego intertextual,podemosdar a estapresenciacultural y
metanovelísticados sentidos:uno de una sexualidadoral de poder fálico.
NormanO. Brown, por ejemplo,escribe:«Theereetionis in thehead.Zeus
gives birth to statepoweroutof bis own head.A pregnanthead,as in capital
(a childbearingsum of money);asplitting headache:“The headleandsitself
particularly well to the expressionof bisexual conflicts and can represent
boththefemaleandthemalegenitals”»3.

Esta interpretaciónrespondea una lectura inmediatade la trama. Pero
teniendoen cuentaque Rigobertoentonces(tantasvecesdescritocomo un
toro enla acciónerótica) estásiendovíctima del adulteriode su mujera ma-
nosde su hijo, los cuernosadquierenel sentidoqueposeenen las culturasla-
tinas (doble sentido que ya explotaraQuevedoen suromance<tEl Unicor-
nio»): Alfonsito, un niño apenas,le estáponiendoun cuernodescomunala
supropio padre.Y, sin embargo,Alfonsito funcionahastafinal como estímu-
lo erótico de un Rigoberto cadavez más ardiente:la camamatrimonial es
para él «espacio mágico, territorio femenino, bosque de los sentidos’>
(pp. 133-134).Sienel poema«Correspondances’>,de Baudelaire,la natuia-
lezaeraun bosquedesímbolos,aquí un espaciomágicoelevadoasímbolo,la
cama,esun bosquedeintensassensacioneseróticas.

La voz deLucreciatrasel amorcon Rigobertonosllega desdeel cuadro
de Szyszlointensificandoy ofreciendounanuevaversión de dos lineasfun-
damentalesde la obra: 1) la yuxtaposiciónoximorónicade lo sagradoreli-
giosoy lo sexualprofano (rito sacro-sexual:el amor tienelugar comocere-
monia en un ata, en aposentotriádico); y 2) como consecuencia,la
definición del actoeróticocomoun paraísocerrado,de eternajuventudy fe-
licidad (p. 159). La unión no es ya conocimientode las ideas como en el
amorplatónico,sino revelaciónexclusivade los amantes:«Hansido abolidos
tambiénlos sentimientosaltruistas,la metafísicay la historia «) Ha desapa-
recidotodolo quehubierapodido distraernoso empobrecernosa la horadel

2. La traducciónestátomadadc:RainerMaríaRilke, ElegíasdeJ)uino. Lossonetosa Orjéo,
cd.deEustaquioBarjau,Madrid. Cátedra,1990, pp. t72-173.

3. Norman O. Brown: LovesBody Berkeley: Universityof California Press,1966. p. 135.
La cita la tomadeM. Spcí-ling.-“Migraine andPsychogenicHeadaches”,InternationalJournalof
Psychoanalysis,45(1964).549-557:551.
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egoísmosupremoquees la del amor» (p. 160). La trinidad eróticase hacehi-
póstasissexual.La voz de Lucreciahabladesdeel másallá del sexo;en el cua-
dro se paralizael tiempo climáticoy resuelvela paradojadela eternidadcomo
tiempoinmóvil. La unión corporaltrazaun movimientosacralizadoqueen lu-
garde circular como el movimiento perennede los astrosen las concepciones
dela antiguedadsobrela eternidadtiene un desenlaceclimático.El cuadroex-
presade formacubistael sexo total de los esposos,el sexomultidimensaional;
consigueasí unarepresentaciónsimultaneistadelas sensacionesy la ilusión de
una posesióninterminable,perocon un efectofrenético y lineal, progresivoy
ascendente.Desdeel cuadrode Szyszlo,Lucreciay Rigoberto viven instantes
de sexoeterno,de movimientoperpetuofueradel tiempo,fuerade la decaden-
cia corporalqueles obsesionay asedia.En el cuadrode SzyszloconsumanRi-
gobertoy Lucreciasu utopíaeróticaen un paraísocaseroy exclusivoen el que,
en lugar de pasarel tiempo,pasaun amor lleno detiempo,de instantesextáti-
cos, pero, paradójicamente,al margende toda cronologíahumana.¿Y no es
éstasino la formaculturalistade expresarun enamoramientoa la vezcarnaly
espiritual?<‘En el transcursodel tiempo —escribeOrtega—,dondeun reloj que
fueraun cerebrocontaríasólo un minuto,el amantevive unaexistenciasin lími-
tes;por consiguiente,desdesupuntodevista, eterna»k

LA MADRASTRA Y ALFONSITO

Un narradorextra y heterodiegéticopero no plenamenteomnisciente(el
autor desealograrel impasibleestilo indirecto libre de su maestro,Flaubert),
nos mostraráminuciosamentela batallaentredebery deseodesdeel fondo de
la concienciade la madrastra;los impulsos,primero contenidosy reprimidos
por el censorfreudiano,van desenmascarándoselentamente:el niño, puraini-
ciativa seductoray corrosiva,minarácon la máscarade la inocencialas defen-
sasmorales(históricasy no naturales,por tanto)de su madrastra,y éstatermi-
narapor convencersede lo propio (esto es,moral,en el sentidodel imperativo
categóricokantiano) de lo que sus inclinacionesle dictan.Lucreciano lucha
sólo con la “Lucrecia»castaquehay en ella; pugnaconla «Mrs. Grundy» delas
convencionessociales,con la Lucreciaquela historia le ha asignado.Porello,
en su resistenciay posteriordesfallecimientoo «caída>’, habrámantenidouna
batallaen granmedidano conscientecon el pasadocultural de Occidente.Un
símbolo onomástico~, llegadodesdeTito Livio y Valerio Máximo seráseduci-

4. joséOrtegay Gassel:Elespectador,53 cd..Madrid, BibliotecaNueva,1985,p. 224.
5. SegúnFreud los nombresson tabú parael hombreprimitivo, los neuróticosy los nifios.

Por no estartan reprimidoscomoel resto de la sociedadsientenque la personalidades unafic-
ción socialy el nombreuna evocaciónmágica de una funciónparticularen el dramasocial. (Cf.
Toteni and Paboo,London, Hogarth Press, 1955.) La destrucciónde tabúesque tiene lugar en
el Elogio <le la madrastra renuevasu interés si es visto desdeel niño Alfonsito: desdeél el nom-
bre “Lucrecia” constituyeun tabúprontotransgredido.
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do no por un hombremanifiestamentepoderosocomo Tarquinio, sino por
un inocente,por un querubín,por unafigura de aparienciainocentee inde-
fensa,peroigualmentepoderosaCon la sedilcejónde sumadrastra,Alfonsi-
to estáviolando a unade las madrastrasculturalesde Occidente,Lucrecia,la
castay virtuosa suicida, la esposafiel. (Lucrecia tiene así muchode Fedra
aunqueAlfonsito tengapocodeHipólito.) Y, sin embargo,no podemosdecir
simplementeque el niño engañaa su madrastraporque La inautenticidad
existencialprimerade Lucreciahasido sustituidapor unaautenticidaderóti-
caplenamenteasumida.La comunion carnal subvertirátambiénla figura de
la madrastraestereotípicadel cuentofolklórico: «Habíauna vez unajoven
dulcey buenaquevivía con sumadrastra.»Cenicienta,Blancanieves,Hansel
y Orethelsufrierona manosde unamadrastramalvada.Segúnel psicoanalis-
ta austríacoBrunoBettelheim,la madrastradesempeñaun papelmuy impor-
tanteenlos cuentosporquecumplela misión dedejarintactala figuramater-
na.La madrastraesla depositariadel temory el odio queel niño no seatreve
a sentir por la madre.Sabedorade esto,Lucreciatratade ganarsedesdeel
primer momentoa Alfonsito, pero este impulso esperableacabaen una
unión de absolutay afectuosisimacompenetraciónfísica. Y no sólo eso,sino
quelas tornasvan a cambiarhastacl puntode quela madrastraseráinmola-
da por las mañasde Tenorio de su diminuto hijastro,angelito revestidode
unaprotervia turbia y dañinaQuedaironizadoasí el papel mítico y literario
tradicionalmenteasignadoa la madrastra.

Peroaúnmayorqueel efectode subversiónnaturaly cultural queprodu-
ceunamujer maduraflirteando con un niño, es el queproduceésteconverti-
do en agenteerótico, en Don Juanen miniatura y de juguete.La doctrina
cristianay católicahizo del niño un querubín,un serasexuadode inmaculada
naturaleza;Rousseauen sucríticade todoslosvaloresdesu tiempoconservo
estesentidode radicalinocenciaparala naturalezay la infancia.Y otro revo-
lucionario,William Blake,creyóensusSongsofInnocencequela felicidadin-
fantil descansaen un sentimientode pazy protección.SeráFreud quien vea
en la infanciaun recipientedeoscurasmotivaciones,deegoísmossensoriales
nuncasatisfechos;el niño se habráconvertidoen un ((perverso polimorfo’>.
Alfonsito comienzasiendoel «inocente»en buscadeproteccióny con un de-
fectotan solode curiosidadlúdica. Luego, el componentefreudianoenrique-
ceráy completarásu personalidad.El posiblesadismode Alfonsito puede
leersetambiéndesdeuna interpretaciónpsicoanalítica.Ya en el primercapi-
tulo contemplaAlfonsito el actocarnal de la madrastracon supadre;desde
el puntode vistapresentativodel narradorleemos:«En el fondo del torbelli-
no placenteroqueeranella, la vida, como asomandoy desapareciendoen un
espejoquepierdesuazogue,sedelineabaa ratosunacarita intrusa,de ángel
rubicundo»(p. 22). SegúnFreud,el sadomasoquismoesunaaberracióneró-
tica originadaen los instantesen que el niño y futuro enfermopresenciala
cópulasexualentresuspadres.

A partir deaquí,la novelatrazael irónico y metafísicoelogiode Alfonsi-
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to haciasu madrastra,en un bildungsromanen dirección contraria.El desa-
prendizajemoral culminaenun oscuroartede la corrupcióndemayores,na-
cido de la voracidady energíacon queun cuerpobisoñoen la plenitudde su
absorciónsensorialdel mundo,y sin ningunainstanciaéticaconocidaquelo
guíe, derriba la concordiay aparenteliberalidaddel mundo erótico adulto,
haciéndolassaltaren pedazos.El monstruoemergenteparecela versiónex-
trema, exageraday grotescamenteestilizada, de lo que Sartre consideróel
procesonaturaldetodo serhumanoal salir de la seguridady sumisióninfan-
tiles. GeorgesBataille resumey comentaasí lo quea estepropósitoescribió
Sartreen su libro sobreBaudelaire(las citasentrecomillassonde eselibro):
«La infanciavive en la fe. Pero si “el niño crece,les sacaa lospadresla cabe-
za y los mira por encimadel hombro”, puededarsecuentade que “detrásde
ellos no hay nada”.Los deberes,los ritos, las obligacionesprecisasy limita-
dashandesaparecidode golpe- Injustificado, injustificable,tienebruscamen-
te la experienciadesu terriblelibertad. Todo estápor hacer:emergedepron-
to enla soledady lanada»6

En el capitulo 7 escuchamosla voz del alter ego pictórico de Alfonsito,
amor. Del mismomodo queen la novela,en la mitología griegaErosesuna
fuerzasiempreinsatisfechay caprichosaque finalmenteobtienesiemprelo
que desea.Como Alfonsito, Eros, a pesarde apareceren representaciones
escultóricasy pictóricasdedicadoa juegos infantiles e inocentes,tenía un
gran podercapazde producir heridas incurables,en contradiccióncon su
imagenblandae inofensiva.

El niño observa,con la frialdad deun maduroexpertoen arte(el capítu-
lo es todo un ensayo,narrativo,sobreel cuadrode Tiziano), la sensualidad
en paulatinaincandescenciade sumadreVenus.La pintura (asílo interpreto
teniendoen cuentaqueel capítulosiguientees la «Sobremesa»del actocar-
nal) sirve de estímulosexual a la vida; en vezde objeto de puracontempla-
cíon estética,el Tizianoes objeto depornografía.No sólo la pinturasesexua-
liza en estasdescripciones,sino todas las sensaciones,en un ambientede
envolventesinestesiaeróticaentrelo sonoroy lo táctil.

Lo sagradoy lo profano,la poesíadel espírituy del artey la prosade la
carne,vuelvena pugnarenel lenguajey las imágenes:el «órgano’>esunadilo-
gía sacrílega,instrumentomusical de elevaciónreligiosa e instrumentofisio-
lógico de placerescarnales.Venus-Lucreciapasa,desdelos ojOs de Amor-
Alfonsito, de un estadode reposoestéticoa otro de actividaderótica.Con
ello sigueun camino inversoal de la novelanaturalista:el personajellega al
amorcarnalsólodespuésde un complejoy refinadoproemiode voyeurismo,
inteleccióny percepciónestéticas.Lassensacionesvan paulatinamenteinten-
sificándosey degradándose,con sudores,oloresy sonidosyano musicales.

El capítulo 11 describela sobremesadel amorconel niño. ComoenDaf-
nisy Cloede Longo,el niño se ha hechohombrepor medio del sexocon una

6. GeorgesBataille: La literaturaye
1 mal, Madrid, Taurus,1987,p. 36.
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maestramadura.El juego infantil va gestandoy consolidandoun adulterio
quedeja de seraprendizaje,invirtiendo ademáslos papeles:más que a una
enseñanzaasistimosa la seducciónde la madrastrapor un niño ya maestro
enlas arteseróticas.

Lucreciaposeeal padrey al hijo, gravitandosobreamboscomo un Espí-
ritu Santo de pura carnalidad.Poco antesdon Rigoberto habíadefinido el
amor como una trinidad abstracta,ignoranteél de la muy concretatrinidad
adúlteraqueencierraen su casa.Lucreciavenceentoncestodo sentimiento
de culpay de vergiienza.Superala pérdidade suvirtud (enel sentidoroma-
no) y pruebael fruto prohibidoinfantil. La caídaessubidahaciala libertad
sexualy de conciencia,superacióndel remordimiento,actolibre de un indi-
viduo fuerte,de unasupermujeruietzscheanacon unamoral propiadel mar-
quésde Sade.Lucreciase sienteemancipaday soberana,encumbrada.Las
relacionesde poder la sitúan entoncesen el vértice más alto del triángulo
porqueen ella seapoyanparasuplacerlosotros personajes,y además,a di-
ferenciade don Rigoberto, ella sabe(Pouvoir-savoiren la terminología de
Foucault.)

En estepunto el niño es estimulodel matrimonio;pronto, al final del ca-
pítulo 13, el niño, ademásde misterio psíquicoinsondable,es unaincógnita
teológicaparael narrador:‘<Así debíaserLuzbel»(p. 175). El conflicto entre
moral e instinto infantil ilustra las tesisde Foucault,paraquien el cuerpose
ha convertidoen el centrode unaluchaentrelos hijos y los padres,entrelos
niñosy las instanciasde control.Desplazadoel eje del triángulo sexualhasta
el personajefemenino,don Rigoberto reaccionacon un acto de moralidad
inconscienteen el queLucrecia, como le ocurrieraa sucontrafigurahistóri-
ca, continúasiendo la víctima; por otra parte,en la antigúedadel sacrificio
estaba,lo dice Bataille, ligado al amor porqueexpresabala destrucción,la
violenciafundamental,indisolubledel erotismo.La expulsiónde Lucreciay
la consiguienterupturadela sagradatrinidad domésticaseparecea un sacri-
ficio, no sólo porqueen su expulsióny desapariciónhay la violencia de la
muerte,sinotambiénporquerompelo queBataille llamala «milagrosaconti-
nuidad entredos seres».Discontinuay aisladapresentimosa Lucreciaper-
diéndoseenla angustiay la nada.

Paramostrarnossu penúltima metamorfosis,Alfonsito sufre tambiénsu
peripecia.El niño queen el capítulo4 fueraun objeto depederastia,de estí-
mulo erótico, se convierte en victimario cruel. El epílogo funciona como
contrapuntodel capítulo 14 y caída desacralizada.Asistimos a la transición
de lo lúdico a lo agónico,desdela frivolidad compartidaal vacíode la diso-
lución eróticadejadopor la perversiónde Alfonsito. Porello constituyeun
desenlaceno sóloen cuantoa la acciónpropiamente,sino tambiéncomo re-
velaciónmoral de la personalidadinfantil. En contrasteirónico, prosaico,
subversivo,con el cuadrodeLa Anunciaciónde FraAngélico,Alfonsito es el
Anticristo: en lugar debondad,caridad,esperanzay salvacióneterna,Alfon-
sito ha profanadola sagradainstitución del matrimonio,trayendoa sus ma-
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yoresdolor, vicio y disolución.El niño es finalmenteel único personajeque
proyectauna moral nueva.Rigoberto experimentóeróticamentela cultura
desdeunaética reglada,conservadora,burguesay machista,Lucreciase so-
brepusoa las limitacioneshistóricasa quesu posicióndoméstica,y también
sunombre,la teníandestinada,y disfrutó deunoscapítulosdeefímeragloria,
libre de prejuiciossobreel papelde la esposa,la educacióny el placer.Pero
esteimpulsocostosamentelogradosucumbeanteunanuevaalteraciónen el
resbaladizosuelodel poder,consecuenciade un nuevosaberadquiridopor el
elementomasculino,represor,perovíctima tambiénLucreciade suspropios
prejuiciosy torpeza.El libro secierracon la risa del vencedor,el nuevome-
mas, el superniñoAlfonsito; unarisa con la fiíerza carnavalescade Rabelais,
perotambiénsinuosa,inaprensible,desplieguede energíaeróticay cinismo,
de astuciamaquiavélica,de donjuanismoburlón,de sadismoplácido,de fri-
volidad ovidiana,de deportenietzscheano,de perversidadsimbolista,triun-
fando no sólo sobrela audazy paganamoral paternay sobresus cuerpos,
ejesaquíde unasrelacionesde poderen constantetransformación,sino tam-
bién sobreel pasadofamiliar y eróticodeOccidente.
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