Erotismo, cultura y poder
en el «Elogio de la madrastra»,
de Mario Vargas Llosa

Desde el portico, con la cita de César Moro, el Elogio de la madrastra, de
Mario Vargas Llosa, publicada en 1988, se presenta como un dialogo, con
instantes de dsmosis, entre los males y los vicios de una carne embellecida y
las bellezas sensuales del arte y la literatura. Una frivola celebracion de la cul-
tura y del cuerpo, hermanados en el amor conyuga! y madrastral, va a dar a
un dique de contencidn inesperadamente moralista, que socava el ludismo
anterior, preso en un movimiento de poder triangular, inestable y siempre
cambiante. A estas juerzas antitéticas se afladen la interpretacion y pugna
dialéctica entre poesia y prosa: a un momento de elevacién sentimental o
idiomatica sigue siempre un descenso desidealizador, irénico. De ahf el ca-
racter ambiguo y abierto del Elogio de la madrastra, su condicion, en el senti-
do de Bajtin, dialogica en la que distintos niveles de discurso y puntos de vis-
ta se enfrentan sin que sepamos cudl sc impone en la mente autorial. Pero en
ultimo término todas estas antinomias pueden resolverse en la sintesis que
aqui se trata, la que auna los impulsos artisticos que subyacen en la comunion
carnal, y la sensualidad que late en las mas altas creaciones del espiritu. Apa-
recen asi conjugados, y de manera simultdnea, un erotismo de raiz cultural y
un culturalisme de tendencia erdtica. Con la conciliacion de Ambitos tan
opuestos aparentemente, se desmitifican la «pureza» estética del objeto de ar-
te, la beatitud e inocencia infantiles, y las audacias psiquicas de una experi-
mentacién erdtica insaciable.

En cada capitulo asistimos a un complejo entramado de referencias ideo-
logicas y culturales, y a un avance en el juego de poderes, precario, tornadi-
zao y en continua mudanza, que preside las relaciones de los personajes; es
decir, en cada capitulo puede verse una unidad significativa superada por ¢l
capitulo siguiente. Como sucedia cn las seducciones de Les ligisons dangereu-
ses, de Choderlos de Laclos, el conflicto entre apariencia y realidad se agudi-
zard para sobrecogernos con un desenlace final inesperado; pero si en la no-

Anales de literatura hispanoamericana, mim. 23. Editorial Complutense, Madrid, 1994,
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vela del siglo xvir las cartas estaban al final sobre la mesa, en el Elogio de la
madrastra asistimos a una resolucion peripatética sélo en el nivel superficial
de los acontecimientos, Mas alld se abre una onda de interrogantes.

EL MATRIMONIO DE LUCRECIA Y RIGOBERTO

Lucrecia y Rigoberto, matrimonio burgu¢s sin otras preocupaciones que
las erdticas y las artisticas, hacen de manera ininterrumpida el amor a lo largo
de la novela. El arte como fantasia, como ensofiacion, como espejo y como
estimulo, repite el amor matrimonial. ;Cémo ¢s este amor? Para definirlo en
términos histdricos y culturales es necesario emplear una gama variada de
alusiones: iconografia religiosa del sigle xv (Fra Angélico), pagana renacen-
tista (Tiziano), barroca (Jordaens), neoclasica (Boucher); imagenes no figura-
tivas contemporanea (Bacon) y posmoderna (Szyszlo) se traban en una tra-
moya culturalista variadisima, y, sin embargo, de estructura clara y lineal.
Acerquemos la mirada a algunos de estos encuentros eroticos para tratar de
comprender desde la cultura (alli en donde se originan) la calidad de sus mo-
livaciones.

El primer encuentro sexual entre Lucrecia y Rigoberto muestra el punto
de partida de esta relacion; luego se intensificara, pero guardara siempre fi-
delidad a este comienzo: un amor que nada tiene que ver con el 4gape y cari-
no cristianos ni con el idealista y escindido del cuerpo del platonismo, tam-
poco con el amor pasional del libro 1V de De rerum natura de Lucrecio o del
romantico Stendhal. Se trata de un amor de tono frivolo, de sutileza ludica
ovidiana, y anacreontica; un amor pagano y alegre (sin Tanatos), de goce en
el instante y sin pathos. En lugar del desmayo mistico, Lucrecia experimenta
un «atontamiento feliz» '. Lucrecia siente, por ello, que su cuerpo se separa
de la conciencia, se objetiva (Sartre describe los preliminares del acto erdtico
en £ ser y In nada como el momento en que el propio cuerpo se experimenta
facticamente). El lenguaje sacrotaurino (San Sebastian, corneado en el centro
del corazan, el asta como simbolo falico) nos habla del contraste brutal entre
ideal y animalidad; ésta se eleva, aquélla se ironiza vy rebaja, se convierte en
pura materia.

En pleno éxtasis, la novela pasa, sin solucion de continuidad, al mundo
histérico mitico reflejado en un cuadro de Jordaens. La imagen paralizada se
pone en movimiento (erdtico) al servicio de la imaginacion de los personajes,
reinterpretada a la luz de la accidn principal. Por ello, 1a actividad sexual an-
terior se prolonga en las turgencias voluminosas, envolventes y dinamicas de
las curvas de la Lucrecia de Jordaens.

La animalidad precedente se torna mas obvia: el cuerpo femenino es una

1. Mario Vargas Llosa: Elogio de la madrastra Buenos Aires, Emecé, 1988, p. 22, Las citas
se daran por esta edicion,
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metonimia, unas ancas de caballeria, una «grupa». La hipérbole animalizan-
te se entreteje con €l mito en un lenguaje de conquista por parte masculina
que eleva (y ridiculiza) el acto carnal a rango épico, vy en lugar de un hecho
bélico es la guerra erotica lo mitificado. La leyenda de la grupa (que re-
cuerda en estilo y técnica a los de la Pardbola del palacio de Borges) es lo
unico destinado a sobrevivir.

El regreso al plano real de la novela preserva la intensidad del mito
pictorico, y lo introduce en el Ambito doméstico. Rigoberto siente por su
esposa un amor corporal integro («habia conseguido enamorarse del todo
y de cada una de las partes de su mujer, amar per separado y en conjunto
todos los componentes de ese universo celulam, p. 46). El deseo, y la for-
ma en que este deseo se expresa, recuerdann al amante de] poema en prosa
de Baudelaire, «Un hémisphere dans une chevelure», pero no se limita al
pelo: se ha extendido a toda la «orografia bioldgica» (p. 45) de la amada.
De esta compenetracion absoluta (encuentro de las dos medias naranjas
del discurso humoristico de Aristéfanes de El Banquete de Platon) emerge
toda una teoria de la felicidad; el Edén, el locus amoenus, también se sexua-
liza: la «entente» corporal es la llave del paraiso; la edad dorada puede ha-
llarse en el amor conyugal.

El contraste entre este estado utopico y las relaciones adilteras mante-
nidas por los otros dos ejes del triangulo sale a flote en pequefios detalles
culturalistas. Animalizacion y cultura se confunden de nuevo, esta vez eso-
téricamente, al final del capitulo sexto: justo antes de caer en los brazos de
Lucrecia, Rigoberto se ve en uno de los espejos del tocador convertido en
unicornio. No puede ser mas obvia la alusion al soneto de Rilke al unicor-
nio (Los sonetos a Orfeo, 11, 4) inspirado, a su vez, en el conocido tapiz La
Dame a la licorne:

O dieses ist das Tier, das es nicht gicbt.

Sie wuBtens nicht und habens jeden Fails
—sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals,
bis in des stillen Blickes Licht— geliebt.

Zwar wares nichl. Doch weil sic’s liebten, ward
¢in reines Tier. Sie lielen immer Raum.

Und in dem Raume, klar und ausgespart,
erhob es leich sein Haupt und brauchte kaum

Zu sein. Sie ndhrten es mit keinem Korn,
nur immer mit der Moglichkeit, es sei.
Und die gab solche Stirke an das Tier,

dal es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn,
Zu einer Jungfrau kam es weils herbei—
und war im Silber-Spiegel und in thr.

(Oh, he aqui el animal que no existe.

Ellos no lo sabian y con todo

~—sus andares, su porte y su cuclio,

hasta la luz de su mirar callado— le amaron.
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Es verdad, no exisfia. Pero porque lo amaron llego a ser
un animal puro. Dejaban siempre espacio.

Y en el espacio claro y reservado

levantd levemente la cabeza y apenas necesitd

existir. No lo alimentaban con grano,

unicamente con la posibilidad de ser.

Y ésta le dio tal fuerza al animal

que de sy frente salio un cuerno. Un solo cuerno.
A una doncella se acerco €], blanco,
y fue en el espejo de platay enella 2.)

Advertido el juego intertextual, podemos dar a esta presencia cultural y
metanovelistica dos sentidos: uno de una sexualidad oral de poder falico.
Norman Q. Brown, por gjemplo, escribe: «The erection is in the head. Zeus
gives birth to statepower out of his own head. A pregnant head, as in capital
(a childbearing sum of money); a splitting headache: “The head leands itself
particularly well to the expression of bisexual conflicts and can represent
both the female and the male genitals™ 2.

Esta interpretacion responde a una lectura inmediata de la trama. Pero
teniendo en cuenta que Rigoberto entonces {tantas veces descrito como un
toro en la accion erdtica) estd siendo victima del adulterio de su mujer a ma-
nos de su hijo, los cuernos adquieren el sentido que poseen en las culturas Ja-
tinas (doble sentido que ya explotara Quevedo en su romance «El Unicor-
nio»): Alfonsito, un nifio apenas, le estd poniendo un cuernc descomunal a
su propio padre. Y, sin embargo, Alfonsito funciona hasta final como estimu-
lo erético de un Rigoberto cada vez mds ardiente: la cama matrimonial es
para él «espacio madgico, territorio femenino, bosque de los sentidos»
(pp. 133-134). Si en el poema «Correspondances», de Baudelaire, la natura-
leza era un bosque de simbolos, agui un espacio magico elevado a simbolo, 1a
cama, es un bosque de intensas sensaciones erdticas.

La voz de Lucrecia tras el amor con Rigoberto nos licga desde el cuadro
de Szyszlo intensificando y ofreciendo una nueva version de dos lineas fun-
damentales de la obra: 1) la yuxtaposicion oximordnica de lo sagrado reli-
gioso y lo sexual profano (rito sacro-sexual: el amor ticne lugar como cere-
monia en un ara, en aposento triddico); v 2) como consecuencia, la
definicién del acto erdtico como un paraiso cerrado, de eterna juventud y fe-
licidad (p. 159). La unidon no es ya conocimiento de las ideas como en el
amor platdnico, sino revelacion exclusiva de los amantes: «Han sido abolidos
también los sentimientos altruistas, la metafisica y la historia (...) Ha desapa-
recido todo lo que hubiera podido distraernos o empobrecernos a la hora del

2. La traduccion estd tomada de: Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino. Los sonetos a Orjeo,
ed. de Eustaquio Barjau, Madrid., Cdtedra, 1990, pp. 172-173.

3. Norman O. Brown: Love’s Body, Berkeley: University of California Press, 1966, p. 135,
La cita la toma de M. Sperling: «Migraine and Psychogenic Headaches», International Journaf of
Psychoanalysis, 45 (1964), 549-557: 351.
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egoismo supremo que es la del amor» (p. 160). La trinidad erdtica se hace hi-
postasis sexual. La voz de Lucrecia habla desde el mas alla del sexo; en el cua-
dro se paraliza el tiempo climatico y resuelve la paradoja de la eternidad como
tiempo inmévil. La unidn corporal traza un movimiento sacralizado que en lu-
gar de circular como el movimienta perenne de los astros en las concepciones
de la antigiiedad sobre la eternidad tiene un desenlace climatico. El cuadro ex-
presa de forma cubista ¢l sexo total de los esposos, el sexo multidimensaional;
consigue asi una representacion simultaneista de las sensaciones y la ilusion de
una posesion interminable, pero con un efecto frenético y lineal, progresivo y
ascendente. Diesde el cuadro de Szyszlo, Lucrecia y Rigoberto viven instantes
de sexo eterno, de movimiento perpetuo fuera del tiempo, fuera de la decaden-
cia corporal que les obsesiona y asedia. En el cuadro de Szyszlo consuman Ri-
goberto y Lucrecia su utopia erdtica en un paraiso casero y exclusivo en el que,
en lugar de pasar el tiempo, pasa un amoer lleno de tiempo, de instantes extati-
cos, pero, paradojicamente, al margen de toda cronologia humana. ;Y no es
¢sta sino la forma culturalista de expresar un enamoramiento a la vez carnal y
espiritual? «En el transcurso del tiempo —escribe Ortega—, donde un reloj que
fuera un cercbro contaria solo un minuto, el amante vive una existencia sin limi-
tes; por consiguiente, desde su punto de vista, eterna» 4,

LA MADRASTRA Y ALFONSITO

Un narrador extra y heterodiegético pero no plenamente omnisciente (el
autor desea lograr el impasible estilo indirecto libre de su maestro, Flaubert),
nos mostrara minuciosamente la batalla entre deber y deseo desde el fondo de
la conciencia de la madrastra; fos impulsos, primero contenidos y reprimidos
por el censor freudiano, van desenmascarandose lentamente: el nifio, pura ini-
ciativa seductora vy corrosiva, minara con la mdscara de la inocencia las defen-
sas morales (historicas y no naturales, por tanto) de su madrastra, y ésta termi-
nara por convencerse de lo propio {(esto es, moral, en el sentido del imperativo
categorico kantiano) de lo que sus inclinaciones le dictan. Lucrecia no lucha
solo con la «Lucrecia» casta que hay en ella; pugna con la «Mrs, Grundy» de Jas
convenciones sociales, con la Lucrecia que la historia le ha asignade. Por ello,
en su resistencia y posterior desfallecimiento o «caidar, habra mantenido una
batalla en gran medida no consciente con el pasado cultural de Occidente. Un
simbolo onomdstico 5, llegado desde Tito Livio y Valerio Maximo sera seduci-

4. José Ortega y Gasset: Ef espectador, 3. ed., Madrid, Biblioteca Nueva, 1985, p.224.

5. Segun Freud los nombres son tabd para el hombre primitivo, los neurdticos y los nifios.
Por no estar tan reprimidos como el resto de la sociedad sienten que la personalidad es una fic-
¢ion social v el nombre una evocacion magica de una funcion particular en el drama secial. (Ct.
Totem and Tuboo, London, Hogarth Press, 1955.) La destruccién de tabdes que tiene lugar en
el Elogio de la madrastra renueva su interés si es visto desde el nifie Alfonsito: desde ¢l el nom-
bre «Lucrecia» constituye un tabi pronto transgredido.
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do no por un hombre manifiestamente poderoso como Tarquinio, sino por
un inocente, por un querubin, por una figura de apariencia inocente e inde-
fensa, pero igualmente poderosa. Con la seduccidn de su madrastra, Alfonsi-
to cstd violando a una de las madrastras culturales de Occidente, Lucrecia, la
casta y virtuosa suicida, la esposa fiel. (Lucrecia tiene asi mucho de Fedra,
aungque Alfonsito tenga poco de Hipdlito.) Y, sin embargo, no podemos decir
simplemente que el nifo engana a su madrastra porque la inautenticidad
existencial primera de Lucrecia ha sido sustituida por una autenticidad erdti-
ca plenamente asumida. La comunion carnal subvertird también la figura de
la madrastra estereotipica del cuento folklérico: «<Habia una vez una joven
dulce y buena que vivia con su madrastra» Cenicienta, Blancanieves, Hansel
y Grethel sufrieron a manos de una madrastra malvada. Segiin el psicoanalis-
ta austriaco Bruno Bettelheim, la madrastra desemperia un papel muy impor-
tante en los cuentos porque cumple la mision de dejar intacta la figura mater-
na. La madrastra es la depositaria del temor y el odic que el nino no se atreve
a sentir por la madre. Sabedora de esto, Lucrecia trata de ganarse desde el
primer momento a Alfonsito, pero este impulso esperable acaba en una
union de abseluta y afectuosisima compenetracion fisica. Y no sélo eso, sino
que las tornas van a cambiar hasta el punto de que la madrastra serd inmola-
da por las manas de Tenorio de su diminuto hijastro, angelito revestido de
una protervia turbia y dafina. Queda ironizado asi el papel mitico y literario
tradicionalmente asignado a la madrastra,

Pero aun mayor que ¢l efecto de subversion natural y cultural que produ-
ce una mujer madura flirteando con un nifio, es el que produce éste converti-
do en agente erético, en Don Juan en miniatura y de juguete. La doctrina
cristiana y catolica hizo del nifio un querubin, un ser asexuado de inmaculada
naturaleza;, Rousseau en su critica de todos los valores de su tiempo conservo
este sentido de radical inocencia para la naturaleza y la infancia. Y otro revo-
lucionario, William Blake, creyo en sus Songs of Innocence que la felicidad in-
fantil descansa en un sentimiento de paz y proteccion. Sera Freud quien vea
en la infancia un rccipiente de oscuras motivaciones, de egoismos sensoriales
nunca satisfechos; el nifio se habra convertide en un «perverso polimorfon.
Alfonsito comienza siendo el «<inocente» en busca de proteccion y con un de-
fecto tan solo de curiosidad ludica. Luego, el componente freudiano enrigue-
cerda y completara su personalidad. EI posible sadismo de Alfonsito puede
leerse también desde una interpretacion psicoanalitica. Ya en el primer capi-
tulo contempla Alfonsito el acto carnal de la madrastra con su padre; desde
el punto de vista presentative del narrador leemos: «En el fondo del torbelli-
no placenterc que eran clla, la vida, como asomando y desapareciendo ¢n un
espejo que pierde su azogue, se delineaba a ratos una carita intrusa, de angel
rubicundo» (p. 22). Segiin Freud, el sadomasoquismo es una aberracion ero-
tica originada cn los instantes en que el nino y futuro enfermo presencia la
copula sexual entre sus padres.

A partir de aqui, la novela traza el irdnico y metafisico elogio de Alfonsi-
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to hacia su madrastra, en un bildungsroman en direccidn contraria. El desa-
prendizaje moral culmina en un oscuro arte de la corrupcion de mayores, na-
cido de la voracidad y energia con que un cuerpo bisofio en la plenitud de su
absorcion sensorial del mundo, y sin ninguna instancia €tica conocida que lo
guie, derriba la concordia y aparente liberalidad del mundo erdtico adulto,
hacié¢ndolas saltar en pedazos. El monstruo emergente parece la versién ex-
trema, exagerada vy grotescamente estilizada, de lo que Sartre considero el
proceso natural de todo ser humano al salir de la seguridad y sumisién infan-
tiles. Georges Bataille resume y comenta asi lo que a este proposito escribio
Sartre en su libro sobre Baudelaire (las citas entre comillas son de ese libro):
«La infancia vive en la fe. Pero si “el nifio crece, les saca a los padres la cabe-
za y los mira por encima del hombro”, puede darse cuenta de que “detras de
ellos no hay nada”. Los deberes, los ritos, las obligaciones precisas y limita-
das han desaparecido de golpe. Injustificado, injustificable, tiene bruscamen-
te la experiencia de su terrible libertad. Todo esta por hacer: emerge de pron-
to en la soledad v la nada» 5.

En ¢l capitulo 7 escuchamos la voz del alter ego pictorico de Alfonsito,
amor. Del mismo modo que en la novela, en la mitologia griega Eros es una
fuerza siempre insatisfecha y caprichosa que finalmente obtiene siempre lo
que desea. Como Alfonsito, Eros, a pesar de aparecer cn representaciones
escultoricas y pictoricas dedicado a juegos infantiles e inocentes, tenia un
gran poder capaz de producir heridas incurables, en contradiccion con su
imagen blanda e inofensiva,

El nino observa, con la frialdad de un maduro experto en arte (el capitu-
lo es todo un ensayo, narrativo, sobre el cuadro de Tiziano), la sensualidad
en paulatina incandescencia de su madre Venus. La pintura (asi lo interpreto
teniendo en cuenta que el capitulo siguiente es la «Sobremesa» dei acto car-
nal} sirve de estimulo sexual a la vida; en vez de objeto de pura contempla-
cion estética, el Tiziano es objeto de pornografia. No solo la pintura se sexua-
liza en estas descripciones, sino todas las sensaciones, en un ambiente de
envalvente sinestesia erdtica entre lo sonoro y lo tactil.

Lo sagrado y lo profano, la poesia del espiritu y del arte y la prosa de la
carne, vuelven a pugnar en el lenguaje v las imagenes: el «6rgano» es una dilo-
gia sacrilega, instrumento musical de clevacion religiosa e instrumento fisio-
logico de placeres carnales. Venus-Lucrecia pasa, desde los ojos de Amor-
Alfonsito, de un estado de reposo estético a otro de actividad erdtica. Con
ello sigue un camino inverso al de la novela naturalista: el personaje llega al
amor carnal solo después de un complejo y refinado proemio de voyeurismo,
inteleccion y percepcion estéticas. Las sensaciones van paulatinamente inten-
sificandose y degradandose, con sudores, olores y sonidos ya no musicales.

El capitulo 11 describe la sobremesa del amor con el nifio. Como en Daf
nis y Cloe de Longo, el nino se ha hecho hombre por medio del sexo con una

6. Georges Bataille: La fireratura y el mal, Madrid, Taurus, 1987, p. 36.
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maestra madura. El juego infantil va gestando y consolidando un adulterio
que deja de ser aprendizaje, invirtiendo ademas los papeles: mas que a una
ensefianza asistimos a la seduccion de la madrastra por un nifio ya maestro
en las artes eroticas.

Lucrecia posee al padre y al hijo, gravitando sobre ambos como un Espi-
ritu Santo de pura carnalidad. Poco antes don Rigoberto habia definido el
amor como una trinidad abstracta, ignorante ¢él de la muy concreta trinidad
adultera que encierra en su casa. Lucrecia vence entonces todo sentimiento
de culpa y de vergiienza. Supera la pérdida de su virtud (en ¢l sentido roma-
no) y prueba el fruto prohibido infantil. La caida es subida hacia la libertad
sexual y de conciencia, superacion del remordimiento, acto libre de un indi-
viduo tuerte, de una supermujer nietzscheana con una moral propia del mar-
qués de Sade. Lucrecia se siente emancipada y soberana, encumbrada. Las
relaciones de poder la sitiian entonces en el vértice mas alto del triangulo
porque en ella se apoyan para su placer los otros personajes, y ademas, a di-
ferencia de don Rigoberto, ella sabe. (Pouvoir-savoir en la terminologia de
Foucault.)

En este punto el nifto es estimulo del matrimonio; pronto, al final del ca-
pitulo 13, el nino, ademas de misterio psiquico insondabie, s una incognita
teologica para el narrador: «Asi debia ser Luzbel» (p. 175). El conflicto entre
moral e instinto infantil ilustra las tesis de Foucault, para quien ¢l cuerpo se
ha convertido en el centro de una lucha entre los hijos y los padres, entre los
nifos y las instancias de control. Desplazado el eje del triangulo sexual hasta
el personaje femenino, don Rigoberto reacciona con un acto de moralidad
inconscicnte en el que Lucrecia, como le ocurriera a su contrafigura histori-
ca, continia siendo la victima; por otra parte, en la antigitedad el sacrificio
estaba, lo dice Bataille, ligado al amor porque expresaba la destruccion, la
violencia fundamental, indisoluble del erotismo. La expulsion de Lucrecia y
la consiguiente ruptura de la sagrada trinidad doméstica se parece a un sacri-
ficio, no sélo porque en su expulsion y desaparicion hay la violencia de la
muerte, sino también porque rompe lo que Bataille llama la «milagrosa conti-
nuidad entre dos seresr, Discontinua y aislada presentimos a Lucrecia per-
diéndose en la angustia y la nada.

Para mostrarnos su pentltima metamorfosis, Alfonsito sufre también su
peripecia. El nifto que en el capitulo 4 fuera un objeto de pederastia, de esti-
mulo erdtico, se convierte en victimario cruel. El epilogo funciona como
contrapunto del capitulo 14 vy caida desacralizada. Asistimos a la transicion
de lo ludico a lo agdnico, desde la frivolidad compartida al vacio de la diso-
lucion erdtica dejado por la perversion de Alfonsito. Por ello constituye un
desenlace no sélo en cuanto a la accidén propiamente, sino también como re-
velacion moral de la personalidad infantil. En contraste irdnico, prosaico,
subversivo, con el cuadro de La Anunciacion de Fra Angélico, Alfonsito es ¢l
Anticristo: en lugar de bondad, caridad, esperanza y salvacion eterna, Alfon-
sito ha profanado la sagrada institucion del matrimonio, trayendo a sus ma-



Erotismo, cultura y poder en el «Elogio de la madrastra» 323

yores dolor, vicio y disolucidn. El nifio es finalmente el dnico personaje que
proyecta una moral nueva. Rigoberto experimento erdticamente la cultura
desde una ética reglada, conservadora, burguesa y machista, Lucrecia se so-
brepuso a las limitaciones historicas a que su posicion domeéstica, y también
su nombre, la tenian destinada, y disfrutd de unos capitulos de efimera gloria,
libre de prejuicios sobre el papel de la esposa, la educacion y el placer. Pero
este impulso costosamente logrado sucumbe ante una nueva alteracion en el
resbaladizo suelo del poder, consecuencia de un nuevo saber adquirido por el
elemento masculino, represor, pero victima también Lucrecia de sus propios
prejuicios y torpeza. El libro se cierra con la risa del vencedor, el nuevo me-
sias, el supernine Alfonsito; upa risa con la fuerza carnavalesca de Rabelais,
pero también sinuosa, inaprensible, despliegue de energia erdtica y cinismo,
de astucia maquiavélica, de donjuanismo burlon, de sadismo placido, de fri-
volidad ovidiana, de deporte nietzscheano, de perversidad simbolista, triun-
fando no solo sobre la audaz y pagana moral paterna y sobre sus cuerpos,
ejes aqui de unas relaciones de poder en constante transformacion, sino tam-
bién sobre el pasado familiar y erético de Occidente.
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