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anteriores y que da titulo a un libro del autor premiado en 1986. El texto
nos transmite, a través de un personaje homosexual, cudl es el medio social
en el que ha de desenvolverse y cédmo se¢ I¢ niega su condicidn.

Abunda en estos autores una preocupacion social que podemos apreciar
en En la lanura de Amir Valle. El cuento elige el tema del internacionalismo
bélico de Cuba, tantas veces ya tratado por cuentistas anleriores, pero lo
renueva al llevar a un primer plano la idea del hombre como protagonista
de su propia vida. El mismo tema lo trata otro autor que aparece en este
volumen, Angel Santiesteban, que combina el plano realista con el alegérico
en su relato Sur: Laritud 13.

En general, podemos apreciar una ruptura con lo genérico que conduce
4 un planteamiento aurorreflexivo, hilo conductor del relato. Textos como
Umbral de Rolando Sdnchez Mejias, La aventura de Garrandés o Coronacidn
de Saunders apuntan esa nueva escritura.

Otra linea es la que marcan aquellos que Hevan al texte los ambientes
marginales de los Jévencs cubanos, los grupos de rockeros y jévenes rebel-
des; en esta linea estdn los textos de Rail Aguiar, Maximotritén, de Ricardo
Arricta, Alguien se va lamiendo todo, v de Diaz Mantilla, La manzana ma-
genta.

Asi pues, nos encontramos ante cuatro generaciones o grupos literarios
que convergen en el tiempo, aunque con diferentes visiones del mundo. A
través de los cuentos publicados en el Anuario podemos ver cudles son esas
diversas concepciones y cémo algunas se siguen modificando y transfor-
mando con la prédctica literaria. Este volumen de rclatos relleja nitidamente
como la actividad narrativa en Cuba tiene un campo de accién muy amplio
vy como los autores instalados ya en el podium literiario siguen produciendo
y, al mismo tiempo, promocionando y valorando a figuras que adn no
ticncn eco.

Finalmente, la calidad de los textos, tanto de unos como de otros, hace
pensar en que la literatura cubana ha elegido el género del relato breve
como uno de los mds adecuados para expresar la realidad de su entorno en
la ultima década del siglo.

ANA B. MARTIN SEVILLANO
Universidad Complutense

Juho Cortdzar, Obra critica/l (Ed. de 8. Yurkievich), Obra critica/2 (Ed. de
J. Alazraki), Obra critica/3 (Ed. de S. Sosnowski), Madrid, Allaguara,
1994,

La obra de ficcién de Julio Cortdzar estuvo siempre acompafiada por la
reflexion critica. Sélo desde finales de los aflos sesenta esta actividad, hasta
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entonces secundaria, casi furtiva, abandona la incierta suerte de prélogos,
revistas especializadas o publicaciones periédicas para encontrar un lugar
de mayor resonancia dentro de su obra al entrar en libros collage como La
puelta al dia en ochenta mundos (1967), Ultimo round {1969) o Territorios
(1978). Los ensayos alli incluidos neutralizaban su condicion de tales por su
lidica coexistencia con poesia y cuento. Salvo el inédito Teoria del tinel;
notas para una ubicacion del surrealismo y el existencialismo (1947), presenta-
do por Sadl Yurkievich para el primer volumen, esta edicién ofrecc —agru-
pados ahora en solitario— los articulos, resefias y notas de critica literaria
publicados por Cortdzar como ensayos independientes a lo largo de cinco
décadas. Durante esc tiempo, condensado vertiginosamente en las pdginas
de esta trilogia, el estilo de sus ensayos madurd experimentando cambios
semcjantes a los que se fueron produciendo en su ficcién. Cuanto mds
tardios, menos nivel de abstraccidn, mds fieles al curso de la vida que al del
libro, mds cerca del hombre que del critico y mds abiertos al didlogo con el
lector.

El volumen segundo —editado por Jaime Alazraki— abarca desdc su
primera prosa critica publicada, «Rimbaud», de 1941, hasta el afio de
aparicién de Rayuela (1963). Tanto Teoria del tiinel como la mayor parte de
los textos que integran esta coleccién dan a conocer los origenes criticos de
Cortdzar en Argentina, aunque también sc incorporen los redactados en los
primeros afnos de Paris. Estos ensayos iniciales van indiselublemente unidos
a su fecundo descubrimiento del romanticismo, el surrealismo y el existen-
cialismo; en ellos quedd registrado su interés tedrico por el cuento y la
novela contempordnea, su apuesta definitiva por Rimbaud frente a Mallar-
mé, su admiracién por Artaud, su intensa relacién con John Keats y mas
tarde con Edgar Allan Poe: una suerte de autobiograffa literaria que revela
anticipadamenie las direcciones de su obra posterior,

S6lo después de a lectura de los dos primeros volimenes de esta edicion
¢s posible valorar la dificil espontaneidad alcanzada por Cortdzar en sus
ensayos tardios. Saul Sosnowski retne, en tercer lugar, los trabajos poste-
riores a Rayuela, mucho mds familiares al lector de Cortdzar y de acceso
mds fdcil que los precedentes, especialmente aquellos ya incluidos en algu-
nos de sus libros, como la «Carta a Roberto Ferndndez Retamar (' Acerca
de la situacion del intelectual latinoamericano™ )» de Ultimo round o «Nue-
vo elogio de la locura» de Argentina: Afos de alambradas culturales (1984).
Es en los textos incorporados a esta coleccidn donde se hacen mads visibles
los rasgos formales que dieron a Cortdzar su inconfundible voz de ensayista
y donde, tras la gran sacudida ideoldgica de la Revolucidn Cubana, sus
ensayos —como su obra de creacidon— despiertan a la historia y sc internan
en el destino de América Latina. Aliando estética y politica, Felisberto
Herndndez convive aqui con Che Guevara, Neruda con Shelley, Dickens
con Roque Dalton, las denuncias del Tribunal Russell con el recuerdo de
Ezequiel Martinez Estrada.
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. Cémo separar al Cortdzar critico del Cortdzar ¢reador sin comeler una
insensibilidad hacia su visién de la literatura? Sus ensayos son uno con el
resto de su obra y expresan su poética desde otro dngulo, pero con igual
intensidad. La critica era en su caso una extensién de sus ficciones, el
complemento natural de sus lecturas y no su consecuencia, un esfuerzo por
hacer del acto ¢ritice un acto literario pero sobre todo un acto de amor. Tal
vez de ahi esa resistencia visceral suya a ser visto como critico. En su
presentacion del libro de Dickens Los papeles postumos del Club Pickwick
{«Reencuentrso con Samuel Pickwick») declaraba algo que es extensible a
cada uno de los textos de estos volimenes: «No escribo esto como critico
sino como un fiel, enamorado participante del mundo pickwickiano» {111,
290). Por eso sus criticas poseen csa extraia compenetracidn con su objetivo
y parccen apropiarse de él con el dinamismo y la vida propios de la ficcidn,
alejandose de la frialdad y la solemnidad institucionalizada por la critica
convencional. Cuando Cortdzar habla de un autor, no corre hacia €] como
el critico de oficto corre hacia esc algo previo e ido que constituye el punto
de partida de toda critica: se instala junto a él ¢n un nueve espacio sin
tiempo creado por el texto, y escribe «como paseando a su lado y escu-
chdandolo» (R, 65}, entregado intuitivamente al ritmo imprevisible de una
conversacidn. Porque el conocimiento que buscd no era ¢l de un pensamien-
to racional que discriming, sanciona y separa sino un sentimiento poético,
receptivo y poroso, que identifica y opone al juicio uniforme del critico las
contradicciones del reador.

En su relato «El perseguidor» (Las armas secretas, 1959), Bruno piensa el
destino del critico como «el triste final de algo que empezé como sabor,
como delicia de morder y mascar». La obra critica de Cortdzar es un
intento cada vez mayor de contradecir la melancdélica verdad de csta afirma-
cion. Por sus limites imprecisos, ¢l ensayo pudo ser para él, como la novela,
un orden kterario de mdxima libertad formal. En su deseo permanente de
cambiar la literatura, necesité también cambiar el ensayo. Y lo hizo no
desde un cuestionamiento de sus fundamentos, pues ¢l ensayo no puede
prescindir de la dimensidn légica que lo sostiene, sino mediante la rcbeldia
hacia tas leyes formales de su exposicién: volviéndose contra la imparciali-
dad y la impersonalidad que caracterizan la critica, haciéndola narrativa.
pero también manteniendo un cast impasible equilibrio entre pensamiento e
imaginacién poética, escribiendo cartas que son ensayos (como la «Carta a
Roberto Fernandez Retamar») vy ensayos que son cartas (como las dedica-
das a Felisberto Herndndez —«Carta en mano propia»— 0 a Samuel
Pickwick).

Ninguna critica sobre la obra de ficcién de Cortdzar podria dar mejor
cuenta de su formacidn literaria, su crecimiento intelectual y su vision de
mundo que esta recopilacién de ensayos imprescindible para entender no
s6lo su brisqueda estética y humana sino su trayectoria como gscritor. Son
cl reverso tedrico que sostiene sus contribuciones al cuento, la novela y la
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poesia. También una licida crénica personal sobre las grandes corrientes
literarias occidentales que sucedieron al romanticismo y sobre la convulsa
politica de nuestro siglo. Pero algunos son ademds algo que quizd él mismo
no pudo sospechar: verdaderas piezas maestras de la critica literaria que lo
sitdan finalmente como uno de los grandes renovadores contempordneos
del género en Hispanoamérica.

ANA MARTINEZ SANTA
Universidad Complutense

Rodrigo Rey Rosa, Lo gue soiid Sebastidn, Barcelona, Seix Barral, 1994.

Tras las extraordinarias colecciones de relatos El cuchillo del mendigo y
El agua quicta, asi como las dos novelas breves Cdreel de drboles v El
salvador de buques, todas ellas publicadas por Seix Barral en 1992, la misma
cditorial reine en un volumen publicado en 1994 una novela y algunos
cuentos de Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, 1958), autor que conjuga sor-
prendentemente juventud y madurez creadora para sumarse con su buen
hacer a la ya cldsica trilogia de narradores que su pais ha aportado en
nuestro siglo a las letras latinoamericanas —Asturias, Monteforte y Monte-
rroso—, curiosamente también desde los margenes, dado que en todos cllos
la mirada se focaliza desde el exterior. Rey Rosa, residente en Nueva York y
actualmente en Marruecos, ha sido ya traducido a varias lenguas (al inglés
por Raul Bowles) y elogiado por la critica internacional; su escritura, a
pesar de las distancias, retorna incondicionalmente al mundo atdvico al que
pertenece para proyectar una personal lectura del material mdgico indigena
filtrado por cl ¢risol de un contexto que lo signa latalmente. Un recorrido
sucinto por sus anteriores entregas arrojard bastante luz para abordar la
que hoy nos ocupa, compuesia por la novela breve que le da titulo —Lo gue
sofié Sebastidn--- y tres relatos que enlazan significativamente con su pro-
duccién anterior,

En lincas generales, la narrativa de nuestro autor se extiende por las vias
de lo fantdstico y lo maravilloso. Se trata de dos modos oblicuos v sugesti-
vos de acercarse a lo inefable, centrado en la problemadtica existencial y la
sociopolitica, sutilmente enlazadas.

En el plano de lo novelesco, ya en Cdrcel de drboles nos encontribamos
con una estremecedora pardbola del poder. Un epigrafe de Wittgenstein nos
da la clave germinal: el pensamicento es esencialmente una actividad que
opera con signos, y de ahi el terrible experimento cientifico que en un centro
militar se ocupa de manipular biolégicamente a numerosos condenados a
muerte para acceder a los mecanismos volitivos y comunicativos de su
cerebro. El hallazgo casual de un cuaderno escrito por uno de los presos



