El ser de la nada, el proyecto literario de
Macedonio Ferndnde:z

No es muerte la libadora de mejillas,
esto es muerte: Olvido en ojos mirantes.

Acercarse a la obra de Macedonio Fernindez depara siempre cierta
sorpresa que, una vez franqueada, da paso a un espacio textual muy suge-
rente y extremadamente divertido. Su figura se presenta como un caso
curioso de las letras argentinas e hispanoamericanas ya que, una vez
superado el umbral de su tiempo, ocupd, hasta etapas recientes, un lugar
olvidado en la historia de la literatura. Sin embargo, su presencia en la
gestacion y desarrollo de la vanguardia portefia es fundamental y asi lo
afirman los integrantes de las que fueron las publicaciones mds impor-
tantes del momento, Proa vy Martin Fierro. Todos ellos, entre otros
Borges, Oliverio Girondo, Gonzidlez Lanuza, Marechal y Scalabrini
Ortiz, le otorgan el calificativo de maestro y recuerdan su voz como la
mas licida de las tertulias del Royal Keller o de La perla del Once. No
obstante, puede que haya sido el propio Borges, a pesar de su publica y
reiterada filiacién a Macedonio, el que relegara sus textos a los cajones
del olvido. Ciertamente el autor de Ficciones afirmé en mds de una oca-
sion, que el estilo literario de Macedonio no era de calidad y considera-
ba que la valia de su produccidn residia en lo que emitia verbalmente,
fruto directo de su pensamiento. En este sentido declaraba, «escribir no
era una tarea para Macedonio Ferndndez, vivia (mas que ninguna otra
persona que he conocido) para pensar» !. Borges, fiel a su concepcién

' Macedonio Ferndndez. Seleccién y prélogo de Jorge Luis Borges. Buenos Aires,
Ediciones Culturales Argentinas, 1961.

Angles de Literatura Hispanoamericana, n.° 26 11. Servicio de Publicaciones, UCM. Madrid, 1997
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textual del universo y del signo grafico como simbolo estético y creador,
no consideraba la literatura en su desarrollo oral, negando asi la posibili-
dad del ser literario de Macedonio. Al lado de esto, habria que tener en
cuenta que dentro del universo creativo de éste iltimo la palabra «estilo»
carece de sentido y mas alla de eso, lo ortodoxamente construido: «ser
gramatical es como «botines lustrados» y «afeitada de hoy», que nos aho-
rran «ser honrados» y pensar». Es Julio Cortdzar, que hereda muchas de
las t€cnicas macedonianas de desarticulacién de la realidad, quien refle-
xiona, afios mds tarde, sobre el asunto estilistico y coincide con los pos-
tulados de su predecesor,

Es muy facil advertir que cada vez escribo menos bien y ésa es
precisamente mi manera de buscar un estilo. Algunos criticos han
hablado de represion lamentable, porque naturalmente el proceso
tradicional es ir de escribir mal a escribir bien. Pero a mi me parece
que entre nosotros el estilo es también un problema ético, una cues-
tién de decencia. Es tan facil escribir bien! 2.

Existen otras causas que pueden haber confluido originando asi, desde
diversos 4ngulos, el opacamiento del autor bonaerense. Por una parte, se
plantea el cardcter humoristico que envuelve toda su obra, incluso aquella
que se presenta no como ficcidn sino como reflexidn filoséfica y metafi-
sica. Con respecto a esto, vuelvo de nuevo al creador de Rayuela quien
alude en uno de sus textos criticos a Macedonio y al tradicional obsticulo
que la literatura hamoristica encuentra para su reconocimiento,

Asomarse al gran misterio con la actitud de un Macedonio se les
ocurre a muy poces; a los humaoristas les pegan de entrada la etique-
ta para distinguirlos higiénicamente de los escritores serios, (...) Sélo
se acepta el humor en su estricta jaulita, y 0jo con trinar mientras
suena la sinfénica porque lo dejamos sin alpiste para que aprenda 3.

A esto podemos afadir lo poco que gusté Macedonio de la publica-
cion de sus escritos. De hecho, durante su vida publicé iinicamente
Papeles de Recienvenido (1920), No toda es vigilia la de los ojos abier-
tos (1928), Una novela que comienza (1941), Muerte es beldad (1942) y
en 1944 una nueva edicion de los Papeles a los que se afadia
Continuacion de la nada. Escasos y fragmentarios si consideramos que
éste ultimo es una misceldnea de textos de muy diversa indole, al igual
que No toda es vigilia, donde, si bien es verdad, predomina lo filoséfico.

* Entrevista realizada por Luis Mario Schneider pubiicada en Revista de la
Universidud de México, n® 9, mayo 1963, pigs.4-5.
* En La vuelta al dia en ochenta mundos. Madrid, Debate, 1993, pig. 56.
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Por su parte, Una novela que comienza s un texto muy breve y los poe-
mas que se incluyen en Muerte es beldad son también poco numerosos.

Publicar no formaba parte del proyecto literario de Macedonio
Fernandez porque su concepcidn proponia una literatura como acto que
en si no fuera, como mero accidente del pensar. Escribir se convierte, en
este caso, en un medio para plasmar el proceso mental. La obra literaria
no es mas que un lugar de reflexiones, un cuaderno de ejercicios. El pro-
yecto literario no tiene entidad (su valor reside en el proceso que desa-
rrolla, no en lo que como totalidad supone), el Unico proyecto del que
rigurosamente podemos hablar es el del pensamiento. Para ¢l Ia dnica
vida posible es la de la mente y la tarea pensar-escribir no es sino un
asunto que acontece a medida que se vive.

A la luz de la filosofia de Gilles Deleuze las convicciones macedo-
nianas cobran mayor vigencia, pues para éste la literatura y su ejercicio
son cursos vitales que no pueden nunca alcanzar la cualidad de lo cerra-
do ya que estan siempre en desarrollo. Por ello, lo vivido, [o narrable
argumentalmente, no se adapta al proceso escritural dada su finitud; es
éste uno de los pilares de la creacién macedoniana donde la literatura ha
de alejarse de «contar» vidas e historias afines al acontecer humano.
Asimismo, ambos coinciden con una nueva propuesta lingiiistica, el
orden alterado de las estructuras gramaticales y sintdcticas asoma al lec-
tor a una nueva configuracion del pensamiento y asi, del mundo. Creia el
filésofo francés que el escritor debia dar a luz una nueva lengua a partir
de la suya propia que pudiera tirar lineas nunca antes trazadas. Deleuze
no menciona en ningin momenio al autor argentino, pero si a Alfred
Jarry, creador de la patafisica, quien sostuvo planteamientos similares.
Entre otras cosas comparten la idea del humor como inmejorable via con-
ducente hacia lo ilégico e irracional y como elemento que esencializa al
ser, pues le proporciona una aprehension inusual del mundo. Siguiendo
esto, Ios textos de nuestro autor han de ser considerados como los elabo-
rados en un taller cuya finalidad era alcanzar un ideario no consignado en
lo gréfico. «Mds alld de esta pagina nada sé de mi» dice el autor en su
Museo de fa novela de la Eterna, aludiendo abiertamente a {a ausencia de
proyecto en su escritura. Esto explica lo heterogéneo y fragmentario de
su produccién y el caracter de marginalia que poseen la mayor parte de
sus obras, que dificilmente pueden clasificarse en el orden de los géneros
tradicionales ya que la escritura obedece a la inmediatez creativa.

Como primer paso para adentrarse en el pensamiento de Macedonio
Ferndndez se plantea el del cuestionamiento de todos los drdenes esta-
blecidos. Asi, en lo que toca a la estética, a partir de 1921, produce una
serie de textos en los que expone y formula su concepcion de la expe-
riencia artistica que parte de una radical oposicidn a lo real.
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El Realismo es la mentira del Arte (...). El Arte estd solo en la téc-
nica de suscitacidn de estados que no estdn en la vida, ni en el lector
ni en el autor, sin esa técnica.(...) Excluyo de la Prosa, como he exclui-
do de todo Arte, todo realismo o arte de copia. Y aun llamo realismo
al género literario fantastico, pues es copia de lo interior, de las ima-
ginaciones, que copiar la percepeidn exterior o la imagen interior es lo
mismo. Copiar, narrar imaginaciones, ensuefios, pesadillas, no es arte.
(...) Entonces, ;qué queda para la Prosa, suprimida la narrativa, la des-
cripeiodn, los caracteres, las imitativas fonéticas, las doctrinas e ideas
{porque hay una ciencia del Arte pero no hay Arte donde haya ciencia
expositiva), las ensefianzas, las propagandas, las sabidurias, y todo el
género de la sensorialidad? Debe quedar lo que sélo con palabra escri-
ta y con la palabra escrita antoristica se puede obtener 4.

Deja escrito que aquello que el lector pueda experimentar como parte
de si o de su universo referencial es obra realista y queda fuera de su pro-
yecto estético. Lo mimético, incluso lo que reproduce estados concien-
ciales, no provoca més que la «alucinacién» del lector, que interpreta los
hechos narrados como veridicos. Macedonio pretende imposibilitar al
lector para que tienda puentes entre lo que lee y lo que vive, desea susci-
tar 1a conciencia siempre actualizada de estar en terreno artistico.

Pese a estas manifestaciones, si se puede hablar de género fantistico
en el contexto de las obras del autor. Todorov en su estudio clasico sobre
el tema °, confiere la categoria de fantdstico a aquellos acontecimientos
extrafios e inquietantes que se¢ insertan en lo real y trastocan tanto al per-
sonaje como al lector. El género, por tanto, limita por un lado con aque-
llos efectos y técnicas que intentan suscitar un sentimiento de fisura en
cuanto a las percepciones convencionales y, por otro, con una recepcion
concreta que acoge lo planteado como hecho problemdtico. Aunque con
variaciones, coinciden con él el resto de teorias candnicas acerca del
asunto. Atendiendo a esto la obra de Macedonio entraria con algunos de
sus textos en el marco de la literatura fantastica. No obstante, prefiero
seguir lo expuesto por el profesor Jesis Benitez Villalba en un acertado
articulo sobre los relatos de Juan José Arreola,

Baste decir que considero fantdstico todo modo literario que
suponga una ruptura de los modelos formales, morales, teorias cien-
tificas, costumbres, usos religiosos, etc., de una comunidad y que
provogue un replanieamiento de los mismos —~o su confirmacitn--5,

1 En «Para una teoria del Arie», Teorias. Buenos Aires, Corregidor, 1974, pags. 241-247.

S Introducceion a la lireratura fantdstica. Buenos Aires, Tiempo Contemporineo, 1972,

¢ «Juan José Armreola y ka maquina literaria» en Enriqueta Morillas ed.: El relato fan-
tdstico en Espaia e Hispanoamérica. Madrid, Sociedad Estatal Quinto Centenario-Siruela,
1991, pag. 223.
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Asi, el corpus integro del escritor bonaerense obedeceria a las instan-
cias fantasticas, especialmente por lo rupturista y transgresor que se pre-
senta. Se articula éste sobre la negacién de nociones imprescindibles para
el acontecer cotidiano, prefigurando lo que luego serdn procedimientos
constantes en Cortdzar y Borges. Anula las coordenadas de tiempo y espa-
cio, vacia por absurdas las continuidades del yo y de la materia, rechaza
conceptos como percepeidn o razon. Juega con todo lo que el pensamien-
to logico produce y deshace sus productos por puro ¢jercicio intelectual.
Todo lo considerade materia cientifica pasa, por arte de humor (que él
llama «Belarte de Ilogica»), a ser Nada. Las técnicas a las que recurre para
conmover ia seguridad y coherencia que el ser humano otorga a leyes y
principios 16gicos las expone él mismo en sus Teorias; son tres: la metafo-
ra, €l chiste conceptual y el personaje novelistico. Se corresponden con los
tres «belartes»: poesia, humoristica y novelistica, que aparecen arbitraria-
mente utilizados y sin encajar en los géneros que, por otra parte, tampoco
quedan claros en la practica escritural de Macedonio. A través de la meta-
fora pretende una suplantacién mas que una comparacién, es €sta la Unica
via de reflejar lo no representable. Con el chiste conceptual altera la logica
y presenta el absurdo como posible: «eran tantos los que faltaban que si
falta uno mas no cabe» jugando con el (no)espacio, con la nada a la que
trata de dar cuerpo. Por dltimo, ¢l personaje de novela, que no pueda ser
confundido con el personaje de vida, es la esencia del texto paradigmético
de Macedonio Fernandez; los ocupantes de Museo de la novela de la
Eterna son claros exponentes de este recurso técnico inventado por su
autor. Con todo ello lo que pretende es una mayor aproximacion al sentido
del universo y de la existencia humana en todos sus aspectos.

Uno de los recurrentes esfuerzos del texto es desdecir el tiempo para
conseguir asi un espacio mitico en que lo que existe se mantenga, donde
el presente sea el (nico discurso posible. Sirve a este propdsito lo expues-
to por Eliade,

(...} un mito arranca al hombre de su tiempo, de su tiempo indivi-
dual, cronolégico, «histérico», lo proyecta, al menos simbélicamen-
te, en el Gran Tiempo, en un instante paraddjico que no puede men-
surarse porque no esta constituido por una duracién. Lo que signifi-
ca que el mito implica una ruptura de! Tiempo y del mundo en torne,
realiza una apertura hacia el Gran Tiempo, hacia el Tiempo sacro?,

Conseguir anular {o secuencial, ¢l devenir fragmentario de la existen-
cia, es el punto original del pensamiento macedoniano ya que su arte

7 Mircea Eliade, fmdgenes y simbolos. Madrid, Taurus, 1986, pag. 64.
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principia en la muerte. Aniquilar el tiempo supone desterrar sus efectos,
asi la innombrable carece de sentido alguno. En el pensamiento filosofi-
co y de alguna manera «religioso» del autor, la idea de la muerte como
proceso no real es nuclear. Uno de sus poemas centrales, «Muerte ¢s bel-
dad» *, aborda el tema explicitamente. Ya desde el titulo presenta la trans-
gresion en su grado maximo. El mds escandaloso y ominoso de los ava-
tares vitales, aquel que se oculta, se niega y se sufre en la civilizacién
occidental, alcanza en Macedonio un Gnico adjetivo: «bello». La muerte
es bella, mensaje inicidtico, se recrea en Macedonio a través de unos ver-
sos (7) que redundan en la existencia de la «psique», de la energia mental
mds alld de su pertenencia a un cuerpo material. El hombre, desposeido de
su camne, pervive en su mds recta y digna expresion: la «posibilidad psi-
quica pura». No es &ste el sitio donde relatar las concordancias que exis-
ten entre estas propuestas y lo que sostienen filosofias (definaimoslas asi)
tales como el Budismo o el Hinduismo. Las nociones de «karma» y reen-
carnacion estdn ligadas a la de continuidad de 1a mente ya que es €sta en
su estado puro 1a que persiste, No existe ni 1a materia ni el yo, su pervi-
vencia es, por tanto, imposible, En No todo es vigifia la de los ojos abier-
tos, encontramos un texto fechado en 1920 que ya habla del mismo asun-
to, aunque en otros términos:

Hay sélo una existencia, no sélo eterna sino incesantemente con-
tinua, no sélo yo en ella siempre personal, siempre memoristico,
interna e individualmente continuo, sino eternamente reconociéndo-
se. Una sensibilidad incesante no comenzada, ni siquiera interrum-
pida para recomenzar .

Entramos entonces en un no tiempo, en un presente que es constante,
eterno. El desarrollo del universo se da en una imagen tinica, estamos ante
el Aleph borgiano. El relato «El zapallo que se hizo cosmos» 'V entra de
lleno en el atague y destronamiento de las categorias temporales. El
mundo es engullido por una calabaza que crece desaforadamente absor-
biendo el universo entero. Aislados en ¢l las contingencias se apagan,
nada puede cambiar lo que no se somete a leyes externas. No solo sub-
vierte los drdenes clésicos, sino que también establece analogias y parale-
los que restan seriedad al contenido del universo. Aqui el mundo vy, al
punto, el universo, son eliminados por una calabaza, hortaliza grosera y
carnavalesca. Nuestro mundo no es, entonces, mas gue eso. La metafisica
puede ser también objeto lidico si se plantea en términos humoristicos,

8 Poesias completas. Madrid, Visor, 1991.
? No fodo es vigilia la de los ajos abiertos. Buenos Aires, Corregidor, 1990, pag. 216.
0 En Papeles de Recienvenido. Buenos Aires, Losada, 1944.



El ser de la nada, el proyecto literario de Macedonio Ferndndez 413

Otro relato que aborda el tema del tiempo y que raya lo humoristico
por el absurdo que 1o recorre es «Cirugia plastica de extirpacion» ‘1, En
é1 se juega con las posibilidades que otorga la alteracion de la percepcion
temporal. El protagonista se somete a una operacién para cambiar su
monétono pasado por otro mas interesante, hecho ya inusual y extrafio,
convirtiéndose as{ en el asesino de su propia familia. Sufre, a partir de
ahf, graves sentimientos de culpa. De nuevo, el doctor Desfuturante le
alivia con una intervencién en la que se extirpa su capacidad de pensar el
futuro. Es, ahora, un ser sin pasado y sin futuro, por lo tanto la angustia
del conocimiento de la muerte ya no tiene lugar en su psique. El tiempo
se da para €l entero, en todo presente,

Murié en sonrisa: su mucho presente, su ningtin futuro, su doble
pasado no le quitaron en la hora desierta la alegria de haber vivido.
Cdésimo que fue y no fue, que fue mds y menos que todos.

Otros de sus relatos mas logrados, «Tantalia», «Suicida» o el de
Solano Reyes se aproximan también a la consecucién de ese punto o ins-
tante anclado en el no tiempo que nos adentra en la eternidad.

Pero donde mejor podemos apreciar las propuestas e innovaciones de
Macedonio es en la que ha sido considerada el texto central de su obra,
Museo de la novela de la Eterna (Primera novela buena). A pesar de que
esta novela no se publicd en vida del autor, €l 1a enmarcé dentro de un
proyecto editorial que la unia para la venta junto a Adriana Buenos Aires
que aparecia con el subtitulo de Ultima novela mala y precedia en lectu-
ra a la anterior. Es ésta ciertamente una mala novela, elaborada con todos
los tépicos del folletin y centrada en un tridngulo amoroso. Sin embargo,
en ella estd el gérmen de lo que posteriormente (se ha de tener en cuenta
gue la primera redaccién de la obra data de 1922) se desarrollard en la
«novela buena», novela, siempre, futura, Cuando finalmente Museo de la
novela de la Eterna se publicd en 1967, quince afios después de morir su
autor, lo hizo sin el acompanamiento de la tan bien mal elaborada
Adriana Buenos Aires. Se frustraba asi uno de sus objetivos, el de la con-
frontacion, el del juego de asimetrias que la edicién dual proporcionaba.
Aun asi, en ella se cuestiona el esquema clasico de lectura y se desbara-
ta la tradicional oposicion entre autor y lector, que no esta vigente en el
desarrollo del texto. Tampoco encontramos los limites de la obra literaria
al uso y se nos presenta en su totalidad como texto sin punto final, en el
que todo gira en torno a las realizaciones posibles. Varias décadas antes
de que Cortazar hablara de su lector cémplice y Eco reflexionara sobre la

" En Relato. Obras Completas, vol. VII, Buenos Aires, Corregidor, 1987.



414 Ana Belén Martin Sevillano

Opera aperta, Macedonio exponia esos pardimetros como ejes de su lite-
ratura, El iltumo pasaje de la novela, Prilogo final lo llama su autor, insta
«al que quiera escribir esta novela» a seguir adelante con el proyecto. Se
abre de la siguiente manera:

La dejo libro abierto: sera el primer «libro abierto» en la historia
literaria, es decir que el autor, deseando que fuera mejor o siquiera
bueno y convencido de que por su destrozada estructura es una
temeraria torpeza con el lector, pero también de que es rico en suges-
tiones, deja autorizado a todo escritor futuro de buen gusto e impul-
so y circunstancias que favorezcan un intenso trabajo, para corregir-
lo lo mas acertadamente que pueda y editarlo libremente, con o sin
mencion de mi obra y nombre 2.

Por tanto, el texto como proceso incluye los contextos y los lectores
en su devenir, se convierte en un producto colectivo.

La experimentalidad y el caricter fragmentario de la obra se observa en
sus mds de cincuenta prélogos que constituyen la parte central. En ellos se
tratan diferentes temas, aunque todos abordan cuestiones referentes al pro-
pio discurrir de la novela. Mas que ninguna otra de las obras del escritor,
Museo de la novela de la Eterna reflexiona sobre su factura, sobre sus posi-
bilidades, y esa propia critica va construyendo su ser. La novela se justifi-
ca a si misma en su contemplacién. Su propdsito es delimitar y aislar lo no
dicho, lo inefable, reduciendo el lenguaje a una sola dimensién, la reflexi-
va. Al igual que otros escritores, Macedonio fracasa porque utiliza el len-
guaje para construir su opuesto, el silencio. Simultdneamente, se plantea
preservar las nociones estéticas que al autor se le imponen como necesarias
para el auténtico «Belarte». Desde el inicio se anula el argumento (ele-
mento lineal y temporal) haciendo evidente su cardcter ficeional,

Nadie muere en ella —aunque ella es mortal— pues ha comprendi-
do que, gente de fantasia, los personajes, perece toda junta al concluir
el relato: es de ficil exterminacidn. (...) Obra de imaginacién que no
cabe de sucesos —con peligros de estallar la encuademacion— y tan
precipitados que ya han empezado en el titulo para que quepan vy ten-
gan tiempo; el lector llega tarde si viene pasada la tapa (pag. 13).

Apreciamos, al tiempo, un recurso tipico de Macedonio (Alicia
Borinsky lo ha denominado «materializacién de la nada» '?) que redunda
en la sensacion de absurdo que se desea transmitir: darle espacio y cuer-
po a lo que no lo tiene. En el pasaje citado anteriormente, lo que crea

12 Museo de {a novela de Ia Ererng. Madrid, C.S.1.C., col. Archivos, 1993, pig 253,
13 Macedonio Ferndndez v la teorfa critica. Buenos Aires, Corregidor, 1987,
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volumen son los sucesos que se reparten, incluso desde las tapas, para no
acabar amontonados. Més adelante, en el «Prélogo que se siente novela»,
vuelve sobre el tema con la paradoja de lo que es en cuanto que afirma
su no existencia,

No lo empiezo, lector, porque al estudiarlo someramente com-
prendi que ya tenia mi portico para la Novela. Me siento intimidado:
es por primera vez que mientras me entretenia ficilmente en hacer
prélogos, me doy cuenta de que estoy comprometido a una novela,
que llegaria el momente en que habria que concebirla completa y
darle forma (pag. 105).

Volviendo al par autor/lector, éste ultimo estd presente desde las pri-
meras pdginas de la novela y se le contempla en su diversidad y diferen-
cia. De esta manera, el lector ansioso por saber qué cuenta la novela tiene
un prélogo diferente al lector de vidriera; el suyo propio tienen el lector
corto, el salteado y también el lector seguido, quien decepciona al autor
con su recepcidn desviada que frusta la propuesta de apertura. Los lecto-
res se van convirtiendo en personajes en la medida en que son agentes de
la construccion de la novela. La cooperacidn del lector en {a autoria del
relato depende de su grado de actividad, del lugar que decida ocupar, es
decir, del «prélogo al lector» con que se identifique. Si desea seguir los
pasos de Macedonio, aceptando la invitacién que le hace, el lector del
Museo, personaje de ella en algunos momentos, se convertiria de hecho,
con letra impresa, en autor. El lector competente ¢s el que es capaz de
realizar una lectura colaboradora, que ejercite su invencién en el avance
de la novela. Al igual que Roland Barthes, Macedonio entiende que esa
participacién y actividad que el lector puede ofrecer ha de ser fomentada
por el texto. Como propone el Morelli de Rayueia, en el lector reside la
posibilidad de realizar la lectura creativa que la obra es susceptible de
proporcionar ya gue, entre otras, la contiene. Para Macedonio la fusién
autor-lector nace en la inexistencia del yo y de la identidad personal, en
la idea de una tnica corriente de consciencia.

En cuanto al autor, €ste se nos muestra dubitativo e inseguro, aungue
para Macedonio la duda es intrinseca al Arte: «En Arte, mayor confian-
za merecen las obras de duda de arte que las de certidumbre de arte» 14,
Como otros elementos, el de la expresion dubitativa se conforma en torno
al humor, aliado constante del relato. Dice en su novela,

Descubro los mejores titulos de novelas y ensayos, y a poco rato
mi meditacién me demuestra que lo mds ridiculo e injustificado de

4 En «Para una teoria del Arte», Teorias. Buenos Aires, Corregidor, 1974, pag.235.



416 Ana Belén Martin Sevillano

una obra de arte es ponerle titulo. Descubro el mas doloroso e inten-
30 de los asuntos de novela, poema o teatro, y tiempo después mis
meditaciones sobre estética me imponen la verdad de que el asunto
en arte carece de valor artistico, es extrartistico, y, ademas, la inven-
¢idn de asuntos de arte es una de las maximas ociosidades, pues la
vida rebosa de asuntos (pags. 102-3).

Tanto Macedonio como el Museo se muestran autocriticos, el prime-
ro porqgue experimenta un desajuste entre sus propuestas tedrico-estéticas
y sus logros artisticos, el segundo por honestidad consigo mismo en el
continuo mirarse y comentarse. Este juego especular que entabla la nove-
la con ella misma la sitiia en un tnico punto temporal y espacial; los tes-
tigos que el autor entrega al lector confunden las consciencias, el yo y el
otro se trastocan en el interior del espejo.

El Estado, lo sentido, es toda [a realidad: la Materia, el Yo, el
Tiempo. el Espacio y e! Principio de Razén nada son, son verbalida-
des, son inexistencia. Sélo el estado es la existencia y es una exis-
tencia plena, completa, sustancial .

Plasmar este ideario precisa liberar de impurezas a la palabra escrita,
por ¢llo el {(no)estilo de Macedonio respeta poco las normas gramaticales
y sintacticas. Al modo de Huidobro, el escritor argentino persigue un len-
guaje exclusivamente literario capaz de proporcionar puntos de fuga al
lector. Ya que el asunto o tema se ha desestimado por ser considerado ele-
mento no ficcional, por lo tanto no literario, el lenguaje y las técnicas que
sobre €l se aplican pasan al primer plano artistico. Una de las que utiliza
es el «mareo» que se consigue alterando las estructuras gramaticales y de
uso. Su objetivo es que el lector abandone la consciencia de su propio ser
para someterse al nuevo cosmos que supone la obra literaria en si. Ya se
vieron los recursos de metdfora, chiste conceptual v personaje novelisti-
co a los que se afiadiria el especial tratamiento del lenguaje. Recursos de
la retdrica y poética cldsica cobran un nuevo significado en Macedonio.
Prima la especial alteracidn de la sintaxis, en la mayor parte de los casos
totalmente «incorrecta» (!) que produce una dificultad de inteleccion o,
como minimo, ambigiiedad. Largos periodos con constantes rupturas de
la norma o, por el contrario, frases extremadamente breves confieren a la
prosa un ritmo irregular y entrecortado. Comas y puntos multiplican su
presencia para apoyar ese efecto y ahondar en la confusion del lector que
frente a esta escritura ha de sacudirse y prestar mayor atencion. El hipér-
baton se agudiza hasta el estremecimiento lingiiistico. Las alteraciones

15 No todo es vigilia la de los ojos abierios, pags. 201-2,
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léxicas, a base de prefijos y sufijos inusuales, y los neologismos preten-
den dar vida a un nuevo concepto mas que embellecer el relato. La ironia
y la parodia revierten sobre los clisés y las frases hechas, proverbios y
refranes (denostados también por su caracter aleccionador). Los guiones
y paréntesis ayudan a la creacién de nuevos términos y conceptos y, a la
par, al desmembramiento del discurso lineal.

En suma, todo apunta en Macedonio Ferndndez a lo insdlito, a las
afueras de la linea que se ha trazado en la historia de la literatura. Como
algunos otros, frecuenta los margenes y si alude al centro es para atacar
lo que éste produce y genera, siempre en pro de la creacton de un cami-
no estrictamente artistico. Leerlo sdlo para disfrutarlo, acercarse al
mundo-calabaza, nos convierte, ¢cémo no, en nuevos macedonios al ace-
cho de lo intangible, de lo innombrable. Una vez desatendemos el hora-
rio y colgamos el uniforme somos el autor-lector que Macedonio espera
en las lineas de sus textos. Hasta ah{ su proyecto, el resto es cosa de la
critica.
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