
El serde la nada, el proyectoliterario de
MacedonioFernández

No es muertela libadorade mejillas,
estoes muerte:Olvido en ojos mirantes.

Acercarsea la obra de MacedonioFernándezdeparasiemprecierta
sorpresaque,unavez franqueada,da pasoaun espaciotextualmuy suge-
rentey extremadamentedivertido. Su figura se presentacomo un caso
curioso de las letras argentinase hispanoamericanasya que, una vez
superadoelumbral de su tiempo,ocupó,hastaetapasrecientes,un lugar
olvidadoen la historia de la literatura. Sin embargo,su presenciaen la
gestacióny desarrollode la vanguardiaporteñaes fundamentaly así lo
afirman los integrantesde las que fueron las publicacionesmás impor-
tantesdel momento, Proa y Martín Fierro. Todos ellos, entre otros
Borges, Oliverio Girondo, González Lanuza, Marechal y Scalabrini
Ortiz, le otorganel calificativo de maestroy recuerdansu voz como la
máslúcidade las tertuliasdel Royal Keller o de La perladel Once.No
obstante,puedequehayasido el propio Borges,a pesarde su pública y
reiteradafiliación a Macedonio,el que relegarasustextosa los cajones
del olvido. Ciertamenteel autorde Ficcionesafirmó en másde unaoca-
sión,queel estilo literario de Macedoniono erade calidady considera-
ba que la valía de su producciónresidíaen lo queemitía verbalmente,
fruto directo de st’ pensamiento.En estesentidodeclaraba,«escribirno
era una tareapal MacedonioFernández,vivía (másque ningunaotra
personaquehe conocido)parapensar» . Borges,fiel a su concepción

1 MacedonioFernández.Seleccióny prólogode JorgeLuis Borges.BuenosAires,
EdicionesCulturalesArgentinas,1961.
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textual del universoy del signo gráfico comosímboloestéticoy creador,
no considerabala literaturaen sudesarrollooral, negandoasí la posibili-
daddel serliterario de Macedonio.Al ladode esto, habríaque teneren
cuentaquedentrodel universocreativode ésteúltimo la palabra«estilo»
carecede sentidoy másallá de eso,lo ortodoxamenteconstruido:«ser
gramaticales como«botineslustrados»y «afeitadade hoy»,quenosaho-
rran «serhonrados»y pensar».Es Julio Cortázar,queheredamuchasde
las técnicasmacedonianasde desarticulaciónde la realidad,quien refle-
xiona, añosmástarde,sobreel asuntoestilísticoy coincideconlos pos-
tuladosde supredecesor,

Es muy fácil advertirquecadavez escribomenosbien y ésaes
precisamente mi manera de buscar un estilo. Algunos críticos han
habladode represiónlamentable,porquenaturalmenteel proceso
tradicionales ir de escribirmal a escribirbien. Peroa mí me parece
queentrenosotroselestiloes tambiénun problemaético, unacues-
tión de decencia.¡Es tan fácil escribirbien! 2

Existenotrascausasquepuedenhaberconfluido originandoasí,desde
diversosángulos,el opacamientodel autorbonaerense.Porunaparte,se
planteael carácterhumorísticoqueenvuelvetodasuobra,inclusoaquella
que se presentano como ficción sino como reflexiónfilosófica y metafí-
sica.Con respectoa esto, vuelvode nuevo al creadorde Rayuelaquien
aludeen unode sus textoscríticosa Macedonioy al tradicional obstáculo
quela literaturahumorísticaencuentraparasu reconocimiento,

Asoinarse al gran misterio con la actitud de un Macedonio se les
ocurre a muy pocos; a los humoristas les pegan de entrada la etique-
taparadistinguirloshigiénicamentede losescritoresserios ) Sólo
se acepta el humor en su estrictajaulita, y ojo con trinar mientras
suena la sinfónica porque lo dejamos sin alpiste para que aprenda3.

A estopodemosañadirlo pocoquegustóMacedoniode la publica-
ción de sus escritos. De hecho, durantesu vida publicó únicamente
Papelesde Recienvenido (1920),No toda es vigilia la de los ojos abier-
tos (1928), Una novelaquecomienza(1941),Muerte esbeldad (1942)y
en 1944 una nueva edición de los Papeles a los que se añadía
contiu¡uación de la nada. Escasosy fragmentariossi consideramosque
éste último es unamisceláneade textosde muy diversaíndole, al igual
queNo toda esvigilia, donde,si bienesverdad,predominalo filosófico.

2 Entrevista realizada por Luis Mario Schneiderpublicada en Revista de la
Universidadde México,n0 9, mayo1963.págs.4-5.

En La vuelta al día en ochentamundos.Madrid, Debate,1993, pág. 56.
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Por suparte,Una novelaquecomienzaes un texto muy brevey los poe-
masquese incluyenen Muerte esbeldadsontambiénpoconumerosos.

Publicar no formaba parte del proyecto literario de Macedonio
Fernándezporque su concepciónproponíauna literatura como acto que
en sí no fuera, comomeroaccidentedel pensar.Escribirseconvierte,en
estecaso,en un medio paraplasmarel procesomental. La obraliteraria
no es másqueun lugarde reflexiones,un cuadernodeejercicios.El pro-
yecto literario no tieneentidad(su valor resideen el procesoquedesa-
rrolla, no en lo quecomo totalidadsupone),el único proyectodel que
rigurosamentepodemoshablares el del pensamiento.Paraél la única
vida posiblees la de la mentey la tareapensar-escribirno es sino un
asuntoqueacontecea medidaquesevive.

A la luz de la filosofía de Gilles Deleuzelas conviccionesmacedo-
nianascobranmayor vigencia, pues paraéste la literaturay su ejercicio
soncursosvitales queno puedennuncaalcanzarla cualidadde lo cerra-
do ya que estánsiempreen desarrollo.Por ello, lo vivido, lo narrable
argumentalmente,no se adaptaal procesoescrituraldadasu finitud; es
ésteunode los pilares de lacreaciónmacedonianadondela literaturaha
de alejarsede «contar» vidas e historias afines al acontecerhumano.
Asimismo, ambos coincidencon una nueva propuestalingúistica, el
ordenalteradode las estructurasgramaticalesy sintácticasasomaal lec-
tor a unanuevaconfiguracióndel pensamientoy así,delmundo.Creíael
filósofo francésqueel escritordebíadar a luz unanuevalenguaa partir
de la suya propiaquepudieratirar líneasnuncaantestrazadas.Deleuze
no mencionaen ningún momentoal autor argentino,pero sí a Alfred
Jarry,creadorde la patafísica,quien sostuvoplanteamientossimilares.
Entreotrascosascompartenla ideadel humorcomoinmejorablevíacon-
ducentehacia lo ilógico e irracionaly comoelementoqueesencializaal
ser, puesle proporcionaunaaprehensióninusualdel mundo. Siguiendo
esto,los textosde nuestroautorhande serconsideradoscomo los elabo-
radosen un tallercuyafinalidad eraalcanzarun ideariono consignadoen
lo gráfico. «Más allá de estapáginanadasé de mí» dice el autoren su
Museode la novelade la Eterna,aludiendoabiertamenteala ausenciade
proyectoen su escritura.Esto explica lo heterogéneoy fragmentariode
su produccióny el carácterde marginalia queposeenla mayorpartede
susobras,quedifícilmentepuedenclasificarseen el ordende los géneros
tradicionalesya quela escrituraobedecea la inmediatezcreativa.

Comoprimer pasoparaadentrarseen el pensamientode Macedonio
Fernándezseplanteael del cuestionamientode todos los órdenesesta-
blecidos.Así, en lo quetocaa la estética,apartirde 1921, produceuna
seriede textosen los queexponey formula su concepciónde la expe-
riencia artísticaquepartede unaradical oposicióna lo real.
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El Realismoes lamentiradel Arte (...). El Arte está sólo en la téc-
nicade suscitaciónde estadosqueno estánen la vida, ni en el lector
ni enel autor,sin esatécnica.(...)ExcluyodelaProsa,comoheexclui-
do de todo Arte, todo realismoo arte de copia.Y aunllamo realismo
al géneroliterario fantástico,pueses copiade lo interior, de las ima-
ginaciones,quecopiarlapercepciónexterioro la tmageninteriores Lo
mismo.Copiar,narrar imaginaciones,ensueños,pesadillas,no es arte.
(...) Entonces,¿quéquedaparalahosa,suprimidalanarrativa,la des-
cripción, los caracteres,las imitativas fonéticas,las doctrinase ideas
(porquehay unacienciadel Arte perono hay Arte dondehayaciencia
expositiva),las enseñanzas,las propagandas,las sabidurías,y todo el
génerodelasensorialidad?Debequedarlo quesólo conpalabraescri-
tay con lapalabraescritaautorísticase puedeobtener~.

Dejaescritoqueaquelloqueel lector puedaexperimentarcomoparte
de si o de suuniversoreferenciales obrarealistay quedafuerade supro-
yectoestético.Lo mimético, incluso lo que reproduceestadosconcien-
ciales,no provocamásque la «alucinación»del lector,queinterpretalos
hechosnarradoscomo verídicos. Macedoniopretendeimposibilitar al
lector paraquetiendapuentesentrelo queleey lo quevive, deseasusci-
tar la concienciasiempreactualizadade estaren terrenoartístico.

Pesea estasmanifestaciones,sí se puedehablarde génerofantástico
en el contextode las obrasdel autosTodoroven suestudioclásicosobre
el tema~, confiere la categoríade fantásticoa aquellosacontecimientos
extrañose inquietantesquese insertanen lo real y trastocantantoal per-
sonajecomo al lector.El género,portanto, limita por un ladocon aque-
líos efectosy técnicasque intentansuscitarun sentimientode fisura en
cuantoa las percepcionesconvencionalesy, por otro, con unarecepción
concretaqueacogelo planteadocomo hechoproblemático.Aunquecon
variaciones,coinciden con él el resto de teoríascanónicasacercadel
asunto.Atendiendoaestola obrade Macedonioentraríacon algunosde
sus textosen el marcode la literatura fantástica.No obstante,prefiero
seguirlo expuestopor el profesorJesúsBenítezVillalba en un acertado
artículo sobrelos relatosde JuanJoséArreola,

Bastedecir que considerofantásticotodo modo literario que
supongaunarupturade los modelosformales,morales,teoríascien-
tíficas, costumbres,usos religiosos,etc., de una comunidady que
provoqueun replanteamientode los mismos—o su confirmación—6.

En «Paraunateoríadel Arte»,Teorías.BuenosAires,Corregidor,1974,págs.241-247.
Introducciónala liceratu¡vfantástica.BuenosAires,TiempoContemporáneo,1972.
«JuanjoséArreola y la máquinaliteraria» en EnriquetaMorillas cd.: El ,rlatofan-

tóstico enEspañaeHispanoamérica.Madrid,SociedadEstatalQuinto Centenario-Siruela,
1991, pág. 223.
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Así, el corpusíntegro del escritorbonaerenseobedeceríaa las instan-
cias fantásticas,especialmentepor lo rupturistay transgresorquesepre-
senta.Se articulaéstesobrela negaciónde nocionesimprescindiblespara
el acontecercotidiano, prefigurandolo que luego seránprocedimientos
constantesen Cortázary Borges.Anula las coordenadasde tiempoy espa-
cío, vacía por absurdaslas continuidadesdel yo y de la materia,rechaza
conceptoscomo percepcióno razón.Juegacontodo lo queel pensamien-
to lógico producey deshacesus productospor puro ejerciciointelectual.
Todo lo consideradomateriacientíficapasa,por arte de humor (que él
llama «Helartede Ilógica»),aserNada.Lastécnicasalas querecurrepara
conmoverla seguridady coherenciaqueel ser humanootorga a leyesy
principios lógicos lasexponeél mismoen susTeorías;sontres: la metáfo-
ra, el chisteconceptualy el personajenovelístico.Se correspondenconlos
tres«belartes»:poesía,humorísticay novelística,queaparecenarbitraria-
menteutilizadosy sin encajaren los génerosque,por otraparte,tampoco
quedanclarosen laprácticaescrituralde Macedonio.A travésde la metá-
fora pretendeunasuplantaciónmásqueunacomparación,eséstala única
vía de reflejar lo no representable.Con elchisteconceptualalterala lógica
y presentael absurdocomoposible: «erantantoslos que faltabanque si
falta unomásno cabe»jugandocon el (no)espacio,con la nadaa la que
tratade dar cuerpo.Por último, el personajede novela,que no puedaser
confundidoconel personajede vida, es la esenciadel texto paradigmático
de MacedonioFernández;los ocupantesde Museo de la novela de la
Eterna son claros exponentesde esterecursotécnico inventadopor su
autor.Con todo ello lo quepretendees unamayoraproximaciónal sentido
del universoy de la existenciahumanaen todossusaspectos.

Uno de los recurrentesesfuerzosdel texto esdesdecirel tiempopara
conseguirasíun espaciomítico en quelo queexistese mantenga,donde
el presenteseael únicodiscursoposible.Sirve aestepropósitolo expues-
to por Eliade,

un mito arrancaal hombrede su tiempo, de su tiempo indivi-
dual,cronológico,«histórico»,lo proyecta,al menossimbólicamen-
te, en elGranTiempo,en un instanteparadójicoqueno puedemen-
surarseporqueno estáconstituidoporunaduración.Lo que signifi-
ca queel mito implica unarupturadel Tiempoy del mundoentomo,
realizaunaaperturahaciaelGranTiempo,haciael Tiempo sacro7.

Conseguiranular lo secuencial,el devenirfragmentariode laexisten-
cia, es el punto original del pensamientomacedonianoya que su arte

MirceaEliade,Imágenesy símbolos.Madrid, Taurus, 1986, pág.64.
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principia en la muerte.Aniquilar el tiempo suponedesterrarsusefectos,
así la innombrablecarecede sentidoalguno.En el pensamientofilosófi-
co y de algunamanera«religioso» del autor, la ideade la muerte como
procesono real esnuclear.Uno de suspoemascentrales,«Muertees bel-
dad»~, abordael temaexplícitamente.Yadesdeel título presentala trans-
gresión en su grado máximo.El másescandalosoy ominosode los ava-
taresvitales, aquelque se oculta, se niegay se sufreen la civilización
occidental,alcanzaen Macedonioun único adjetivo: «bello».La muerte
es bella, mensajeiniciático, se recreaen Macedonioa travésde unosver-
sos(2) queredundanen laexistenciade la «psique»,de la energíamental
másalláde supertenenciaa un cuerpomaterial.El hombre,desposeídode
su carne,perviveen su másrectay digna expresión:la «posibilidadpsí-
quicapura».No esésteel sitio donderelatarlas concordanciasqueexis-
ten entreestaspropuestasy lo quesostienenfilosofías (definámoslasasí)
talescomoel Budismoo el Hinduismo.Lasnocionesde «karma»y reen-
carnaciónestánligadasa la decontinuidadde la menteya queeséstaen
su estadopuro laquepersiste.No existeni lamateriani el yo, supervi-
venciaes,por tanto,imposible.EnNo todo es vigilia la de los ojosabier-
tos, encontramosun textofechadoen 1920 queyahabladel mismoasun-
to, aunqueen otros términos:

Hay sólounaexistencia,no sóloeternasinoincesantementecon-
tinua, no sólo yo en ella siemprepersonal,siemprememorístico,
interna e individualmente continuo, sino eternamente reconociéndo-
se. Una sensibilidad incesante no comenzada, ni siquiera interrum-
pidapararecomenzar

Entramosentoncesen un no tiempo,en un presentequeesconstante,
eterno.El desarrollodel universose da en unaimagenúnica,estamosante
el Aleph borgiano.El relato «El zapalloque se hizo cosmos»~>entrade
lleno en el ataquey destronamientode las categoríastemporales.El
mundoes engullido por unacalabazaquecrecedesaforadamenteabsor-
biendoel universoentero. Aislados en él las contingenciasse apagan,
nadapuedecambiarlo queno se sometea leyesexternas.No sólo sub-
vierte los órdenesclásicos,sino quetambiénestableceanalogíasy parale-
los que restanseriedadal contenidodel universo.Aquí el mundo y, al
punto,el universo,son eliminadospor unacalabaza,hortalizagroseray
carnavalesca.Nuestromundono es,entonces,másqueeso.La metafísica
puedesertambiénobjetolúdico si seplanteaen ténninoshumorísticos.

$ Poesíascompletas.Madrid, Visor, 1991.
“No todo es vigilia Jadelos ojos abiertos.BuenosAires,Corregidor,1990,pág.2Th.
‘“En PapelesdeRecienvenido.BuenosAires, Losada,1944.
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Otro relato queabordael temadel tiempoy querayalo humorístico
por el absurdoque lo recorrees «Cirugíaplásticade extirpación»~. En
él sejuegaconlas posibilidadesqueotorgalaalteraciónde lapercepción
temporal. El protagonistase sometea una operaciónpara cambiarsu
monótonopasadopor otro másinteresante,hechoya inusualy extraflo,
convirtiéndoseasíen el asesinode su propia familia. Sufre, a partir de
ahí, gravessentimientosde culpa. De nuevo, el doctor Desfuturantele
alivia conunaintervenciónen laquese extirpasucapacidadde pensarel
futuro. Es, ahora,un ser sin pasadoy sin futuro, por lo tanto la angustia
del conocimientode la muerteya no tienelugar en supsique.El tiempo
se da paraél entero,en todopresente,

Murió en sonrisa:su muchopresente, su ningúnfuturo, su doble
pasadono le quitaronen la horadesiertala alegríade habervivido.
Cósiíno quefue y no fue, quefue más y menosque todos.

Otros de sus relatos más logrados,«Tantalia»,«Suicida» o el de
SolanoReyesse aproximantambiéna la consecuciónde esepuntoo ins-
tanteancladoen el no tiempoquenosadentraen la eternidad.

Perodondemejorpodemosapreciarlaspropuestase innovacionesde
Macedonioes en la que ha sido consideradael texto centralde su obra,
Museode la novelade la Eterna (Primera novelabuena).A pesarde que
estanovela no se publicó en vida del autor, él la enmarcódentro de un
proyectoeditorial que launíaparala ventajunto aAdrianaBuenosAires
queaparecíaconel subtitulode Última novelamalay precedíaen lectu-
ra ala anterior.Es éstaciertamenteunamalanovela,elaboradacontodos
los tópicosdel folletín y centradaen un triánguloamoroso.Sin embargo,
en ella estáel gérmende lo queposteriormente(seha de teneren cuenta
que la primera redacciónde la obra data de 1922) se desarrollaráen la
«novelabuena»,novela,siempre,futura. CuandofinalmenteMuseode la
novelade la Eterna sepublicó en 1967,quinceañosdespuésde morir su
autor, lo hizo sin el acompañamientode la tan bien mal elaborada
AdrianaBuenosAires. Se frustrabaasíuno de susobjetivos, el de la con-
frontación,el del juegode asimetríasquela edicióndual proporcionaba.
Aún así,en ella secuestionael esquemaclásicode lecturay se desbara-
ta la tradicional oposiciónentreautor y lector, queno estávigenteen el
desarrollodel texto. Tampocoencontramoslos límitesde laobraliteraria
al uso y se nospresentaen su totalidadcomotexto sin punto final, en el
quetodo gira en torno a las realizacionesposibles.Varias décadasantes
de queCortázarhablarade su lectorcómplicey Ecoreflexionarasobrela

EnRelato.ObrasCompletas,volViI, BuenosAires,Corregidor, 1987.
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Operaaperta,Macedonio exponía esos parámetros como ejes de su lite-
ratura.El últimopasajedelanovela,Prólogofinal lo llama su autor, insta
«al quequieraescribirestanovela»a seguiradelanteconel proyecto. Se
abrede la siguientemanera:

La dejolibro abierto: seráel primer «libro abierto»en lahistoria
literaria,es decirque el autor, deseandoquefueramejor o siquiera
bueno y convencidode que por su destrozadaestructuraes una
temerariatorpezaconel lector,perotambiéndequees rico en suges-
tiones,dejaautorizadoa todo escritorfuturo debuengustoe impul-
so y circunstanciasquefavorezcanun intensotrabajo,paracorregir-
lo lo másacertadamenteque pueday editarlolibremente,con o sin
menciónde mi obray nombre 2

Por tanto,el texto como procesoincluye los contextosy los lectores
en su devenir,se convierteen un productocolectivo.

La experimentalidady elcarácterfragmentariodelaobraseobservaen
susmásde cincuentaprólogosqueconstituyenla partecentral.Enellosse
tratandiferentestemas,aunquetodosabordancuestionesreferentesal pro-
pio discurrirde la novela.Más queningunaotra de las obrasdel escritor,
Museode la novelade la Eterna reflexionasobresufactura,sobresusposi-
bilidades,y esapropiacríticava construyendosuser. La novelasejustifi-
caasímismaen sucontemplación.Su propósitoes delimitary aislarlo no
dicho, lo inefable,reduciendoel lenguajea unasoladimensión,lareflexi-
va. Al igual queotros escritores,Macedoniofracasaporqueutiliza el len-
guajeparaconstruirsu opuesto,el silencio. Simultáneamente,se plantea
preservarlas nocionesestéticasqueal autorsele imponencomonecesarias
parael auténtico«Belarte».Desdeel inicio se anulael argumento(ele-
mentolineal y temporal)haciendoevidentesu carácterficcional,

Nadie muereen ella—aunqueella es mortal— puesha comprendi-
do que,gentede fantasía,lospersonajes,perecetodajunta al concluir
el relato: es de fácil exterminación.(...) Obrade imaginaciónque no
cabede sucesos—con peligros de estallarla encuademación—y tan
precipitados queya hanempezadoenel títuloparaquequepany ten-
gantiempo;el lector llegatardesi vienepasadala tapa(pág. 13).

Apreciamos, al tiempo, un recurso típico de Macedonio (Alicia
Borinsky lo hadenominado«materializaciónde lanada»i3) queredunda
en la sensaciónde absurdoquesedeseatransmitir: darleespacioy cuer-
po a lo queno lo tiene. En el pasajecitadoanteriormente,lo que crea

Museode la novelade la Eterna.Madrid,C.S.1.C.,col. Archivos, 1993, pág.753.
3 MacedonioFernóndezy la teoría crítica. BuenosAires, Corregidor,1987.
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volumensonlos sucesosquese reparten,inclusodesdelas tapas,parano
acabaramontonados.Másadelante,en el «Prólogoquesesientenovela»,
vuelvesobreel temacon la paradojade lo queesen cuantoqueafirma
su no existencia,

No lo empiezo,lector, porqueal estudiarlosomeramentecom-
prendíqueya teníami pórticoparalaNovela.Me siento intimidado:
es porprimeravez quemientrasme entreteníafácilmente en hacer
prólogos,me doy cuentade queestoycomprometidoa unanovela,
que llegaríael momentoen quehabríaque concebirlacompletay
darle forma (pág. 105).

Volviendo al par autor/lector,ésteúltimo estápresentedesdelas pri-
meraspáginasde la novelay se le contemplaen sudiversidady diferen-
cta. Deestamanera,el lector ansiosoporsaberquécuentalanovelatiene
un prólogodiferenteal lector de vidriera; el suyopropiotienenel lector
corto, el salteadoy tambiénel lector seguido,quien decepcionaal autor
consurecepcióndesviadaquefrusta la propuestade apertura.Los lecto-
ressevanconvirtiendoen personajesen lamedidaen quesonagentesde
la construcciónde la novela.La cooperacióndel lectoren la autoríadel
relatodependede su grado de actividad, del lugarquedecidaocupar,es
decir, del «prólogoal lector» con que se identifique. Si deseaseguirlos
pasosde Macedonio,aceptandola invitación que le hace,el lector del
Museo,personajede ella en algunosmomentos,se convertiríade hecho,
con letra impresa,en autor. El lector competentees el que es capazde
realizarunalecturacolaboradora,queejercitesu invenciónen el avance
de la novela.Al igual queRolandBarthes,Macedonioentiendequeesa
participacióny actividadqueel lector puedeofrecerha de serfomentada
por el texto. Comoproponeel Morelli de Rayuela,en el lector residela
posibilidadde realizarla lecturacreativaque la obra es susceptiblede
proporcionarya que,entreotras, la contiene.ParaMacedoniola fusión
autor-lectornaceen la inexistenciadel yo y de la identidadpersonal,en
la ideade unaúnicacorrientede consciencia.

En cuantoal autor,éstese nosmuestradubitativoe inseguro,aunque
paraMacedoniola dudaes intrínsecaal Arte: «EnArte, mayor confian-
zamerecenlas obrasde dudade arte quelas de certidumbrede arte» i4

Comootroselementos,elde laexpresióndubitativaseconformaen torno
al humor, aliadoconstantedel relato.Dice en sunovela,

Descubrolos mejorestítulosde novelasy ensayos,y apocorato
mi meditaciónme demuestraquelo másridículo e injustificado de

‘‘ En«Paraunateoríadel Arte», Teorías.BuenosAires,Corregidor,1974, pág.235.
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una obra de arte es ponerle titulo. Descubro el más doloroso e inten-
so de los asuntos de novela, poema o teatro, y tiempodespuésmis
meditacionessobreestéticame imponen la verdadde queel asunto
en arte carecede valor artístico,esextrartístico,y, además,la inven-
ción de asuntosde arte es unade lasmáximasociosidades,pues la
vida rebosade asuntos(págs.102-3).

TantoMacedoniocomo el Museosemuestranautocriticos,el prime-
ro porqueexperimentaun desajusteentresuspropuestasteórico-estéticas
y sus logros artísticos,el segundopor honestidadconsigomismo en el
continuomirarsey comentarse.Estejuegoespecularqueentablala nove-
la con ella mismala sitúaen un único punto temporaly espacial;los tes-
tigosqueel autorentregaal lector confundenlas consciencias,el yo y el
otro se trastocanen el interior del espejo.

El Estado,lo sentido, es toda la realidad:la Materia, el Yo, el
Tiempo.el Espacioy elPrincipio deRazónnadason, sonverbalida-
des, son inexistencia.Sólo el estadoes laexistenciay es unaexis-
tenciaplena,completa,sustancial ~.

Plasmareste idearioprecisaliberarde impurezasa la palabraescrita,
porello el (no)estilode Macedoniorespetapocolas normasgramaticales
y sintácticas.Al modode Huidobro,elescritorargentinopersigueun len-
guajeexclusivamenteliterario capazde proporcionarpuntosde fuga al
lector.Yaqueel asuntoo temasehadesestimadoporserconsideradoele-
mentono ficcional, porlo tanto no literario, el lenguajey las técnicasque
sobreél seaplicanpasanal primer planoartístico.Una de las queutiliza
esel «mareo»quese consiguealterandolas estructurasgramaticalesy de
uso. Suobjetivo esqueel lector abandonela conscienciade supropioser
parasometerseal nuevocosmosquesuponelaobra literaria en sí. Ya se
vieron los recursosde metáfora,chisteconceptualy personajenovelísti-
co a los queseañadiríael especialtratamientodel lenguaje.Recursosde
La retóricay poéticaclásicacobranun nuevosignificadoen Macedonio.
Primalaespecialalteraciónde lasintaxis,en la mayorpartede los casos
totalmente«incorrecta»(!) queproduceunadificultad de intelección o,
como mínimo, ambigliedad.Largosperíodosconconstantesrupturasde
la norma o, por el contrario,frasesextremadamentebrevesconfierenala
prosaun ritmo irregulary entrecortado.Comasy puntosmultiplican su
presenciaparaapoyareseefectoy ahondaren laconfusióndel lectorque
frente a estaescrituraha de sacudirsey prestarmayoratención.El hipér-
baton se agudizahastael estremecimientolingilístico. Las alteraciones

‘>No rodo es vigilia la de las ojos abiertos,págs.201-2.
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léxicas,a basede prefijos y sufijos inusuales,y los neologismospreten-
dendar vida aun nuevoconceptomásqueembellecerel relato.La ironía
y la parodiarevierten sobrelos clisésy las fraseshechas,proverbiosy
refranes(denostadostambiénpor su carácteraleccionador).Los guiones
y paréntesisayudana la creaciónde nuevostérminosy conceptosy, ala
par,al desmembramientodel discursolineal.

En suma,todo apuntaen MacedonioFernándeza lo insólito, a las
afuerasde la línea quese ha trazadoen lahistoriade la literatura.Como
algunosotros, frecuentalos márgenesy si aludeal centro es paraatacar
lo queésteproducey genera,siempreen pro de la creaciónde un cami-
no estrictamenteartístico. Leerlo sólo para disfrutarlo, acercarseal
mundo-calabaza,nosconvierte,cómono, en nuevosmacedoniosal ace-
chode lo intangible,de lo innorubrable.Una vez desatendemosel hora-
rio y colgamosel uniforme somosel autor-lectorqueMacedonioespera
en las líneasde sustextos. Hastaahí su proyecto,el restoes cosade la
crítica.
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