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Reflexiones sobre el cuento criollista

FERNANDO BURGOS
University of Memphis

I. Territorio del cuento criollista: naturaleza, paisaje, expresionismo

En su ensayo «Nacimiento de la expresion criolla», José Lezama Lima nos
recuerda que «En el banquete literario, el americano viene a cumplir la fun-
cion del que realiza la prueba mayor. El americano traia a ese refinamiento del
banquete occidental, el otro refinamiento de la naturaleza» '. Aparte de las
implicaciones que esta imagen tiene para una comprension sobre los procesos
de configuracién del discurso artistico americano, la penetrante observacion
del escritor cubano nos lleva a reflexionar sobre la asociacién inmediata que
se ha tendido a establecer entre expresion criolli~*a y naturaleza, término, este
dltimo, vinculado a la dimensién de un nuevo espacio —espontaneo o modifi-
cado— que se buscaba conocer con la consiguiente creacién de un cierto com-
plejo de significaciones que registrarian una dimensién especial y suficiente
de lo americano. Mientras la zona espontdnea o natural advenia en la repre-
sentacién de una fuerza teldrica envolvente y atractiva, la modificada lo hacia
en su correspondencia con los planos de un incipiente escenario urbano. La
primera de estas zonas fue predominante e invasiva en la conformacion esté-
tica del criollismo.

La preocupacidn por colocar a la naturaleza americana en el cuerpo cons-
titutive de la narracidn, vine a hacerse pricticamente sindénima del discurso
criollista. Esta naturaleza americana —identificable sobre todo por ese sentido
de admiracién con que el artista plasmaba un material que habia que «deso-
cultar» artisticamente- se poblaba de un registro literario que en cuanto a la
estructuracion de su fondo y forma narrativos privilegiaba el acceso a cos-

1 La expresion americana y otros ensayos. Montevideo, Arca Editorial, 1969, pdg. 79. La
cursiva es nuestra.
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tumbres, leyendas folkloricas, descripcién de localidades rurales, maritimas
junto con otras zonas tipicas regionales, personajes del pueblo, escenas cam-
pesinas, rincones geograficos particulares asi como las peculiaridades sintdc-
ticas y fonéticas del habla popular. Esta forma de expresion presente en el rela-
to criollista no coincidia, sin embargo, con el propoésito didictico de los
cuadros de costumbre ni con su tendencia a retratar lo local como identidad sui
géneris en el despertar de una sociedad cambiante. Tampoco se asociaba con
la mirada amplia y dilatada que consumia el proceder descriptivo de un movi-
miento que pudiéramos llamar regionalismo, aun conscientes de lo polémico
de la terminologia.

El cuento criollista se acercaba mas a un tipo de representacion expresio-
nista en cuanto a la intensidad de la captacién de la naturaleza. Nunca se
llegd, claro estd, a un expresionismo puro en el que, por ejemplo, la fuerza
focal de los elementos de la naturaleza quedara distorsionada o convertida en
la mancha no figurativa del color aun cuando en las estampas narrativas de
un narrador de obra criollista, Federico Gana, tituladas precisamente «Man-
chas de color», haya un intento particularmente destacado y sumamente cre-
ativo de tal representacidn. El cuento criollista participd de la estérica del rea-
lismo sin que tal adhesién le impidiera abrirse a la radialidad de los
componentes artisticos que ofrecia el desarrollo de la produccion moderna
hispanoamericana, literatura que se habfa desencadenado en las dos 1ltimas
décadas del siglo diecinueve con el surgimiento del modernismo. De allf que
ambientes de naturaleza mitica o fantistica cuya fuente era normalmente [a
leyenda, podian ser utilizados también en el relato criollista. Si aceptamos
este aspecto de sincretismo estético tampoco se verd comeo.contradicterie-el
hecho de que un cuento criollista —de base realista en vistas al objetivo de
penetrar en una zona artisticamente ignorada, el retrato de la vida de los pes-
cadores en un pueblo del litoral, por ejemplo— podia traspasarse de una
dimensién lirica.

La perspectiva que observa una convivencia natural del criollismo con las
formas artisticas de la modernidad literaria responde a una actualidad critica
divergente de las primeras aproximaciones que tendfan a verlo como un movi-
miento aislado o como una tendencia generacional adscrita a una representa-
cién naturalista, y ademds en su venero de tendencia antimoderna. Los proce-
sos resultantes del despegue del arte moderno en Hispanoamérica germinaron
en un medio completamente sincrético de productividad literaria, de suerte
que el criollismo como modalidad estética, aunque critico del modernismo,
compartia la curiosidad de exploracion de las varias manifestaciones creativas
gue precipitaban el suceder de un siglo moderno y discordante, innovador y
nostilgico; marcas que permitian la coexistencia de posiciones estéticas con-
tradictorias.

La actitud critica del criollismo hacia el modernismo es una cuestion que
debe ser examinada con cuidado. Cuando se hacia presente, la reprobacién
generalmente se dirigia a la lectura coeval del discurso modernista, en espe-
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cial, aspectos del modemismo que aparecian como ajenos u opuestos al pro-
grama estético en cuestidén. Por ejemplo, el escritor Luis Manuel Urbaneja
Achelpoht (1873-1937), representante importante del criollismo venezolano,
denostaba asi al modernismo:

«INo contemos pues COn apoyo en nuestra tarea, ni aun con el de los
que se ocupan de literatura: que a sus 0jos, por la indole misma de nues-
tra tendencia, hemos de aparecer retrégrados, en estos dias de pleno fana-
tismo por el ideal cosmopolita; pero no hay que desesperanzarse: es él
una forma fransitoria entre nosotros . . . los que hoy andan estropeando 1a
idea para dar a la forma redondeces mérbidas, fingido nervio a frase
muerta; y los otros, los que matan el verbo, el color, dando a la carne la
triste transparencia de los cirios, imagen de sus almas anémicas; esos des-
coyuntadores de cerebros que son la doliente caricatura de un estado de
demencia de las almas, en no lejano tiempo buscardn nuestra filas huyén-
dole a la complera anulacidn de su obra» 2,

Esta invectiva, sin embargo, se dirigia al concepto tipificado del moder-
nismo que se manejaba; concepto creado por factores que podian oscilar desde
una falta de conocimiento directo de la obra misma o la escasa distancia tem-
poral que precedia su evaluacién hasta la simple corporeizacién que habian
alcanzado las formas lexicograificas popularizadas del modernismo, A 1a luz
de los estudios revisionistas existentes sobre los movimientos literarios que
confluian entre 1875 y 1930, es claro que asi como ¢l cosmopolitismo del
modernismo fue mas bien una afirmacién de lo americano, el acento del crio-
llismo en lo auténomo y regional no proclamaba una negacién de la universa-
lizacién de esa expresion nativa.

Por otra parte, la misma obra de Urbaneja Achelpolh no escapaba a la con-
fluencia de los movimientos artisticos que se vivian entonces, incluyendo
momentos de una prosa de cauces liricos cuya fuente como se sabe provenia
del modernismo. La diversidad de fases estéticas en el cultivo del cuento del
escritor venezolano se anota en el siguiente comentario:

«Tal como sefiala José Fabbiani Ruiz, autor de las mejores pdginas
criticas sobre los cuentos de Urbaneja Achelpolh, el conjunto de sus
narraciones cortas y de pequefios cuadros descriptivos o de tono lirico
sigue una linea de desarrollo que va de iniciales miniaturas de gusto deca-
dente, caracterizada por impulsos formales y emocionales de corte
modemista, a relatos de creciente orientacidn realista, dados a la capta-
ci6n esencial de ambientes rurales» 3.

? Luis M. Urbaneja Achelpohl. El criollismo en Venezuela en cuentos y prédicas. Tomo 1,
Caracas. Editorial Venezuela. [1944-1945], pdg. 3. El subrayado es nuestro.

# Gustavo Luis Carrera, «Prologo» en Seleccion de cuentos de Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl, Caracas, Monte Avila Editores, 1978, pig. 13.
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Hemos observado anteriormente ¢6mo la percepcion existente tiende a
fundir criollismo con naturaleza en una unidad relacionante apoyada por la
universalidad de su recepcién. Percepcidn valedera aunque no necesariamen-
te critica. L.a simbiosis de 1a actitud literania criollista y del material de esta
estética (la naturaleza) debe ser examinada también desde el proceso de su
gestacion, frente al cual se puede establecer que mientras el criollismo es dis-
curso y tecnificacidn, es decir, artificio; la naturaleza es productividad pura y
descontrol, es decir, creacién. Recurso y fuente son parametros que nos lievan
ahora a reflexionar sobre la relacién paradojal dec ambos términos y la reexa-
minacién de la percepcion prevalente. Podemos partir de 1a presuposicién de
que en un cuente determinado aquellos materiales dispuestos a ser representa-
dos artisticamente tales como un bosque, una selva o un paraje campestre van
a ser narrados desde un estado de optima recepcidn creativa: un acto de crea-
¢i6n en el cual el modo criollista podra detectar el lujo de los sonidos, la varie-
dad de las figuras, la intensidad de los colores, la geometria de las formas.
Desde este dngulo, se le ha asignado al escritor criollista un estatuto fundante.
Podemos ver, por ofra parte, estos mismos espacios maturales como una pro-
ductividad creativa per se cuyo retrato no podria lograrse sino por medio de
un artificio técnico razonado, en cual caso la disposicidn criollista vendria a
ser s6lo la mediadora de la representacion. Una manera de dirigirse a este pers-
pectivismo la proporcionan las ideas de Lezama Lima contenidas en «Sumas
criticas del americano», ensayo en el cual el escritor cubano sostiene que la
férmula del arte europeo de reducir el paisaje al hombre no resultaba en el caso
americano cuando lo que se trataba de reducir al hombre no era el paisaje sino
la naturaleza. La transicién de la naturaleza al paisaje se daba por el artificio
de la cultura y de la representacién artistica. Afirma Lezama:

«Ante todo, el paisaje nos lleva a la adquisicién del punto de mira, del
campo Optico y del contorno... El paisaje es una de las formas del domi-
nio del hombre, como un acueducto romano, una sentencia de Licurgo, o
el triunfo apolineo de la flauta. Paisaje es siempre didlogo, reduccién de
la naturaleza puesta a la altura del hombre. Cuando decimos naturaleza el
panta rei engulle al hombre como un leviatdn de lo extenso. El paisaje es
la naturaleza amigada con el hombre . . . ese didlogo entre el espiritu que
revela la naturaleza y el hombre, es el paisaje» *,

La representacion de una naturaleza totalizadora habria rebasado el campo
estético del criollismo. Este movimiento literario hace desembocar la natura-
leza en el hombre, modificada como paisaje. Retrato en ¢l que los elementos
de la naturaleza surgen ordenadamente como si el foco de la impresién crio-
llista estuviera mas pendiente del concierto del paisaje y en armonia con el
resto de los elementos expresionistas del tempo narrativo. Hay, se podria decir,

4 Op. cit., pags. 104-105.
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un afén civilizador en la descripcion de la naturaleza, una conversidn a pintu-
ra, a paisaje deleitado por la carga de los recursos literarios que lo sostienen.
Los textos cuentisticos que citamos a continuacién pertenecen a Mariano
Latorre, uno de los principales representantes del criollismo en Chile. Se apre-
ciard en esos textos el cultivo de una prosa de perfiles sumidos en un intento
perfeccionista, de factura sumamente proporcionada en la que la naturaleza no
afecta la tranquilidad de la escritura; por el contrario, hay un sentido de domi-
nio de la escritura por el que la naturaleza se adapta.
La composicion pictérica en la armonia del color:

«De cuando en cuando espacidbanse los flancos de las cumbres, y
entonces ¢l pasto, de un intense verdor de terciopelo, que el viento riza-
ba como una laguna esmeralda, refulgia al sol con tonalidades de oro,
ribeteadas de sangre en las proximidades del arroyo» 3,

El dinamismo de la transformacién (nievefagua) junto con la sinestésica
comunicacion de la fluidez y el senido:

«En su base, y por encima de las masas de montes pelados, blanquea
la nieve inhollada de ventisqueros y planchones.Su mismo corazén hela-
do se deshace un poco més abajo en madejas espumosas, en blancos bra-
zos de agua que se escurren por los altibajos de los cerros, formando
regatos y torrentes y se juntan en el fondo de la hondonada en un riacho
bullanguerc que abandona el cajén, saltando en los pefiascos o apozdn-
dose en los aguazales, en un loco deseo de huir de su cuna de nieve» 6.

La disposicion integral, cosmogénica de la naturaleza (pdjaros /viento/fru-
tos/vegetacion):

«Y los pdjaros de primavera, diucas, chincoles, tordos y zerzales que
suben del valle a robustecer sus pulmones o a enrojecer su sangre, cuan-
do apuntan las mil gramineas de mallin y hojecen los hualles, hinchados
de digiiefies, y enredan el viento las reticuladas ramas de los coigiies o el
pufiado de verdes cascabeles de los hualos cordilleranos» 7.

El trazado geométrico y funcional de los elementos naturales:

«La lluvia era un dngulo de gotas grises que el viento Norte empu-
jaba bacia los cerros invisibles. A ratos se abrian las cortinas movedi-
zas de la niebla, y entre los desgarrones se perfilaban, casi fundidos en

$ Mariano Latorre, «La epopeya de Meiii» en Algunos de sus mejores cuentos, Santiago,
Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1957, pag. 23.

& Op. cit., pag. 22.

? Mariano Latorre, «El difunto que se vel§ dos veces» en Viento de mallines, 22 ed. Santia-
g0, Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1944, pdg. 36.
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la blanca garia, desmochados esqueletos de robles o negros tocones
carbonizados» ¥

Los textos precedentes ilustran ademas sobre la cuestion relativa a proce-
dimiento literario y propésito artistico con la gue se enfrenta una estética deter-
minada. El criollismo hacia suyo el proyecto denominador de lo americano o
de los paises americanos que reflejaban esa esencia, y no hay duda de que este
es el espacio que brota del cuento criollista: digtiefies. coigiies v hualos cordi-
lleranos no provenian de la tradicion europea sino de la observacion directa del
suelo americano y que padia llegar incluse a identificarse con la idea de nacién
(el criollismo argentino, el criollismo chileno, el criollisme venezolano, etc.).
Frente a ese encuadre ideoldgico del criollismo, se encontraba el problema de
la tecnificacion que acarrearia la visién de mundo y objetivos del criollismo y
es alli donde éste, no resuelve la definicién por lo autéctono.

En los pasajes de los cuentos citados, el procedimiento técnico y la con-
vocacién particular del lenguaje, a diferencia del modernismo, no se aleja de
la convencion literaria. Es decir que Ta preferencia por fo antdciono, esa nece-
sidad de que la naturaleza criolla fuera por fin pieza fundamental del imagi-
nario americano no se iba a corresponder exactamente con el encuentro o
necesidad de bisqueda originales del medio artistico. La incorporacion del
lenguaje popular ocurre sélo en los didlogos con lo cual disminuyen las posi-
bilidades de encuentro de un modo autdctono a nivel narrativo. Ver este
aspecto como inconsistencia en la realizacion del cuento criollista no es par-
ticularmente productivo desde nuestra actualidad, sobre todo cuando sabe-
mos que su produccién coexistiria con intensas fases de la sensibilidad
moderna y que los procedimientos estilisticos de varios autores criollistas
dejaban, aun cuando disparejamente, permearse por el de estéticas abierta-
mente alejadas del criollismo.

La revision de este aspecto nos sirve si para entender los puntos de debi-
lidad a los que se exponia esta esiética y la génesis de un enjuiciamiento cri-
tico que se referia a la actitud mds bien desapegada del criollismo en el cono-
cimiento de lo americano. En esta perspectiva critica de apuntar a los aspectos
no logrados, el criollismo habria descendido a la base de lo americano de un
modo aséptico, distante, sin llegar a la penetracién intima de la esencia ame-
ricana. La retdrica convencional del procedimiento habria reemplazado ese
intimismo de la visién tan necesario para alcanzar un conocimiento verdade-
ramente profundo. Esto explica que en la década de los cincuenta el escritor
chileno Manuel Rojas se preguntase si era acaso la «intencion didactica» un
estorbo en el logro de la obra del escritor criollista Mariano Latorre, agregan-
do que «En buenas cuentas, lo que como escritor puede haberlo perjudicado
es, mas que nada, el desconocimiento sensible de lo que queria mostrar y

& Mariano Latorre, «On Dani y la yunta robada» en Viento de mallines, 2 ed. Santiago,
Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1944, pag. 67.
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ensefiar» *. Manuel Rojas, sin embargo, destacaria el «aporte valioso» de la
obra de Latorre con lo cual quedaba en claro que este examen de discerni-
miento no estaba animado por la intencidn de destruir, rebajar, o desconocer
los méritos de la propuesta criollista.

Lo que estas y otras observaciones valorativas sobre este movimiento
transmitian era una preocupacion por el balance entre la direccién o proyec-
cién global del criollismo y el desenlace de su resultado artistico. Es decir que
no se trataba de una inquietud referida a la falta de observacion del paisaje
americano sino al sentido de compromiso del arte y grado de participacién del
escritor mismo en {a incorporacion artistica de esa realidad. Es necesario
tomar en cuenta también que cuando se habla de la naturaleza o paisaje como
referente inmediato del criollismo, el significado es €l de todo el universo que
lo significa, es decir, no s6lo geografia y vegetacidn sino seres humanos, tipos,
habla, costumbres, y verbalizacidn psicoldgica de ese ambito, por lo cual el
paisaje urbano también quedaba potencialmente incluido en la dptica criollis-
ta. Asi como el modernismo sufrié los embates del reduccionismo —la percep-
cién de ser un movimiento «gscapistar, por citar una de tantas reducciones—,
el criollismo pudo ser igual e injustamente categorizado como una simple
fotografia localista. Asimismo, la idea de que los parametros de lo urbano y lo
rural podrian decidir la instalacion de la obra dentro de una estética determi-
nada, llevé equivocadamente, en un principio, a reclamar como criollistas,
mundonovistas, o regionalistas textos como La vordgine (1924), Don Segun-
do Sombra (1926), Dodia Bdrbara (1929) y oiros, haciendo caso omiso de los
planos de modemidad de estas obras. Parece dificil hoy entender que conside-
raciones relativas al predominio de un espacio narrativo deierminado o cual-
quier otro aspecto del texto cuya relevancia fuese sobredimensionada —la pre-
sencia de la naturaleza o de la ciudad, por ejemplo— pudieran haberse
manejado como determinantes principales de identificacién estética de una
obra puesto que cualquiera fuese el resultado de la categorizacién, era el movi-
miento artistico mismo el que se reducia. El registro impresionista de este tipo
de juicios refleja sin duda el estado de la critica y el aparato conceptual de su
discurso (o la falta) en la fase historica en que fue vigente, sirviéndonos de otra
parte como punto de partida para una visién que pueda ofrecer la diferencia
desde un dngulo integral.

El transcurso de un siglo —desde que se produjeran las primeras manifes-
taciones del cuento criollista a fines del siglo diecinueve— ofrece 1a ventaja de
ubicacién panordmica respecto de su trayectoria. En el caso de la literatura
chilena tenemos hacia fines de los veinte la polémica entre criollistas e ima-
ginistas que imprimiria atin mds significacion al rol artistico del relato crio-
llista. Veinte y cinco afios mas tarde, también en Chile, criticos y escritores
se aproximaban a este fenémeno de un modo revisionista en torno a lo que se

® Manuel Rojas, «Aproximaciones a Mariano Latorre» en Algunos de sus mejores cuentos
de Mariano Latorre, Santiago, Chile, Empresa Editora Zig Zag, 1957, pag. 18,

41 Anales de Literatuwra Hispanoamericana
1998, n.° 27: 35-58



Fernando Burgos Reflexiones sobre el cuento criollista

denominarfa «querella del criollismo», debate gque parecia definir una toma
de posicién de partidarios y detractores. Como programa estético el cuento
criollista captd la conformacién de originalidad artistica en la representacién
de un paisaje de expresién desbordante, Se accedia asi a una fuente de ima-
ginacion y creatividad que no habia sido explorada en la literatura hispanoa-
mericana. Al mismo tiempo, los cuentistas criollistas percibian en esta fuen-
te una base relacionante como rasgo caracterizador de lo americano. All{
residia el propdsito artistico del espiritu criollista. Por otra parte, el encuen-
tro de una escritura propiamente criollista asi como la participacién del crio-
llismo en un medio estético sincrético son cuestiones a la luz de las cuales
debe visualizarse el problema de propuesta, realizacion y logro artisticos del
cuento criollista.

II. Bases estéticas del cuento criollista: revision de un concepto

La tentativa de acercarse al campo de componentes artisticos que involu-
crd la realizacidén del cuento criollista nos lleva necesariamente a una revisién
de los planteamientos criticos del movimiento literario que gener6 esta pro-
duccion. Un conocimiento del ideario estético criollista podrd arrojar luz sobre
la cuestién del género cuentistico como prictica asi como una visién mds inti-
ma sobre los planos ideolégicos en los que éste se apoyaba. Nos abocaremos
en este apartado, por consiguiente, a una revisién del concepto criollismo, acu-
diendo para ello a una trazado historiografico tanto de vertientes que se regis-
traban coevalmente de parte de los propios autores como de la evaluacién que
la critica literaria inmediatamente posterior hiciera al respecto.

En su trabajo «Criollo: definicion y matices de un concepto», publicado por
primera vez en 1951, José Juan Arrom llegaba a una caracterizacién de la lite-
ratura criollista luego de haber trazado la evolucion del término criollo cuya uti-
Hizacién primera nos indica Arrom habria correspondido a la del cronista Juan
Lépez de Velasco hacia los afios 1571-1574 en México. Arrom demuestra los
cambios histéricos que fue experimentando el concepto criollo, recorrido en el
que los soportes culturales mds visibles de esta nocién referian a lo americano
y a lo nacional. La afirmacién de las nacionalidades en el siglo diecinueve
habria dado lugar finalmente a la asociacién de lo criollo con los aspectos mds
autdctonos de una nacion, frente a lo cual sefialaria Arrom: «De ahi que la lite-
ratura criollista sea, en gran parte, una literatura de cardcter rural en la que pre-
domina el paisajismo y la descripcién de ambientes y tipos locales» 10,

A fines del siglo diecinueve, el escritor venezolano Luis M. Urbaneja
Achelpohl intentd destacar las bondades de la literatura criollista definiendo el

W José Juan Arrom, «Criollo: definicién y matices de un concepto» en Certidumbre de
América. Estudios de letras, folklore y cultura, La Habana, Anuario Bibliogrifico Cubano,
1959, pag. 25.
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concepto a través de la fuerte esencia americanista que éste contenia y con-
frontdndolo, para resaltar esta dimensién americana, con las tendencias cos-
mopolitas o fordneas del modernismo. La defensa de una literatura de caricter
americanista, la expone Urbaneja Achelpohl en los textos «Sobre literatura
nacional» y «Mds sobre literatura nacional» que escribié en 1895. En ellos va
a resaltar primeramente, con la retérica de un manifiesto literario, la defensa
que €l emprende de este arte «hoy como ayer venimos a abogar por el arte
esencialmente americano» !! para encontrar luego un canal definitivo de direc-
cién de lo americanista en la construccién de una literatura nacional:

«Nada més hermoso que el objeto del americanismo: ser la represen-
tacion sincera de nuestros usos, costumbres, modos de pensar y sentir,
sujetos al medio en que crecemos, nos desarrollamos y debemos fructifi-
car...En la presente cuestion literaria, no s6lo estd interesada nuestra dig-
nidad, sino la fibra legal de la Patria; pues un pueblo que no posee la
manera genuina de expresar sus sentimientos no tiene derecho alguno a
aspirar a un puesto en la armonia universal. Entre los varios medios que
cuentan los pueblos para el sostenimiento de esa fibra, es quizds el culti-
vo de una literatura nacional el de mayores resultados...» 12,

En el cuento «Flor de las selvas» de 1898, en el marco romantico del rela-
to de amor trigico, el escritor venezolano pone ya en practica esa veta crio-
llista a través de la cual la expresion nativa de lo americano se ubica en primer
plano. Los atributes de la protagonista Juana-Vicenta se plasman con una mar-
cada asimilacién telirica, como si tierra, naturaleza y personaje fueran una
sola identidad: «La tierra negra da buen grano, y Juana-Vicenta, era prieta y
acanelada como un grano de mazorca cariaquita, hacendosa como la hormiga
y mis trajinadora que una erica» 1.

En 1902 Emesto Quesada publica El criollismo en la literatura argenti-
na, ensayo polémico cuya perspectiva ideoldgica criticaba la nocién de que
lo considerado popularmente como lo criollo pudiera representar tipicamen-
te lo nacional, cuestiondndose por tanto la significacidn de originalidad de la
expresion criollista. El ensayista argentino se referia especialmente a la lite-
ratura gauchesca, y sus ideas no se volcaban tanto en cuestiones de estética
ni en el debate del criollismo como concepto artistico de fondo sino més bien
en una discusién del habla, los dialectos populares y la constitucion del idio-
ma nacional. Este enfoque en un aspecto circunscrito del criollismo y dirigi-
do sdlo hacia la expresién de la literatura gauchesca, resultaba en una eva-
luacién negativa: «El criollismoe literario s hoy, por eso, una faz artificial de

"' Luis M. Urbaneja Achelpohl, «Sobre literatura nacional» en E! criollismo en Venezuela.
En cuentos y prédicas, Tomo Primere, Caracas, Editorial Venezuela, 1944, pdg. 3.

12 Luis M. Urbaneja Achelpohl, «<Mds sobre literatura nacional». Op. cit. pags. 7, 10,

13 Luis M. Urbaneja Achelpohl, «Flor de las selvas» en Seleccidn de cuentos, Comp. Gus-
tavo Luis Carrera, Caracas, Monte Avila, 1978, pig. 29.
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nuestras letras: es un palido reflejo de una sombra» 4. En la presente revi-
sién del ideario criollista, el ensayo de Quesada es mas significativo como la
fuente y contexto de los comentarios que suscitaria y en los que participari-
an varios intelectuales de la €poca, incluyendo la figura de Miguel de Una-
muno, quien en carta fechada en Salamanca, ¢l 11 de enero de 1903 le daba
a conocer a Adolfo Casabal su aficién por el tema del criollismo: «Muy sefior
mic: Hace unos dias recibi su tarjeta con el anuncio de Estudios y hoy reci-
bo estos. El mimero que me envia es interesantisimo y una excelente prueba
de lo que Ia revista debe ser. Tritase en €] un asunto que me interesa y es el
del criollismo» 1. Luego en una carta abierta, en la que tiene €n cuenta los
comentarios de Quesada y de escritores como Francisco Soto y Calvo, Una-
muno se extiende sobre la cuestién del idioma nacional sosteniendo que era
errdéneo ver la creacion de nuevos términos y el surgimiento de dialectos o
jergas como un peligro para la unidad del idioma puesto que la diferencia y
la variedad eran modos de enriquecimiento de la lengua, la cual siempre
seguiria funcionando en el contexto de una unidad prevalente: «Por fuerte
que pueda llegar a ser la tendencia a la diferenciacioén, la tendencia a la inte-
gracion serd mayor» 9, Indirectamente, Unamuno reconocia en el criollismo
el ejercicio creativo de un potencial diferenciador y productivo. Este texto de
Unamune asi como los de los argentinos Eduardo Wilde, Francisco Soto y
Calvo, Miguél Cané, Carlos A. Estrada, y Alberto del Solar se recopilaron en
1983 en el libro En torno al criollismo, a cargo de Alfredo Rubione. La
publicacién de los ensayos de Ernesto Quesada El problema del idioma
nactonal (1900) y El criollismo en la literatura argentina habian suscitado
esta polémica.

El debate de los afios veinte en Chile entre imaginistas y criollistas forza-
ria a Mariano Latorre a aceptar la realidad del crioilismo como expresion lite-
raria de la cual habia que hacerse cargo y definirla, En un comienzo, le habia
parecido al escritor chileno que la creacion del término criollista indicaba sola-
mente el simplismo de un discurso critico poco riguroso como el del periodis-
mo para calificar a obras que carecian de lo universal y de los elementos esen-
ciales del proceso imaginativo; de alli que Latorre se dirigiera primeramente
al cuestionamiento del uso del término criollismo sin admitir su adhesién a
una escuela o movimiento que comportara esta estética. En su ensayo Auto-
biografia de una vocacién se puede ver claramente que Latorre no veia su pro-
pia obra como criollista: «Y si algunos merecen el calificativo de criollistas
son los escritores de costumbres que no pintan paisajes, sino que compoenen
cuadros de género, con didlogos populares y un telén de fondo, un drbol ad

14 Ernesto Quesada. El criollismo en la literatura argenting. Buenos Aires. Imprenta y Casa
Editora de Coni Hermanos. 1902, pdg. 101.

15 «Sobre el criollismo» en En torno al criollismo. Ernesto Quesada «El criollismo en la
literatura argentinag» y otros textos, Alfredo V. E. Rubione, comp. Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1983, pags. 277-278.

15 Op, cit., pag. 280,
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hoc v un atardecer de final de acto» 17, Ser criollista podia implicar una eti-
queta de injusto descrédito. Paulatinamente, sin embargo, Latorre acepta la
expresion «ya que desterrar el cémodo término es casi imposible» 18, Despe-
garse del término criollista para la obra que Latorre y ofros autores coevales
creaban no s6lo era imposible sino que ademas se utilizaba como el punto de
referencia de una estética hacia el cual los llamados escritores imaginistas
reaccionaban. En su ensayo Algunas preguntas que no me han hecho sobre el
criollismo, Latorre expondria criticamente Ia nocién més conocida del crio-
llismo que habia sido difundida por ¢l periodismo. Este lo habia asociado a
una especie de costumbrismo interesado especialmente en la descripcién del
paisaje rural. Mariano Latorre rechaza esta caracterizacién reductiva del crio-
llismo, indicando que «los escritores criollistas son los intérpretes objetivos o
psicologicos de la vida chilena en los campos y en las ciudades» 1. Llega asi
a la propuesta de una estética abierta y amplia en la cual cabe tanto el paisaje
urbano como la incorporacion de lo psicolégico de la representacién. El crio-
llismo bien entendido debia para Latorre «diferenciar al paisaje y al hom-
bre» 2, con lo cual se entraba verdaderamente en el rincén de lo universal.
El libro Ef criollismo publicado en 1956 incluye tres ensayos de revision
sobre el tema que nos ocupa: «La historia del criollismo» de Ricardo Latcham,
«Aspectos del criollismo en América» de Emesto Montenegro; y «En torno al
criollismo» de Manue} Vega. El ensayo de Latcham clarifica dos aspectos que
le parecfan fundamentales al critico chileno. Primero, la necesidad de estable-
cer la existencia de una literatura criollista producida en el siglo diecinueve
que debe separarse de las expresiones criollistas genuinas que comenzaron a
manifestarse a principios del siglo veinte. En las expresiones criollistas del
siglo diecinueve habria prevalecido el paisaje campesino en la perspectiva de
una visién costumbrista o localista mientras que en el criollismo ya definido
como expresion estética habia una consciente preocupacién artistica por la
plasmacién de lo autéctono con utilizacién de técnicas realistas y naturalistas.
Lo autdctono, por cierto, trascendia la limitacién de referirse exclusivamente
a lo rural. Segundo, el criollismo genuino se habria manifestado en Chile a tra-
vés de dos movimientos: la generacién de 1900 a la cual Latcham adscribe
entre otros a los escritores Baldomero Lillo, Federico Gana, Diego Dublé
Urrutia, y Manuel Magallanes Moure; la generacién de 1910 en la que inclu-
ye a autores como Eduardo Barrios, Pedro Prado, Mariano Latorre y Fernan-
do Santivan. Latcham reconoce en el naturalismo y en el realismo dos fuentes
estéticas que inicialmente sirvieron de apoyo a la constitucién del criollismo,
el cual llegé a configurar su propia expresion en la integracién de estas fuen-

'7 Mariano Latorre. Autobiografia de una vocacion. Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollismo. Santiago. Chile. Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile.
s.f. [1955], pdg. 39.

18 Op. cir., pag. 84.

¥ Op. cit., pag. 84.

* Op. cit., pag. 81.
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tes con formas peculiares originadas desde el propio medio artistico. El trata-
miento original de lo autéctono que emprendié el criollismo contribuyé con
un conocimiento (nico cuya significacion en la literatura chilena es clara para
Latcham:

«El} cricllismo descubrié un mundo intocado por los escritores chile-
nos del siglo XIX: el paisaje rural que pinté admirablemente el Padre
Alonso de Ovalle en su Historica relacion del reino de Chile. También
ensancho, y esto a menudo se olvida, el campo de la vision de la novela
de ciudad, haciéndola mas recia, auténtica y humana...» 2!

En lo que respecta al aporte estético y estilistico del crtollismo, Latcham
ilustra con una multiplicidad de ampliaciones artisticas y de repercusién cul-
tural operadas por esta expresion literaria:

«El criollismo dejé otro impacto en la mentalidad nacional: el escri-
tor ensancho sus registros expresivos, enriquecié el lenguaje, diversificéd
los asuntos, emblematizé a su raza en tipos populares como huasos, arrie-
ros, campesinos de la gleba, astutos bandidos, contrabandistas, marineros
del litoral, individuos trashumantes, rotos de la ciudad, inquilinos sumi-
sos y fatalistas, mineros de Lota, de El Teniente, calicheros o peones de
la pampa, gentes venidas a menos de la capital, pintadas por Maluenda,
calaveras y bohemios, pintores y artistas, evocados por Santivdn y
Barrios. También se perfilaron otros problemas: la ansiedad del sexo y las
limitaciones del ambiente...» 2

La valoracién positiva de Latcham era mesurada pues también advertiria
sobre el «exceso documental» del criollismo y el hecho que un movimiento
literario puro, sin la coexistencia con otras formas artisticas o el trasvasa-
miento de estilos, dificilmente sobreviviria 1a tendencia sincrética de la expre-
sion americana.

En el segundo ensayo del libro E! criollismo se discute este concepto lite-
rario de un modo genérico, refiriéndose a su aplicacién hispanoamericana.
Desde la partida esta expresion es vista como «un concepto histérico, un feno-
meno social y una modalidad literaria» 2* cuyo despertar se vincula a una
reaccidon a los modos culturales que trafan las corrientes de inmigracién. El
desenlace del criollismo se refiere al encuentro de lo americano, pero descar-
tando el intento de convertir esta expresioén en un movimiento literario nacio-
nalista, léase, chovinista: «Por mi parte, concibo la literatura criolla como
brote natural del suelo en que se ha nacido, y también como punto de arran-

?l Ricardo Latcham, «La historia del criollismo» en El criollismo, Santiago, Chile, Edito-
rial Universitaria, 1956, pag. 26.

22 Op. cit., pag. 30.

# Emesto Montenegro, «Aspectos del criollismo en América» en El crioifismo, Santiago,
Chile, Editorial Universitaria, 1956, pdg. 57.
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que de un arte nacional, aunque no necesariamente nacionalista» 2%, De aqui
que el acercamiento de Montenegro al criollismo fuera hecho como el de un
concepto amplio que podia manifestarse a través de varias vertientes. Esta
posicion de Montegro explica asimismo el hecho de que no le pareciera apro-
piado el uso del término criollista como clasificacion uniforme. Es decir que
escritores como el chileno Pedro Padro, el uruguayo Carlos Reyles, y el vene-
zolano Manuel Diaz Rodriguez no podian denominarse criollistas a secas en
su parecer. En la obra de estos escritores se habrian plasmado elementos y
tematicas criollistas dentro de otras estéticas globales de tendencia cosmopo-
lita y de resolucién imaginista. Montenegro ejemplifica si con obras paradig-
maticas del criollismo como en el caso de Martin Fierro de José Hernandez,
pero le parece problematica la idea de ver en el criollismo una escuela ya que
ello implicaba un modo limitado de aproximarse a la obra literaria. El crio-
llismo utilizé lo documental, trascendiendo luego a otras dimensiones de
acuerdo con la peculiaridad cultural dei pais. En este sentido, se puede indi-
car que Montenegro veia en el criollismo una disposicién més integral y com-
prensiva de realizacion:

«En su sentido mas abarcador, ¢l criollismo lo comprende todo, desde
la invitacién de Emerson a establecer una forma de culto religioso indi-
vidual en consonancia con el hombre nuevo de América, que ha de ado-
rar a Dios a su modo, hasta el criollismo radical de Thoreau, que se decla-
ra por la entrega total del cuerpo a los dictados de la naturaleza americana
y la del espiritu a los genios tutelares de la humanidad, Cada pueblo
afiade asi su propio concepto de lo criollo y su manera de expresarlo» 25,

Como se deja ver en la cita precedente, para Montenegro, ¢l radio de accién
del criollismo era amplio y su definicion no quedaba sujeta al modo asumido por
un pais determinado. La captacion de lo esencial americano se enriquecia en esa
accién plaral y diversa en la cual se puede apreciar la conexidn filoséfica de la
propuesta criollista. El dltimo ensayo de Manuel Vega confronta el hecho de que
la literatura cldsica enfocaba al hombre como abstraccién sin el contexto de su
medio mientras que la literatura contemporanea en la que participa el criollismo
le da valor literario al entorno, siendo en esta instancia donde €] paisaje adquie-
re una relevancia fundamental: «El paisaje tendria, pues, un alma, y serfa esta
compleja» 2°. Vega se refiere luego al criollismo en Chile deteniéndose princi-
palmente en Mariano Latorre, figura que le parece fundamental en fa creacién
de una obra plenamente criollista de venero realista y por la cual el «alma» del
paisaje, es decir, la relacién dialogada de hombre y naturaleza es capaz de mos-
trar el cardcter esencial de un pueblo determinado. Mariano Latorre animaria

% Op. cit., pag. 63.

B Op. cit., pag. 75.

26 Manuel Vega, «En torno al criollismo» en El criollisme, Santiago, Chiie, Editorial Uni-
versitaria, 1936, pag. 110.
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ademas nos dice Vega la querelia de los afios veinte entre la tendencia criollista
¢ imaginista, esta ultima representada por Sailvador Reyes. Finalmente, Vega
visualiza la importancia del criollismo en cuanto al legado de su tradicién:

«En esta gran polémica, provechosa para nuestra cultura, que se ha
levantado a propdsito de la literatura denominada criollista, puede llegar-
se a la siguiente conclusién: la descripcidn, detallada ¢ no, del gran esce-
nario, fisico o natural, en que se desenvuelve nuestra nacionalidad, tiene
y tendra cada vez mayor importancia, en el futuro, para el conocimiento
y la apreciacidn psicoldgica e histGrica de los elementos humanos que en
dicho escenario se mueven, de acuerdo con esa simbiosis que se produce
entre el hombre y la tierra, segiin Paul Valéry» 27

Para Vega, las obras de factura criollista vendrian asi a revelarse aun mas sig-
nificativamente en el espectro de toda una trayectoria literaria. La distancia his-
térica era fa que iba a permitir observar la riqueza de su aporte: un conocimiento
directo del «alma» o esencia de lo americano que ¢l criollismo logré caracterizar.

III. Mariano Latorre y el cuento criollista

La obra cuentistica de Mariano Latorre (1886-1955) es particularmente
representativa en el estudio de las vertientes del cuento criollista chileno. De
hecho, la presencia de la obra de Latorre en las letras chilenas marcé la iden-
tificacién del criollismo como escuela; Homero Castillo llamé al escritor chi-
leno «el padre del criollismo». Como figura epénima, Latorre no pudo apar-
tarse de la polémica suscitada por este movimiento literario, participando
activamente en su discusién. Nos hemos referido anteriormente en este traba-
jo al texto que registra la posicién téorica de Latorre, «Algunas preguntas que
no me han hecho sobre el criollismo» {Conferencia leida en 1954 y publicada
en 1955). De modo tangencial tocéd también el tema del criollismo en «Auto-
biografia de una vocacidén» (Discurso leido en 1953 y publicado en 1955),
texto en el cual reflexiona sobre el deseo «mistico» de penetrar intimamente
en ¢l paisaje de su pais y la misién de darlo a conocer:

«Y al observar esta disparidad entre una ensefianza sin savia y un
pueblo que era superior a ella, se despertd en mi un afan casi mistico de
viajar por todos los rincones de mi tierra, conocer paisajes y hombres por
mis propios gjos y no a través de libros o referencias y, por dltimo, ver-
terlo en novelas, cuentos o ensayos y darlo a conocer a los propios chile-
nos y a los estudiantes» 2%

¥ Op. cit., pag. 125.

I Mariano Latorre. Autobiograffa de una vocacion. Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollismo. Santiago. Chile. Ediciones de los Anales de la Universidad de Chile.
[1955], pag. 50.
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Propdsito que Mariano Latorre cumplié a cabalidad en novelas como Zur-
zulita (1920, On Panta (1935), Ully (1954) asi como en sus libros de cuentos
entre los que destacan Cuentos del Maule (1912), Cuna de condores (1918),
Chilenos del mar (1929), Hombres y zorros (1937), Viento de mallines (1944),
La isla de los pdjaros (1955), y 1a seleccion Algunos de sus mejores cuentos
(1957). El criollism en la practica escritural de Latorre fue mas alla de la idea
de reflejo de costumbres de una localidad determinada. En el caso del escritor
chileno hay mds bien un viaje en ¢l alma de la naturaleza, la cual convertida
en paisaje artistico plasma la psicologia de comunidades ¢ individuos. Latorre
no separd la naturaleza de la experiencia humana. Entré en ambas a través de
un concepto artistico de formulacién universal y no de una escuela literaria lo
cual le dio un cardcter plural a su obra. La sumaria revision de los cuenios que
hacemos a continuacién muestra que la plastica narrativa de Latorre recibia el
impacto de estéticas confluyentes, llegando a una ejecucidén multivoca de su
propuesta. Se hace evidente en su obra cuentistica una rica variedad de planos,
aspecto retratado en sus propias palabras: «Pluralidad de rincones y pluralidad
de almas en cada rincén» 2.

En el cuento «La miel del rico», incluido en Algunos de sus mejores cuen-
tos {1957), dos nifios compiten por la posesién de una colmena silvestre que
se encuentra en un pellin, arbol tipico del paisaje surefio de Chile. El irbol es
derribado por el hacha del nifio cuya fuerza semeja la de 1a naturaleza, el indio
Huira: «El astil lustroso del hacha y su espejeante ufia de acero proiongan el
musculoso brazo del mapuche» . La enemistad inicial de ambos nifios —Chilo
y el indio Huira— cede al objetivo comuin de disfrutar de la miel del panal, y
entre la fuerza del muchacho que conquista el arbol y la astucia del otro quien
sabe que el humo sirve para alejar a las abejas logran acceder al fondo de un
descubrimiento presentado como la delicia de un pequefio tesoro en el cuento.
La tension narrativa ¢s tenue aunque hibilmente sostenida por el sentido de
pasion, misterio y aventura con el que los nifios se entregan al propdsito de
conquista de la naturaleza. Como trasfondo de la aventura adolescente pre-
sencia la pintura de un paisaje inconfundible. La invocacién intermitente de
expresiones de la vegetacion y ornitologia del sur de Chile tales como maquis,
pellines, diucas, chucaos, tiugues deja percibir el subtexto de una energia sin
la cual se anularia el conflicto de los protagonistas. Estos, a su vez, son fuer-
zas del medio susceptibles de responder instintivamente al suceder de la natu-
raleza: «Su cuerpo eldstico se recoge, de pronto, sobre sf mismo» 31, ¢ de
mimetizarse con ella: «[Chilo] Estd sobre un tronco seco y sus pardos harapos
se confunden casi con la madera amorenada por el sol» 32,

2% Mariano Latorre. Chile pais de rincones. 6 ed. Santiago. Chile. Empresa Editora Zig-
Zag. 1969, pig. 6.

30 Mariano Latorre, Algunos de sus mejores cuentos. Santiago, Chile. Empresa Editora Zig-
Zag, 1957, pég. 41.

3 Op. cit., pag. 41.

32 Op. cit., pag. 40.
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La caracterizaciéon de los nifios acentia lo primitivo, atribuyendo su triun-
fo final sobre la naturaleza a la simbiosis de la constitucién recia del indio
Huira y de la sagacidad espontdnea de Chilo en respuesta a la conformacién
de plenitud y vitalidad del paisaje. Hay, también, notas de realismo en el cuen-
to, por ejemplo, en ¢l intercambio de reprensiones entre los nifios, particular-
mente el de Chilo hacia el indio Huira, el cual en una instancia llega a ser ofen-
sivo: «Indio guata tregua, giiefii lairdn, cara e costra e maqui» 3. Predomina,
sin embargo, el tono de exaltacién poética del paisaje con el cual se ha inau-
gurado el cuento:

«Alba fresca entre los altos robles. Chillar de diucas en los arrayanes
y maquis. Chillar interminable, cada vez més nutrido, més penetrante, a
medida que la claridad se va tifiendo de oro. Balar de ovejas en el corral,
a espaldas del rancho» 4,

La escritura torna hacia la naturaleza con un éxtasis mistico desde el cual
el color y el sonido fluyen armoniosamente, trayendo consigo una esencia
integradora:

«La luz dora ya las cimas verde-claras y el alba se disuelve en el cho-
rro liguido del sol, Oyese el arrullo de las torcazas y madrugadoras y en
el seno del bosque rien los chucaos y gargarizan las gallaretas con el
agua fangosa del estero» 35,

La actitud poética de la narracién infunde vida al paisaje e inflama el espi-
ritu de pasién y lucha de los personajes, lo cual va a crear correspondencias de
diverso orden. La mds visual ocurre luego que uno de los nifios obtiene final-
mente el trofeo de la miel; arriesgada empresa alcanzada a través de arduo
esfuerzo. En este punto, ¢l sol se detiene con el efecto de una contemplacion
en la que se retrata nuevamente el sentido de unidad de la naturaleza. Asi
como en la escena de apertura del cuento, la narracién vuelve a mostrarse
gozosa, iluminando todos los dngulos de Ia descripcién:

«Mete la mano en el agujero y saca, hundiendo sus dedos en la cera
docil, una paleta resplandeciente de dorada miel. El sol se detiene un ins-
tante en este prodigio de la selva, hecho de savia de la tierra y de su pro-
pia lnz» 36,

Por otra parte, la muerte de las abejas da lugar al deleite de los nifios.
«No hablan el indio y el nifio. Bajo el aletear de las abejas moribundas, tragan

¥ Op. cit., pag. 42.
3 Op. cit., pag. 38.
¥ Op. cir., pag. 39.
% Op. cit., pags. 44-45.
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la miel del panal hasta adormecerse en el pasto, como bestias ahitas» 7.
Correspondencia de contrarios excepto que en la representacién de rasgos cer-
canos al panteismo que Latorre plasma de la naturaleza ial contraposicién es
aparente. Su discurso se relaciona de un modo feliz con los elementos orgéni-
¢os del universo como si se tratara de un orden inquebrantable que sélo recla-
ma la admiracién de su belleza y 1a magnitud de su existencia. Asi, en la ima-
gen citada, muerte y provision de alimento son instancias integrales del ciclo
natural por lo cual no hay nocién de culpabilidad en esta escena sino el trans-
curso de una temporalidad indiferente que sdlo cumple con la llamativa expre-
5ion de la naturaleza: «Y las horas resbalan por su caras pringosas y sus vien-
tres hinchados, lentas, imperturbables, luminosas» %.

En el cuento «Y un filén de rojo rauli», también incluido en Ia coleccion
Algunos de sus mejores cuentos (1957), se advierte preferencia por la utiliza-
cién de una estética realista en vistas a la perspectiva social que reviste el tema
de la explotacion maderera en la selva del sur chileno. Se parte en este cuen-
to asi como en «L.a miel del rico», con un conflicto de enfrentamiento de dos
personajes (v el grupo e intereses que cada uno representa) por la posesidn de
un producto de la naturaleza, pero a diferencia del cuento anterior el objeto de
la disputa no puede ser compartido. Se trata del mundo adulto y del usufructo
monetario de la naturaleza por lo cual uno de ellos debe necesariamente impo-
nerse y vencer. Juan Azécar contratista de un aserradero en Huiscapi, region
del sur de Chile poblada de drboles de valiosa madera, dirige ¢l trabajo de los
obreros que talan el rauli y preparan en el aserradero la preciosa madera de
este drbol para su entrega a la firma «Buques y Maderas». Az6car es notifica-
do del hecho que José Henriquez también cree tener derecho a la explotacion
del rauli pues la mayor produccién de éste se encuentra en terrenos fiscales y
de que ha enviado a sus hombres con los medios para instalarse en esta zona
y comenzar la explotacion maderera. El escenario del enfrentamiento es pre-
parado asi con la inevitabilidad de un desenlace trigico. Az6car organiza a sus
obreros, impide el avance del transporte que intentan los hombres de Henri-
quez, y hiere mortalmente a José Maria Mera, el matén a cargo del grupo
enviado por Henriquez.

La filiacion realista del cuento responde también al hecho de que la natu-
raleza se ve aqui robada y abusada. No hay un desafio entre el hombre y el
ambiente que permita la continuidad del ciclo natural. La naturaleza es despo-
blada irracionalmente solo en vistas a la ganancia. Se ha rote ¢l vinculo armo-
nioso con la naturaleza lo cual explica los atributos humanizadores del rauli,
duefio de un «rojo corazén», de «aromosa came», y de una «frente verde
clara». Ni Azdcar, ni Henriquez, ni Mera son presentados de un modo positi-
vo. El afecto se traslada mds bien a las figuras de los nifios que que deben
sobrevivir en este medio y de los obreros del aserradero que frente a la deses-

¥ QOp. cit., pag. 45.
R Op. cit., pig. 45.
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peranza de su situacién no tienen mas alternativa que exponerse a la explota-
cion de su trabajo:

«Por el momento confiaban como nifios inexpertos en Azdcar, y hari-
an lo que €l les ordenase. No por afecto, sino porque el azar los puso bajo
su tutela y de él recibian el pobre jornal, suficiente para lo que ellos lla-
maban sus vicios: tabaco, aziicar y yerba. Y los que Mera contraté en
Loncoche no se diferenciaban de éstos. No habia entre ellos ninguna soli-
daridad de clase, tan doblegados estaban. Eran instrumentos de los capi-
talistas y explotadores de las tierras en formacions» .

La figura femenina del relato, Brigida, no corre mejor suerte gue la de los
obreros. Su padre Anacleto Mufioz y ex propietario de la hacienda se ha visto
forzado a dejarla alli como otro bien de consumo. Su existencia transcurre en
un un estado de resignacién a su destino de haber sido «heredada» al nuevo
contratista del aserradero, Juan Azdcar. La crudeza de este escenario en el que
los personajes marginales no pueden abandonar una situacién que se repite
continuamente coadyuva en el grifico realismo de la narracién con una nota
de acento naturalista:

«E] antiguo colono, a quien se le compraron las mejoras de la hijue-
la, dejo la hija con la rancha y los descampados, ¥ la Brigida, sin protes-
ras, pasd a ser la querida del contratista. Derecho de pernada que pagé el
pobre Anacleto Mufioz a los explotadores de la selva» 0,

El paisaje no desaparece en este cuento, pero su presencia adquiere un
tono més controlado aungue el flujo poético de su tratamiento es consistente
con el estilo de Latorre en su obra narrativa:

«A las diez de la mafiana, los ruidosos chaparrones se cuajaron en
nieblas silenciosas, Acudfan apresuradas y en ciega avalancha desde el
lago, dormido en el fondo del valle. Atrafalas el volcdn como a gigantes-
cas mariposas de blancas alas. Desgarrdbanse en el mudo clamor de los
palos quemados, les envolvian en sus eldsticos cendales y penetraban en
alocado galope al seno obscuro de la selva virgen» 41,

La metéfora de «Y un filén de rojo rauli» se consiruye en la herida roja
del drbol cuya sangre derramada anuncia la de los hombres que destruyen la
naturaleza por lucro y sin miramientos por el habitat del que ellos son tam-
bién parte. El realismo del cuento describe el hecho de la explotacion made-
rera, la de los obreros y la complacencia institucional ante tal situacién. Esta

* Op. cit., pdg. 60.
¥ Op. cit., pag. 64,
41 Op. cir., pag. 62.
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perspectiva se distancia si de la retérica de la literatura de protesta social
(injusticia, clases sociales, capitalismo). El énfasis narrativo estd mds bien en
la herida profunda de la naturaleza, en el apartamiento de su energia en la que
ha caido el hombre. La escena en la cual «las cortezas rezumantes de savia»
de los raulies cortados, dejan ver «los dientes voraces de la sierra» convoca
una imagen focal del cuento: la de una naturaleza humanizada con el rostro
del dolor y la impotencia frente al de un instrumento destructivo operado por
el hombre.

De la coleccién Viento de mallines (1944) destacan «El aspado» y el
cuento que da el titulo a la coleccién. En «Viento de mallines», el narrador
regresa después de veinticinco afios de ausencia al lugar en el que transcu-
1ri6 su adolescencia, un pueblo del sur de Chile cercano a la cordillera. La
vuelta se propone como una recuperacién del tiempo y del espacio que rapi-
damente se torna evasiva. Las personas ya no estdn y el recorrido no trans-
mite necesariamente la emocion de la experiencia primera. Mientras mayor
es el intento de aprehensién del pasado mas profunda deviene la dimension
de la nostalgia. El tempo de 1a rememoracién impone una modificacién de
la tecnificacion narrativa a través de la cual se ausenta la nocién de orien-
tacién anecdotica. Tampoco hay la bisqueda de una resolucién climitica.
El yo que regresa advierte cambios y ausencias en medio de la débil espe-
ranza de alguna permanencia, la cual parece provenir del lenguaje de la
naturaleza:

«Y el puelche parecia hablar. Algo decia de rodados y de nieves, de
rios y de ganados. La inmensa cordillera respiraba asi, aliviada del sol,
arrebozdndose, al llegar la noche, en su obscuro poncho salpicado de
estrellas» 42

La recuperacién del pasado es conectada asi a una poética concentracion
con un paisaje capaz de comunicar. La naturaleza se personifica esta vez en su
actitud comprensiva y solidaria hacia el sentido de pérdida.

El cuento «El aspado» dispone de un tratamiento moderno de la tension
narrativa. Juan Pedreros, un bandido que huye de la justicia, se ha internado
en la selva buscando refugio de sus perseguidores. Su escondrijo no lo prote-
ge sin embargo de los disparos de los soldados. Una bala se le ha alojado en
el puimén. El relato se inicia con la escena de la huida a través de una técnica
de indeterminacion narrativa, Salvo el término «salteador» no hay inicialmen-
te antecedentes sobre la identidad del protagonista ni 1a razén de ser persegui-
do. La bala que lo hiere es el resultado de disparos al azar de los soldados, lo
cual induce desde ya la duda del protagonista sobre la posibilidad de castigo
divino:

42 Mariano Latorre. Viento de mallines. 2.* ed. Santiago. Chile. Empresa Editora Zig-Zag.

1947, pag. 26.
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«La bala de plomo que el azar dirigié hasta su escondite era un aviso
del cielo cémo pudo legar hasta la patagua, escondida en la selva, sin
que el civico supiese adénde apuntaba?» 4

En el transcurso de la narracion a través de rapidas referencias disemina-
das a lo largo del cuento o de instancias del delirio del personaje herido se sabe
de su destino desamparado, marginal y degradado. Abandonado por su madre,
su andar por el mundo se aferra a un sentido de sobrevivencia primitivo en el
que su conexion social mds identificable es un escapulario de la Virgen que
lleva al cuello: «Otras veces, se ve nifio: recuerda el rancho donde fue recogi-
do, el cajoncito del perro en que se crié hasta que los dos no cupieron y tuvo
que abandonarselo al animal» #, Pedreros —a quien la gente lo conoce por su
apodo «el Picoteado» por las marcas que una enfermedad le dejé en la cara—
procura ayuda de una conocida suya, una vieja curandera, sin resultados posi-
tivos. La herida empeora, la fiebre sube. Desesperado pero adn con fe en que
la herida del castigo que lacera su cuerpo puede ser redimida en la penitencia,
decide llevar la cruz en una procesién del pueblo. El via crucis, poblado de
imAgenes de desolacion, sefiala el episodio tensivo mads elaborado del cuento:
«El Picoteado levanté la pesada cruz, cuyas, aspas parecieron dos brazos
gigantescos que implorasen auxilio» *5. En este punto los tres momentos
estructurales del cuento parecen fundirse en una sola imagen. La herida acae-
cida azarosamente, el intento de sanarse junto con sus recuerdos y visiones, y
la caminata con la cruz. Al mismo tiempo que Pedrero imagina su recupera-
cidn, su cuerpo desfallece y ia procesion escenifica los pasos de la tragedia. El
retrato tensivo impacta por su cardcter de pintura expresionista en la que la
imaginacion de Pedrero queda aferrada al sentido de esperanza. Esto ¢rea una
resistencia interna -y de alli el logro moderno de la tensién cuentistica— al
desenlace ominoso de una realidad cada vez mds precaria.

Otra veta cuentistica explorada por Mariano Latorre es la relacionada a
leyendas que colocan a la narracién en las puertas de lo fantéstico, lo cual se
da principalmente en su relatos de escenario maritimo. El cuento «El pontén
N.# 5%, incluido en Chilenos del mar y otros cuentos (1945), ilustra sobre esta
direccién de la obra cuentistica de Latorre. El texto relata la historia de un
buque inglés pricticamente destruido por un incendio que ha sido encontrado
en Tierra del IFuego. Luego de ser remolcado a Punta Arenas es dotado de lo
minimo para servir de pontdn, servicio que presta por treinta aftos. Cuando se
descubre que una de sus bodegas se filtra y no se puede reparar se decide reti-
rarlo de servicio, destruyéndole el fondo para utilizarlo como baliza. En medio
de los preparativos se desata una tormenta y el buque logra «huir» de su des-
tino con c¢inco marineros que han guedado atrapados en su interior. Se inicia

“ Op. cit., pdg. 168.
W Op. cit., pag. 177.
4 Op. cit., pag. 184,
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la buisqueda y se le encuentra eventualmente en el mismo lugar en que se
incendiara; los marineros han resultado ilesos y son rescatados. Los términos
artisticos de esta historia remiten a la base legendaria-fantdstica de que el
buque como elemento que ha llegado a ser una parte viva de la naturaleza oce-
dnica estd dotado de un alma que se rebela a su denigracién hacia ¢l final de
su existencia:

«Como nunca, tuve la sensacidn de esta alma obscura que el mar y
los hombres comunican a los navios, alma silenciosa y torpe que sélo se
manifiesta en los grandes instantes, ya enemiga y terrible como sumisa y
generosa ante el destino. En la masa negra de ese casco aproado al sur y
fustigado por las rotas cadenas que ¢l mismo rompié habia un pundonor
obscuro, igual al que palpita bajo el jersey sucio de todos los marineros
del mundo» 46,

La transmision de vaso comunicante entre la leyenda y lo fantastico es
abordada de una manera mas decidida y desafiante desde el punto de vista
narrativo en el cuenio «Mifiimifii Hegd al Caleuches, incluido en la coleccién
La isla de los pdjaros (1955). La historia es narrada por un maestro de escue-
la, natural de Chiloé, quien advierte a un supuesto interlocutor gue escucha el
relato sobre los limites borrosos entre ficcion y realidad que invade la concien-
cia colectiva del habitante de su comunidad: «Usted no ignora, sefior, que el
chilote vive entre la realidad y el mito, pero no olvida cuando es realidad y
cuando es ficcidn, aunque, a veces, las confunda» 47, Este relator juega ademds
con las nociones de realidad e irrealidad y la de su plasmacioén artistica en un
afdn deliberado de provocar confusién cuando se trata de deslindar un plano del
otro. Su pregunta retorica «Lo irreal contado como verdad es lo mismo que si
hubiera sucedido alguna vez ;No cree usted?» 4 le permite anticipar un espa-
cio narrativo de especiales contornos y en el cual se crea el discurso necesario
para viajar libremente entre leyendas v zonas de lo fantastico. El relato recuen-
ta la historia de dos hermanos y la visita que uno de ellos hace a un barco
encantado en el cual encuentra al padre, el capitin Soren, cuyo cuerpo ahoga-
do en el mar luego de un naufragio nunca fue recuperado. La historia tiene por
fuente la leyenda del Caleuche, un barco fantasmagérico y «mitico» tripulado
por navegantes muertos en naufragios. Los dos hermanos y su perro viajan
desde su casa a la escuela en un bote construido por su padre y la ayuda de
ellos. Durante e viaje el paisaje comienza a difuminarse: «Inesperadamente, la
masa de niebla patina sobre el agua. En pocos segundos ha borrado los contor-
nos de las islas y hasta el mar mismo» 4%, Este paisaje sin visibilidad permite el

¥ Mariano Latorre. Chilenos del mar y otros cuentos. 3.2 ed. Santiago. Chile. Empresa Edi-
tora Zig-Zag. 1954, pdgs. 148-149.

47 Mariano Latorre. La fsla de los pdjaros. 2.2 ed. Santiago. Chile. Nascimento. 1959, pag. 63.

® Op. cir., pag. 64,

M Op. cit., pag. 74.
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ingreso del bote en una zona irreal, via por la cual uno de los hermanos se apro-
xima al conocimiento del Caleuche: «Y lo deslumbré, subitamente, un enorme
bugue fondeado al abrigo de un cerro, cuyo casco era transparente como un
cristal o como ¢l hielo recién cuajado de lag cordilleras» 0. El ambiente magi-
co cobra plenitud en la descripcion de un espacio encantatorio: un barco de cris-
tal, iluminado, con orquesta, celebraciéon y tripulantes alados cuyo medio de
comunicacion «era una mezcla de grito de pdjaro, de bramido de lobo, del silbo
de culebra y risa de chucao» 3'. El bote es finalmente devuelto a la playa desde
el mar abierto donde se ha producido el encuentro magico con la ayuda de del-
fines y la intervencién sobrenatural de los tripulantes del Caleuche entre quie-
nes también esta el padre del nifio. Una mezcla de factores ha posibilitado la
internacion en este universo fantastico y la irrealidad de la visién que se des-
prende: el pueblo entero siente predileccién por la construccion de eventos
miticos y leyendas susceptibles de ser visitadas o revividas; la madre de los
nifios les narraba a ellos leyendas e historias asombrosas, casi como un nutrien-
te necesario para su imaginacion; el nifio que ha ilegado al barco encantado
narra ese encuentro con el ensuefio tipico y desmesura de la imaginacién infan-
til; el paisaje por el que navegan en el bote se torna neblinoso y dificil de pre-
cisar; un registro amplio de leyendas en el pueblo se suma a la del Caleuche:
entre ellas, la historia del «imbunche» y la del «camahueto». Latorre descien-
de en este cuento a la base mitica del consciente colectivo y su implicaciones
en la psicologia individual. Allf encuentra lo fantistico, demostrando una vez
mids la diversidad de planos de la propuesta criollista.
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