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Reflexionessobreel cuentocriollista

FERNANDO Buaoos
Universityof Memphis

1. Territorio del cuentocriollista: naturaleza,paisaje,expresionismo

En su ensayo«Nacimientodela expresióncriolla»,JoséLezamaLima nos
recuerdaque «Enel banqueteliterario, el americanovienea cumplir la fun-
ción del querealizalapruebamayor.El americanotraíaaeserefinamientodel
banqueteoccidental,el otro refinamientode la naturaleza» 1 Aparte de las
implicacionesqueesta imagentieneparaunacomprensiónsobrelos procesos
de configuracióndel discursoartísticoamericano,la penetranteobservación
del escritorcubanonos lleva a reflexionarsobrela asociacióninmediataque
seha tendidoaestablecerentreexpresióncriolli’-~a y naturaleza,término,este
último, vinculadoa la dimensiónde un nuevoespacio—espontáneoo modifi-
cado—quese buscabaconocercon laconsiguientecreacióndeun cierto com-
plejo de significacionesqueregistraríanuna dimensiónespecialy suficiente
de lo americano.Mientras la zonaespontáneao naturaladveníaenla repre-
sentacióndeunafuerzatelúricaenvolventey atractiva,lamodificadalo hacia
en su correspondenciacon los planosde un incipiente escenariourbano. La
primerade estaszonasfue predominantee invasivaen la conformaciónesté-
ticadel criollismo.

La preocupaciónpor colocara la naturalezaamericanaen elcuerpocons-
titutivo de la narración,vino a hacerseprácticamentesinónima del discurso
cnollista. Estanaturalezaamericana—identificablesobretodopor ese sentido
de admiraciónconque el artistaplasmabaun material quehabíaque«deso-
cultar» artísticamente—se poblabade un registroliterario que en cuantoa la
estructuraciónde su fondo y forma narrativosprivilegiabael accesoa cos-

La expresiónamericanayotros ensayos.Montevideo.Arca Editorial. 1969,pág. 79. La
cursivaesnuestra.
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tumbres,leyendasfolklóricas, descripciónde localidadesrurales, marítimas
junto con otraszonastípicasregionales,personajesdel pueblo,escenascam-
pesinas,rinconesgeográficosparticularesasí como las peculiaridadessintác-
ticasy fonéticasdel hablapopular.Estaformadeexpresiónpresenteen el rela-
to criollista no coincidía, sin embargo,con el propósito didáctico de los
cuadrosde costumbreni con su tendenciaa retratarlo local como identidadsui
génerisen el despertarde unasociedadcambiante.Tampocose asociabacon
la miradaamplia y dilatadaqueconsumíael procederdescriptivode un movi-
mientoque pudiéramosllamar regionalismo,aun conscientesde lo polémico
de la terminología.

El cuentocriollista seacercabamása un tipo de representaciónexpresio-
nístaen cuantoa la intensidadde la captaciónde la naturaleza.Nunca se
llegó, claro está,a un expresionismopuro en el que, por ejemplo, la fuerza
focal de loselementosdela naturalezaquedaradistorsionadao convertidaen
la manchano figurativa del color auncuandoenlas estampasnarrativasde
un narradorde obracriollista, FedericoGana,tituladasprecisamente«Man-
chasde color»,hayaun intentoparticularmentedestacadoy sumamentecre-
ativo detal representación.El cuentocriollistaparticipódela estéticadelrea-
lismo sin que tal adhesión le impidiera abrirse a la radialidad de los
componentesartísticosque ofrecíael desarrollode la producciónmoderna
hispanoamericana,literaturaque se habíadesencadenadoen las dos últimas
décadasdel siglo diecinueveconel surgimientodel modernismo.De allí que
ambientesde naturalezamítica o fantásticacuya fuente era normalmentela
leyenda,podíanser utilizadostambiénen el relato criollista. Si aceptamos
esteaspectode s~ncret1smoestetient2mpocOse veracomo-contradictorio-el
hechode que un cuentocriollista —de baserealistaen vistasal objetivo de
penetraren unazonaartísticamenteignorada,el retratode la vidade los pes-
cadoresen un pueblo del litoral, por ejemplo- podía traspasarsede una
dimensiónlírica.

La perspectivaqueobservaunaconvivencianaturaldel criollismo conlas
formasartísticasde la modernidadliteraria respondeauna actualidadcrítica
divergentede lasprimerasaproximacionesquetendíana verlocomoun movi-
miento aisladoo como unatendenciageneracionaladscritaa unarepresenta-
ción naturalista,y ademásen suvenerode tendenciaantimoderna.Los proce-
sosresultantesdel despeguedel artemodernoen Hispanoaméricagerminaron
en un medio completamentesincréticode productividadliteraria, de suerte
queel criollismo comomodalidadestética,aunquecrítico del modernismo,
compartíalacuriosidadde exploraciónde las variasmanifestacionescreativas
que precipitabanel sucederde un siglo modernoy discordante,innovadory
nostálgico;marcasquepermitían la coexistenciade posicionesestéticascon-
tradictorias.

La actitudcríticadel criollismo haciael modernismoes unacuestiónque
debeser examinadacon cuidado. Cuandose hacia presente,la reprobación
generalmentese dirigía a la lecturacoevaldel discursomodernista,en espe-
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cial, aspectosdel modernismoqueaparecíancomo ajenosu opuestosal pro-
gramaestéticoen cuestión.Por ejemplo, el escritorLuis Manuel Urbaneja
Achelpohí (1873-1937),representanteimportante del criollismo venezolano,
denostabaasí al modernismo:

«No contemospuescon apoyoen nuestratarea,ni auncon el delos
que seocupande literatura: quea susojos,por la índolemismadenues-
tra tendencia,hemosdeaparecerretrógrados,enestosdíasdeplenofana-
tisnio por el ideal cosmopolita;pero no hay quedesesperanzarse:es él
unafonnatransitoriaentrenosotros. . . los quehoy andanestropeandola
idea para dar a la forma redondecesmórbidas,fingido nervio a frase
muerta;y los otros, los quematanel verbo,el color, dandoa la carnela
triste transparenciade loscirios, imagendesusalmasanémicas;esosdes-
coyuntadoresde cerebrosquesonla dolientecaricaturade un estadode
demenciade las almas,enno lejano tiempobuscaránnuestrafilas huyén-
dolea la completaanulaciónde su obra»2•

Esta invectiva, sin embargo,se dirigía al conceptotipificado del moder-
nismoquese manejaba;conceptocreadopor factoresquepodíanoscilardesde
unafalta deconocimientodirecto de la obramismao la escasadistanciatem-
poral que precedíasu evaluaciónhastala simple corporeizaciónque habían
alcanzadolas formas lexicográficaspopularizadasdel modernismo.A la luz
de los estudiosrevisionistasexistentessobrelos movimientosliterarios que
confluíanentre 1875 y 1930, es claro que asícomo el cosmopolitismodel
modernismofue másbien unaafirmacióndelo americano,el acentodel crio-
llismo en lo autónomoy regionalno proclamabaunanegaciónde la universa-
lizaciónde esaexpresiónnativa.

Porotra parte,la mismaobrade UrbanejaAchelpolhno escapabaa la con-
fluencia de los movimientos artísticosque se vivían entonces,incluyendo
momentosde una prosade cauceslíricos cuyafuentecomo se sabeprovenía
del modernismo.La diversidadde fasesestéticasen el cultivo del cuentodel
escritorvenezolanoseanotaenel siguientecomentario:

«Tal como señalaJoséFabbiani Ruiz, autorde las mejorespáginas
críticassobrelos cuentosde UrbanejaAchelpolh, el conjunto de sus
narracionescortasy de pequeñoscuadrosdescriptivoso de tono lírico
sigueunalíneadedesarrolloquevade inicialesminiaturasdegustodeca-
dente, caracterizadapor impulsos formales y emocionalesde corte
modernista,a relatosde crecienteorientaciónrealista,dadosa la capta-
ción esencialde ambientesrurales»t

2 Luis M. UrbanejaAchelpohí.El criollismo en Venezuelaen cuentosyprédicas.Tomo 1.
Caracas.EditorialVenezuela.[1944-1945],pág. 3. El subrayadoesnuestro.

GustavoLuis Carrera,«Prólogo»en Selecciónde cuentosde Luis Manuel Urbaneja
Achelpohl,Caracas,MonteAvila Editores, 1978, pág. 13.
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Hemosobservadoanteriormentecómo la percepciónexistentetiende a
fundir criollismo con naturalezaen unaunidad relacionanteapoyadapor la
universalidaddesurecepción.Percepciónvalederaaunqueno necesariamen-
te crítica. La simbiosisde la actitud literaria criollista y del materialde esta
estética(la naturaleza)debe serexaminadatambiéndesdeel procesode su
gestación,frenteal cual sepuedeestablecerquemientasel criollismo esdis-
cursoy tecnificación,esdecir, artificio; la naturalezaesproductividadpuray
descontrol,esdecir, creación.Recursoy fuenteson parámetrosque nos llevan
ahoraa reflexionarsobrela relaciónparadojaldc ambostérminosy la reexa-
minaciónde la percepciónprevalente.Podemospartir de la presuposiciónde
queen un cuentodeterminadoaquellosmaterialesdispuestosa serrepresenta-
dosartísticamentetalescomoun bosque,unaselvao un parajecampestrevan
a sernarradosdesdeun estadode óptimarecepcióncreativa:un actode crea-
ción enel cualel modocriollista podrádetectarel lujo de los sonidos,la varie-
dad de las figuras, la intensidadde los colores, la geometríade las formas.
Desdeesteángulo,se le haasignadoal escritorcriollista un estatutofundante.
Podemosver, poitotra-parte;estosmismos-espaciosnaturale-seomouna-pro-
ductividadcreativaper se cuyo retratono podríalograrsesino por medio de
un artificio técnicorazonado,en cual casola disposicióncriollista vendríaa
sersólola mediadoradela representación.Una maneradedirigirsea estepers-
pectivismola proporcionanlas ideasde LezamaLima contenidasen «Sumas
críticasdel americano»,ensayoen el cual el escritorcubanosostieneque la
fórmuladel arteeuropeodereducirel paisajeal hombreno resultabaen el caso
americanocuandolo quese tratabade reduciral hombreno erael paisajesino
la naturaleza.La transiciónde la naturalezaal paisajesedabapor el artificio
de la culturay de la representaciónartística.Afirma Lezama:

«Antetodo, el paisajenoslleva ala adquisicióndelpuntodemira,del
campoóptico y del contorno...El paisajeesunadelas formasdel domi-
nio del hombre,comoun acueductoromano,unasentenciade Licurgo, o
el triunfo apolíneode la flauta. Paisajees siemprediálogo,reducciónde
la naturalezapuestaa laalturadel hombre.Cuandodecimosnaturalezael
pantarei engulleal hombrecomoun leviatánde lo extenso.El paisajees
la naturalezaamigadaconel hombre. . . esediálogo entreel espírituque
revelala naturalezay elhombre,es el paisaje»%

La representacióndeunanaturalezatotalizadorahabríarebasadoel campo
estéticodel criollismo. Estemovimiento literariohacedesembocarla natura-
leza en el hombre,modificadacomopaisaje.Retratoen el quelos elementos
dela naturalezasurgenordenadamentecomo si el foco de la impresióncrio-
¡lista estuvieramáspendientedel concierto del paisajey en armoníacon el
restode los elementosexpresionistasdel temponarrativo.Hay, sepodríadecir,

Op. ch,págs. 104-105.
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un afáncivilizador en la descripcióndela naturaleza,unaconversióna pintu-
ra, a paisajedeleitadopor la cargade los recursosliterariosque lo sostienen.
Los textos cuentisticosque citamos a continuación pertenecena Mariano
Latorre,unodelosprincipalesrepresentantesdel criollismo enChile. Se apre-
ciaráen esostextosel cultivo deunaprosade perfiles sumidosen un intento
perfeccionista,de facturasumamenteproporcionadaenlaquelanaturalezano
afectalatranquilidadde laescritura;porel contrario,hayun sentidodedomi-
nio de laescriturapor el quelanaturalezaseadapta.

La composiciónpictóricaen la armoníadel color:

«De cuandoen cuandoespaciábanselos flancos de las cumbres,y
entoncesel pasto,de un intensoverdor de terciopelo,queel viento riza-
ba como una lagunaesmeralda,refulgía al sol con tonalidadesde oro,
ribeteadasde sangreen las proximidadesdel arroyo» ~.

El dinamismode la transformación(nieve/agua)junto con la sinestésica
comunicacióndela fluidez y el sonido:

«En subase,y por encimadelasmasasde montespelados,blanquea
la nieve inholladadeventisquerosy planchones.Sumismocorazónhela-
do sedeshaceun pocomásabajoenmadejasespumosas,en blancosbra-
zos de aguaque se escurrenpor los altibajosde los cerros,formando
regatosy torrentesy sejuntan enel fondode la hondonadaen un riacho
bullangueroqueabandonael cajón,saltandoen los peñascoso apozán-
doseen los aguazales,enun loco deseode huir desu cunade nieve»6

La disposiciónintegral,cosmogónicade la naturaleza(pájaros/viento/fru-
tos/vegetación):

«Y lospájarosdeprimavera,diucas,chincoles,tordosy zorzalesque
subendel valle a robustecersuspulmoneso a enrojecersusangre,cuan-
do apuntanlas mil gramíneasde mallín y hojecenlos hualles,hinchados
de digliefies,y enredanel viento las reticuladasramasde loscoiglieso el
puñadode verdescascabelesde los hualoscordilleranos»~.

El trazadogeométricoy funcionalde loselementosnaturales:

«La lluvia eraun ángulode gotasgrisesqueel viento Norteempu-
jaba hacia los cerrosinvisibles.A ratos se abríanlas cortinasmovedi-
zasde la niebla,y entrelos desgarronesse perfilaban,casifundidosen

Mariano Latorre,«La epopeyade Moñi» enAlgunosdesusmejorescuentos,Santiago,
Chile, EmpresaEditoraZig Zag, 1957, pág.23.

6 Op.cit., pág.22.
MarianoLatorre,«El difunto queseveló dosveces»enVientodernallines, 2aed. Santia-

go, Chile, EmpresaEditoraZig Zag, 1944, pág. 36.
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la blancagarúa, desmochadosesqueletosde robles o negrostocones
carbonizados»~.

Los textos precedentesilustran ademássobrela cuestiónrelativaa proce-
dimiento literario y propósitoartísticocon la queseenfrentaunaestéticadeter-
minada.El criollismo hacíasuyoel proyectodenominadorde lo americanoo
delos paísesamericanosquereflejabanesaesencia,y no hay dudade queeste
es el espacioque brotadel cuentocriollista: digíleñes,coigties y hualoscordi-
lleranosno proveníande la tradicióneuropeasino de la observacióndirectadel
sueloamericanoy quepodíallegar inclusoa identificarsecon la ideade nación
(el criollismo argentino,el criollismo chileno, el criollismo venezolano,etc.).
Frentea eseencuadreideológico del criollismo, seencontrabael problemade
la tecnificaciónqueacarreadala visión de mundoy objetivosdel criollismo y
esallí dondeéste,no resuelvela definición por lo autóctono.

En los pasajesde los cuentoscitados,el procedimientotécnicoy la con-
vocaciónparticulardel lenguaje,a diferenciadel modernismo,no sealejade
la convencionliteraria.Es d&cii§qñé Iáttéférénci&pó?lo autoctono,ésáliaié
sídadde quela naturalezacriolla fuerapor fin piezafundamentaldel imagi-
nario americanono se iba a corresponderexactamentecon el encuentroo
necesidadde búsquedaoriginalesdel medio artístico. La incorporacióndel
lenguajepopularocurresólo en los diálogoscon lo cual disminuyenlas posi-
bilidades de encuentrode un modo autóctonoa nivel narrativo. Ver este
aspectocomo inconsistenciaen la realizacióndel cuentocriollista no espar-
ticularmenteproductivodesdenuestraactualidad,sobretodo cuandosabe-
mos que su producción coexistiría con intensasfases de la sensibilidad
modernay que los procedimientosestilísticosde varios autorescriollistas
dejaban,aun cuandodisparejamente,permearsepor el de estéticasabierta-
mentealejadasdel criollismo.

La revisiónde esteaspectonos sirve si paraentenderlos puntosdedebi-
lidad a los quese exponíaestaestéticay la génesisde un enjuiciamientocri-
tico quese referíaa la actitudmásbien desapegadadel criollismo en el cono-
cimientode lo americano.En estaperspectivacríticade apuntara los aspectos
no logrados,el criollismo habríadescendidoa la basede lo americanode un
modo aséptico,distante,sin llegar a la penetracióníntima de la esenciaame-
ricana.La retórica convencionaldel procedimientohabríareemplazadoese
intimismo dela visión tan necesarioparaalcanzarun conocimientoverdade-
ramenteprofundo. Estoexplicaque en la décadade los cincuentael escritor
chileno Manuel Rojassepreguntasesi eraacasola «intencióndidáctica»un
estorboenel logro de la obradel escritorcriollista MarianoLatorre,agregan-
do que «En buenascuentas,lo quecomo escritorpuedehaberloperjudicado
es, más que nada,el desconocimientosensiblede lo que queríamostrar y

Mariano Latorre,«On Dani y la yunta robada»en Viento de mal/mes,2> ed. Sanliago,
Chile, EmpresaEditoraZig Zag, 1944, pág. 67.
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enseñar»~. Manuel Rojas,sin embargo,destacaríael «aportevalioso»de la
obra de Latorre con lo cual quedabaen claro que esteexamende discerni-
mientono estabaanimadopor la intenciónde destruir, rebajar,o desconocer
los méritosde la propuestacriollista.

Lo que estasy otras observacionesvalorativassobre este movimiento
transmitíaneraunapreocupaciónpor el balanceentrela dirección o proyec-
ción global del criollismo y el desenlacede su resultadoartístico.Es decirque
no se tratabade una inquietudreferida a la falta de observacióndel paisaje
americanosino al sentidode compromisodel artey gradode participacióndel
escritor mismo en la incorporaciónartísticade esa realidad. Es necesario
tomaren cuentatambiénquecuandosehabladelanaturalezao paisajecomo
referenteinmediatodel criollismo, el significadoes el de todoel universoque
lo significa,es decir,no sólo geografíay vegetaciónsino sereshumanos,tipos,
habla,costumbres,y verbalizaciónpsicológicade eseámbito, por lo cual el
paisajeurbanotambiénquedabapotencialmenteincluido en la ópticacriollis-
ta.Así comoel modernismosufrió los embatesdel reduccionismo—la percep-
ción de ser un movimiento <~escapista»,por citar unade tantasreducciones—,
el criollismo pudo ser igual e injustamentecategorizadocomo una simple
fotografíalocalista.Asimismo,la ideade quelos parámetrosde lo urbanoy lo
rural podríandecidir la instalaciónde la obradentrode unaestéticadetermi-
nada, llevó equivocadamente,en un principio, a reclamarcomo criollistas,
mundonovistas,o regionalistastextoscomo La vorágine(1924), Don Segun-
do Sombra(1926),Doña Bárbara(1929) y otros,haciendocasoomisodelos
planosde modernidadde estasobras.Parecedifícil hoy entenderqueconside-
racionesrelativasal predominio de un espacionarrativo determinadoo cual-
quierotro aspectodel texto cuyarelevanciafuesesobredimensionada—la pre-
senciade la naturalezao de la ciudad, por ejemplo- pudieranhaberse
manejadocomo determinantesprincipalesde identificación estéticade una
obrapuestoquecualquierafueseel resultadodela categorización,erael movi-
mientoartísticomismoel quesereducía.El registroimpresionistadeestetipo
dejuicios refleja sin dudael estadode la críticay el aparatoconceptualde su
discurso(o la falta) en la fasehistóricaen quefuevigente,sirviéndonosdeotra
partecomopunto de partidaparauna visión que puedaofrecerJa diferencia
desdeun ángulointegral.

El transcursode un siglo —desdeque seprodujeranlas primerasmanifes-
tacionesdel cuentocriollista afines del siglo diecinueve—ofrecela ventajade
ubicaciónpanorámicarespectode su trayectoria.En el casode la literatura
chilenatenemoshaciafines delos veinte la polémicaentrecriollistas e ima-
ginistasque imprimiría aún más significación al rol artísticodel relato crio-
llista. Veinte y cinco añosmástarde, tambiénen Chile, críticos y escritores
seaproximabanaestefenómenodeun modorevisionistaen tornoa lo quese

ManuelRojas,«AproximacionesaMarianoLatorre»enAlgunosde susmejorescuentos
deMarianoLatorre,Santiago,Chile,EmpresaEditoraZig Zag, 1957,pág. 18.
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denominaría«querelladel criollismo»,debateque parecíadefinir unatoma
de posición de partidariosy detractores.Comoprogramaestéticoel cuento
criollista captóla conformaciónde originalidadartísticaen la representación
de un paisajedeexpresióndesbordante.Se accedíaasía unafuentede ima-
ginacióny creatividadqueno habíasido exploradaenla literaturahispanoa-
mericana.Al mismotiempo, los cuentistascriollistaspercibíanen estafuen-
te una baserelacionantecomo rasgo caracterizadorde lo americano.Allí
residíael propósitoartísticodel espíritu criollista. Porotra parte,el encuen-
tro de unaescriturapropiamentecriollista asícomola participacióndel crio-
llismo en un medioestéticosincréticoson cuestionesa la luz de las cuales
debe visualizarseel problemade propuesta,realizacióny logro artísticosdel
cuentocriollista.

II. Bases estéticas del cuento criollista: revisión de un concepto

La tentativade acercarseal campode componentesartísticosqueinvolu-
cró la realizacióndel cuentocriollista nos llevanecesariamenteaunarevisión
de los planteamientoscríticos del movimiento literario que generóestapro-
ducción.Un conocimientodel idearioestéticocriollistapodráarrojarluz sobre
la cuestióndelgénerocuentísticocomoprácticaasícomounavisión másínti-
ma sobrelos planosideológicosen los queéste seapoyaba.Nosabocaremos
enesteapartado,por consiguiente,a unarevisióndel conceptocriollismo, acu-
diendoparaello a unatrazadohistoriográficotanto de vertientesquese regis-
trabancoevalnientede partede lospropiosautorescomode la evaluaciónque
la crítica literaria inmediatamenteposteriorhicieraal respecto.

En su trabajo«Criollo: definicióny maticesde un concepto»,publicadopor
primeravez en 1951,JoséJuanArrom llegabaa unacaracterizacióndelalite-
raturacriollista luegodehabertrazadolaevolucióndel términocriollo cuyauti-
lizaciónprimeranos indicaArrom habríacorrespondidoa la del cronistaJuan
Lópezde Velascohacia los años1571-1574en México. Arrom demuestralos
cambioshistóricosquefue experimentandoel conceptocriollo, recorridoenel
quelos soportesculturalesmásvisiblesde estanociónreferíanalo americano
y a lo nacional.La afirmación de las nacionalidadesen el siglo diecinueve
habríadadolugar finalmentea la asociaciónde lo criollo con losaspectosmás
autóctonosde unanación,frentea lo cuatseñaladaArrom: «De ahíquela lite-
raturacriollista sea,en granparte,unaliteraturade carácterruralen laquepre-
dominael paisajismoy la descripciónde ambientesy tiposlocales»lO

A fines del siglo diecinueve,el escritorvenezolanoLuis M. Urbaneja
Achelpohíintentódestacarlas bondadesdela literaturacriollistadefiniendoel

JoséJuanArrom, «Criollo: definición y maticesde un concepto»en Certidumbrede
América. Estudiosde letras,folklore y cultura, La Habana,Anuario Bibliográfico Cubano,
1959,pág. 25.
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conceptoa travésde la fuerteesenciaamericanistaque ésteconteníay con-
frontándolo,pararesaltarestadimensiónamericana,con las tendenciascos-
mopolitaso foráneasdel modernismo.La defensade unaliteraturade carácter
americanista,la exponeUrbanejaAchelpohíen los textos «Sobreliteratura
nacional»y «Mássobreliteraturanacional»queescribióen 1895.En ellosva
a resaltarprimeramente,con la retóricade un manifiestoliterario, la defensa
que él emprendede estearte«hoy como ayer venimosa abogarpor el arte
esencialmenteamericano» paraencontrarluegoun canaldefinitivo dedirec-
ción de lo americanistaen laconstrucciónde unaliteraturanacional:

«Nadamáshermosoque el objetodel americanismo:serla represen-
tación sincerade nuestrosusos, costumbres,modos de pensary sentir,
sujetosalmedioenquecrecemos,nosdesarrollamosy debemosfructifi-
car...Enlapresentecuestiónliteraria,no sóloestáinteresadanuestradig-
nidad, sino la fibra legal de laPatria; pues un puebloqueno poseela
maneragenuinade expresarsussentimientosno tienederechoalguno a
aspirara un puestoen la armoníauniversal.Entre los varios mediosque
cuentanlospueblosparael sostenimientode esafibra, es quizáselculti-
yo de unaliteraturanacionalel de mayoresresultados...» 2

En el cuento«Florde las selvas»de 1898, en elmarcorománticodel rela-
to de amortrágico, el escritorvenezolanoponeya en prácticaesa yetamio-
llista a travésde la cual la expresiónnativadelo americanoseubicaen primer
plano.Los atributosde laprotagonistaJuana-Vicentaseplasmanconunamar-
cadaasimilacióntelúrica, como si tierra, naturalezay personajefueran una
sola identidad: «La tierranegrada buengrano, y Juana-Vicenta,era prietay
acaneladacomoun grano de mazorcacariaquita,hacendosacomola hormiga
y mástrajinadoraqueunaerica» I3~

En 1902 ErnestoQuesadapublicaEl criollismo en la literatura argenti-
na, ensayopolémicocuyaperspectivaideológicacriticabala noción de que
lo consideradopopularmentecomolo criollo pudierarepresentartípicamen-
te lo nacional,cuestionándosepor tantola significaciónde originalidaddela
expresióncriollista. El ensayistaargentinose referíaespecialmentea la lite-
raturagauchesca,y sus ideasno se volcabantanto en cuestionesde estética
ni en el debatedelcriollismo comoconceptoartísticodefondosinomásbien
en unadiscusióndel habla, losdialectospopularesy la constitucióndel idio-
ma nacional.Esteenfoqueen un aspectocircunscritodel criollismo y dirigi-
do sólo hacia la expresiónde la literaturagauchesca,resultabaen unaeva-
luaciónnegativa:«El criollismo literario es hoy, por eso,unafaz artificial de

‘1 Luis M. UrbanejaAchelpohí,«Sobreliteraturanacional»en El criollismo enVenezuela.
En cuentosyprédicas,Tomo Primero,Caracas,Editorial Venezuela,1944,pág. 3.

12 Luis M. UrbanejaAchelpohí,«Mássobreliteraturanacional».Op. dl, págs.7, 10.
> Luis M. UrbanejaAchelpohí,«Flor delas selvas»enSeleccióndecuentos,Comp. Gus-

tavo Luis Carrera,Caracas,MonteAvila, 1978, pág. 29.
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nuestrasletras: es un pálido reflejo de una sombra» 14 En la presenterevi-
sióndel ideariocriollista, el ensayode Quesadaes mássignificativo comola
fuentey contextode los comentariosque suscitaríay en los queparticiparí-
an variosintelectualesde la época,incluyendoLa figura de Miguel deUna-
muno,quienen cartafechadaen Salamanca,el 11 de enerode 1903 le daba
a conoceraAdolfo Casabalsuaficiónporel temadel criollismo: «Muy señor
mío: Haceunosdíasrecibí su tarjetaconel anunciode Estudiosy hoy reci-
bo estos.El númeroqueme envíaes interesantísimoy unaexcelenteprueba
de lo que la revistadebeser. Trátaseen él un asuntoqueme interesay es el
del criollismo» ~. Luegoen unacartaabierta,en la que tieneen cuentalos
comentariosde Quesaday deescritorescomoFranciscoSoto y Calvo, Una-
muflo se extiendesobrela cuestióndel idioma nacionalsosteniendoqueera
erróneover lacreaciónde nuevostérminosy el surgimientode dialectoso
jergascomo un peligro parala unidaddel idioma puestoquela diferenciay
la variedaderanmodos de enriquecimientode la lengua, la cual siempre
seguidafuncionandoen el contexto de una unidad prevalente:«Por fuerte
quepuedallegar a serla tendenciaa la diferenciación,la tendenciaa la inte-
graciónserámayor» 16 Indirectamente,Unamunoreconocíaen el criollismo
el ejerciciocreativodeun potencialdiferenciadory productivo.Estetexto de
Unamunoasícomo los de los argentinosEduardoWilde, FranciscoSoto y
Calvo,Miguél Cané,CarlosA. Estrada,y Alberto del Solarse recopilaronen
1983 en el libro En torno al criollismo, a cargo de Alfredo Rubione. La
publicación de los ensayosde ErnestoQuesadaEl problema del idioma
nacional (1900) y El criollismo en la literatura argentinahabíansuscitado
estapolémica.

El debatede los añosveinteenChile entreimaginistasy criollistasforza-
ría aMarianoLatorreaaceptarla realidaddel criollistnocomoexpresiónlite-
ramade la cual habíaquehacersecargoy definirla. En un comienzo,le había
parecidoal escritorchilenoquelacreacióndel términocriollista indicabasola-
menteel simplismodeun discursocrítico pocorigurosocomoel delperiodis-
mo paracalificar aobrasquecarecíandelo universaly de loselementosesen-
cialesdel procesoimaginativo; de allí que Latorre sedirigieraprimeramente
al cuestionamientodel uso del término criollismo sin admitir su adhesióna
unaescuelao movimientoque comportaraestaestética.En su ensayoAuto-
biografíadeuna vocaciónsepuedeverclaramentequeLatorreno veíasupro-
pia obra comocriollista: «Y si algunosmerecenel calificativo de criollistas
son los escritoresde costumbresqueno pintanpaisajes,sino quecomponen
cuadrosde género,con diálogospopularesy un telón de fondo, un árbol ad

‘ ErnestoQuesada.El criollisrno en la literatura argentina BuenosAires. Imprentay Cosa
EditoradeConi Hermanos.1902, pág. 101.

1~ «Sobreel criollisnio» enEn torno al criollis,no. ErnestoQuesada«El crioflisnio en la
literatura argentina»y otrostextos,Alfredo V. E. Rubione,comp.BuenosAires,CentroEditor
deAméricaLatina, 1983,págs.277-278.

» Op.cit., pág. 280.
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hoc y un atardecerde final de acto» 17 Ser criollista podíaimplicar unaeti-
quetade injusto descrédito.Paulatinamente,sin embargo,Latorre aceptala
expresión«ya que desterrarel cómodotérmino es casi imposible»~ Despe-
garsedel término criollista para la obraqueLatorre y otros autorescoevales
creabanno sólo era imposible sino queademásseutilizabacomoel puntode
referenciade una estéticahacia el cual los llamadosescritoresimaginistas
reaccionaban.En su ensayoAlgunaspreguntasqueno mehan hechosobreel
criollismo, Latorreexpondríacríticamentela noción másconocidadel crio-
llismo que habíasido difundida por el periodismo.Este lo habíaasociadoa
unaespeciede costumbrismointeresadoespecialmenteen la descripcióndel
paisajerural. MarianoLatorrerechazaestacaracterizaciónreductivadel eno-
llismo, indicandoque «los escritorescriollistassonlos intérpretesobjetivoso
psicológicosde la vida chilenaenlos camposy en las ciudades»t9• Llega así
a la propuestade unaestéticaabiertay ampliaenla cual cabetanto el paisaje
urbanocomoJa incorporaciónde lo psicológicode la representación.El crio-
llismo bien entendidodebía para Latorre «diferenciaral paisajey al hom-
bre»20, con lo cual seentrabaverdaderamenteen el rincón de lo universal.

El libro El criollismo publicadoen 1956 incluye tresensayosde revisión
sobreel temaquenosocupa:«Lahistoriadel criollismo»deRicardoLatcham,
«Aspectosdel criollismoen América»de ErnestoMontenegro;y «Entomo al
cnollismo»de ManuelVega.El ensayode Latchamclarifica dos aspectosque
le parecíanfundamentalesal crítico chileno.Primero,la necesidadde estable-
cer la existenciade una literaturacriollistaproducidaen el siglo diecinueve
quedebesepararsede las expresionescriollistasgenuinasquecomenzarona
manifestarsea principios del siglo veinte.En las expresionescriollistas del
siglo diecinuevehabríaprevalecidoel paisajecampesinoenla perspectivade
unavisión costumbristao localistamientrasque en el criollismo ya definido
como expresiónestéticahabíaunaconscientepreocupaciónartísticapor la
plasmacióndelo autóctonoconutilización de técnicasrealistasy naturalistas.
Lo autóctono,por cierto, trascendíala limitación de referirseexclusivamente
a lo rural. Segundo,el criollismogenuinosehabríamanifestadoenChileatra-
vés de dos movimientos: la generaciónde 1900 a la cual Latchamadscribe
entre otros a los escritoresBaldomeroLillo, FedericoGana,Diego Dublé
Urrutia, y ManuelMagallanesMoure; la generaciónde 1910en la queinclu-
ye a autorescomo EduardoBarrios,PedroPrado,Mariano Latorrey Fernan-
do Santiván.Latchamreconoceen elnaturalismoy enel realismodos fuentes
estéticasqueinicialmentesirvieronde apoyoa la constitucióndel criollismo,
el cual llegó a configurarsu propiaexpresiónen la integracióndeestasfuen-

‘~ Mariano Latorre.Autobiografía de una vocación.Algunaspreguntasque no me han
hechosobreel criollisrno. Santiago.Chile. EdicionesdelosAnalesdela UniversidaddeChile.
s.L [1955], pág. 39.

18 Op cit., pág. 84.
~ Op cit., pág. 84.

2<> Op cit.. pág. 81.
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tes con formaspeculiaresoriginadasdesdeel propio medio artístico.El trata-
miento original de lo autóctonoqueemprendióel criollismo contribuyócon
un conocimientoúnico cuyasignificaciónen la literaturachilenaes clarapara
Latcham:

~<Elcriollismo descubrióun mundointocadopor losescritoreschile-
nos del siglo XIX: el paisajerural quepintó admirablementeel Padre
Alonso de Ovalle en su Histórica relación del reino de Chile. También
ensanchó,y estoa menudose olvida, el campode la visión dela novela
de ciudad,haciéndolamásrecia,auténticay humana...» 2

En lo querespectaal aporteestéticoy estilístico del criollismo, Latcham
ilustra con unamultiplicidad de ampliacionesartísticasy de repercusióncul-
tural operadaspor estaexpresiónliteraria:

«El criollismodejó otro impactoen lamentalidadnacional:el escri-
tor ensanchósus registrosexpresivos,enriquecióel lenguaje,diversificó
losasuntos,emblematizóa surazaentipospopularescomohuasos,ame-
ros,campesinosde la gleba,astutosbandidos,contrabandistas,marineros
del litoral, individuos trashumantes,rotos de la ciudad,inquilinos sumi-
sosy fatalistas,minerosde Lota, de El Teniente,calicheroso peonesde
la pampa.gentesvenidasamenosde la capital, pintadaspor Maluenda,
calaverasy bohemios,pintores y artistas, evocadospor Santiván y
Barrios.Tambiénseperfilaronotrosproblemas:laansiedaddel sexoy las
limitacionesdel ambiente...»22

La valoraciónpositivade Latchameramesuradapuestambiénadvertiría
sobreel «excesodocumental»del criollismo y el hecho que un movimiento
literario puro, sin la coexistenciacon otras formas artísticaso el trasvasa-
mientodeestilos,difícilmentesobreviviríala tendenciasincréticade la expre-
sión americana.

En el segundoensayodel libro El criollismo se discuteesteconceptolite-
rano de un modo genérico,refiriéndosea su aplicación hispanoamerteana.
Desdelapartidaestaexpresiónes vistacomo«un conceptohistórico,un fenó-
meno social y una modalidadliteraria» 23 cuyo despertarse vincula a una
reaccióna los modosculturalesque traían las corrientesde inmigración.El
desenlacedel criollismo se refiere al encuentrodelo americano,perodescar-
tandoel intentodeconvertirestaexpresiónen un movimientoliterario nacio-
nalista, léase,chovinista: «Por mi parte,concibo la literaturacriolla como
brotenaturaldel sueloen queseha nacido, y tambiéncomo punto de arran-

21 RicardoLatcham,«La historia del criollismo» en El criollismo, Santiago,Chile,Edito-
rial Universitaria, 1956, pág. 26.

22 ~p, cii., pág. 30.
~ ErnestoMontenegro,«Aspectosdelcriollismo enAmérica»enEl criollismo, Santiago,

Chile, Editorial Universitaria,1956, pág.57.
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que de un artenacional,aunqueno necesariamentenacionalista»24, De aquí
que el acercamientode Montenegroal criollismo fuerahechocomo el de un
conceptoamplio que podía manifestarsea travésde varias vertientes.Esta
posicióndeMontegroexplicaasimismoel hechodequeno le parecieraapro-
piado el uso del término criollista como clasificaciónuniforme. Es decirque
escritorescomoelchilenoPedroPadro,el uruguayoCarlosReyles,y elvene-
zolanoManuelDiaz Rodríguezno podíandenominarsecriollistasa secasen
su parecerEn la obra de estosescritoresse habríanplasmadoelementosy
temáticascriollistasdentrode otrasestéticasglobalesdetendenciacosmopo-
lita y deresoluciónimaginista.Montenegroejemplifica si con obrasparadig-
máticasdel criollismo como en el casodeMartín Fierro de JoséHernández,
perole pareceproblemáticala ideade ver en el criollismo unaescuelayaque
ello implicabaun modo limitado de aproximarsea la obraliteraria. El eno-
llismo utilizó lo documental, trascendiendoluego a otras dimensionesde
acuerdocon la peculiaridadcultural del país. En estesentido,sepuedeindi-
carqueMontenegroveíaenel criollismo unadisposiciónmásintegraly com-
prensivade realización:

«Ensusentidomásabarcador,elcriollismo lo comprendetodo,desde
la invitación de Emersona estableceruna forma de culto religioso indi-
vidual en consonanciaconel hombrenuevode América,queha deado-
rar a Diosasu modo,hastael criollismoradicaldeThoreau,que sedecla-
raporla entregatotaldel cuerpoalosdictadosdela naturalezaamericana
y la del espíritu a los genios tutelaresde la humanidad.Cadapueblo
añadeasísupropio conceptode locriollo y sumaneradeexpresarlo»25

Comosedejaver en lacitaprecedente,paraMontenegro,el radiode acción
del criollismoeraamplioy su definiciónno quedabasujetaalmodo asumidopor
un paísdeterminado.La captacióndelo esencialamericanoseenriquecíaen esa
acciónplural y diversaen la cual se puedeapreciarla conexiónfilosófica de la
propuestacriollista. El último ensayodeManuelVegaconfrontael hechode que
la literaturaclásicaenfocabaalhombrecomoabstracciónsin el contextode su
mediomientrasquela literaturacontemporáneaenlaqueparticipael criollismo
le davalor literario al entorno,siendoen estainstanciadondeel paisajeadquie-
re unarelevanciafundamental:«El paisajetendría,pues,un alma,y seríaesta
compleja»26, Vega se refiere luego al criollismoen Chile deteniéndoseprinci-
palmenteen MarianoLatorre, figura quele parecefundamentalen lacreación
de unaobra plenamentecriollista devenerorealistay por la cual el «alma»del
paisaje,esdecir, la relacióndialogadade hombrey naturalezaes capazdemos-
trar el carácteresencialde un pueblo determinado.Mariano Latorre animaría

24 Op. cii., pág. 63.
25 Op. cii., pág. 75.
26 Manuel Vega, «Entomo al criollismo» enElcriollismo, Santiago,Chile,Editorial Uni-

versitaria,1956,pág. 110.
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ademásnosdice Vega la querellade los añosveinteentre la tendenciacriollista
e imaginista, esta última representadapor SalvadorReyes.Finalmente,Vega
visualizala importanciadel criollismo en cuantoal legadode su tradición:

~<Enestagran polémica,provechosaparanuestracultura, quese ha
levantadoapropósitode laliteraturadenominadacriollista,puedellegar-
se a lasiguienteconclusión:ladescripción,detalladao no,del granesce-
nario, físicoo natural,en que se desenvuelvenuestranacionalidad,tiene
y tendrácadavez mayor importancia,en el futuro, parael conocimiento
y laapreciaciónpsicológicaehistóricade los elementoshumanosqueen
dichoescenariosemueven,de acuerdocon esasimbiosisqueseproduce
entreel hombrey la tierra,segúnPaul Valéry» 27,

ParaVega,las obrasde facturacriollistavendríanasíarevelarseaunmássig-
nificativamenteen el espectrode todaunatrayectorialiteraria.La distanciahis-
tóricaeralaqueiba apermitir observarla riquezadesu aporte:un conocimiento
directodel «alma»o esenciade lo americanoqueel criollismo logró caracterizar.

III. MarianoLatorrey el cuentocriollista

La obra cuentisticade Mariano Latorre (1886-1955)es particularmente
representativaen el estudiode las vertientesdel cuentocriollista chileno. De
hecho,la presenciade laobrade Latorreen las letraschilenasmarcóla iden-
tificación del criollismo comoescuela;HomeroCastillo llamó al escritorchi-
leno «el padredel criollismo». Comofigura epónima,Latorreno pudo apar-
tarse de la polémica suscitadapor este movimiento literario, participando
activamenteensu discusión.Noshemosreferidoanteriormenteen estetraba-
jo al texto queregistralaposicióntéoricade Latorre,«Algunaspreguntasque
no me hanhechosobreel criollismo» (Conferencialeídaen 1954 y publicada
en 1955). De modo tangencialtocótambiénel temadel criollismo en «Auto-
biografía de una vocación» (Discursoleído en 1953 y publicadoen 1955),
texto en el cualreflexionasobreel deseo«místico»de penetraríntimamente
en el paisajedesupaísy la misiónde darlo a conocer:

«Y al observaresta disparidadentre una enseñanzasin saviay un
puebloqueera superioraella,se despertóen mí un afáncasi místico de
viajarpor todoslosrinconesdemi tierra, conocerpaisajesy hombrespor
mis propiosojos y no a travésde libros o referenciasy, por último, ver-
terlo ennovelas,cuentoso ensayosy darloaconoceralospropioschile-
nosy a losestudiantes»28,

27 Op. cii., pág. 125.
28 Mariano Latorre. Autobiografíade una vocación.Algunaspreguntasque no me han

hechosobreel criollismo. Santiago.Chile. Edicionesdelos Analesdela UniversidaddeChile.
[1955],pág. 50.
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Propósitoque MarianoLatorrecumplió acabalidaden novelascomoZur-
zulita (1920),On Fanta (1935), Ully (1954)asícomo ensuslibros decuentos
entrelos que destacanCuentosdel Maule (1912), Cunade cóndores(1918>,
Chilenosde/mar(1929),Hombresy zorros(1937),Viento demal/mes(1944),
La isla de los pájaros (1955), y la selecciónAlgunosde susmejorescuentos
(1957).El criollismoen laprácticaescrituraldeLatorrefue másalláde la idea
de reflejo de costumbresdeunalocalidaddeterminada.En el casodel escritor
chilenohaymásbien un viaje en el almade la naturaleza,la cual convertida
en paisajeartísticoplasmala psicologíade comunidadese individuos.Latorre
no separóla naturalezade laexperienciahumana.Entróen ambasa travésde
un conceptoartísticodeformulaciónuniversaly no deunaescuelaliteraria lo
cual le dio un carácterplural a su obra.La sumadarevisióndelos cuentosque
hacemosacontinuaciónmuestraquelaplásticanarrativade Latorrerecibíael
impactode estéticasconfluyentes,llegandoa unaejecuciónmultivoca de su
propuesta.Se haceevidenteen suobracuentísticaunaricavariedaddeplanos,
aspectoretratadoen suspropiaspalabras:«Pluralidadderinconesy pluralidad
dealmasen cadarincón»29

En el cuento«La miel del rico», incluido en Algunosde susmejorescuen-
tos (1957), dosniñoscompiten por la posesiónde unacolmenasilvestreque
seencuentraen un pellín, árboltípico del paisajesureñode Chile. El árbol es
derribadoporelhachadel niñocuyafuerzasemejaladelanaturaleza,el indio
Huira: «El astil lustrosodel hachay su espejeanteuñade aceroprolonganel
musculosobrazodel mapuche»30• La enemistadinicial de ambosniños—Chilo
y el indio ¡-luira— cedeal objetivocomún de disfrutarde la miel del panal, y
entrela fuerzadel muchachoqueconquistael árbol y la astuciadel otro quien
sabequeel humosirve paraalejar a las abejaslogran accederal fondo deun
descubrimientopresentadocomoladeliciade un pequeñotesoroenel cuento.
La tensiónnarrativaes tenueaunquehábilmentesostenidapor el sentidode
pasión,misterio y aventuracon el que los niños se entreganal propósitode
conquistade la naturaleza.Como trasfondode la aventuraadolescentepre-
senciala pinturade un paisajeinconfundible.La invocaciónintermitentede
expresionesde la vegetacióny ornitologíadel surde Chile talescomomaquis,
pellines,diucas,chucaos,tiuquesdejapercibir el subtextode unaenergíasin
la cual se anularíael conflicto de los protagonistas.Estos,a suvez, sonfuer-
zasdel medio susceptiblesde responderinstintivamenteal sucederde la natu-
raleza: «Su cuerpoelásticose recoge,de pronto, sobresí mismo» ~ o de
mimetizarsecon ella: «[Chilo] Estásobreun troncosecoy suspardosharapos
se confundencasicon la maderaamorenadapor el sol» 32•

29 Mariano Latorre. Chile paísde rincones. 6a ed. Santiago.Chile. EmpresaEditoraZig-
Zag. 1969,pág. 6.

>~ Mariano Latorre.Algunosdesusmejorescuentos.Santiago,Chile.EmpresaEditoraZig-
Zag,1957, pág.41.

>1 Op.cii., pág. 41.
>2 Op. cii., pág. 40.
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La caracterizacióndelos niñosacentúalo primitivo, atribuyendosu triun-
fo final sobrela naturalezaa la simbiosisde la constituciónrecia del indio
Huira y de la sagacidadespontáneade Chilo en respuestaa la conformación
deplenitudy vitalidaddelpaisaje.Hay, también,notasderealismoen elcuen-
to, por ejemplo,en el intercambiode reprensionesentrelosniños,particular-
menteel deChilohaciael indio Huira,el cual en unainstanciallega aserofen-
sivo: «Indio guatatregua,gúeñi lairón, carae costra e maqui» ‘~. Predomina,
sin embargo,el tonode exaltaciónpoéticadel paisajecon el cual seha inau-
guradoel cuento:

«Albafrescaentrelos altosrobles. Chillar dediucasenlos arrayanes
y maquis.Chillar interminable,cadavez másnutrido, máspenetrante,a
medidaquela claridadse va tiñendodeoro. Balarde ovejasen el corral,
a espaldasdel rancho»3’~.

La escrituratoma haciala naturalezaconun éxtasismísticodesdeel cual
el color y el sonido fluyen armoniosamente,trayendoconsigo una esencia
integradora:

«La luz doraya lascimasverde-clarasy el albase disuelveenel cho-
rro líquido del sol. Oyeseel arrullo de las torcazasy madrugadorasy en
el seno del bosquedenlos chucaosy gargarizanlas gallaretascon el
aguafangosadel estero»35.

La actitudpoéticade lanarracióninfundevidaal paisajee inflamael espí-
ritu depasióny luchadelos personajes,lo cual vaacrearcorrespondenciasde
diversoorden.La másvisualocurreluegoqueuno de losniñosobtienefinal-
menteel trofeo de la miel; an-iesgadaempresaalcanzadaa travésde arduo
esfuerzo.En estepunto,el sol sedetienecon el efectode unacontemplación
en la que se retrata nuevamenteel sentidode unidad de la naturaleza.Así
como en la escenade aperturadel cuento, la narraciónvuelve a mostrarse
gozosa,iluminandotodoslos ángulosde la descripción:

«Metela manoen el agujeroy saca,hundiendosusdedosen la cera
dócil, unapaletaresplandecientededoradamiel. El sol se detieneun ins-
tanteen esteprodigiode la selva,hechode saviade la tierray desu pro-
p~aluz» ~

Por otra parte,la muertede las abejasda lugaral deleitede los niños.
«No hablanel indio y el niño. Bajo el aleteardelas abejasmoribundas,tragan

3 Op. cii., pág. 42.
~» Op. ch.,pág. 38.
‘~ Op.ch.,pág. 39.
‘~ Op. cit., págs.44-45.
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la miel del panalhastaadormecerseen el pasto, como bestiasahítas» ~‘.

Correspondenciadecontrariosexceptoqueenla representaciónde rasgoscer-
canosal panteísmoqueLatorreplasmade lanaturalezatal contraposiciónes
aparente.Su discursose relacionade un modo feliz conlos elementosorgáni-
cosdel universocomosi se trataradeun ordeninquebrantablequesólo recla-
mala admiraciónde subellezay la magnituddesu existencia.Así, en la ima-
gencitada,muertey provisióndealimentoson instanciasintegralesdel ciclo
naturalpor lo cualno haynocióndeculpabilidaden estaescenasino el trans-
cursode unatemporalidadindiferentequesólo cumplecon la llamativaexpre-
sión de la naturaleza:«Y las horasresbalanporsucaraspringosasy susvien-
treshinchados,lentas,imperturbables,luminosas»3~.

En el cuento«Y un filón de rojo rauli», tambiénincluido en la colección
Algunosde susmejorescuentos(1957), seadviertepreferenciapor lautiliza-
ción de unaestéticarealistaenvistasalaperspectivasocialquerevisteel tema
de la explotaciónmadereraen la selvadel surchileno. Se parteenestecuen-
to asícomoen «La miel del rico», conun conflicto de enfrentamientode dos
personajes(y el grupoe interesesquecadaunorepresenta)por laposesiónde
un productodeJa naturaleza,peroa diferenciadel cuentoanteriorel objetode
ladisputano puedesercompartido.Setratadel mundoadultoy del usufructo
monetariode lanaturalezapor lo cual unodeellosdebenecesariamenteimpo-
nersey vencerJuanAzócarcontratistade un aserraderoen Huiscapi,región
del surde Chile pobladade árbolesde valiosamadera,dirige el trabajodelos
obrerosque talan el raulí y preparanen el aserraderola preciosamaderade
esteárbol parasu entregaa la firma «Buquesy Maderas».Azócares notifica-
do del hechoqueJoséHenríqueztambiéncreetenerderechoa la explotación
del raulí pueslamayor producciónde éstese encuentraen terrenosfiscalesy
de que haenviadoa sus hombrescon los mediosparainstalarseenestazona
y comenzarla explotaciónmaderera.El escenariodel enfrentamientoes pre-
paradoasícon la inevitabilidaddeun desenlacetrágico.Azócarorganizaasus
obreros,impide el avancedel transporteque intentanlos hombresde Henrí-
quez,y hiere mortalmentea JoséMaría Mera, el matóna cargodel grupo
enviadopor Henríquez.

La filiación realistadel cuentorespondetambiénal hechode quela natu-
ralezase ve aquí robaday abusada.No hay un desafíoentreel hombrey el
ambientequepermitala continuidaddel ciclo natural.La naturalezaes despo-
bladairracionalmentesóloen vistasala ganancia.Seha rotoel vínculo armo-
niosocon la naturalezalo cual explica los atributoshumanizadoresdel raulí,
dueñode un «rojo corazón»,de «aromosacarne», y de una«frente verde
clara».Ni Azócar,ni Henríquez,ni Mera son presentadosde un modo positi-
vo. El afectose trasladamásbien a las figuras de los niños que que deben
sobrevivirenestemedioy de losobrerosdel aserraderoquefrentea la deses-

~ Op. cit., pág.45.
>< Op. cit., pág. 45.
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peranzade susituaciónno tienenmásalternativaqueexponersea la explota-
ción de sutrabajo:

«Porel momentoconfiabancomoniñosinexpertosenAzócar,y harí-
anlo queél les ordenase.No porafecto,sinoporqueel azarlospusobajo
sututela y de él recibíanel pobrejornal, suficientepara lo que ellos lla-
mabansus vicios: tabaco,azúcary yerba. Y los que Mera coníratóen
Loncocheno sediferenciabandeéstos.No habíaentreellosningunasoli-
daridadde clase,tan doblegadosestaban.Eran instrumentosdelos capi-
talistasy explotadoresde las tierrasen formación»39.

Lafigura femeninadel relato,Brígida,no corremejor suertequelade los
obreros.Su padreAnacletoMuñoz y ex propietariodela haciendase havisto
forzadoa dejarlaallí comootro biendeconsumo.Su existenciatranscurreen
un un estadode resignacióna su destinode habersido «heredada»al nuevo
contratistadelaserradero,JuanAzócar.La crudezade esteescenarioen el que
los personajesmarginalesno puedenabandonaruna situación que se repite
continuamentecoadyuvaen el gráfico realismode la narraciónconunanota
de acentonaturalista:

«El antiguo colono,aquiense le compraronlasmejorasde la hijue-
la, dejó la hija con la ranchay los descampados,y la Brígida, sin protes-
tas,pasóa serla queridadel contratista.Derechode pernadaquepagóel
pobreAnacletoMuñoz a los explotadoresde la selva»~

El paisajeno desapareceen estecuento, pero su presenciaadquiereun
tonomáscontroladoaunqueel flujo poéticode su tratamientoesconsistente
conel estilode Latorreen suobranarrativa:

«A las diez de la mañana,los ruidososchaparronesse cuajaronen
nieblas silenciosas,Acudíanapresuradasy en ciegaavalanchadesdeel
lago,donnidoen el fondo del valle. Atraíalasel volcán comoa gigantes-
casmariposasde blancasalas.Desgarrábanseenel mudo clamorde los
palosquemados,les envolvíanen suselásticoscendalesy penetrabanen
alocadogalopeal senoobscurode la selvavirgen» ~

La metáforade «Y un filón derojo raulí» se construyeenla heridaroja
del árbol cuya sangrederramadaanunciala de los hombresquedestruyenla
naturalezapor lucro y sin miramientospor el hábitatdel que ellos son tam-
biénparte.El realismodel cuentodescribeel hechode la explotaciónmade-
rera, lade los obrerosy lacomplacenciainstitucionalantetal situación.Esta

~ Op. cii., pág. 60.

~ Op. cii., pág.M.

~ Op. ch.,pág.62.
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perspectivase distanciasi de la retórica de la literatura de protestasocial
(injusticia, clasessociales,capitalismo).El énfasisnarrativoestámásbien en
la heridaprofundadelanaturaleza,en el apartamientode su energíaen laque
ha caídoel hombre.La escenaen la cual «lascortezasrezumantesde savia»
de los raulíescortados,dejanver «los dientesvoracesde la sierra»convoca
una imagenfocal del cuento: la de unanaturalezahumanizadacon el rostro
del dolor y la impotenciafrenteal de un instrumentodestructivooperadopor
el hombre.

De la colecciónViento de mallines (1944) destacan«El aspado»y el
cuentoque dael titulo a la colección.En «Vientode mallines»,el narrador
regresadespuésde veinticinco añosde ausenciaal lugar en el quetranscu-
rió su adolescencia,un pueblodel sur de Chile cercanoa la cordillera.La
vueltaseproponecomounarecuperacióndel tiempoy del espacioquerápi-
damentese tornaevasiva.Laspersonasya no estány el recorridono trans-
mite necesariamentela emociónde la experienciaprimera.Mientrasmayor
es el intentode aprehensióndel pasadomás profundadevienela dimensión
de la nostalgia.El tempode la rememoraciónimponeuna modificaciónde
la tecnificaciónnarrativaa travésde la cual se ausentala nociónde orien-
taciónanecdótica.Tampocohay la búsquedade una resoluciónclimática.
El yo que regresaadviertecambiosy ausenciasen medio de la débil espe-
ranzade algunapermanencia,la cual pareceprovenir del lenguajede la
naturaleza:

«Y el puelcheparecíahablar Algo decíade rodadosy de nieves,de
ríos y de ganados.La inmensacordillera respirabaasí, aliviadadel sol,
arrebozándose,al llegar la noche,en su obscuroponchosalpicadode
estrellas»42

La recuperacióndel pasadoes conectadaasía unapoéticaconcentración
conun paisajecapazde comunicar.La naturalezase personificaestavezen su
actitudcomprensivay solidariahaciael sentidodepérdida.

El cuento«El aspado»disponede un tratamientomodernode la tensión
narrativa.JuanPedreros,un bandidoquehuyede la justicia, se ha internado
en la selvabuscandorefugiode susperseguidores.Suescondrijono lo prote-
ge sin embargode los disparosde los soldados.Una balase le ha alojado en
el pulmón.El relato se inicia con la escenade la huidaatravésdeunatécnica
de indeterminaciónnarrativa.Salvo el término «salteador»no hayinicialmen-
te antecedentessobrela identidaddel protagonistani la razónde serpersegui-
do. La balaquelo hierees el resultadode disparosal azardelos soldados,lo
cual inducedesdeya la dudadel protagonistasobrela posibilidadde castigo
divino:

42 MarianoLatorre.Vientode mallines,2.a cd. Santiago.Chile. EmpresaEditoraZig-Zag.
1947, pág. 26.
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«Labaladeplomo queel azardirigió hastasu esconditeeraun aviso
delcielo ¿cómopudo llegar hastala patagua,escondidaen la selva,sin
queel cívico supieseadóndeapuntaba?»‘~3

En el transcursode la narracióna travésderápidasreferenciasdisemina-
dasa lo largodel cuentoo deinstanciasdel delirio del personajeheridose sabe
de su destinodesamparado,marginaly degradado.Abandonadopor su madre,
suandarpor el mundoseaferraa un sentidode sobrevivenciaprimitivo en el
que su conexiónsocial más identificablees un escapulariode la Virgen que
llevaal cuello: «Otrasveces,se ve niño: recuerdael ranchodondefue recogi-
do, el cajoncitodel perro enquese crió hastaquelos dos no cupierony tuvo
que abandonárseloal animal»~. Pedreros—a quien la gentelo conocepor su
apodo«el Picoteado»por las marcasque unaenfermedadle dejóen la cara—
procuraayudade unaconocidasuya,unaviejacurandera,sinresultadosposi-
tivos.La heridaempeora,la fiebre sube.Desesperadoperoaúncon fe en que
la heridadelcastigoquelacerasucuerpopuedeserredimidaenlapenitencia,
decidellevar la cruz en una procesióndel pueblo. El vía crucis, pobladode
imágenesde desolación,señalael episodiotensivomáselaboradodel cuento:
«El Picoteadolevantó la pesadacruz, cuyas, aspasparecierondos brazos
gigantescosque implorasenauxilio» ~ En este punto los tres momentos
estructuralesdel cuentoparecenfundirseen unasola imagen.La heridaacae-
cidaazarosamente,el intento desanarsejunto consusrecuerdosy visiones,y
la caminatacon la cruz. Al mismotiempo quePedreroimaginasu recupera-
ción, sucuerpodesfallecey la procesiónescenificalos pasosde la tragedia.El
retratotensivoimpactapor su carácterde pintura expresionistaen la que la
imaginaciónde Pedreroquedaaferradaal sentidode esperanza.Estocreauna
resistenciainterna —y de allí el logro modernode la tensióncuentistica—al
desenlaceominosode unarealidadcadavezmás precaria.

Otra yeta cuentísticaexploradapor Mariano Latorre es la relacionadaa
leyendasquecolocana la narraciónen las puertasde lo fantástico,lo cual se
da principalmenteen su relatosde escenariomarítimo.El cuento«El pontón
NY 5>~, incluido en Chilenosdel mary otroscuentos(1945), ilustra sobreesta
direcciónde la obra cuentisticade Latorre. El texto relata la historia de un
buqueinglésprácticamentedestruidopor un incendioqueha sido encontrado
en Tierradel Fuego.Luego de serremolcadoa PuntaArenases dotadodelo
mínimo paraservir depontón,servicioqueprestapor treinta años.Cuandose
descubrequeunade susbodegassefiltra y no sepuederepararsedecidereti-
rarlode servicio,destruyéndoleel fondoparautilizarlo comobaliza.En medio
de los preparativosse desataunatormentay el buquelogra «huir» de sudes-
tino con cincomarinerosque hanquedadoatrapadosen su interior. Se inicia

Op. cii., pág. ¡68.
~ Op. cii., pág. 177.
~‘ Op. cit., pág. 184,
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la búsqueday se le encuentraeventualmenteen el mismo lugar en que se
incendiara;losmarineroshan resultadoilesosy son rescatados.Los términos
artísticos de estahistoria remiten a la baselegendaria-fantásticade que el
buquecomoelementoqueha llegadoaserunapartevivadelanaturalezaoce-
ánicaestádotadodeun almaquese rebelaa sudenigraciónhaciael final de
suexistencia:

«Comonunca,tuve la sensaciónde estaalmaobscuraqueel mar y
loshombrescomunicana los navíos,almasilenciosay torpequesólose
manifiestaenlos grandesinstantes,ya enemigay terriblecomosumisay
generosaanteel destino.En la masanegrade esecascoaproadoal sur y
fustigadoporlas roíascadenasqueél mismorompióhabíaun pundonor
obscuro,igual al quepalpitabajo el jerseysucio de todos los marineros
del mundo»46

La transmisiónde vasocomunicanteentrela leyenday lo fantásticoes
abordadade una maneramásdecididay desafiantedesdeel punto de vista
narrativo en el cuento«Miñimiñí llegó alCaleuche»,incluido en la colección
La isla de lospájaros(1955). La historia es narradapor un maestrodeescue-
la, naturalde Chiloé, quienadviertea un supuestointerlocutorqueescuchael
relatosobrelos límitesborrososentreficción y realidadqueinvadelaconcien-
cia colectivadel habitantede su comunidad:«Ustedno ignora, señor,que el
chilote vive entrela realidady el mito, pero no olvida cuandoes realidady
cuandoesficción, aunque,aveces,las confunda»‘Q Esterelatorjuegaademás
con las nocionesde realidade irrealidady la de su plasmaciónartísticaen un
afándeliberadodeprovocarconfusióncuandosetratadedeslindarun planodel
otro. Su preguntaretórica«Lo irreal contadocomoverdades lo mismoque si
hubierasucedidoalgunavez ¿No cree usted?»48 le permiteanticipar un espa-
cio narrativode especialescontornosy enel cual secreael discursonecesario
paraviajar librementeentreleyendasy zonasdelo fantástico.El relatorecuen-
ta la historia de dos hermanosy la visita que uno de ellos hace a un barco
encantadoen el cual encuentraal padre,el capitánSoren,cuyocuerpoahoga-
do en el mar luegode un naufragionuncafue recuperado.La historiatienepor
fuentela leyendadel Caleuche,un barcofantasmagóricoy «mítico» tripulado
por navegantesmuertosen naufragios.Los dos hermanosy su perroviajan
desdesucasaa la escuelaen un bote constraidopor supadre y la ayudade
ellos. Duranteel viajeel paisajecomienzaadifuminarse:«Inesperadamente,la
masadenieblapatinasobreel agua.En pocossegundoshaborradolos contor-
nosde las islasy hastael mar mismo»‘t~~ Estepaisajesin visibilidad permiteel

~ MarianoLatorre.Chilenosdel maryotroscuenios.33 ed.Santiago.Chile.EmpresaEdi-
toraZig-Zag. 1954,págs.148-149.

‘~‘ MarianoLatorre.La isla de lospájaras.2.~ cd. Santiago.Chile.Nascimento.1959,pág.63.
~< Op. cii., pág.64.
~ Op. cii., pág. 74.
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ingresodel boteenunazonairreal,vía por la cualunodeloshermanosseapro-
xima al conocimientodel Caleuche:«Y lo deslumbró,súbitamente,un enorme
buquefondeadoal abrigo de un ceno,cuyo cascoera transparentecomo un
cristal o comoel hielo reciéncuajadodelas cordilleras»5t>~ El ambientemági-
cocobraplenitudenla descripciónde unespacioencantatorio:un barcodecris-
tal, iluminado, con orquesta,celebracióny tripulantesaladoscuyo medio de
comunicación«eraunamezclade grito depájaro,de bramidode lobo, del silbo
deculebray risade chucao»SI El botees finalmentedevueltoa laplayadesde
el marabiertodondesehaproducidoel encuentromágicocon la ayudade del-
fines y la intervenciónsobrenaturalde los tripulantesdel Caleucheentrequie-
nes tambiénestáel padredel niño. Una mezclade factoresha posibilitado la
internaciónen esteuniversofantásticoy la irrealidadde la visión quesedes-
prende:el puebloenterosiente predilecciónpor la construcciónde eventos
míticos y leyendassusceptiblesde ser visitadaso revividas; la madrede los
niñoslesnarrabaaellos leyendasehistoriasasombrosas,casicomoun nutrien-
te necesarioparasu imaginación; el niño que ha llegado al barco encantado
nanaeseencuentroconel ensueñotípico y desmesuradela imaginacióninfan-
til; el paisajepor el quenaveganen el botese tomaneblinosoy difícil depre-
císar; un registroamplio de leyendasen el pueblose sumaa la del Caleuche:
entreellas,la historia del «imbunche»y la dcl «camahueto».Latorredescien-
deen estecuentoa la basemítica del conscientecolectivoy su implicaciones
en la psicologíaindividual. Allí encuentralo fantástico,demostrandounavez
másla diversidadde planosde la propuestacriollista.
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