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Maestrosy discípulos,de Monterrosoa Rodó

BELÉN CASTRO MORALES

Universidadde La Laguna

Ningún temame pareciómásadecuadoqueestequeme dispongoa desa-
rrollar paracontribuir al homenajeal profesorque determinómi vocación
americanistay que posteriormenteha seguidoatentandocon liberalidad mi
trabajo.Detestolos superlativos,tanto comolas palabras«maestro/a»o «dis-
cípulo/a»,quemi generaciónsueleasociarcon los viejos esquemasdel clima
rancio y autoritarioen el que nostocó crecerTal vez la crisis de estoscon-
ceptoshayaque entenderladentrode la crisis de la vida universitaria,y esta
dentro de la crisis mayor de los saberesacadémicosen relaciónconla socie-
dad y con nuestraenfermahistoria contemporánea’.Perono es el momento
de realizarun análisis sobreestascuestiones,sino el de rendir homenajea
quien, pesea todo lo dicho, siemprehe consideradomi maestropormuchas
razonesque sería largo explicar y que, en parte, podrían deducirsede las
páginasquesiguen.

Estetrabajo,comoanunciasu título,recorreun caminoretrospectivo:par-
te de «Obrascompletas»,el cuentoqueda título a la colecciónpublicadapor
el narradorguatemaltecoAugustoMonterrosoen 1959, y llega a algunosde

Escriboestaslíneasdesdeel horizontede varias lecturasrecientessobrela crisis del
saberuniversitario,de la filología y dela literatura;porejemplo, la entrevistade AnaNuño a
Iris Zavala,dondese habla de las insuficienciasde la Filología en la universidadespañola
(Quimeran0 179, Barcelona,Abril, 1999); y el libro deCarlosGarcíaGualSobreel descrédi-
to de la literaturay otrosavisoshumanistas(Barcelona,Península,¡999). Tambiéntengopre-
senteel debateentorno a los «estudiosculturales»(vid. HebertBenítezPezzolano,«Laresis-
tenciaa la literatura»,CuadernosdeMarcha n0 149, Montevideo,Abril, 1999).
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Belén Castro Morales Maestros y discípulos, de Monterroso a Rodó

los «motivos»que Rodé,cincuentaañosantes,habíaredactadobajo la advo-
caciónde Proteo,símbolode la mutacióny de la renovaciónespirituale inte-
lectual,y que publicó parcialmenteen 1909 con el título MotivosdeProteo.

Desdequeleí el cuento«Obrascompletas»tuve lasospechade queMon-
terroso habíaconstruidounasátirasobrela vida académicay los filólogos
valiéndose,entreotras posiblessuscitaciones,de algunostópicosunidos a la
figura de JoséEnriqueRodó, conocidocomo «el maestrode la juventudde
América», y asuensayoAriel (1900), dondeel escritoruruguayodio vida al
«viejo y veneradomaestro»Prósperoy a sus «atentos»y afectuososdiscípu-
los para enmarcarsu discursoneoidealistay latinoamericanista2.Como se
recordará,en el ensayode 1900 el profesorconvocaa susalumnos,los futu-
ros intelectualeshispanoamericanos,para su última lección magistral.En el
salónde lectura,entrelibros y junto a la estatuilladel aéreogeniode las ide-
as,Prósperoofrecepautaséticasy estéticasa aquellosjóvenesquese enfren-
tarána unavida amenazadapor el imperialismoyankee,por el materialismo,
porel utilitarismoy por los interesesmezquinosde unasociedadqueempie-
za amodernizarsesiguiendoel modeloestadounidense,mientrasolvida todo
vestigio de cultura humanísticay se equiparaasí a la figura monstruosade
Calibán.

En lacalmadel aulauniversitaria,su discursose va tejiendo con las citas
eruditasde numerososautores,aunquesemejanteacumulaciónde referencias
tienela finalidadde reforzarsusargumentosa favor de la regeneraciónsocial
de la culturalatinoamericana,asediadaa partir de 1898.

En cambio,el cuentode Monterrosoprivilegia la perspectivapsicológica
sobreel maduroprofesorFombona,tambiénfamoso«maestrode la juven-
tud»3, poseedorde un nutrido curriculum académicoy tutor de un grupo
selectode alumnosque trabajanen sus tesis doctoralessobreQuintiliano,
Lope deVegay... Rodó. Pero,a diferenciade Próspero,el maestroFombona
no disertaen el aula, sino en un café mexicanocuyo nombrede resonancia
anglosajona(Daysie‘s) suponeyaunaironía. Porotra parte,su ideadel saber
como actividad acumulativano parecetenerotra finalidad y trascendencia
que la de alimentarunacolecciónde detallesfilológicos queapareceridicu-
lizadade estamanera:

2 J. E. Rodó.Ariel, Obrascompletas,2S cd., edicióndeE. RodriguezMonegal, Madrid,

Aguilar, 1967, pág. 206. Todas lascitas deRodó remitena estaedición.
A. Monterroso.«Obrascompletas»,Cuentos,fábulasy lo demásessilencio, México,

Alfaguara, 1996, pg. 100.
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Al calor de un café quela charla habíadejadoenfriar, Fombo-
na,comoun directorde orquesta,señalabaacadauno la notaapro-
piada,y extraíauna y otra vez de su insondablesacogris (cruel-
menteinjuriado por superpuestasmanchasde origen poco
misterioso)tarjetascon nuevosdatos,por las cuales la posteridad
estaríaen aptitud de saberque hubo unacoma que Rodóno puso,
un verso queLope encontróprácticamenteen la calle, un giro que
indignabaa Quintiliano. Brillaba en todos los ojos la alegríaque
estos aporteseruditosdespiertansiempreenlas personasde corazón
sensible4.

El contrasteentre el selectogrupo universitario que intercambiadatos
eruditosy el resto de la clientela del café, adolescentes«llenosde vida» o
empleadosdebancaquehablanen competenciaconel ruido de un televisor,
es significativo paraentenderel procesode un nuevodiscípulo, el incauto
Feijoo, cuando,sutilmentemanipuladopor el maestro,renunciaa suvocación
poéticaparadedicarseaprepararunainterminableedicióncríticade las obras
completasde Unamuno, tarea en la que —lo sabeFombona—dejará los
mejoresañosde su vida.

Las palabrasy los silenciosdel profesorFombonase describenen para-
lelo a los contradictoriosimpulsosmentalesquedeterminansusactuaciones:
mientrases conscientede su responsabilidadal condenaral joven Feijoo a
unavida comola suya,estérily mediocre,no puedeevitar actuardela mane-
ra mezquinay perversaen que lo hace,integrandoal azoradomuchachoen
el juegopedantede unaerudiciónvacíade sentido,de orientaciónintelectual
y de vida. De estemodo,suvanidadde maestrose verátotalmentesatisfecha
cuandocompruebaqueha captadoal discípuloparaunacausaquees «saber,
saberconprecisión»:

y él, Fombona,encauzandoesavida, haciéndolaunaprolon-
gaciónde la suya. ImaginabaaFeijoo en un mar de papelesy notas
y pruebasde imprenta,libre de sus temores,de su horror a la crea-
ción. ¡Qué seguridadadquiría! Cómo en adelanteaquel querido
muchachotemerosopodría enfrentarsea quien fuera, y hablar de
todo a travésde Unamuno5.

Idem,págs.102-103.
Idem,pág. 104.
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Pero duranteel insomniola voz interior del remordimientoquisierasal-
var al joven de sus propiasredes: «Feijoo, Feijoo, muchachoquerido,escá-
pate,escápatede mí, de Unamuno;quiero ayudarteaescapar»6.

El escritorguatemaltecoconsiguecon suhabitual sentidosatírico repre-
sentarcon los tintes másnegativos al grupo universitario: trasnochados
espectrosdeun mausoleoacadémico,insensiblesa lavida quelos circunday
prisionerosen unatrampamortal de la quees imposiblesalir. No cabeduda
de queMonterroso,al construir su relato,calculó perfectamentela adminis-
traciónde susvenenos,cuidandohastael último detalle la selecciónde cada
aspectodel cuento.Así, por ejemplo, los apellidosde suspersonajessugieren
resonanciasanacrónicasen las que vibra el designiode unapredestinación:
Fombona,Iturbe, Montúfar, Feijoo. A la sombradel maestro,los alumnos
carecende voluntadpropia y de independenciade criterio, atrapadoscomo
estánen el engranajede la autoridady de la jerarquíaacadémicaqueatravés
de ellos pareceperpetuarse.Perdidosen detallesnimios de los textos que
estudian,consumiendosus díasen el ritualizado tráfico de notastextuales,
parecenincapacesde controlarsus destinos o de comprenderincluso la
dimensiónintelectualde las obrasque estudian.Y así prometenser sólo la
progeniedonadade sumediocremaestro,un poetafrustradoque, por miedo
al alto climade la creacióntambiénhabíarenunciadoa lapoesía.En estesen-
tido, el implícito contrastequeMonterrosoplanteaentrecreatividadartística
y esterilidadcrítica podría interpretarsecomounaamplificaciónde la ironía
que Darío,de modo incisivo, esbozóen suspalabrasliminaresa Prosaspro-
fanas,al contrastarsu fecundidadpoéticacon la mezquindadde los «eunu-
cos».

Y quédecirde sustemasde estudio...Los autoresqueles fueronasigna-
dos para la investigaciónse conviertenen sus manos,irremisiblemente,en
cadáveresculturales: diseccionadoshastala última coma, exprimidos, sin
otro destinoque el de servir de pastoa la exégesisnecrofilica. Intuimos que
éualquierautor,por atractivo qule pudieraresultara siitpie vista, hubierater-
minado igualmentedesvitalizadotras sus operacionesde disección.No hay
por quépensarqueMonterrosodetesteespecialmentea Unamunoo a Quin-
tiliano, a Lope de Vegao a Rodó; su elecciónse debe,seguramente,a crite-
rios que combinanendiferentesdosissensacionesde anacronismoo inactua-
lidad, excesooratorio o retórico,prestigio filológico, dificultad y, también,

6 Ibídem.
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posibleaburrimiento.También puedepensarseque su elección implica la
perpetuacióndel canontradicional,y que todosellos, exceptoRodó, suman
a suescasaactualidadel rasgodeser españoles(incluido Quintiliano, nacido
en la actual Calahorra),notaque apuntahacia un hispanismotradicionalista
quedespreciay rehúyeel entornoamericano.

En el caso de la elecciónde Rodó, pesea su condición de americanoy
americanista,es fácil comprenderlos motivos de Monterroso:en los años
cincuentala obra del ensayistauruguayose vaciabade sentido en el alto
pedestaldel oficialismo, mientrasEmir RodríguezMonegal iniciaba la edi-
ción másambiciosade sus Obras completaspara la editorial Aguilar. En
general,la generaciónde Monterroso,lectoraen la escuelade Ariel y de las
«parábolas»de Rodópor prescripcióneducativa,le habíadado el carpetazo,
en consonanciacon la actitud de la llamada«generacióncrítica» uruguaya.
No es casualque en su obra Genioy figura de JoséEnrique Rodó, Mario
Benedetti,respetuosamente,confinaraa Rodóen el siglo XIX7. En las déca-
dasprecedentesAlberto Zum Feldey Luis Alberto Sánchezyahabíanempe-
zadoa dinamitarla vitalidadde los conceptosarielistas,preparandola obra
dequienesvendríandespués8.Eranmomentosen queel compromisolatino-
americanistase entendíade maneramásradical a la luz de la sociología,del
marxismoy de un revisionismocrítico de la tradición que, en el caso de
Rodó, iba a culminar con la contestaciónpolémicadel cubanoRobertoFer-
nándezRetamaren suensayoCalibón (1971).

En esteclima,dondese registraun cambiode valoresestéticos,retóricos,
intelectualese ideológicos,Rodóse convertíaen un blancoperfectoparalos
objetivosde Monterroso.El escritorguatemaltecooperasobrela imagencul-
tural entoncesvigente del ensayistauruguayo,y no a partir de unalectura
analíticade su obra, aprovechando,como buen escritorsatírico, los trazos
másvisiblesy característicos(caricaturescos)del «maestrode la juventudde
América»: la imagenhuecay broncíneaque su«canonización»institucional
había dejadoen el imaginariocultural delos añoscincuenta,y quecontribuía
a un mayor alejamientodel público lector.

Lo paradójicode estaapropiaciónes queun análisismásdetenidode
la obra de Rodórevelaactitudesy propuestasinsospechadasque aún res-

M. Benedetti.Genio yfigura de JoséEnrique Rodó, BuenosAires, FUDEHA, 1966.

A. Zum Felde.P,vceso intelectual del Un¿guayy crítica de su litemtum, Montevideo,1930.

L. A. Sánchez.Balance y liquidación del 900, Santiagode Chile, Ercilla, 1941.
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piranconvida propia e inesperadarebeldíabajo la rígida togade su ima-
gen másdivulgada. Comovamosa ver enseguida,algunasde esasideas,
referentesal talanteintelectualdel crítico y a la relaciónde los estudiosos
con el saberheredado,parecenactuar,si se las leeen relaciónconel cuen-
to de Monterroso, como un verdaderoantídoto contra la alienaciónde
aquellos adocenadosIturbe, Montúfar o Feijoo a manosdel paralizante
profesorFombona.

Y es que el mismo Rodó queen 1896, en uno de sus primerostextos
declarabacon angustiadodesconcierto:«Los cenáculos,como legionessin
armas,se disuelven;los maestros,comolos dioses,se van...»9,seráel queen
el discursoofrecido a Anatole Francea su pasopor Montevideo,en 1909,
declare:

Consideramoslos americanosquenuestraemancipaciónno está
terminadaconJa independenciapolítica, y la obraen quehoy esfor-
zadamentetrabajamoses la decompletarlaconnuestraemancipación
espiritual. Os escuchamosy admiramos,pues [,]a vosotros, los
maestroslejanos,no comoel siervo quehaabdicadosu personalidad,
ni comoel hipnotizadoquetienesupersonalidadinhibida, sinocomo
el alumnoreflexivo y atento,paraquien la palabramagistral,lejos de
ser yugo queoprime, es, por el contrario,impulso y sugestiónque
estimulana investigary pensarpor cuentapropia’0.

No seráesta la única vez que Rodó se preocupepor el cuestionamiento
del saberaprendido,o por la relaciónentrediscípulosy maestros.No envano
heredóel pensamientocrítico de Alberdi y de otros ideólogosde la genera-
ción de los «proscriptos»del Río de la Platay, a la vez, se educóen el expe-
rimentalismopositivista(de cuyosprocedimientosdeterministasy clasifica-
torios, por otra parte, abominó). Además;pertenecientea una generación
preocupadapor las funcionesdel nacienteintelectualen las culturasmoder-
nasde Américalatina (tema comúna las novelasde artistasy a textos filo-
sóficoscomo los de Carlos Vaz Ferreira,autorde Moral para intelectuales),
no es extrañoqueRodómanifiestesuvoluntaddecambiarlamentalidadinte-
lectual, recomendandofrente al acatamientomiméticode modelosforáneos

1. E. Rodó. «El quevendrá»,Obras completas, op. cit.. pg. 153.
“ J. E. Rodó. «A Anatole France»,El Mirador de Próspero, Obras completas. op. ciÉ,

págs.578-579.
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que observótanto en sectorestradicionalescomo en muchos creadores
modernistas,un conceptode rigurosaoriginalidadcultural.

Esecambiode actitud queRodópromueveafectatambiénal ejercicio de
la crítica, puessi en su dimensiónsocialestádestinadaacrearvaloresy pará-
metrosculturales,ensudimensiónestéticaconlíevavivenciaartísticay crea-
tividad. Rodó sientaasí las premisasde una crítica liberadade viejas servi-
dumbresgramaticalesque se arrogala facultadde la creación:

La facultad específicadel crítico es una fuerzano distinta, en
esencia,del poderde creación.(...) La crítica no es sino laexpresión
consumaday perfectade la aptitudde contemplaciónartística, y ese
elementoactivo queen la pura contemplacióngermina,en el gran
crítico se magnifica y realzahastaemular la potenciacreadoradel
grandey soberanoartista’’.

Muy distinta es esta nuevaconcepcióncrítica de aquellaotra,retóricay
gramatical,queacosabacon susviejos criterios a los escritoresmodernistas.
Conella Rodóse sumaal impresionismofiniseculary a la defensade «elcri-
tico artista»emprendidapor OscarWilde; pero tambiénse aproximaal pen-
samientokrausista,quedesdemediadosdel siglo XIX proponíaunarevisión
de los caducoscriterios educativosimperantesen España.Así, Giner de los
Ríos, en un discursode 1880, pronunció unaspalabrasque no sólo sirven
paracompletarel marcocultural en el que crece el pensamientode Rodó,
sino que inclusopodríanhaberservidode epígrafea la sátirade Monterroso:

No hay mástriste espectáculoque el de estosjóvenesmacilen-
tos, consumidosporunavejez prematura,victimasde un intelectua-
lismo despótico,sin vitalidad, sin salud,sin alegría,apartadosde la
Naturaleza,de la sociedady aunde sí propios’2.

ParaGiner de los Ríos la racionalizaciónde los contenidoseducativos,
tienentanto valor terapéuticocomola gimnasia:

La mayoramplitud y variedaddesusprogramas,la introducción
de la gimnasiay otros ejercicios corporalesviene quebrantandoel

En«La facultadespecíficadel crítico,>, Proteo,LIV4 Obrascompletas,op. ciÉ, pág. 963.

‘2 F. Ginerde los Ríos.«El espíritu de la educaciónen la Institución Libre deEnseñan-
za», Ensayos, Madrid, Alianza, 1973, pág. lOS.
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antiguosistemaacadémicoqueentumecíaal hombrey lo sacrificaba
a la retórica,dejándolede repente,al salirdelas aulas,a ciegasen el
mundoy apercibidopara dominarsusconflictosinterioresy los gra-
ves problemassocialescon el formidablearsenalde aquella docta
jerga de «hipotiposis,sinécdoquesy metonimias»’3.

En el pensamientodeRodótambiénla redefiniciónde la crítica, del inte-
lectual, de la enseñanzay de la cultura americanaconstituyenlos cimientos
deun proyecto parael futuro; de unafilosofia cultural definidaen el marco
del arielismoe inspiradapor el principio proteico de unaevoluciónconstan-
te en lo individualy en lo social, contodoslos rasgosde unateleologiacul-
tural. Pero Rodótambiénfue conscientede las limitacionesque impedíanel
desarrolloinmediatode suproyecto;limitacionespropiasde las «sociedades
nuevas»e inmadurasque impedíanla profesionalizacióndel hombrede letras
y el plenodesenvolvimientode unadisciplinaintelectual:

Necesidadde volver pronto a la realidad del combateo del tra-
bajo,puestoque, en talestierras, el producirdel arte aúnno es ofi-
cio, sino ocio o ensueño;subordinación,otrasveces,de laplumaque
persigueaccidentalmentebelleza,a las febriles instanciasde la
pasión;falta de escuela,de método y disciplina; incomprensiónde
unaculturaapenasdesbastada,paralo exquisitoy perfecto;indolen-
te lenidaddelacrítica; alternativasde inaccióny arrebato,que,en la
labor del pensamientocomo en cualquierotro génerode actividad,
manifiestanla maneray el ritmo deun carácterderaza;absurdocré-
dito del repentismo;todas son influenciasque fluyen de las condi-
cionesde un estadosocial [.414.

Sinembargo,y peseapartirde estadefiniciónnegativade la culturay de
la sociedadhispanoamericanadesu tiempo,Rodóno cortalas alasde supro-
yecto, ni se conformacon unamodernizacióncifradaen la importaciónde
tendenciasen bogaen sociedadesmásdesarrolladas.Su ambicióndeinsertar
la culturaamericanaen los horizontesmásampliosde launiversalidadexige
un esfuerzode autoconocimientoy de originalidad que atañedirectamentea
los criterios y procedimientosdel intelectualy del crítico.

‘~ Idem pág. 109.
“‘ Motivos de Proteo, LXV Obrascompletas, op. ciÉ, pág. 383.
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Para Rodó el avanceintelectualradicaráno sólo en la posesiónde un
acervocultural, sino en la «arroganciaheroica»de la visión original e inno-
vadoracapazde «romperel círculo de hierro de unaautoridadsecularorga-
nizada contodos los prestigiosde la tradición, del niagister dixit, del con-
sensounánime»’5.Paraalcanzarestefin «laculturadela inteligencia»deberá
unir a este impulsode originalidad intelectual«los hábitosde investigación
personal»y «el don de abrir vistas sobrelo que quedamásallá de las solu-
cionesy verdadesconcretas»t6.

La consecuciónde esteobjetivo exige, dentrodel modelode conductadel
proteismo,un continuodesafioa lo estático,así como una labor de indaga-
ción directasobrelos datosempíricos:

aun en las cienciasdel espírituy de la sociedad,dondela obser-
vación sensibleno es tantapartedel método,peroes siempreparte
importantísima,fácil seráimaginarhastaquépuntopuedeacrisolar-
se la eficacia de la observaciónen quien ha nacidoparaejercitarla,
con la infinita diversidadde las circunstanciasy los hechos;y el
apartamientode las cosastrasque se amparanla pasión y la cos-
tumbre;y el cotejo de la versión vulgaro librescacon el hechovivo;
y el ponera pruebacadadía la inducciónnacienteennuevaspiedras
de toque...’7

«Inducción»,«poneraprueba»:aquíestamosanteunallamadaa laobser-
vacióndirectay científica de la realidady un rechazode lo «libresco»,lla-
madaquepuedeparecernosasombrosaen un autorcomoRodó, considerado
por muchoscomoel portavozamericanode Taine, Renan,Guyauo Carlyle,
pero que tambiénremite a los principios de la pedagogíakrausistade Giner
de los Ríos cuandodefendíael «métodointuitivo», socrático:

Él esquien, rompiendolosmoldesdel espíritusectario,exigedel
discípuloquepiensey reflexioneporsi, en la medidade sus fuerzas,
sin economizaríascon imprudenteahorro; queinvestigue,queargu-
ya, quecuestione,queintente,quedude, quedesplieguelas alasdel
espíritu,en fin, y se rinda a la concienciade su personalidadracio-
nal: lapersonalidadracional,queno es unayanaprerrogativade que

“ Idem, LXXV, pág.399.
‘~ Idem, pág.400.
‘~ Idem, XCVII, pág.423.
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puedeufanarsey malgastarasu albedrío,sino una ley de responsa-
bilidad y de trabajo.

Así consideradoeste método intuitivo, realista, autóptico, de
propiavista y certeza,el métodoen suma de Sócrates,no es un pro-
cesoparticular,empírico,ni mejor entreotros,sino el único autori-
zado en todo linajede enseñanza’~.

Este método «autóptico»exige no sólo la lucha contra viejas fuerzas
regresivasque se imponen al individuo por la educacióntradicional y los
imperativossociales,sino también unaprofunda renovacióninterior de su
conciencia.El espíritu de Proteogobernaráesatransformacióninterior, ver-
daderagimnasiaintelectualque en la obra de Rodó oponea la «soberana
espontaneidadde la conciencia»la «fuerzaservil» de la imitación, así como
«esaotra imitación de uno mismo quellamamoshábito»’9.

Estosprincipiosconllevan,paraRodó, lanecesidadde unacontinuarevi-
sión del dogmainstituido comoverdad(seadogmapolítico, religioso o cul-
tural) y, en contrapartida,unadefensade la duda metódica,«dudalaboriosa»
quees «principio de disciplina»y actividadpropia de una«concienciaeman-
cipada»20.Incluso, en sus reflexiones sobre el dogmatismo,llegará a mcli-
narsepor «el arranquepersonalde rebeldía,de desobediencia,de audaciadel
herejeque apostatóde la fe anteriorparatenerunafe suya»2í.

Sin embargo,Rodó no ignora las dificultadesque obstaculizanla eman-
cipación de la conciencia,y las analizacomo las «voces» interioresque se
oponena su liberación:la primeravoz es la del orgullo, «orgullo de la inmo-
vilidad»; la segundavoz grita «¡Apóstata,traidor!» a quien deseainiciar el
cambio; la terceravoz es la que exige fidelidad y gratituda las viejas ideas;
lacuartavozhabladel miedoal vacío,del vértigo antelo desconocidotrasel
abandonode las viejas ideas22.

El relato simbólico narradoen el fragmentoCXXVII, titulado «La des-
pedidade Gorgias»,ilustra medianteunaparábolade inspiraciónpresocráti-
cael elogio de la apostasíacomoactitud heroicaante la caducidaddel saber
tradicional. En estebreverelato, antípodadel de Monterroso,Rodó recons-

‘~ F. Ginerde los Ríos,«El espíritude la educación..»,op. cit., págs.105-106.
‘~ J. E. Rodó. Motivos de Proteo, LXXXVI, op. ciÉ, pág.412.
20 Idem, CXXXVI, pág.471.
2’ Idem, CXXVI, págs.462-463.
22 Vid. Motivos de Proteo, CXXV-CXXXVI, págs.461-472.
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truye a travésdel diálogoentreel filósofo Gorgiasy susdiscipulosunaesce-
nificaciónde sumodelointelectual.A punto de tomarla cicutapor causade
su doctrina transgresora,los discípulosde Gorgiasjuran fidelidad a su
recuerdoy a susprincipios filosóficos («Antesmorir que negarcosasalida
de tus labios», dice uno de ellos)23; pero el heroicomaestroalienta a sus
seguidoresa cuestionarsu doctrina,inclusoa abandonarla,si ellos constata-
senqueya no correspondea la verdad.El brindis final serápor aquelde los
discípulosque logretrascender,en arasde la verdad,ladoctrinadel maestro:

Quedadfielesa mí, amadmi recuerdo,en cuantoseaunaevo-
caciónde mí mismo,viva y real, emanaciónde mi persona,perfume
de mi alma en el afectoque os tuve; pero mi doctrina no la améis
sinomientrasno se hayainventadoparalaverdadfanal másdiáfano.
Las ideasllegana sercárcel, también,como la letra24.

El mensajede Rodó, caducoo insuficienteya en varios aspectos,y tantas
vecesmalversadoy descontextualizado,postulaen Motivos de Proteo una
moral intelectualquebienpuedevolver a leersecomounainvitación a laver-
daderaaventurade la inteligenciacritica: la que desconfiandode las escue-
las, de los rótulos y de las clasificaciones(«quietud estéril del dogma»,
«soberbiade la sabiduríaamortajadaen una fórmula eterna»25)buscacon
valentíay espíritucreadorel conocimiento,y concibela mutablecomplejidad
de cadaidea comounalevadura«entretejidae identificadaconla vivaurdim-
bre del alma»26.

Como puede notarse,este olvidado Rodó vitalista y critico, krausistay
bergsoniano,es el opuestoa aquelque Monterrosonospresentamomificado
entresusmeticulososexégetas.Frenteal socráticoGorgias,su profesorFom-
bona,desdelas ruinasdeun viejo sistemauniversitario,esun personajepaté-
tico y perversoqueparecealimentarsu fatuoprestigiosecandola energíacre-
adora de los textos y vampirizandola vitalidad de sus discípulos.Estos,
secuestradosdel mundoy de su obligación de reinventarlo,se ven arrojados
al laberinto de la Filologíacomo en los rituales cretenses,paranutrir la sed
del Minotauroacadémico.

23 «La despedidadeGorgias»,MotivosdeProteo, CXXVII, pág. 463.
24 Idem, pág. 464.
2$ Idem, pág. 465.
26 Idem, pág. 466.
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La comparaciónde estostextos no sólo nos muestraalgunosalecciona-
doresaspectosde la relaciónentremaestrosy discípulos.Tambiénnos ayuda
a imaginar cómo las líneas más dinámicasde un pensamientointelectual
como el de Rodó puedenllegar a cristalizar en un tópico estático,el del
«maestrode la juventud»,del que Monterrosopartió para describir—por
otro lado,con granagudeza—las sutilesrelacionesde podero las equivoca-
dasorientacionesque amenazancon desvitalizarel saberuniversitario,con-
virtiéndolo en unaanacrónicafactoríade datoseruditosque, en sucontinua
proliferación,sólo ofreceun patéticosimulacrode conocimiento.

Ahora que el debateen torno a las Humanidadesy a sus metodologías
buscaredefinirobjetivosy estrategias,los textos de Monterrosoy Rodó, con
sus registrostan disímiles,parecencobrar un nuevo sentidode aviso a los
caminantesuniversitarios.
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