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«El tramo anda»:
últimas tendenciasdelCuentopuertorriqueño

CRISTINA BRAVO RozAs
UniversidadComplutensedeMadrid

En el veranode 1993, perdidaen el laberinto de unabibliotecacaribeña,
entre la marañade libros selváticos,tuve un encuentrocasualconE/tramo
anda’, unacolecciónde ensayosqueayudaa comprenderlas preocupaciones
socio-literariasdel PuertoRico actual.

En la contraportadase advertíaque el tramo anda (último tramo de una
carrerade relevos)recogecomentariosperiodísticosde los escritores«jóve-
nes»másrepresentativosde las letraspuertorriqueñas.Estaafirmacióntan
sugerenteinvitabaa indagarensus obras,fantasmasparamí, y abríala puer-
ta de un mundo literario prácticamentedesconocidoen nuestropaís.

Los textos allí reunidosreflejabanla realidadhistóricadel momento—el
referéndumsobre la estadidadde PuertoRico que tendríalugar mesesdes-
puésy el clima de división que ya se respirabaentrelos partidariosde man-
tenerel estatutode Libre Asociadoy los que soñabancon la anexióndefini-
tiva a la Unión—. Como telón de fondo, el problemalatente en la literatura
puertorriqueñadesdesus orígenes:la identidad.La intrahistoriaemergíapara
sacara la luz sus miseriasocultas —el machismo,la discriminaciónde la
mujer, el ambienteuniversitario,la emigracióna los EstadosUnidos...—.La
conflictividad socialcontrastabaconla actividadliteraria queadquiríaen esta
épocaun resurgimientoimportante; los tiemposde escasezde difusión de
libros, provocadospor la casi inexistenciade empresaseditorialesdurantela

El tramo anda. Ensayos puertorriqueños de hoy, Rio Piedras,PuertoRico, Editorial
de la UniversidaddePuertoRico, 1993.
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décadade los sesenta,habíanllegadoa sufin. La editorial de la Universidad
de PuertoRico, edicionesHuracán,editorial Antillana o PlazaMayor publi-
can unacopiosaproducciónliteraria, especialmentelibros de cuentos,quees
uno de los génerosmásfrecuentados.Las revistasliterarias comoSin Nom-
bre, Renacimiento,Cariban, Reintegroo Cupeysiguendifundiendo la crea-
ción más novedosa.La proliferaciónde talleres literarios que empezócon
fuerzaen los setentacontinúa formandoajóvenesque en ocasionesse con-
viertenennuevaspromesas.La críticacontribuyea la gestaciónde unanarra-
tiva renovadora;Espejode Escritores2de JoseLuis Vega recogede forma
antológicay con un exhaustivoestudiopreliminarla cuentisticacontemporá-
nea,sobretodo seocupa de escritoresque comenzarona ser reconocidosen
los setentay quepublican susmejoreslibros decuentosen los añosochenta;
Efraín Barradashaceuna labor similar en Apalabramiento:Diez cuentistas
puertorriqueñosde hoy3; y RevistaIberoamericana4dedica en 1993 un
número especiala la literaturapuertorriqueña,en el que aparecíanintere-
santesartículossobreescritoresque se habiandado aconoceren la década
anteriory seguíanpublicando;sinembargo,no se mencionaa ninguno de los
noveles.

Mientrasque los cuentistasque empiezana publicar apartir de 1970 se
constituyenyacomo grupoconsolidado,los de los ochentay noventacarecen
todavíade etiquetas,lo que haceque resultemuchomásatractivo su descu-
brimiento. Desvelarestosmundosliterarios casi inexplorados,aunquesin
empleartérminosidentificativosabsolutos—generación,promoción—resul-
ta unatareaardua,puessus lazosde unión son muy frágiles—la fechade
publicaciónde sus obrasy su calidadliteraria—. Su estilo, temáticay for-
maciónes tan variopintaqueresultacomplejoe inútil uniformizarlos,apesar
de ello, el hilo invisible de la imaginaciónpuertorriqueñarecorrea menudo
sin percatarseitinerarios análogos.

El viaje que emprendose realiza a travésde libros publicadosen estos
añosa los quehe podidoteneracceso,por lo queprobablementealgunosse
quedenen el camino; y un ámbito tan importantecomo el de las revistasy
las publicacionesperiódicaspermaneceporel momentosin rastrear

2 JoséLuis Vega. Reunión de espejos, PuertoRico, Editorial Cultural, 1988.
Efrain Barradas.Apalabra,niento: Diez Cuentistas puertorriqueños de hoy Hanover,

EdicionesdelNorte, 1983.
Revista Iberoamericana, EstadosUnidos, Universidadde Pittsburg,ti.0 162-163,ene-

ro-junio, 1993.
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La mayoríade los autoresde renombrequehanpublicado sus cuentos
entre los añosochentay noventa,ya habíandadomuestrasde su valía en
la décadaprecedente,me refiero a MayraMontero, JuanAntonio Ramos,
Edgardo SanabriaSantaliz, Rosario Ferré, Manuel RamosOtero o Ana
Lydia Vega.Por otraparte,entrelos nuevosnarradoresseencuentranHéc-
tor Meléndez, Antonio GonzálezCaballero, Félix Córdova Iturregui,
Ricardo Vélez Arzuaga, JoséLuis RamosEscobar, JoséLuis García
Damiani, CoquíSantaliz,LourdesVázquez,YvonneOchart...,que suelen
compartirsu vocaciónde cuentistascon otras actividades,como la poesía
o el periodismo.Su interés por este último es determinantea la hora de
elegir los asuntosque inundansus textos, que generalmentese circunscri-
benal ámbitode la sociedadpuertorriqueña—los conflictos que se viven
en sus callesy urbanizaciones—.La eotidianeidady el localismosonpro-
tagonistasprincipalesde muchosrelatos, los espaciospor los que deam-
bulan los personajessonprivativos del lector isleño—ciudadescomo San
Juan,barrioscomoBayamón,apartamentos,bares,moteles—,al igual que
los entesde ficción que los habitan,—el ama de casaque ve la telenove-
la de las tres, las jovencitasque van al colegio católico, el niño maltrata-
do, el profesorde universidad,los estudiantesde la UPR, locos, retrasados
mentales,enfermosde Sida, la burguesíaadinerada,etc...—; formanel cri-
sol de unacuentísticaqueya no abordalo social comomerareivindicación
política, sino comoexpresiónde su tiempo. Los narradorescontemplanlo
quesucedeensuentorno,protagonizanlo ocurridoo simplementeson lec-
toresu oyentesde un medio de comunicación;suelenabandonarsu auto-
ría paraser fieles testigosde la vida, merosintermediariosentreel lector
y el mundo.

El lector implícito se convierteen mecanismofundamentaldel engrana-
je discursivo—se le pide opinión, se le increpa—,se transformade mero
observadora elementoactivoque intervieneen la configuraciónde la histo-
ria —YvonneOchartensucuento«Palimpsesto»estableceunaconversación
entrenarradory lector—. Arnaldo Cruz Maclavéve en estegestoun signo
del cambio en la concepcióndel actode la lectura:«los escritorespuertorri-
queñosposterioresal 70 instauranen la Literatura nacional la rebelióndel
lector contrala voz unitaria, autoritariay patriarcaldel yo queescribe»5.

Arnaldo CruzMaclavé.«Paravirar al macho: la autobiografiacorno subversiónen la
cuentisticade Manuel RamosOtero»,Revista Iberoamericana, EstadosUnidos, Universidad
de Pittsburg,n.~ 162-163,enero-junio,1993, pág. 241.
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Estanarrativapareceseguirlos parámetrosrealistas,puesutiliza la anéc-
dotaverosímil comoejeconstructivodel relatoy establececontinuascorres-
pondenciasmiméticasconaccioneshabitualesde nuestrasvidas. Sin embar-
go, la angustiaque generala aplastantecotidianeidadpuedeabocara los
narradoresal relato terrorífico o fantástico,que intentareflejar ese miedo a
la existenciade todoslos días,y dondelo aparentementereal tieneunacara
desconcertante,monstruosay trágica.Estasubversiónliteraria tambiénllega
a apropiarsedel humor, un humor ácidoy despiadadoque arrancala risa y
las lágrimascasi simultáneamente.

Algunos escritoresno deseanquedarseen una manzanade su barrio y
buscanuna proyecciónmásuniversal,entoncesentraen escenaunamodali-
dad que se denomina«antillana o caribeña».Ana Lydia Vega buceaen la
esenciaafroantillana,se lanzaal ahondamientoen la convivenciade domini-
canos,haitianos,cubanosy puertorriqueños,recreandounasjergasy unafor-
ma de ver la vidaparticularmenteisleñay que bebedirectamentede fuentes
africanas.Jaime Martínez Tolentino rastrealos orígenespuertorriqueños,
pero en estecasoes la herenciatainasupuntomás clarode referencia.

La «retóricade lo doméstico»queinundalacuentísticapuertorriqueñano
se quedaen un localismosin más,se metamorfoseaen la «metafisicahoga-
reña»,escarbaen losabismosinterioresdel serhumano,en las reaccionesdel
individuo antedeterminadassituacionesque le deparala vida de hoy. Veinti-
trésyuna tortuga de MayraMontero describelas relacionesde parejadesde
distintos ángulos,en Hilando Mortajas de Juan Antonio Ramosel triste
espectáculode la vida diaria en las zonasresidencialesde SanJuanqueda
retratadocómosi de unainstantánease tratase.HéctorMeléndezen Impacto
Súbitopenetraen el mundode las sectasy el fanatismoreligiosoo político,
o bien,el lector se convierteen «voyeur»de la existenciarutinariade unasir-
vienta y de la actividadde dos fervorososamantesen la cama.Las noticias
de un periódicoque seleccionauno de los protagonistasde Cuentospara
leersedepie de Antonio GonzálezCaballeroinforman de lo que realmente
sucedeen PuertoRico. EdgardoSanabriaSantalizen Cierta inevitablemuer-
te viaja a los EstadosUnidospara fotografiar la vida de los puertorriqueños
del restauranteBorinquen,pero tambiénformapartede supuntode mira los
suicidios o las relacionesfamiliares.En la otra orilla de JoséLuis Ramos
Escobarse sufre la impacienciade un atascoen un día lluvioso y se siente
verdaderomiedo a la violenciacallejera, se juegaal confidentede un ena-
moradodesengañadoo sepresenciala traición de un amigo para no serper-
seguidopolíticamente.En casa de Guillermo TeIl de JuanAntonio Ramosel
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mundode las falsasaparienciasinundael texto,mientrasque RicardoVélez
Arzuaga y Félix CórdovaIturregui revelan las tragediasdel mundode los
marginadospor la sociedad—enfermosde Sida, retrasadosmentales,homo-
sexualesetc...

La narrativafemeninacomienzaa tenerun papelprotagonistaen elperío-
do anterior—añossetenta—,pero su consolidacióndefinitiva se correspon-
de con la épocaque estoy analizando—décadade los ochentaa los noven-
ta—. RamónLuis Acevedo realizaun pormenorizadoestudiode estasobras
enDel silencio al estallido:

en términos generales,la narrativafemeninade los ochentano
implica unarupturao unarenovacióncomparablecon laquese pro-
duceen Ja décadaanteriorSe trata másbien deunaprolongacióny,
en algunoscasos,de una maduraciónde lo iniciado anteriormente.
La amplitud temática, despuésde un primer momentoen el cual
predominancasi obsesivamenteplanteamientos«femeninos»y
«feministas»,es tal vez el rasgo más novedosoen la producción
reciente6.

María M. Solaproporcionaotro interesantetestimoniode la importancia
quetieneestaliteraturaenAquícuentanlas mujeres,en el quesu lucidezcri-
tica descubrecómo se estádesarrollandola cuentísticaescritapor mujeres:

Más conosque largos,más chocantesque rutinarios,estostex-
tos de mujeres cuentansucesosextraños,incitantesincertidumbres
de amor, sexo y celoso enredadasaventurasindividualesy colecti-
vas... Hay de todo: deliciosos juegos prohibidos,desventuradas
pasiones,cómicasocurrencias,secretastraiciones,abortos,dolorosas
rebeldíasy crímenesignorados.Forman enfin el tejido de estastra-
mas las batallasa vecesridículas,a vecesdesgarrantesquese libran,
no en la guerra, sino en la convivencia7.

Estasnarradorastratan los asuntosmásdiversosperoabandonanunaacti-
tud puramentefeniinista o reivindicativa; traspasanla barrera del tópico

6 RamónLuisAcevedo.Del silencio al estallido: la narrativa femenina enPuerto Rico,

PuertoRico, Editorial Cultural, 1991, pág. 50.
María M. Sola. Aquí cuentan las mujeres. Muestra y estudio de cinco narradoras

puertorriqueñas, Rio Piedras,PuertoRico, EdicionesHuracán,1990, pág. 13.
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medianteel análisis en profundidadde los conflictos hombre-mujer,su acti-
tud anteel sexo, el trabajo o los problemascotidianos.Reflejanel mundo
femeninoen el espejode su propio lenguajey cultivan un agudosentidocrí-
tico que les hace reírsede sus actitudesnegativaso de sus debilidades.La
mujerya no se presentacomovíctima indefensadela sociedady de los hom-
bres,sino comoun serhumanoqueluchapor vencerla adversidady quetam-
bién sabereconocery aprenderde suserrores;escritorascomo Mayra Mon-
tero, Olga Nolla, CarmenLugo Filippi, LourdesVázquezo Aracelis Nieves
Maysonet...participan en esta tendenciay junto a este grupo surgenotras
opcionesmenosrestrictivas,Ana Lydia Vega o Yvonne Ochart, salende la
líneaargumentalquefocaliza únicamenteanhelosy problemassignificativa-
mentefemeninosparaocuparsede otrascuestionesque atañenal serhumano
en general.Ana Lydia Vegahacehincapié en la antillanidadpuertorriqueña
comoseñaléanteriormentey ensusrelatosde Encaranubladoy otros cuentos
del naufragiomuestrala trágica vida de los emigranteshaitianosy dominica-
nos o la prepotenciade algunospuertorriqueñosburguesescuandovan de
vacacionesa las islas vecinas.Exploraotros universosdesconocidos,creando
un lenguajeerótico-sexualpropio en el que «Choteo»8y sexose unen en una
mágicasimbiosisquehabitaun mundohechoparael disfrutede los sentidos,
Su Pasiónde la historia es un claro exponentede estamodalidadliteraria.

Yvonne Ochartobtieneun resultadomuy personalcon Elfuego de las
cosas,lo fantásticoy lo terrorífico deambulanpor las relacionesde parejay
se instalan en nuestromundocotidiano. Estatendencias,que puedenconsi-
derarseobsoletaso simplementeausentesde la cuentísticapuertorriqueña,
ocupan,sin embargo,un lugar privilegiado.Prácticamentetodoslos cuentis-
tas a los que me he referidoen este rápido repasotienenalgún relato en el
que el miedo estápresente.Su rasgomásdestacablesea quizás su paradóji-
camenterelaciónarmónicacon la corrientede familiaridad que circula los
relatos,por el contrario se asientacómodamenteen la rutina paraatacamos
por sorpresa.MayraMontero se internaen el escalofriantemundodel vudú
en «Corinnemuchachaamable»,JuanAntonio Ramospresentaa un serate-
rrorizadoalsalir de su mundoordenadoy perfectoduranteunosminutospara
internarseen el mundode «los otros», totalmenteajenoa él. Antonio Con-

8 El términochoteoserefiereal peculiarsentidodelhumor«antillano»—cubano,puer-

torriqueño,dominicano—en el quesemezclanlo grotesco,lo popular,lo soezcomoforma de
supervivenciaantela opresióny la adversidad.Luis Rafael Sánchezesunode los maestrosde
esta«poéticade lo soez»en PuertoRico.
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zálezCaballeroabrelapuertade la angustiadomésticaen«La luz de la coci-
na»,cuandoa causade un extrañoapagónpercibimoscomo siniestrolo coti-
diano. Héctor Meléndezdestapala sangrientarealidad de una familia apa-
rentementereligiosa en «Extraña ignorancia,violenta incomprensión»y en
«Impactosúbito» focaliza el mismo instantede la muerte,cuandoun herido
de balacuentasusmásíntimassensacionesantesdeexpirar. JoséLuis Ramos
Escobarlogra transmitir el miedo a la muertey a la violencia que sientela
protagonistade su cuento«EastSidestory», al ser atacaday asesinadaen su
propiohogarJoséLuis GarcíaDamiani hacepartícipeal receptorde las con-
fesionesde un sanguinariocriminal en «Soliloquiodeun asesino»y por últi-
mo, YvonneOchartenciendenuestrassospechascon «El fuegode las cosas»
cuandoun joven sienteuna desenfrenadapasión por una enigmáticamujer
quetienepoderesextrañossobrelos objetos.

Lo fantásticotambiénatraviesael cuentopuertorriqueño,aunqueen muy
pocasocasionescoincidansusargumentoscon los del terror. Surgea veces
comomanifestaciónde unarupturadel orden cotidiano,en el que lo extraño
se asientapero sin producir miedo—«Detrásdel Huracán»o «El libro» de
EdgardoSanabriaSantaliz,y «El manuscrito»de Yvonne Ochart—,incluso
RicardoVélez Arzuagahaceunapequeñaincursiónen Ja ciencia-ficcióncon
«Mi televisorme odia».

Compartiendoalgunos elementosconstructivoscon el miedo ——como el
suspense—se observaque los nuevoscuentistasse decantanpor un género
clásico: el policíaco —Ana Lydia Vega con «Caso omiso», Juan Antonio
Ramoscon «Looking for Columbus»o JoséLuis RamosEscobarcon «Des-
pojado»—.La influenciadel mediotelevisivose dejasentirentodosellos; los
asesinatos,la intriga que se va gestandoa lo largo de la narracióny la violen-
cia constituyenlos ingredientesprincipalesde estos«suculentospreparados».

Casi al lado del miedo e incluso codo a codo con él renaceel humor
como una constantede la nueva narrativaque recorretodaslas variedades
posibles,desdela alegría de vivir y la energíaque se desprendede «Letra
parasalsa y tres soneospor encargo»de Ana Lydia Vega,pasandopor el
absurdode «El rabode aquelfamosorector»de Félix CordovaIturregi, has-
ta desembocaren el humor negro de «Premio de consolación»tambiénde
Ana Lydia, lo grotescode «Soledadde solero»de HéctorMeléndez,la anéc-
dotarisueñade «Tardepero seguro»de GarcíaDamiani o la ironía de «Cua-
tro seleccionespor unapeseta»de CarmenLugo Filippi.

La autorreferenciaes otra sorpresaque deparanlos cuentistasde hoy;
Yvonne Ochartcritíca formasde escrituradesdesurelato«Palimpsesto»:
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Mucho menoste voy a hablarcomo esoscuentosqueandanpor
ahíen losquetodoel mundohablacomoun drogadictoy quea veces
ni yo entiendo,y quesi los sacasen avión acualquierpartenadielos
entiende9.

Ana Lydia Vega diseccionasu método de construcciónde «Cuento en
camino»,tras recogerlas historiasque le contaronvarios viajerosen un tra-
yecto en autobús;JoséLuis RamosEscobarinvita desde«El trampolín» a
nadarhaciaun final parasurelato; CarmenLugo Filippi proponeunaautén-
tica recetaliteraria paraescribirconéxito guionesde telenovelas:

Era infalible:
Mezcleuna infidelidadconun abono,
Añadaun crimen,
Agite bien.
Adobecon unosgranitos debrujería,
un puñadode celos,
unapocade envidia.
Vierta la mezclaen un molde rosado.
Adórnelo conun villano (a),
un corazónnegro (siemprenegro) y
un niño tierno.
Riégueletresviolinadas
y unadocenade lagrimones.
Horneea fuegolento’0.

La combinaciónderecursosliterarios quese ponenenprácticaparahacer
funcionarestosartefactosnarrativos,se nutrefundamentalmentedeun deseo
de continuidady a la vez de perfeccionamientode los mecanismosde los
setenta—el collage,la forma epistolary el periodismoescrito(titulares,noti-
cias,publicidad)se conviertenen modos habitualesde escritura,el lenguaje
de los medios de comunicaciónaudiovisualesespecialmentelos anuncios,
telenovelasy bolerosparticipanen el desarrollodiscursivodel cuento,el diá-
logo y el monólogo interior constituyenfonnas característicasde la narra-

YvonneOchart. Elfuego de las cosas, PuertoRico, UniversidaddePuertoRico, 1990,
pág. 41.

lO CarmenLugo Filippi. «Adiestradosya los pies en la carrera»,Virgenes y mártires,

Rio Piedras,PuertoRico, Editorial Antillana,pág. 53.
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ción, predominandola segundapersonadel singulary la primera del plural
en narradorestestigo o personaje,la longitud de los textos se amplíay hace
dificil distinguir a vecescuentoy relato breve, y el ritmo aceleradoasí como
la jergaurbanay los vocablos en lenguainglesase transformanen recursos
distintivos del nuevorelatopuertorriqueño——.

Llegara la metasuponeemplearsea fondo en esteúltimo tramo y navegar
fuerade la isla paravislumbrarunanarrativaNeorricanqueva surgiendopoco
apoco enel horizontefuturode los puertorriqueñosqueviven en NuevaYork,
y quetiene ciertassimilitudes con la LiteraturaChicana:

Setratade unaexpresiónliteraria fronteriza,enbuscade supro-
pia definición, quequiereafirmarseen su propiaprecariedad,en su
propiamarginalidad,en su inestableequilibrio. Comotal, resultaser
uno de los extremosde la literaturapuertorriqueñaque porsusmúl-
tiples significaciones,no debe ignorarseen Puerto Rico’’.

Estos«emigrantes»desarraigados,quehablanun idioma impuesto,que a
vecesni siquieradominan,y quetampocopuedenutilizar unalenguaasociada
consu identidad,puestoqueno la manejancon soltura,intentandesarrollaruna
Literaturapropia. Sus produccionesestánescritasen «Spanglish»,o bien en
inglésdel «gueto»,es decir, rechazandoel inglésculto y el españolqueapenas
conocen.El neorricansesitúaen unaposiciónmarginal,perodesdesuatalaya
mira escépticamentetanto a la sociedadnorteamericanacomo a la puertorri-
quena.

Algunos librosde cuentospublicadosentrelos años81 y 92

MARTELL MORALES, Héctor J. y TORO VARGAS, Cirilo. El turno, PuedoRico, Institu-
to de Cultura Puertorriqueña,1981.

MONTERO, Mayra. Veintitrés y una tortuga, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puerto-
rriqueña, 1981.

MARTíNEZ TOLENTINO, Jaime.Cuentosfantásticos,PuertoRico, Universidadde Puer-
to Rico, 1983.
— Cuentosypoemasdel PuertoRico actual, PuertoRico, EgbertoVi Figueroa,

1983.

RamónLuis Acevedo: «Breveintroduccióna la Literatura“Neorrican”», El Sol, vol.
XXV~ n.0 4, enero-mayo,1982, pág. 15.
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RAMOs, JuanAntonio. HilandoMortajas, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1983.
VEGA, Ana Lydia. Encaranubladoy otros cuentosdel naufragio, PuertoRico, Edito-

rial Antillana, 1983.
Reuniónde espejos,PuertoRico, Editorial Cultural, 1983.

SANABRIA SANTALIZ, Edgardo.El día queel hombrepisó la luna, Puerto Rico, Edi-
torial Antillana, 1984.

MELÉNDEZ, Héctor Impáctosúbitoy otros relatos, PuertoRico, EdicionesLa sierra,
1985.

GONZÁLEZ CABALLERO, Antonio. Cuentospara leersedepie, PuertoRico, Editorial
Cultural, 1986.

CÓRDOVA ITURREGUI, Félix. El rabode lagartija de aquelfamososeñorrectory otros
cuentos,PuertoRico, EdicionesHuracán, 1986.

VEGA, Ana Lydia. Pasiónde Historia, BuenosAires, Edicionesde la flor, 1987.
SANABIUA SANTALiZ, Edgardo.Cierta inevitablemuerte, BuenosAires, Edicionesde

la flor, 1988.
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