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David Virias o el proceso a st mismo

PiLAR RocA ESCALANTE

Es poco frecuente encontrar en la practica de la literatura escritores que
se impliquen como io hace David Vifias (Buenos Aires, 1927) en el enjuicia-
miento de Ja realidad politica y social hasta el punto de plantearse un proce-
$0 a si mismo.

Y es poco frecuente porque en él confluyen las principales corrientes cul-
turales llegadas a Argentina a través de sucesivas oleadas de inmigracién
habidas durante los siglos XIX y XX. La sangre de italianos, espafioles y
judios conformé un torrente de ideas y de actitudes frente a la vida que inci-
dio, en distinta media ¢ intensidad, en la formacién de una personalidad que
pretende incitar a la discusion y ser fundamentalmente polémica.

Su padre, el juez Pedro Ismael Viiias, era el primogénito de una familia de
origen andaluz inmigrada al pais en la primera treintena del siglo XIX. Su
militancia radical le llevo a ser elegido por el entonces presidente Hipolito
Yrigoyen para Jlevar acabo una mision de paz durante la huelga de esquilado-
res que tuvo lugar en la Patagonia en 1921 y que terminé de forma tragica. Por
otra parte su abuelo habia participado en la Campafia para la conguista del
Desierto en 1879, dirigida por el general Julio Argentino Roca, con la que se
culminé el expolio del indigena y se fijaban las fronteras del estado moderno.

Esther Porter, la madre de Vifias, era la mas pequefia de sus hermanas y
aunque nacio en Rusia preservo muy poco de su lengua y cultura de origen.
Su temprana muerte fue probablemente un hecho determinante que fomenté
en Vifias cierta idealizacion de su caricter rebelde. Esa imagen contestaria,
audaz y lucida fue incorporada a través de los personajes femeninos en gran
parte de sus novelas.
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Comparada con la rama de los Vifias, la familia materna era por tanto casi
una recién llegada al pais que huia de las persecuciones llevadas a cabo con-
tra los judios en Odessa, a principios del siglo XX. Se daba asi la fatal coinci-
dencia de que el nacimiento de su nacion y el de si mismo se daba a partir de
un genocidio, lo que tendrd importantes consecuencias tanto en su existencia
como en la evolucion de su obra literaria,

Toda la amalgama de cuituras de la que fue heredero cred un espiritu que
se identificé con lo argentino sin caer en nacionalismos vy, junto a otros ele-
mentos perscnales v sociales, contribuyé de forma decisiva a que Viiias esta-
bleciera con su pais un fuerte compromiso manifestado principalmente en la
denuncia que realizo, ya desde sus inicios literarios, del sostenimiento de una
politica basada en el liberalismo econémico del siglo XIX que los sucesivos
gobiernos habian consentido o fomentado segin los casos. Politica que, si
bien habia dado algin resultado en el nacimiento de la Argentina como
nacion independiente, segun Viflas estaba va agotada en unos tiempos cuva
realidad social y econdmica demandaba cambios profundos y mantenidos.

Uno de los temas mas interesantes de la trayectoria literaria de Vifias es
precisamente el intento por suscitar cambios en su sociedad desde las posibi-
lidades de la literatura, cuya practica considerd siempre como una alternativa
a la actuacion politica directa. Este concepto es clave para enjuiciar su obra
de creacion con objetividad y de acuerdo a los propésitos intrinsecos que la
motivan. Sin tener en cuenta esta intencionalidad critica que sustenta cada
una de sus novelas y relatos no se pueden comprender los temas elegidos, el
modo de abordarlos y, sobre todo, el uso que hace del lenguaje.

La intencion de Vifias fue siempre la de cuestionar mediante la literatura
un orden establecido que habia visto favorecide y consolidado su dominio
con la colaboracion del escritor romdntico burgués, cuyos pilares basicos eran
el equilibrio y l1a neutralidad. El libro habia sido el medio por excelencia en
la propalacion de la ideologia expansionista y centralizadora que se consoli-
da con el final de la Campaiia del desierto. Ei lenguaje que lo sustentaba
constituia un entramado de sobrecntendidos dentro de los intereses y valores
del pensamiento liberal que, en la Argentina de la segunda mitad del siglo
XX, era necesario desactivar'.

' «.. el “estilo equilibrado” define la litcratura de los Gentlemen: que los alarides que

llcgan del pasado no perturben; que esc viento que empicza a resoplar del otro extremo no se
filire ni haga vacilar lo que por definicién es inestable [...]. Los dmbitos cerrados seran los
mds adecuados para la proteccidn del «recinto diplomaticon v la «bibliotecan [...] la literatura,
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Recorriendo un camino inverso, es decir, rompiendo Ia estética y la 1ogi-
ca del discurso literario, Vifias se incluyd en una voluntad generacional de
desadoctrinamiento del pueblo. La funcion del escritor dejaba de ser salvifi-
ca, como ocurria dentro del proyecto desarrollado por Rosas entre 1837 y
1852, y el intelectual se convertia en un canal de reflexion piblica que inten-
taba hacer de la politica un foro de discusion abierto a todos los estratos del
pais®. Es decir, Vifias como parte de su generacion concebia la literatura
como un medio por el cual ayudar a devolver la soberania al pueblo y reins-
taurar en €] su capacidad para elegir su destino. '

Esta vision que entendia la practica literaria como un modo de acortar
distancias entre el pueblo y su correspondiente gobierno, le concedia a la
obra de creacioén un valor mas utilitario que el de ser un objeto estético des-
tinado a la contemplacion y al alimento del alma. Entre el final de la década
de los cuarenta y el comienzo de los cincuenta, la literatura empezaba a ser
entendida por un sector de jévenes escritores como Juan José Rodriguez,
Beatriz Guido, Marco Denevi, Antonio di Benedetto, Héctor A. Murena entre
otros, como un campo donde incorporar los limites de la realidad, los pro-
blemas contemporaneos al escritor e incluso profundizar en los antecedentes
histéricos que conformaron la identidad argentina.

Los rasgos generales de esta nueva promocion fueron basicamente tres.
Primero, se planteaban un nuevo concepto de la literatura y de la relacion
entre el intelectual y su entorno. En segundo lugar, el escritor debia estar
conectado con la realidad nacional y adoptar actitudes claramente definidas
frente a ella y, por Ultimo, eran eminentemente criticos con ¢l grupo de inte-
lectuales precedente. No todos los miembros de la generacion de escritores
en la que Viiias se incluye cubrieron la totalidad de los aspectos que mencio-
namos. Y de hecho él fue el unico entre los nuevos creadores que optd por

fascinada completamente por ¢l descubrimiento de su autonomia, se toma a sl misma como
objeton; vid. Literatura argentina y realidad politica, De Sarmiento a Cortdzar, Buenos aires,
Siglo Veinte, 1974, pdg. 32.

¥ Para Vifias, la ideologia liberal sc caracterizaba por mantener frente al pueblo una
actitud defensiva. El intclectual era el sacerdore que se encargaba de ensanchar y desarrollar
el espiritu dentro de sus intereses ideologicos, es decir, de bacerlo proclive ¢ inofensivo para
el sistema: «... el proyecto de los hombres de 1837 partia de un universo abstracto que ape-
laba genéricamente al Hombre, al tropezar con los limites reales de la clase (y con los limi-
tes basicos trazados por la propiedad privada), solo se les ocurria instaurar la literatura como
un mecanismo defensivo. [...) El libro, idealizado, se hace Biblia y el escritor se propone
como elegido en el reemplazo del sacerdote de una sociedad que se quiere laicax; vid, ibid.,
pags. 14-15.

297 Anales de Literatura Hispanoamericana
2000, 29: 295-305



Pilar Roca Escalante David Vifias o el proceso a si mismou

un compromiso de marcado tinte politico, aunque nunca llegara a militar en
partido alguno,

El concepto de la literatura que Vifias adoptd ya desde sus primeras obras
venia determinado basicamente, como en la mayoria de los miembros de su
promocion, por la obra de escritores norteamericanos y europeos. Entre los
primeros se encontraban autores como John Dos Passos, William Faulkner y
Ernest Hemingway, cuya obra fue dada a conocer a través de 1a visita que el
escritor estadounidense Waldo Frank hizo a Buenos Aires en 1929, invitado
por la Facultad de Filosofia y Letras. Fueron irénicamente decisivas las tra-
ducciones que la editorial y revista Sur hicieron de todos ellos, contagiadas
del entusiasmo que Frank supo transmitir por su obra®. Entre 1931 y 1941,
son traducidos autores ingieses como Virginia Woolf, Adolf Huxley v D. H,
Lawrence. Entre 1945 y 1955 los norteamericanos Graham Green, Henry
James, E. M. Foster, William Faulkner y William Saroyan, y a italianos como
Alberto Moravia, Cesare Pavese y Buzzati. Todos ellos influyeron en la gene-
racion de Vifias ofreciendo un uso menos convenclonal del lenguaje que obli-
gaba a una lectura mas atenta ya que se eliminaban las referencias conocidas
hasta el momento para la comprensién inmediata del texto literario. Las téc-
nicas como los inicios in media res, la incorporacion de un vocabulario mar-
ginal o los protagonistas comunitarios fueron configurando una nueva estruc-
tura del texto literario destinado a profundizar en una realidad social y
personal mas abrupta, 2 menudo desoladora, pero cuya voluntad de innova-
cion ofrecia un camino alternativo a la joven generacién frente al recorrido
por la principales figuras de las décadas de los afios veinte y treinta en Argen-
tina, mas academicistas en sus planteamientos.

Pero ademés de todo ello, Vifias encarnaba, sin concesiones aungue con
distinto resultado a lo largo de su trayectoria creativa, el proyecto de recons-
truccion empezado en la Europa de la posguerra, proyecto al que la manera
de entender la literatura y su funcion dentro de una sociedad devastada no le
fue indiferente.

Cuando Viflas empieza a decidir su vocacion, hacia el final de la década
de los cuarenta, la precaria aunque suntuosa prosperidad peronista parecia

3 Digo irénicamente porque el grupe de intelectuales ligados a la revista Sur de ia talla de

Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges o Victoria Ocampo fueron mas tarde objeto de una dura cri-
tica por parte del grupo de jovenes escritores de distinta ideologia potitica. Pero también es cier-
to que tanto la revista Sur como el suplemento literario del periédico La Nacion, eran los mejo-
res canales para nutrirse de la produccion creativa que estaba teniendo lugar por aquellos afios.
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poner distancias en todos los aspectos entre la realidad de su pais y la euro-
pea. A diferencia de Argentina, los paises envueltos en la Segunda Guerra
Mundial necesitaban soluciones a problemas basicos de subsistencia, momen-
tos en los que la obra literaria, mayoritaria aunque no Gnicamente considerada
hasta entonces como mero objeto estético, no podia solucionar necesidades
inmediatas. En semejante tesitura, el hallazgo del existencialismo fue hacer
consciente un valor intrinseco a la literatura que venia manifestandose de un
modo quizas no tan explicito a lo largo de su historia espiritual y estética®,

Esta reivindicacion generalizada del concepto del arte, y en concreto de
la literatura, como un medio de reconstruccion moral, se extendid por Euro-
pa y llegd a los circulos intelectnales de América al comienzo de la gécada
de los cincuenta a través del ensayo de Jean Paul Sartre ;Qué es la literatu-
ra?, publicado en 1948. En Argentina, la entonces joven generacion de escri-
tores, de la que David Vifias formaba parte, se sintié de inmediato identifi-
cada con sus presupuestos basicos. La nueva perspectiva filosofica les sirvio
como punto de partida, como espacio propio donde concebir y desarrollar su
concepto de escritor comprometido en la linea combativa de André Malraux
(1901-1976), en guien el activismo politico y la practica literaria eran cara y
cruz de una misma moneda®.

Era esta una actitud muy atractiva para la nueva generacion y muy dife-
rente a la mostrada por los llamados padres culturales, agrupados en torno a
1925 y cuyos principales representantes eran Eduardo Mallea, Jorge Luis
Borges y Ezequiel Martinez Estrada, y que en términos generales no se impli-
caban en las convulsiones sociales que estaban teniendo lugar en ¢l mundo y
en la propia Argentina®.

4 Sin querer profundizar en un tema excesivamente complejo baste citar la novela pica-

resca espafiola y su voluntad de denuncia. Aunque bien es verdad que ésta tenia la intencion
de mantener un orden instituide y unos valores de ordenacion social clasistas frente a las pre-
tensiones del picare por ascender una y otra vez en la escala social sin conseguirlo, la litera-
tura partia de una realidad no fantdstica y se convertia en una herramienta de critica y toma de
conciencia de probiemas contemporaneos al autor y lector. Esto es, se incorpora de manera
consciente, ¢ incluso tendenciosa, una ideologia determinada en el texto literario.

*  Tamo fue asi que dos de sus principales novelas, La condicién humana (1933) y La
Esperanza (1937), se basaron en el testimonio derivado de su experiencia durante la Revelu-
cién China, habida entre 1926 y 1927, v la Guerra Civil Espaficla, en las que participd de
manera activa.

& No todos practicaron una literatura en su vertiente \inicamente estética. El propio
Eduardo Mallea supo ver la escision interna que se estaba dando en la Argentina previa al pri-
mer peronismo, como demostrd en su Historia de una pasién argenting (1938), aunque no lle-
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Esta actitud beligerante hacia la generacion del 25 por parte del joven
grupo se mantuvo siempre activa en escritores como Vifias, mientras que
otros eran progresivamente asimilados al sistema’, y fue la que llevd a desig-
narlos como la generacion de los enojados® o los parricidas®. Bajo este cali-
ficativo la critica reunid a intelectuales de distinta tendencia ideoldgica.
Incluyd las criticas devastadoras e indiscriminadas de Jorge Abelardo Ramos
en su Crisis y resurreccion de la literatura argentina (1954), la visién filo-
sofica de Héctor A. Murena en E! pecado original de América (1954) y ¢l
planteamiento de revistas como Ciudad (1955-1956), Centro (1951-1960) o
Contorno (1953-1959). Vifias participd en las dos ultimas, quedando entre
medias una fugaz colaboracién con Murena en la malograda Las Ciento y
Una'®. Era precisamente el trabajo de revision histérica de Conforno el que

gara a plantearse mds que un rdpido andlisis de esa dicotomia entre una Argentina visible,
ostentosa, que ocupaba los cargos burocriticos en [a ciudad y otra invisible, formada por un
entramado de poblacion callada y responsable que hundia sus raices en la tierra y era honesta.
Su esperanza consistia en que esa Argeniina invisible terminara por asumir la representacion
ante el mundo mediante un nacionalismo que les permitiera ser ellos mismos sin romper su
vinculo con Europa. La critica de los jovenes intelectuales ligados a 1a revista Contorno pecd
quizas de un cierto anacronismo a [a hora de juzgar a Mallea. Para €l estaba claro que la incor-
poracion de ese enorme fragmento social era tarea de los politicos y ne de los escritores. El
joven grupo de pensadores consideraba que el ensayo de Mallea no afrontaba las contradic-
ciones entre apariencia y verdad y se dejaba Ilevar por un andlisis simplista de bueno (invisi-
ble)/malo{visible) que le permitia quedarse con el estatus de escritor preocupado sin dar el sal-
to que le lievara a implicarse con [a realidad denunciada.

7 Los movimientos tendentes a encontrar una nueva identidad como idedlogos y eseri-
tores fueron generalizados. Los circulos literarios de las revistas Verbum, Centro y sobre todo
Ciudad también s¢ preocuparon por el presente de Argentina y desarrollaron actitudes revisio-
nistas respecto a los representantes del 25, sin embargo no crearon yu pensamiento tan inde-
pendiente y maduro como el que Viflas mantendrd a lo largo de su actividad critica y literaria.

£ Vid. Angela B. Dellepiane, «l.a novela argentina desde 1950 a 1965», en Revista Jbe-
roamericana, julio-diciembre, 1968, n. 66, pigs. 237-281. .

¥ Vid. Bmir Rodriguez Monegal. E/ juicio de los parricidas. Buenos Aires. Deucalién.
1956.

19 Murena habia participado en la revista Sur y en ¢l suplemento literario de La Nacidn
antes del intento fallido de independencia que tesultd ser la revista Las Ciento y Una, de la
que solo se llegd a publicar un numero en junio de 1953. Esta publicacion, al igual que las
otras también mencionadas, surgio de Ja necesidad de definir la identidad argentina y las cau-
sdas que ia habian formado en un momento en que la sociedad vivia dividida entre Ja adhesién
pasional y el odio hacia el régimen peronista. Pero mds profundamente era ¢l intento, después
continuado por Contorne con mayor fuerza critica, de crearse un espacio propio, lejos de la
omnipresente generacion del 25, donde definirse como escritor y como pensador. Sin embat-
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se revelaba para la critica como el mas coherente y maduro de cuantos se rea-
lizaron entre la joven generacion,

Vifias colabord activamente en ella entre 1953 y 1958, abandonando su
participacion poco antes de que el contenido de Contorno se centrara de for-
ma mas clara y directa en el andlisis politico!!. Este periodo coincidié con la
publicacion de sus primeros relatos y articulos criticos, lo que mostraba ya
una caracteristica constante como era la de ser de manera simultanea ¢ inclu-
so complementaria escritor y teérico, En estos afios aparecen sus primeras
novelas que se venden en quioscos, pensadas para un consumo rapido, de cor-
te policiaco y ambiente portefio. Las firmaba con un seudénimo, Pedro Pago,
y siempre las consideré como obras que le ayudaban a subsistir en unos afios
en que atravesaba dificultades dinerarias. El seudénimo elegido hacia alusion
a la condicion de novelas escritas por encargo a cambio de un salario, un
pago, pero bien podia ser ademas un escondido homenaje a Roberto J. Payro,
que habia retratado ¢l lado marginal y picaresco del mundo rioplatense a tra-
vés de cuentos o de pequefios relatos en clave de humor a los que llamé
Cuentos de Pago Chico y Pago Chico.

Ya fuera por esta razén, o por la necesidad de presentar su biografia de
acuerdo a las mayores de las coherencias, los comienzos literarios de Viiias
iban desde entonces aparejados a una practica profesional, entendiendo como
tal la practica de una actividad a cambio de una remuneracién econdmica y
nunca como fruto de un placer altruista o como un gozo sin objetivo inten-
cional de satisfacer las necesidades de un mercado concreto del que recibir el
sustento.

go, las diferencias entre Vifias y Murena terminaron pronto alejandoles. La corriente mure-
niana explicaba el aislamiento americano, y concretamente el argentino, desde planteamientos
metafisicos. Las causas de las distancias culturales y afectivas entre el continente americano y
europeo tenian similitudes con los efectos que habia provocado la expulsion de Adan y Eva del
paraiso. El paraiso en el lenguaje mureniano, se referia al ambito histdrico del cual fueron
expulsados los americanos, condenndolos a un estado de atemporalidad gue les marginaba de
cualquier posibilidad de intervenir en la realizacion de su desting. No sera hasta ingresar en la
direccion de Contorno, compartida con su hermano Ismael, cuando pueda Vifias desarrollar su
labor critica mas de acuerdo con planteamientos historicos frente a los filosoficos-teologicos
postulados por Murena.

I La revista, preocupada por las relaciones entre literatura e historia, empieza a intro-
ducir articulos de andlisis politico hacia 1956, de manera especial cuando se aproximan las
elecciones que daran la victoria al Doctor Arturo Frondizi (1958-1962) y cuya candidatura fue
apoyada tanto por Ismael como por David Vifias. Durante esta época, David ya no participard
en la revista.
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Vifias queria incluir la actividad del escritor en un contexto actual y con-
temporaneo, paralelo a la evolucion de su propia sociedad. Queria apartarse
de la imagen del artista aislado en un mundo personal de fantasia cuyos tni-
cos limites venian dictados por la imaginacion, reflexivo y de cultura exclu-
siva, accesible solo a una minoria que no necesitaba su trabajo para sobrevi-
vir y que hacia de la escritura una actividad pretendidamente Iudica. Por ¢llo,
y dentro de los valores que defendia su generacion, abrio un proceso a la his-
toria del wltimo siglo de su pais y partié desde sus novelas hacia un critica
minuciosa de los principales hitos donde las incoherencias de la ideologia
liberal y su inadecuacién con los tiempos gue corrian era manifiesta. Y llevd
a cabo este proyecto, que algin critico ha llamado proceso de desmitifica-
cion'?, como una tarea alternativa a la de una practica politica. Este dato es
determinante para entender el paralelismo que Vidas desarrolla entre la
mision del politico v la del intelectual y por tanto también e¢n sus responsa-
bilidades ultimas,

Como he apuntado mas arriba, su historia familiar arranca de la victoria
del general Roca sobre los ultimos indigenas de la Patagonia, pues uno de sus
abuelos habia participado en la Campaiia del desierto. Esto sirvid para que
Vifias no sélo se sirviera de los recuerdos familiares para dotar de un mayor
realismo a sus textos, sinc que se termind implicando personalmente en las
responsabilidades sociales y politicas que como intelectual tenia ante deter-
minados acontecimientos histdricos por €l vividos y ante los que su genera-
cidén no habia ofrecido soluciones.

Entre todos ellos el mas importante fue el golpe militar de 1976, que ini-
cid una dictadura de fatales consecuencias no sélo en su pais sino, de nuevo,
en su propio nicleo familiar, Este hecho cerrd el circulo de responsabilidad
que se habia abierto al establecerse los limites del estado argentino moderno
y manifestaba de manera taxativa y dolorosa el fracaso de su generacion que
no habija sabido dar una alternativa satisfactoria a la situacion de inestabili-
dad existente desde hacia varias décadas en Argentina.

Al inicio de su vocacion literaria, planteada como una actividad de revi-
5i6n histdrica de los principales acontecimientos acaecidos en su pais duran-
te el ltimo siglo a través de la cual depurar responsabilidades, estaba lejos

12 Vid. Saul Sosnowski, «Jauria, de David Vifias. Continuacidn de un proyecto desmiti-
ficador», en Revista de critica literaria latinoamericana, Lima, IV, 7-8, 1978, pags. 165172 y
«Los dueios de la tierra de David Vifias: cuestionamiento y impugnacion del liberalismon, en
Caravelle, Toulouse, 25, 1973, pags. 57-75.
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de pensar gue su vida y la de Argentina volverian a coincidir en ofro genoci-
dio. Con el exilio impuesto por las circunstancias politicas y la desaparicion
de dos de sus hijos durante 1a represion militar argentina, su obra, lejos de ser
un terreno donde buscar culpables sobre los que verter su propio dolor, se
repliega sobre si misma, declardindose Vifias incapaz, como intelectual y
como miembro de su generacidn, de aportar soluciones de fondo para la
sityacion que vivia su pais. Todo ello provoed que se incluyera en un proce-
so de inculpacidn, asumiendo sus inhibiciones hasta el punto de equipararse
a los autores directos de la represion. Vifias decidio compartir su responsabi-
lidad en el fracaso y en la participacion del desastre, movido entre otras razo-
nes por la terrible culpa de sentirse el superviviente de sus propios hijos, de
no haber cumplido con la ley de vida que supone entregarse por la siguiente
generacion,

Si se aborda su obra creativa desde sus ultimas novelas hasta las prime-
ras —y no a la inversa como seria lo mas comin hacer— ésta se revela como
un producto sélido y coherente que parte de los valores sefialados con
anterioridad. Claudia conversa (1995) reconstruye la traicion de un profesor
universitario que se apropia de ideas de su doctoranda sin citarla. La alumna
es Claudia, una chica del interior cuyo abuelo era excombatiente en la Cam-
paiia del desierfo, que termina por regresar a su provincia y convertirse en
montoenera junto a su hermano mientras que el profesor huye a Europa abati-
do por la mediocridad intelectual que é! mismo ha fomentado. El paralelismo
entre la vida de Vifas y los hechos narrados en su uitima noveia revelan Ia
lucidez de Vifias al enjuiciar su proyecto literario como un pretexto para
esconder su cobardia moral. Conclusiones muy serias que venian siendo tra-
tadas ya en otras novelas como Cuerpo a cuerpo (1979), escrita en su totali-
dad durante el exilio. En ella trama una red de espejos en los que, mirese a
donde se mire, solo encuentra su propia imagen multiplicada a través de dis-
tintos disfraces, siendo la maximizacion de todos ellos el del propio General
(Mendiburu) que ponc en practica todo el aparato represor, incluidas las tor-
turas y desapariciones, amparandose en la condicion de militar que le obliga
a ejecutar ordenes de manera acritica. De igual manera, Vifias se encarna en
un periodista (Yantorno) que vive la impotencia ante los acontecimientos por-
que su Unica arma es la lengua, acotada por una gramatica que la equipara a
esas ordenes en las que se escuda el general para inhibirse y que permiten la
propalacion de la barbarie. La cercania entre las dos figuras llega a un punto
en el que la Unica salida para el periodista es el asesinato del general, es decir,
salir del limbo de Ia literatura para entrar en la accidn violenta, como hacen
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los dos hermanos en Claudia conversa. Esta drastica consecuencia de la
imposibilidad de didlogo, sin embargo, derivd en un paradoja: la del suicidio.
La proximidad entre el General, autor material de los hechos, y la generacion
de intelectuales representada por el periodista propicia que la desaparicion de
uno conlleve la del otro y ello por dos razones. La primera porque la identi-
dad de dicha generacién se va configurando por oposicién a la autoridad
paterna y la segunda porque se produce la ruptura entre ambos antes de que
se haya dado la separacion necesaria para que la identidad del hijo se haga
diferenciada de la del padre. En Cuerpo a cuerpo tiene lugar un suicidio
entendido como expulsién social, que ya se habia anunciado en obras ante-
riores como Dar la cara (1962), donde se reconstruye la falta de cohesion y
solidaridad humana del ambiente bonaerense hacia finales de los afios cin-
cuenta y describe a la sociedad como un grupo de personas que buscan solu-
ciones individuales a problemas colectivos desembocando ent una mayor sole-
dad. En otras, sin embargo, el pago ¢s el suicidio fisico como consecuencia
de la expulsion del ambito social que representa la antoridad paterna. Es el
caso de Hombres de a caballo (1967}, que reconstruye el viaje de una mision
militar argentina a Pert y para el que elige como protagonista al mas peque-
no de una familia de larga tradicién en el ejército. Sus contradicciones inte-
riores son una manifestacion del agotamiento de un sistema que ya no ticne
el mismo papel de antafio y que se resiste a reconocerlo. El es una persona
anulada por la presion exterior y su agotamiento interior pero su hermano
mayor, expulsado del cuerpo por sus posturas extremistas, termina suicidan-
dose por ser incapaz de vivir fuera del recinto militar que lo justifica y sos-
tiene. El fracaso y la expulsion es en algunos casos la alternativa positiva al
suicidio, es la ruptura de la torre de marfil en la que vive Vicente Vera, el
protagonista de Los duefios de la tierra (1958), enviado por el presidente
Hipolito Yrigoyen para calmar los disturbios ocasionados por los esquilado-
res de la Patagonia, como lo fuera su padre, el juez Pedro Ismael Vifas.
Cuando Vera decide tomar partido en contra de los intereses del gobierno y
de la clase oligarca y ponerse del lado de quienes justamente reivindican
mejoras minimas en la condiciones de vida y trabajo, no puede evitar el
enfrentamiento cruento, pero comienza la regeneracion personal y con €] ia
de su propia clase social al decidir impiicarse en la problematica que le cir-
cunda. Vicente Vera sera el Gnico personaje en la trayectoria literaria de Vinas
que consigue romper con sus pretextos y que asume su parte de responsabi-
lidad en un conflicto que termina aceptando como suyo. Es el restableci-
miento de su padre frente a la historia. Con ello Vifias estd afirmando que el
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error no esta en entender la literatura como herramienta de cambio social sino
en utilizarla como un pretexto que inhiba al intelectual y le sirva de méscara
para afrontar su cobardia, para esconder su connivencia con ¢l poder repre-
sor, en definitiva. El proceso abierto por Vifias es un ajuste de cuentas en ¢l
que incluye al poder militar, a la oligarquia heredera de la ideologia liberal de
finales de siglo XIX cuya influencia permanece viva en los resortes del poder
central, a la clase politica, a la poblacidn llana y a la clase intelectual. En
todos ellos se encuentra él, respondiendo a su porcion de responsabilidad ante
la evolucidn de la historia argentina reciente.

La implicacion personal que caracteriza a la literatura creada por Viiias la
convierte en un trabajo de rara honestidad dentro de su generacion por cuan-
to pone sobre la mesa, sin inhibiciones, el importante tema de las causas y la
gestion del proceso intertor de la escritura. Vifias asume la actividad de) inte-
lectual y su producto como un fendmeno que establece relaciones de flujo y
reflujo con ¢l contexto social, politico y literario contemporaneo al escritor,
en este caso ¢l periodo comprendido entre los afios cincuenta a setenta. Su
literatura podra gustar o no gustar, tener adhesiones o crear rechazo, pero no
puede cuestionarse la intima relacion con la sociedad de la que dimana, lo
que explica que sus obras sean intencional, y logicamente, locales y tempo-
rales.

La aportacién de la obra creativa de David Vifias en nuestros dias es basi-
camente la lucidez que le alumbra para entender la literatura como un campo
donde la sociedad ejerza un juicio politico neutral y encuentre por si misma
las fisuras de su sistema. Sus (ltimas creaciones estan muy lejos de concluir
que la opci6n por la literatura sea un fracaso. Por el contrario se convierte en
el escenario donde ensayar la posible evolucion de una sociedad a partir de
su historia y su presente y donde crear las referencias que permitan reflexio-
nar con libertad sobre su identidad a través de un procese de autoconciencia.
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