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Resumen

Los afios 80 han sido afios de biisquedas y encuentros en la literatura cubana, siendo
el cuento el género en el que mas cabalmente se ha expresado la necesidad de nuevas for-
mas, de nuevas voces que ofrezcan una realidad fragmentada y en crisis. Los Novisimos
a través de este género y de las rupturas del mismo han abierto nuevos caminos a la narra-
tiva de la isla: la hipertextualidad, reformulaciones de la prosa testimonial, el uso del
micro-cuento y del micro-relato o la «cuentinovela» —que tendria en Macedonio Fer-
nindez su origen—, junto a las relaciones de la palabra escrita con expresiones artisticas
visuales —especialmente la pintura y la fotografia— son algunas de las originales rutas
propuestas por los escritores cubanos inscritos bajo la etiqueta de «Novisimos».

Palabras clave: Metaficcion / Hipertextualidad / Prosa testimonial / Micro-relato /
Micro-cuento / Cuentinovela.

Abstract

The eighties have been years of searching and discovery in Cuban literature, and the
short story is the genre which has best expressed the need for new forms, new voices to
present a fragmented reality in moments of crisis. Through this genre and the rupture
they undertake, the Novisimos open new paths for the island’s narrative: hypertextuality,
rewritings of testimonial prose, the use of very short tales and stories or the «cuenti-

I Adaptado de la Tesis Doctoral «Cuento Cubano Actual», Universidad Complutense de
Madrid, 2002.
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novela» («Short story-novel») —in the tradition initiated by Macedonio Fernandez—, and
likewise the combination of writing with visual artistic expression —in particular, pain-
ting and photography— are some of original characteristics which can be associated with
the name of the «Novisimos».

Key words: Metafiction / Hypertextuality / Testimonial prose / Micro-story / Micro-
tale / Cuentinovela.

Con el andlisis que sigue a estas lineas he pretendido diseccionar el corpus
de cuentos de los Novisimos, publicado a lo largo de la década del noventa,
entendiendo éste como una unidad producida en una cadena discursiva coherente
que es la del discurso sociocultural cubano. La generacion de los Novisimos apa-
rece en el campo cultural a mediados de los afios ochenta donde, junto con los
artistas plasticos, toma una serie de posiciones, a través de sus obras y de sus
actuaciones publicas, dirigidas a abrir un espacio puiblico de discusién del que
ha carecido la sociedad cubana revolucionaria. El criterio que he seguido para
realizar el siguiente andlisis atiende a la clasificacion tipoldgica que puede esta-
blecerse en funcién de la técnica narrativa (relato testimonial o ficcional) o del
formato adoptado (micro-relato y relato fragmentario).

Técnicas narrativas: de la ficcion al testimonio

La narrativa producida por los Novisimos se perfila en torno a dos focos
distintos, por un lado, la ficcién de corte ensayistico, cercana a la reflexion
filoséfica, y, por otro, una narrativa realista, que en Cuba se ha dado en lla-
mar «testimonial», y que es consecuencia y desarrollo de la escuela cubana
realista, en la que se educaron los escritores de esta promocién a través de los
talleres literarios. La primera tiene sus mejores artifices en los integrantes del
proyecto «Didspora(s)»2, fervientes militantes, a su vez, del antirrealismo, y
en otros autores, como Waldo Pérez Cino, mds cercanos a un postbarroco. Cier-
tamente el ejercicio testimonial y realista ha ido moderdndose a medida avan-
zaba la década, pero ha sido la zona mds cultivada en el momento climético
de la formacion de la promocion. Por otra parte, es evidente la coherencia

2 Creado en La Habana en 1993, compuesto por Carlos Alberto Aguilera (1970), Gerardo Fer-
nandez Fe (1971), Pedro Marqués de Armas (1965), Rolando Sanchez Mejias (1959), Ricardo Alber-
to Pérez (1963) y Rogelio Saunders (1963), entre otros. Cuentan con una publicacién homénima.
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existente entre ciertos modos textuales y los grupos en los que se gestan y desa-
rrollan los escritores. Asi, por ejemplo, en los autores que se agruparon en tor-
no a «Nos-y-otros»3 se observa con frecuencia el uso de la técnica fabulistica
y de recreacién pseudohistdrica, junto con elementos propios del absurdo, siem-
pre con el objetivo de producir un efecto humoristico. En «Didspora(s)», amén
de la instrospeccién metafisica, se presenta una ficcién habitualmente relacio-
nada con el ejercicio literario, es decir, una metaficcién literaria, asi como una
marcada voluntad antirrealista. Estos ultimos comparten con otros autores
modos de composicién propios del discurso hipertextual, en los que los para-
metros de orden y desorden se subvierten con el objetivo principal de propiciar
reflexiones de diversa indole, siempre bajo el signo de la revisién critica. Es
frecuente encontrar figuras propias de este discurso en numerosos textos novi-
simos que dan un nuevo caracter al espacio de la escritura, desviando signifi-
cativamente los conceptos de autor, lector y del propio texto. La enunciacién
de estos textos hace patentes los dispositivos de los que emerge, ya sea a tra-
vés de la cita, del uso de un hipertexto explicito o de otros recursos que modi-
fiquen la linealidad del discurso. Por poner uno de los ejemplos mas claros, Jor-
ge Angel Pérez en su primer libro de cuentos, Lapsus calami, premiado en 1995
con el David, incluia el relato de Virgilio Pifiera «En el insomnio», al tiempo
que en otros cuentos del volumen se hacia referencia a él. En estrecha sintonia
con los procesos plésticos de la «apropiacién»?, practicados en Cuba funda-
mentalmente por los artistas del grupo «<ABTV»3 y los diversos artifices que
integraron la muestra «Palimpsestos»®, este texto incide de manera abrupta
sobre la nocion de autoria y abre el debate de uno de los temas mas conflicti-
vos dentro del campo literario cubano, el de los derechos de autor, debido a la
precariedad y ausencia de normas legales al respecto.

3 Surgido en La Habana a finales de los afios ochenta y disuelto en la actualidad, en la ver-
tiente literaria estuvo formado por Enrique del Risco (1967), Eduardo del Llano (1962), Jorge Fer-
nandez Era (1962) y Luis Felipe Calvo (1956).

4 Esta corriente, surgida en Europa y Estados Unidos en los afios ochenta, consiste en repre-
sentar una obra artistica consagrada como propia. En la linea de Marcel Duchamp, la «apropiacién»
presenta una critica a las nociones de propiedad y originalidad y defiende con mayor énfasis la dimen-
sion ideoldgica del arte, en detrimento de la ejecucion formal. Resultan evidentes las conexiones
entre este tipo de practica artistica y la propuesta de Barthes en cuanto a la desaparicion de la idea
tradicional del autor.

5 Formado por Tanya Angulo (1968), Juan Pablo Ballester (1966), José Angel Toirac (1966)
e Ileana Villazén (1969).

6 Celebrada en La Habana en agosto de 1996, incluia obras de Pedro Alvarez (1967), Sandra
Ceballos (1961), René Francisco (1960), Eduardo Ponjuan (1956) y José Angel Toirac, entre los artis-
tas mas jovenes.
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De manera aislada, Jorge Luis Arzola ha logrado presentar una obra de cor-
te fantdstico de gran calidad y novedad, cercana a los postulados que nacen en
Poe y se desarrollan en Borges y Cortdzar, entre otros. También es perceptible
la estela de procedimientos propios del realismo mdagico con cierto estilo gar-
ciamarquiano en un buen nimero de narradores menores.

No obstante las posibilidades que presenta el andlisis de la ficcién, nos
interesa aqui centrarnos en el fendmeno testimonial por ser éste, de alguna
manera, un uso narrativo novedoso y que conviene poner en contexto. La pri-
mera mencion critica que clasificaba los cuentos escritos por los autores del
grupo «El Establo»’, habitualmente denominados «cuentos freakis», bajo la
etiqueta de «literatura testimonial» vino de la mano de Jorge Brioso, en 1994.
El critico cubano ligaba esta realizacion textual a la necesidad de hacer emer-
ger un nuevo sujeto, una voz subalterna, en la literatura cubana8. También
Ronaldo Menéndez, miembro de «El Establo», ha prestado especial atenciéon
a este subgénero en la cuentistica de los Novisimos®. Ambos estudiosos se
remiten a dos fuentes principales para la acotacion y definicién del término
«testimonio» y del de «sujeto subalterno», su supuesta instancia narrativa,
John Beverly y Gayatri Chakravorty Spivak, respectivamente. En su comple-
jo y hoy ya clésico articulo «Can the subaltern speak?», la pensadora india
niega que el sujeto subalterno'? tenga la posibilidad real de detentar la voz
en ningtn relato o discurso de resistencia. Las ideas de Spivak en el marco
de la critica literaria han sido aplicadas al género del «testimonio», tal cual
surgidé hace aproximadamente tres décadas, a través de obras que se consti-
tuyeron como paradigma, como por ejemplo Me llamo Rigoberta Menchii y
asi me nacio la conciencia de Elisabeth Burgos. En esta linea, Jean Franco
define el género como

[...] una historia de vida relatada por un miembro de las clases subalter-
nas a un transcriptor que, a su vez, es miembro de la intelectualidad. Per-
tenece a un género que emplea «lo referencial» para legitimar la memo-
ria colectiva de los desarraigados, de los sin techo, de los torturados. Este

7 Aparecido en 1988 y formado por Ratil Aguiar (1962), Ricardo Arrieta (1967), Sergio Ceve-
do Sosa (1956), Daniel Diaz Mantilla (1970), Karina Mendoza (1971), Ronaldo Menéndez (1970),
Verénika Pérez Kénina (1968), Ena Lucia Portela (1972) y José Miguel Sanchez (1969).

8 Vid. «Todo en Cuba pasé en los ochenta». En Osamayor, n.° 8, Pittsburh, 1994, pags. 83-95.

9 «El gallo de Didgenes. Reflexiones en torno a lo testimonial en los Novisimos narradores
cubanos». En Encuentro de la cultura cubana, n.° 18, Madrid, 2000, pags. 215-222.

10 Este término, que domina hoy dfa las reflexiones criticas, vendria a equivaler, con ciertos

matices, al espafiol «el pueblo».
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es, también, el género que registra con mayor claridad el surgimiento de
una nueva clase de participantes en la esfera publicall.

Matizando las apreciaciones de Spivak y Franco, John Beverley aclara que
se ha de tener en cuenta la nocién de «representatividad» a la hora de definir
qué es o no es el testimonio ya que hay casos en que

el narrador del testimonio no es el subalterno como tal, sino mas bien
algo asf como un «intelectual orgdnico» del grupo o la clase subalterna,
que habla a (y en contra de) la hegemonia a través de esta metonimia en
su nombre y en su lugar!2.

Asi pues, el testimonio se referiria tanto al relato transmitido de un interlo-
cutor subalterno a un transmisor, como al relato elaborado sin interlocutor en el
que el escritor toma la palabra por él, en su nombre y el de todos los integran-
tes del mismo colectivo. George Yudice constata la variedad discursiva que se
engloba bajo el término «testimonio» y entiende que la importancia del género
radica en «el cambio de sujeto de enunciacién»!3 con respecto a la literatura tra-
dicional. La representacién queda entonces en un segundo plano y con ello el
texto deja «de plantearse en términos de reflejo o reproduccion de la formacién
social»!4 para convertirse en un foro activo de discusién. En cualquiera de los
casos existe un contrato mimético con el receptor, que afecta tanto a la verosi-
militud de lo narrado como a la metonimia que se lleva a cabo a través del narra-
dor protagonista del relato. Con relacién a esta idea, existe en los cuentos de los
Novisimos una marcada intencién de abrir los estrechos muros de la ciudad letra-
da al «otro», siendo éste un perfil de maltiples identidades, que podemos cali-
ficar como subalterno en cuanto que su posicidn social o ideoldgica se sitia en
los mérgenes y en territorios ajenos a los de la norma dominante.

Para José Miguel Oviedo!’, la literatura latinoamericana del siglo XX esté
marcada por el compromiso que la élite con acceso a la cultura ha adoptado con
respecto a la mayoria social marginada y carente de privilegios. No obstante,
podriamos entender, siguiendo a Spivak, que se ha tratado de una estrategia a
través de la cual el poder ha implantado un saber dominante sobre el que se ha

1T «Invadir el espacio publico; transformar el espacio privado». En Marcar diferencias, cru-
zar fronteras. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1996, pag. 99.

12 John Beverly y Hugo Achigar eds. «Introduccién» en La voz del otro: testimonio, subal-
ternidad y verdad narrativa. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, n.° 36, 1992, pag. 9.

13 Jbid., «Testimonio y concientizacién», pag. 209.

14 Ibid.

15 Literatura de la opinién. Barcelona: Planeta, 1992.
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erguido!®. El relato testimonial, en su acepcion mas amplia, se enmarca en los
criticos afos sesenta y setenta, dominados en Latinoamerica por regimenes mili-
tares dictatoriales. El testimonio fue la via contestataria productora de un dis-
curso de resistencia que cred, con la voz de los silenciados (presos, madres de
desaparecidos, torturados, etcétera), un espacio de lucha marcadamente distan-
ciado de la produccion literaria candnica a la que parece referirse Oviedo. Para-
déjicamente, en Cuba, Casa de las Américas institucionalizé el género en 1970,
al crear un premio especifico, con el objetivo de dar cabida a los documentales
y diarios que surgieron en el proceso revolucionario. En diversos aspectos, el
testimonio se avenia con los patrones de realismo socialista que se proponian
desde las altas instancias del gobierno nacional. Con la préctica testimonial el
poder fomentaba un saber que alimentaba los preceptos que lo sostenian. Yudi-
ce ha sefialado la diferencia entre los testimonios surgidos de comunidades en
lucha por la supervivencia y el que aparece en Cuba y Nicaragua bajo el ampa-
ro institucional y politico.

Por todo lo anterior, resulta especialmente significativa la toma de posicion
que los Novisimos llevan a cabo mediante el ejercicio de un relato de marcado
corte testimonial. Tal y como sostiene Bajtin, un determinado género del dis-
curso se construye como un espacio dialégico en el que se insertan numerosas
voces que son capaces de dar un nuevo signo y rearticular el género en cuestion.
Los escritores cubanos de los noventa se instalan en una zona del discurso lite-
rario cubano previamente articulada y codificada con la cual establecen un dié-
logo encontrado, ya que ésta servia hasta ese momento para «reproducir los valo-
res sancionados por instituciones estatales»!?. Asi pues, la toma de posicién de
los Novisimos a través del testimonio se presenta como «una reformulacién de
paradigmas y una reescritura del género que opera como didlogo contestatario
ante el estremecimiento hegeménico del testimonio institucionalizado»'8.

El carécter testimonial de una zona importante de los cuentos de los Novi-
simos reside en el uso de referentes historicos, en los términos de verosimilitud
aplicados y en la representatividad que se desprende del discurso emitido por
un autor / narrador / personaje, inscrito en un grupo en nombre del que habla.
Los Novisimos recuperan el sentido primigenio del testimonio para proponer vias
de pensamiento alternativas y dialégicas. El mismo fenémeno tuvo lugar en las
artes plasticas donde el fotorrealismo, tendencia que se habia impuesto en el mar-

16 Serfa el caso de México, donde el P.R I y los elitistas intelectuales han alimentado el pano-
rama cultural del pais durante el siglo XX.

17 George Yidice, op. cit., pag. 211.

18- Ronaldo Menéndez, op. cit., pdgs. 217-218.
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co histérico revolucionario, protagonizé una parte de las obras de «Volumen I» 1.
Emparentado con el cartel del realismo socialista y la estética del sistema pro-
pagandistico visual del socialismo, el fotorrealismo practicado por los plasticos
de los ochenta subvirtié los canones establecidos, utilizando el mismo formato
estético, aunque con un diferente contenido ético. De la misma manera los cuen-
tos testimoniales de los Novisimos proponen su diferencial ético con respecto
al discurso hegemonico y oficial a través de un género legitimado en el campo
cultural y en la sociedad cubana. El impulso basico que ha movido la obra de
los artistas plasticos y de los cuentistas finiseculares en Cuba ha sido el de abrir
un espacio de discusion inexistente en el pais debido a la carencia de una socie-
dad civil establecida y legalizada a través de organizaciones independientes. Sir-
va a este efecto la consideracién de Yudice al hablar de la situacién politica lati-
noamericana y su relacién con el género testimonial.

Es precisamente en este contexto, en el que la sociedad civil, base de la
produccién y reproduccién de subjetividades modernas, casi ha dejado
de existir, que el testimonio se practica como medio para hacer deman-
das y asf abrir un espacio publico que seria, de otro modo, inaccesible.
[...] El testimonio proporciona un escenario privilegiado para desempe-
flar préacticas democraticas porque la accién politica viable —Ila trans-
formacion de las circunstancias— se ha hecho imposible dentro del sis-
tema clientelista de los partidos tradicionales20,

Por otra parte, resulta pertinente la consideracion bajtiniana, también enun-
ciada por Raymond William, sobre el vinculo que existe entre ciertos géneros
literarios y las clases sociales en las que se producen. Siguiendo la idea de estos
tedricos, Beverley vincula el testimonio a la clase subalterna, obrera o cam-
pesina, familiarizados con una narracién de corte oral centrada en la expe-
riencia propia y estructurada en torno al referente en primera persona. Asi-
mismo, en su opinién, este género, en su mas amplia acepcidn, resulta
especialmente idoneo para la reivindicaciéon de cualquier minoria o estrato
silenciado, como el de las mujeres, los homosexuales o las minorias étnicas,
subrayando también la dimensién catartica y liberadora que contiene. Asi, el
testimonio resulta

a fundamentally democratic and egalitarian form of narrative in the sen-
se that it implies that any life so narrated can have a kind of representa-

19 Exposicion celebrada en La Habana en enero de 1981 constituida como hito artistico fun-
damental para el arte cubano actual.
20 Op. cit., pags. 222-223.
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tivity. Each individual testimonio evokes an absent polyphony of other
voices, other possible lives and experiences?!.

Es necesario sefalar el origen popular de la mayoria de los Novisimos que
accedieron a una educacién superior gracias al sistema educativo implantado por
la revolucidn, asi como considerar que la extension de las formas de vida y los
usos de esta clase se impusieron mayoritariamente en Cuba desde 1959. El espec-
tro temdtico abarcado por el testimonio pasa por la representacion de discursos
tradicionalmente silenciados, como el de las mujeres, el de la santeria o el cato-
licismo, el de los enfermos psiquicos o fisicos, el de la raza negra o el de otros
activismos de indole ideoldgica y politica. Una parte importante del testimonio
acoge la temadtica de la guerra internacionalista o las experiencias de sujetos tra-
dicionalmente evitados y silenciados en la narrativa breve cubana, como son los
jovenes «marginales» o ajenos a la norma de conducta impuesta por la sociedad
y la Unién de J6venes Comunistas. En este sentido, Angel Santiesteban, autor
que ha consagrado su narrativa breve al tema de la guerra?2, considera que el
escritor es un observador que registra su tiempo a través de la escritura y se pro-
yecta con respecto a su obra en la perspectiva de un autor / narrador testigo de
acciones y hechos historicamente relevantes o significativos para la sociedad a
la que pertenece. Con esta concepcion Santiesteban se sitia muy cerca de la obra
de Eduardo Heras Le6n y Norberto Fuentes, aunque difiere del tono épico que
caracterizé los cuentos de éstos y presenta narraciones donde la voz narrativa
procede de un sujeto anénimo, obligado a participar en un conflicto al que no
pertenece.

Formato: fragmentacion y ruptura

Para no entrar en los debates sobre las caracteristicas del cuento, partimos
de la idea «viva», en expresion de Cortdzar, que de él tenemos, alimentada por
la copiosa y excelente produccidn de las letras latinoamericanas durante el siglo
XX. Esta idea reside basicamente en las nociones de brevedad, narratividad, fic-
cionalidad y unidad de concepcion y recepcién. De ellas emergen a su vez aspec-
tos repetidamente sefialados por la critica, como son la concentracién, la inten-
sidad de la resolucién o la ambigiiedad. De todo ello participan los cuentos
novisimos y en buena parte responden a la estructura y a las técnicas que carac-

21 «The margin at the center: on testimonio». En Against Literature. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1993, pag. 75.
22 Sueiio de un dia de verano. La Habana: Unién, 1998.
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terizan los cuentos magistrales de la literatura previa escrita en castellano. No
obstante, en un ndmero considerable de textos se observa una marcada tenden-
cia a la «ruptura» con respecto a lo anterior. Es necesario sefialar el término «rup-
tura», ya que no se trata de que estos relatos no registren las mencionadas carac-
teristicas, sino de que las fragmentan, las deconstruyen para darles una nueva o
diversa fuerza. Es decir, las utilizan con un signo diferente, pero siguen presen-
tes en los textos.

Dolores Koch?? distingue entre minicuento y micro-relato en funcién de la
mayor brevedad de este ultimo, en el que la accién, los personajes y la tensién
tienden a difuminarse. El minicuento seguiria entonces el formato cldsico del
cuento, acentuando su brevedad, mientras que el micro-relato seria una creacioén
de indole més innovadora y rupturista. Para Koch existen constantes en los micro-
relatos; a saber, la ambigiiedad genérica (ficcién narrativa, ensayo, poema), el
desenlace cifrado en una frase ambigua o paraddjica, la elipsis narrativa, el uso
de personajes o acciones procedentes de textos y contextos conocidos, la actua-
lizacién de férmulas cldsicas (fabula, bestiario, proverbio, aforismo, adivinan-
za) y la incorporacion de formatos extraliterarios (anuncios periodisticos, rece-
tas, avisos)Z4. No obstante, una de las caracteristicas mds relevantes es el especial
uso que del lenguaje se hace en este subgénero, caracterizado por la agudeza y
la seleccion de los términos, ya que es en el propio lenguaje en el que suele resi-
dir la resolucién del texto. Con respecto a la diferencia entre minicuento y micro-
relato aclara Dolores Koch que

en el minicuento los hechos narrados, mds o menos realistas, llegan a una
situacion que se resuelve por medio de un acontecimiento o accién con-
creta. Por el contrario, el verdadero desenlace del micro-relato no se basa
en una accion sino en una idea, un pensamiento. Esto es, el desenlace de
un minicuento depende de algo que ocurre en el mundo narrativo, mien-
tras que en el micro-relato el desenlace depende de algo que se le ocu-
rre al autor?3,

Violeta Rojo, que opera en su estudio del género tinicamente con la catego-
ria de minicuento, coincide, por su parte, en el «cardcter proteico o de ambi-

23 El micro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola y Augusto Monterroso. Nueva
York: City University of New York, 1986. Tesis Doctoral.

24 Especialmente sintético es uno de los dltimos trabajos de la autora, «Retorno al micro-rela-
to: algunas consideraciones», en El cuento en red, n.° 1, primavera 2000, http://cuentoenred.org,
08.08.01.

25 «Diez recursos para lograr la brevedad en el micro-relato», El cuento en red, n.° 2, otofio
2000, pag. 1, http://cuentoenred.org, 08.08.01.
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giiedad genérica»2® que caracteriza a la minificcion y que dificulta la clasifica-
cién de los textos.

[...] pueden tener caracteristicas del cuento propiamente dicho, del ensa-
yo, de la poesia en prosa, de géneros literarios arcaicos como la fabula
o la pardbola, ademads de otras formas narrativas no consideradas como
literarias?7.

Un ndmero importante de los cuentos de los Novisimos entrarian en este
género de la minificcién, bien como minicuentos, con cierta anécdota narrativa,
bien como micro-relatos. En ellos encontramos esta «estética transgenérica»>8
que los inclina hacia la poesia, el aforismo filoséfico, la fabula, el ap6logo, la
anécdota, la noticia, el juego o la adivinanza y que nace de una expresa e inten-
sa voluntad de libertad creativa como intento de desarticular las convenciones
literarias e ideoldgicas. Rolando Sdnchez Mejias considera que el hecho de que
la ficcién breve cubana actual tienda a la extrema brevedad tiene su origen en
los talleres de formacién creados por la Revolucién. En ellos se sugeria que el
«Texto Ideal» debia prescindir de todo lo superfluo, siendo la brevedad una de
sus caracteristicas necesarias2.

Ernesto Santana (1958) es uno de los escritores Novisimos que con mayor
frecuencia utiliza el micro-relato, recurriendo a la narracién en primera perso-
na o a personajes conocidos por la tradicién, arquetipicos o universales en su
anonimato, para elaborar un relato que tiende al aforismo de caracter filoséfico
u ontoldgico o a la anécdota onirica, siempre con una marcada textura poética.
En 1993, publicé una pequefia plaquette que llevaba el significativo titulo de
Nudos en el paiiuelo y contenia cinco piezas narrativas, dos de ellas de cardcter
muy breve con las caracteristicas antes detalladas del micro-relato. En 1996,
public6 una coleccién de cuentos de factura mds convencional, Bestiario Pdni-
co, que sin embargo presenta caracteristicas temadticas y estilisticas habituales
en los micro-relatos del autor, tales como la concentracion expresiva y la influen-
cia de la literatura biblica. Ocasionalmente siguié publicando minificcién en

26 Breve manual para reconocer minicuentos. Caracas: Equinoccio, 1996, pdg. 15.

27 Ibid.

28 Asf la denomina David Lagmanovich quien distingue dos posiciones frente al andlisis de
los relatos breves, una, la de Koch, de la que €l participa y a la que denomina «estética narrativis-
ta», y esta otra, la «transgenérica», que funciona sobre las categorias genéricas y el concepto de
«hibridacién», vid. «Sobre el microrrelato en la Argentina», Foro hispdnico, El relato breve en las
letras hispdnicas actuales, n.° 11, 1997, pags. 11-22.

29 Vid. «Contar con las palabras». En Encuentro de la Cultura Cubana, n.° 1, Madrid, 1996,
pags. 95-101.
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revistas literarias de Cuba. Ese es el caso del siguiente texto que ha sido reco-
gido de manera repetida en antologias y publicaciones periddicas.

«EL ANFORA DEL DIABLO»

Quiero que me reveles el futuro —Ile dijo Blas al diablo.

—Podrias asustarte.

—No... Quiero conocer a dénde me llevan mis dias.

—Bien, escucha... Te regalaré el anfora que aqui ves. Ha sido magis-
tralmente modelada, ; verdad? Pero es tan bella como tan fragil. Y debes
conservarla asi, pues sélo vivirds mientras el dnfora se conserve intacta.

—Yo solamente te he pedido que me reveles el futuro —replico Blas,
perplejo.

El diablo sonrefa cuando dijo: —Esté dentro del dnfora30.

El escueto didlogo entre dos personajes de antemano conocidos, el diablo y
el hombre sencillo, a quien la tradicion le ha dado habitualmente el nombre de
Blas, encierra una adivinanza que viene a ser un pensamiento alegoérico. En la
linea de lo formulado por Koch, el relato se cierra con una sentencia ingeniosa
y paraddjica, que en esta ocasion viene de boca del Diablo, de quien es conoci-
da su inteligencia, y que supone el momento de inversion del texto.

En 1999, Santana publica una nueva plaquette en La Habana, Mariposas noc-
turnas, esta vez integramente dedicada a la minificcidon y compuesta por varias
decenas de textos. Sus constantes mds sobresalientes son la narracién en pre-
sente o pasado indefinido, con un Iéxico escueto y esmeradamente selecciona-
do que abunda en recreaciones de cardcter parabdlico o alegérico. La reflexion
filoso6fica sobre el sentido del universo y de los seres se realiza desde el cues-
tionamiento de las percepciones tradicionales y a través de la inversion de algu-
nos paradigmas generalmente asumidos. En este sentido, la influencia de La
Biblia es evidente en el lenguaje, los personajes y la temdtica, aunque se juegue
con el sentido primigenio de los referentes cldsicos, subvirtiéndolos o recrean-
dolos. En el siguiente micro-relato se plantea el peligro de las prenociones y jui-
cios nacidos de considerar exclusivamente el mundo desde nuestra propia expe-
riencia.

30 Revolucion y cultura, n.° 3, La Habana, 1993, pdg. 27 y también en la antologia EI dnfo-
ra del diablo. Novisimos cuentistas cubanos. Salvador Redonet ed. Veracruz: Instituto Veracruzano
de Cultura, 1996, pag. 7.
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«ABEJA Y ESCORPION»

Desde su helado submundo de piedra, el escorpion trata de imaginar
el fantdstico veneno que la abeja elabora. Y, mientras tanto, ella, desde
su célido bosque en el viento, intenta adivinar la extrafia miel que, len-
tamente, en lo oscuro, obra el escorpion3!.

En otros textos no mucho mas extensos se plantean cuestiones de indole
ontoldgica como las difusas fronteras entre el bien y el mal, la invalidez de las
interpretaciones unilaterales sobre los fendmenos cruciales de la naturaleza
humana, la fragilidad del ser y la inconsistencia del poder que pretende deten-
tar o la irremediable soledad del hombre y su imposible unién con sus seme-
jantes.

Otro nombre importante en este apartado es el de Radamés Molina (1968),
autor fundamental en las primeras movilizaciones en el campo literario de fina-
les de los ochenta, pero que, debido a su temprano exilio en Espafia3?, tinica-
mente cuenta con textos en publicaciones periddicas y antologias. Cercano a las
posiciones de «Didspora(s)», sus micro-relatos plantean un doble debate inter-
no, el metaliterario y el metafisico. La influencia del pensamiento fil6sofico occi-
dental es incuestionable, fundamentalmente de Kant y Wittgenstein. Cuestiones
éticas afectan tanto al desarrollo de lo narrado como al de la propia narracion.
Una constante de su breve obra es el cuestionamiento de los limites estableci-
dos, mediante polos antindmicos y dicotémicos, en los planteamientos morales
y éticos de la cultura judeo-cristiana. El uso de la paradoja, del oximoron ideo-
I6gico, del juego de palabras e ideas lo relaciona con algunos textos de Santa-
na, mientras que simultineamente se aprecia un tono préximo a lo fragmenta-
rio en la linea de Sdnchez Mejias. Un texto ilustrativo del ideario de Radamés
Molina es «El autor»33, compuesto por siete parrafos que se corresponden, a
excepcion del dltimo, con unidades oracionales y se configuran como fragmen-
tos escénicos que involucran tanto al autor y al lector como al personaje andni-
mo de la historia, envuelto en un dilema existencial. La paradoja surge en el ini-
cio del relato, ya que las dos primeras frases presentan actitudes irreconciliables,
la del autor frente a la del lector.

31 Mariposas nocturnas. La Habana: Extramuros, 1999, pag. 4.

32 Radicado en Barcelona, es miembro de la redaccion de la revista «Lateral», en la que han
aparecido varios de sus articulos y micro-relatos.

33 El dnfora del diablo. Novisimos cuentistas cubanos. Salvador Redonet ed. Veracruz: Ins-
tituto Veracruzano de Cultura, 1996, pag. 37.
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El autor niega los detalles y circunstancias de su historia.
El lector no debe olvidar que son ineludibles.

Queda asi invalidada la comunicacién entre ambas instancias, ya que volun-
tariamente el autor se niega a establecer sus bases, por otra parte invalidadas
en el momento en que el lector se enfrenta al texto. El resultado parece ser la
negacion final de la historia que, sin embargo, ha sido presentada en su trama
bésica. El micro-relato es entonces un pequeilo ejercicio de nihilismo, como lo
son los koan y dichos de la tradicidn budista. Un planteamiento similar es el
de «El espia», texto inicial del autor, que se reproduce a continuacién de mane-
ra integra.

Infiltran un espia entre el enemigo y en poco tiempo es nombrado jefe
supremo. Con sus informes salva a los suyos de las ofensivas que él mis-
mo dirige y nadie sospecha que un jefe que lucha con tanto arrojo sea a
su vez un espia. Cumple con tal habilidad su misién que los hombres bajo
su mando casi aniquilan a sus compaifieros.

El enemigo ataca, no hay sobrevivientes, y festeja el rescate del jefe
supremo.

Los informes llegan con puntualidad hasta que le piden que regrese.
De vuelta le preguntan cémo llevé las cosas a ese extremo y responde
que le era imposible delimitar en qué medida era un espia y en qué medi-
da un jefe supremo3.

Préximo a Molina en cuanto a su concepcién del micro-relato como género
idoéneo para la creacion de textos hibridos, a caballo entre la reflexion filosofi-
cay la literatura, estd Rolando Sanchez Mejias. Sus micro-relatos presentan una
doble vertiente, aunque es posible apreciar de manera uniforme en todos ellos
las caracteristicas propias del estilo del autor. En primer lugar, abunda en la obra
designada por el propio autor como poética, publicada bajo el titulo de Derivas
I, un tipo de composicién que podria ser considerada como micro-relato de indo-
le lirica. En este grupo estaria «La guillotina», dilucidacion filoséfica que aso-
cia las caracteristicas y efectos de este instrumento con la retdrica y el discurso
narrativo de la sociedad que lo produjo. Aborda uno de los temas recurrentes del
autor, la problemdtica del lenguaje (y de las lenguas), resultado de un comple-
jo entramado mental que abarca tanto una légica de pensamiento como una 16gi-
ca de accidén y es, por lo tanto, la expresion moral e intelectual de la sociedad

34 Salvador Redonet ed. Los tiltimos serdn los primeros. La Habana: Letras Cubanas, 1993,
pag. 213.
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en que se manifiesta. Dice as{ el texto antes citado, «la decapitacién de un chi-
no, por ejemplo, no podria ser contada con la simplicidad narrativa de un acta
judicial, ni siquiera con la silogistica de un aforismo kafkiano»33. Para Sdnchez
Mejias la fragmentacién del relato estd relacionada con la lucha que la narrati-
va sostiene con el poder, pues «escribir un cuento corto en tales condiciones
implica un goce econdémico: nada mejor que fragmentos que se arquean como
erizos en una mismidad del tamafio del absoluto»3°.

Por otra parte, la ultima obra publicada por el autor, Historias de Olmo, esta
formada por un centenar de micro-relatos protagonizados por el particular per-
sonaje que le da titulo a la obra y que tiene algunas similitudes con personajes
literarios previos, como el Bustréfedon de Tres tristes tigres y los Cronopios de
Cortdzar, junto a ciertos aspectos del propio escritor. Gabriela Mora ha deno-
minado a este tipo de cuentos «ciclicos o integrados». En el caso de Sanchez
Mejias esta realizacion contribuye esencialmente a la consecucion de una lite-
ratura del fragmento que le da el tono a toda su obra. Esta se percibe como un
caleidoscopio de elementos que se alinean para formar una figura que presenta
aristas propias del ensayo filosé6fico y de la reflexion sobre el lenguaje y la pro-
pia creacién literaria. Quiza uno de los textos de la obra que més fielmente repre-
senta el problema de lengua y pensamiento sea «Decepcion».

Olmo llega muy abatido, se sienta en el sofa y explica su decepcién con
el lenguaje. Explica que las palabras ya no sirven para nada:

—¢Qué es la palabra calabaza sino una calabaza vacia?

Dice también acerca del lenguaje:

—De acuerdo. Es una escalera para subir a las cosas. Pero una esca-
lera con defectos. Subes y te caes.

Se ve muy abatido. Entonces a la abuela de Olmo se le ocurre la idea
de cantarle una nana y Olmo se va quedando dormido y tiene un suefio
muy bonito en un mundo sin palabras3’.

El uso del micro-relato se extiende en esta promocion de escritores de mane-
ra general por los motivos arriba sefialados, y asf sucede en la obra de dos auto-
res fundamentales como son Jorge Luis Arzola o Enrique del Risco. Por otra par-
te, y para terminar, conviene subrayar la evidente conexién entre este tipo de
escritura y la obra pldstica, basada, entre otros aspectos, en que el tiempo de su
lectura no excede al que habitualmente se utiliza en la visualizacién de un cua-

35 Derivas I. La Habana: Letras Cubanas, 1994, pdg. 48.
36 «Contar con palabras». En Encuentro de la Cultura Cubana, n.° 1, Madrid, 1996, pig. 101.
37 Madrid: Siruela, 2001.
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dro o una fotografia. En ambos géneros se alude al conocimiento del lector-
espectador para sugerir y evocar aspectos que no tienen cabida narrativa por su
particular configuracién genérica. En virtud de la coincidencia tematica, son mul-
tiples las relaciones que se pueden sefialar entre los micro-relatos y ciertas obras
plasticas del momento, fundamentalmente con las de Sandra Ramos, José Angel
Toirac, Marta Maria Pérez Bravo, «Los carpinteros» y las acciones de «Arte
Calle». Por poner algunos ejemplos, el propio Sdnchez Mejias escribié frag-
mentos que acompaiiaban a una serie de fotografias del artista Pablo Cabado rela-
tivas a la realidad social cubana3® y Marta Maria Pérez se sirvi6 de frases extra-
idas de la obra de Lydia Cabrera para dar mayor fuerza a una serie de imagenes
relativas a la santeria.

Por otra parte, es frecuente apreciar en los relatos de los Novisimos cierta
fragmentacion del discurso literario que parece obedecer al intento de encontrar
el cauce expresivo idéneo para la realidad descompuesta y exhausta que carac-
teriza a la sociedad occidental de finales del siglo XX. Por un lado, préximo al
concepto de «literatura transversal» de Argullol, el relato fragmentario se pre-
senta envuelto en cierta indefinicién genérica que bordea la poesia, el ensayo vy,
como marco ultimo, la narrativa breve. También Juan Armando Epple vincula
la fragmentacion con el micro-relato y sefiala al Museo de la novela de la eter-
na como «novela fragmentada» inaugural en la literatura latinoamericana, enten-
diendo que obras como Rayuela, De donde son los cantantes, Tres tristes tigres,
La feria o Farabeuf siguen la estela de la obra de Macedonio Ferndndez para
«reconfigurar simbdlicamente los dilemas gnoseoldgicos y éticos de un sistema
nacional, social y culturalmente segmentado»3°. En opinién de Epple, la nove-
la fragmentada ha sido la antesala del micro-relato y tanto en éstos como en la
poesia fragmentaria domina una l6gica de la discontinuidad que arranca del pen-
samiento cientifico finisecular. Me interesa sefialar en este punto que el presen-
te estudio entiende al micro-relato como una posibilidad de la fragmentacién del
relato breve, pero no la tinica. Dentro de los textos novisimos aparecen con rela-
tiva frecuencia otros tipos de realizaciones marcadas por la ruptura de la cohe-
rencia textual que no responden al formato de la minificcion. En primer lugar,
podriamos hablar de cuentos ad usum donde la fragmentacion se presenta en la
disposicién sintdctica y discursiva. Estarfamos por tanto ante una descomposi-
cién de las nociones compositivas tradicionales, pero ejecutada sobre un texto
con el formato y las dimensiones tradicionales del género. Esta desestructura-

38 Laminares, Cuba afios 90. Hong Kong: Everbest Printing Co., 1999.
39 «Novela fragmentada y micro-relato», ponencia presentada en el I Coloquio Internacional
de Minificcion, México, 1998, www.fl.ulaval.ca, 29.10.01.
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cién se presenta generalmente a través de la ruptura de los parrafos, de las
secuencias e, incluso, de las oraciones, que quedan aisladas, pero insertas en una
unidad que no opera con los paradigmas habituales de totalidad. En el cuento
de Ricardo Arrieta «Recuerdos obligatorios del olvido», el personaje dice prac-
ticar la escritura fragmentada y a través de €l el autor nos ofrece la explicacion
de la poética de sus cuentos.

Le ofrecia la posibilidad de, al releer alguna que otra cuartilla tomada al
azar, descubrirse a s{ mismo en un pasado cualquiera y saberse vivien-
do una continuidad a saltos a pesar de ser tan ajeno a si mismo todo el
tiempo. Se dejaba abordar por el otro Javier que en la préxima hoja ya
era otro y a la vez era el mismo, o se convertian en €l a fuerza de asu-
mirse como uno. Su unidad dislocada en polivalencias que no significa-
ban nada, a lo sumo recuerdos obligados del olvido, salpicaduras de
memoria sefializadas con tinta criminoldgica para ser observadas desde
la total pasividad?0.

El cuento de Pedro de Jesis Lopez «Imdgenes interrogatorio sobre muerte
mujer bella»*! hace alusién a su composicion fragmentaria desde el propio titu-
lo y el narrador lo llega a denominar «espantoso crucigrama». En él se cons-
truyen seis series de fragmentos, cada una con un destinatario especifico, quie-
nes son, junto con el narrador, parte de la propia narraciéon. Sélo con la lectura
del dltimo fragmento el lector puede construir la historia cabalmente y recibe el
«golpe de gracia» con la inversion de las expectativas.

Destaca en los cuentos que componen La demora*? de Waldo Pérez Cino la
division de sus relatos en fragmentos numerados con un sentido ritmico y com-
posicional complejo. Algo parecido sucede en «Nunca antes habias visto el
rojo»*3 de José Manuel Prieto, en el que los fragmentos dan la miltiple visién
del mundo del narrador. La fragmentacion, en su nocién mds amplia, sugiere la
propuesta de una realidad multiple, alejada de las unidades y totalizaciones de
cualquier signo, ya sean politicas, ideoldgicas o econémicas. En el contexto
cubano se adivina una construccion fragmentaria del discurso literario como
puesta en practica de una sociedad multiple y discontinua que, no obstante, pue-
de funcionar unitariamente, siempre y cuando se valore la individualidad y la
diferencia.

40 Incluido en la antologfa Toda esa gente solitaria. Madrid: La Palma, 1997, pag. 163.
41 En Cuentos frigidos. Madrid: Olalla, 1998.

42 La Habana: Letras Cubanas, 1997.

43 Incluido en el volumen homénimo, publicado en La Habana: Letras Cubanas, 1996.
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Se puede hablar también de una realizacién textual novedosa, la «cuenti-
novela», que resultaria un hibrido de la «novela fragmentada» y del micro-
relato «ciclico». Al igual que este dltimo, la cuentinovela resulta de la con-
juncién de multiples textos que comparten personaje, atmdsfera o tema y que,
de manera global, forman un mosaico textual que podria acercarse a una nove-
la de ambiente, sin una trama precisa y sin un desarrollo cronolégico identi-
ficable. La diferencia radica en que el formato de las unidades de la cuenti-
novela responde al que entendemos como «cuento». El compendio textual que
resulta no sélo posee las analogias de los micro-relatos ciclicos, sino que ade-
mas contiene coherencia secuencial, tanto en el desarrollo de las acciones
como en la evolucién de los personajes. En ese caso estaria la obra de Daniel
Diaz Mantilla Las palmeras domésticas**. Fragmentada en cinco piezas, que
pueden funcionar con autonomia, perfila un dibujo final préximo a una figu-
ra geométrica en la que los personajes parecen atrapados. Para este autor la
fragmentacion narrativa y textual es la inica manera de entender y analizar
una realidad compleja distante de las manifestaciones usuales del realismo,
asi como la multiplicidad y desestructuracion del yo. Influido por la teoria
matemadtica de Mandelbrot con respecto a la condicién y composicién multi-
forme y geométrica de la naturaleza, en forma de «fractales», y otras mani-
festaciones de la hiperrealidad, como la obra de Aldous Huxley, su obra se
ocupa de dar cauce expresivo a la totalidad y, ante la imposibilidad de apre-
henderla con la 16gica espacio-temporal, la representa a través de su diversi-
dad fragmentada. Un caso similar seria La hora fantasma de cada cual® de
Ratl Aguiar, obra emblemadtica de la temdtica juvenil y freaki. Esta se pre-
senta como una coleccién de cuentos o relatos autbnomos que forman a su
vez parte de una superestructura de la que, sin embargo, podrian extraerse sin
perder su fuerza y sentido total.

También se entiende por «cuentinovela» el relato que quiebra los limites
«aceptados» y se extiende de una manera ambigua, ya que no llega a desple-
garse como una novela ad usum. El critico y escritor cubano Reinaldo Mon-
tero la ha definido asfi:

Alli donde se quiebra el limite de las colecciones de cuentos porque
no soportan ni una pulgada mds de expansion, es donde aparece
la nueva criatura genérica, la cuentinovela [...] parece como una
marca entre dos reinos que exige sagacidad politica para comprender,

44 La Habana: Abril, 1996.
45 La Habana: Unién, 1995.
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casi intuir ese punto de equilibrio y ruptura entre dos vastos sefio-
0546
rios?0.

Tras el rastro de «EI perseguidor» de Julio Cortdzar, estos cuentos largos o
novelas breves (nouvelle) muestran una anfibologia genérica que permite inser-
tarlos en el estudio de uno u otro género. Destacan aqui Mata*’ de Rail Aguiar,
Los doce apéstatas*® y otras obras de Eduardo del Llano, La milla*® de Alejan-
dro Hernandez y Caiion de retrocarga® de Alejandro Alvarez Bernal, centradas
estas dltimas en el tema del éxodo ilegal maritimo y de la guerra internacional,
respectivamente.

46 «Interregno y realengo de la cuentinovela», en La Gaceta de Cuba, La Habana, 1995, n.°
3, pag. 56.

47 La Habana: Letras Cubanas, 1996.

48 T.a Habana: Letras Cubanas, 1994.

49 La Habana: Letras Cubanas, 1996.

50 La Habana: Unién, 1997.
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