-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byfz CORE

provided by Portal de Revistas Cientificas Complutenses

La imagen diagonal. De lo cinematico en
César Vallejo?

The Diagonal Image. On the Cinematic in
César Vallejo

Rocio Oviepo PEREz DE TUDELA

Universidad Complutense de Madrid
Departamento de Filologia Espafiola IV

Recibido: 03-03-03
Aceptado: 12-06-03

=  Entre 1927 y 1928, Vallejo escribe una serie de articulos dedicados al ya denominado PALABRAS
T} - . . g

s Séptimo arte. En ellos reflexiona sobre el cine y su relacién con otras artes como la CLAVE

a literatura, la masica o el teatro, y muestra su preocupacién por una forma artistica que Crénica

W encuentra, en muchas ocasiones, artificiosa, defendiendo que su originalidad reside en su Cine
[ s . : . Literat

cualidad cinemética y en que el Unico que debe pronunciarse sobre él es el espectador. Iteratura

Musica

Teatro

Cinematica

b Between 1927 and 1928, Vallejo writes various articles on the Seventh Art (it was called KEY

< like that already). He reflects on cinema and its connection with other arts as literature, WORDS

E music or theatre, and he shows his concern for an artistic form he often finds contrived.  New report

3 He defends its originality lies in its kinetic quality and in the fact that only the spectator Film

<L has to state an opinion about it. Literature

Music

Theatre

Cinematic

SUMARIO 1. Elartey el sentido iconografico de las vanguardias. 2. El arte y el cine.

1 Ungran namero de los articulos de Vallejo presentados en este trabajo aparecen en las publicaciones prepa-
radas por Vallejo El arte y la revolucidn y Contra el secreto profesional. Lima. Mosca Azul. 1973-74.. En lo que se refiere
al cine, las variantes de un texto a otro apenas son perceptibles porlo que he seleccionado el volumen de las Crénicas
de Vallejo publicadas por la UNAM, entre otros motivos porque en esta recopilacion aparece un mayor nimero de
crénicas que las incluidas en los dos textos seleccionados por el autor y cuyo tema esencial es su concepto del arte y
de la revolucién, como acertadamente titula uno de los volimenes.
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Eltitulo proviene de la percepcion que lo cinematografico adopta en Gésar Vallejo, no como
visién directa sino como visién sesgada, referencial; un elemento afiadido al comentario artis-
tico entorno ala literatura o el teatro. Mas que un arte especifico, una combinacién con el res-
to de las artes. En principio cabe afirmar que la opinién de Vallejo sobre el cine se establece
como teoria y tan s6lo «La quimera del oro» de Chaplin le merece una resefia argumental.

Los primeros afios en Paris apenas si contienen referencias sobre el cine. Son articulos en
los que predomina el afan de sorprender y la tendencia que sera casi constante hasta 1929 de
interrelacionar varios temas dando la sensacién de simultaneismo. En estos afios predomina
su preocupacion por el arte, y esencialmente por la literatura (y la literatura de vanguardia con
variados articulos sobre cubismo, dadaismo y surrealismo), por los paises que conoce y, en
general, por dar a conocer las novedades y realizar un periodismo dindmico en el que Vallejo se
establece como singular protagonista.

Los articulos sobre cine comienzan a surgir a partir de 1926, siendo 1927y 1928 afios en los
que el comentario referencial sobre lo que él mismo califica de «cinemético» se convierte en
casiuna constante de todos sus ensayos publicados en Mundial, Variedades y El Comercio. Varios
de estos articulos pasaran a formar parte de El arte y la revolucion, de igual modo que sus opi-
niones en torno a la vanguardia se concentran, ademas de en este volumen, en los escritos
recogidos bajo el titulo Contra el secreto profesional. A partir de 1929 le interesa definir y confi-
gurar lo revolucionario y social del arte, de manera que practicamente desaparecen los escritos
en torno al cine, casi siempre considerado por Vallejo como arte frivolo —salvo en el caso de
Charlot— opuesto al arte comprometido.

Sin embargo, resulta curioso cémo desde los ensayos de opinién o desde la descripcion de
un ambiente, habitualmente centrado en Paris, su prosa tiende a establecer un paralelo con la
visién de la cdmara fotografica. De esta forma se acerca al concepto de reportaje cinematogra-
fico propio de los noticieros de la época. La descripcion que realiza tanto en las crénicas como
en la prosa o la poesia nos habla de cierto cubismo en cuanto a visualizacién de planos y, dada
esa misma visualizacion por cuadros, de un aspecto con tendencia hacia la accién cinética.

De hecho asi se manifiesta en algunos articulos en los que la referencia mas directa comen-
tael cine o la grabacién documental y él mismo sefiala el interés por este aspecto de la cinema-
tografia:

Hevisto en el cine documentales conmovedores sobre lavida enlas Indias, enel Congo ydemas,
y debo confesar que las clases de la infraestructura social en América Latina, soportan una vida
ciento mil veces mas miserable y dolorosa que las de las mismas clases de las colonias oficiales?.

Este interés puesto de manifiesto con claridad por el propio Vallejo nos lleva ala posibilidad
de una influencia directa del cine en su obra y, méis concretamente, del cine documental.

2 (ésar Vallejo, «;Qué pasa en el Pera?>», Crénicas, Tomo II, pag. 565.
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Afirmacién que, atn a pesar de contar con textos como el citado en sus Crénicas, puede resul-
tar discutible, pues como recuerda Sinchez Noriega «se esta tentado de ver procedimientos
tomados del cine alli donde solo hay descripciones visuales y transformaciones del tiempo
anteriores a la existencia del cine»3.

Por este motivo indagar en la presencia del cine en Vallejo resulta ser una actividad comple-
ja. Su obra, dada su brevedad vital y la coincidencia con los prolegémenos de la industria cine-
matografica, nos dejauna mirada parcial sobre el cine, aunque constata su presencia en su obra
y cierta curiosidad por parte del poeta. De hecho en un articulo de 1925 sefiala ya su presencia
y suinterés en cierto tipo de cine que se inicia en lo documental, para finalizar en un decidido
aplauso por el cine de reivindicacién: «Un boceto de la danza negra, auténtica, habia yo visto
en pelicula, en casa de Maurice Raynal el critico mayor de Picasso y del cubismo»+4. Frente a
estaactitud que coincide exclusivamente con una cierta curiosidad en su articulo «La pasién de
Charles Chaplin», su postura es claramente reivindicadora, puesto que califica a Charlot de
«sumo poeta de la miseria humana, pasa por la pelicula, de espaldas a sus délares» hasta que
se encamina en pos del oro de Alaska que es «una sublime llamarada de inquietud politica, una
gran queja econémica delavida», de modo que la figura de Charlot se presenta como un comu-
nista integral. Fl propio Charlot ha sefialado que en Rusia se sale de estas representaciones, con
los ojos htimedos de llanto,

pues alli se me considera como un intérprete de la vida real. En Alemania se me ve desde el
punto de vista intelectual. En Inglaterra desde el punto de vista clownesco. En Francia, como
un cémico de comedia. Yo no creo ser nada de esto. Yo soy, mas bien, un tragicos.

ParaVallejola pelicula «Esuna obra maravillosa de revolucion. Tal es el papel del creador>.

Talvezla curiosidad de Vallejo por el cine y una posible influencia del séptimo arte en su obra
se deba tan s6lo auna coincidencia entre dos modos semejantes de contemplar la realidad, por-
que tanto en Vallejo como en el cine se produce de forma continuada la instantaneidad®, uno de
los elementos bésicos de lo cinematografico. Pero a suvez es constante en la poesia de Vallejo la
iconicidad, elemento fundamental en el cine al igual que lo fue al principio la fotografia. Es
decir, el cine produce un cédigo de comunicacion en el que la palabra y la imagen se comple-
mentan afiadiendo, por tanto, un valor de actualizacién —centrado en el papel que le concede al
presente como lo nico posible de constatar— que, a su vez, es caracteristico de Vallejo.

3 José Luis Sanchez Noriega. De la literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacion. Barcelona. Ediciones
Paidos. 2000, pag.36.

4 «Laconquista de Paris por los negros» (Mundial, n.° 287, Lima 11 de diciembre de 1925) en Crénicas, Tomo
I, pag. 245.

5 «Lapasion de Charles Chaplin» (Mundial, n.° 404, Lima, 9 de marzo de 1928) en Cronicas, Tomo I, pag. 231.

6 «Elcine haincorporado a nuestro tiempo —o quizd por el contrario, las ha recibido de él—una vibracién, una
agilidad, una instantaneidad insospechables antes. La pantalla es una concrecion de alegria sueltas» (Francisco
Ayala. El escritor y el cine. Madrid. Catedra. 1996, pag. 11).
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La presencia del cine se relaciona con la impronta que la fotografia adquiere en el fin de
siglo, asi como la presencia de la ruptura del orden 16gico auspiciado por las vanguardias. El
cuestionamiento del punto de vistay del propio mundo representado, la ruptura de la armonia,
la presencia de la discontinuidad, etc., hacen que la tinica fiabilidad se encuentre en la iconi-
cidad y en la materialidad del mundo del objeto, con lo que se favorece la representacién por
encima del pensamiento y este es un valor esencial, sea cual sea su origen, en la poética de
Vallejo. Todo ello no hace sino hablar de lo bufonesco, del absurdo de la existencia marcada por
la discontinuidad. Su efecto mas real podra ser dado por el cine, mediante la posibilidad de
ligar, sin mas razén légica que la imagen, el mundo inconexo. Al mismo tiempo colabora conla
solicitud de un gran ntimero de vanguardias (ultraismo, creacionismo, surrealismo, etc.) en
cuanto a la eliminacién de nexos.

Efectos como el zoom o la focalizacién vendran a ser una de las constantes mas destacables
en su obra, como ocurre en algunos poemas. Tal es el caso de «Sombrero, abrigo, guantes» en
el que la descripcion del café de La Regencia se relaciona a su vez con crénicas periodisticas
como «Psicologia de los diamanteros»:

Hay enlarue de Lafayette, cerca de su cruce con la rue de Chateaudun, un café cuyo mostrador
esta casi carbonizado por la frecuencia humana de los diamanteros. Cartera bajo el brazo,
beben alli su café compulsando las sortijas, los pendientes, las hebillas, los relojes, los braza-

letes, los collares?.

Su antecesor fue el café La Rotonda, «el café sonoro, amado de los artistas, de los vagabun-
dos, de los snobs y de las faldas inciertas, entre Mimi y Margarita, entre griseta y garconne»:

La Rotonda! El boulevard Montparnasse, bajo la noche otonal, con la lluvia triste [...] ;La
Rotonda! El café donde suele platicar Maurice Maeterlinck, descubierta su larga cabellera ya
nevada, con el no menos envejecido Enrique Gémez Carrillo que le es inseparable [...]. Y don-
de Tristan Tzara, Max Jacob, Pierre Reverdy y todo el piquete dadaista beben y gesticulan para

las galerias, desde sus mascaras de satrapas absurdos del azar.

7 «Psicologia de los diamanteros» (4 de mayo de 1928), en Crénicas, Tomo II, op. cit., pag. 250. En este mismo
articulo el sistema anaférico que utiliza recuerda a «Némina de huesos>»:

«;Un diamantero ha pintado un cuadro superior a toda la pintura de Picasso? Era de esperarse. ;Un
diamantero ha pasado esta mafiana del brazo de Dios mismo, por la esquina de mi casa? Era de esperarse.
¢Un diamantero hahecho reir a muchos millares de hombres mas que Chaplin? Fra de esperarse. ;Un dia-
mantero se aburre? Era de esperarse. ; Un diamantero tiene su mujer? Era de esperarse. ;Un diamantero
ha descubierto el secreto de la fuerza politica de Lenin? Era de esperarse. ;Un diamantero se roba a si
mismo? Era de esperarse. ;Un diamantero ha asesinado a otro diamantero? Era de esperarse. ;Un dia-
mantero vende joyas ajenas a una estrella francesa del cinema? Era de esperarse que esta estrella sea Mlle.
Falconetti» (id., pag. 251).

La diferencia es la negacion de la posibilidad frente a lo esperable, desde el «Se pedia a grandes voces:/Que
muestre las dos manos alavez./Y esto no fue posible./Que mientras llora, le tomen la medida de sus pasos/Y esto no
fue posible» etc. (cfr. Obra poética, pag. 325).
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y alade:

El corazén se sienta aqui, en su lugar izquierdo; se agita a manera de una caja de fésforos para
ver si hay en ella cerillas, y toda la noche esta quema que quema sus palitos amarillos. La lluvia
ha seguido cayendo8.

Las referencias a la anatomia, la relacién a los fésforos (en relacién directa con el humo al
que se refiere en el poema) asi como la personalizacién del Café, nos remiten a uno de los poe-
mas mas claramente ic6nicos de Poemas humanos:

Enfrente ala Comedia Francesa, esta el Café
de la Regencia; en €l hay una pieza
recéndita, con una butaca y una mesa.

Cuando entro, el polvo inmévil se ha puesto ya de pie.

Entre mis labios hechos de jebe, la pavesa
de un cigarro humea, y en el humo se ve
dos humos intensivos, el térax del Café,

y en el torax, un 6xido profundo de tristeza9.

Personalizaciones y animaciones que se encuentran en contacto con lo visual y con lo cine-
mético —en su factor de movimiento— que proclama Vallejo y que en su opinién es la caracte-
ristica fundamental del cine. Del mismo modo se anima la figura del Bautista de Vinci, cuyo
retrato describe Vallejo como si estuviera delante del famoso cuadro, o como si tuviera que
explicar una fotografia o una ldmina del mismo:

Pero mirad el brazo izquierdo. Cémo se esconde tras del otro y como se obstina en disolverse
en el térax y tan sutil y aladamente hasta el punto de no hacerse echar de menos. Dentro de la
impresién que da el conjunto del cuerpo, ese brazo del corazén esta como si no estuviese'©.
Ante ese brazo azorado que se oculta y se niega y defiende su viva desnudez, ‘quedaré estupe-

facto Victor Hugo'. En tanto el brazo diestro, duefio de todo el cuerpo, desafia cara a cara al

8 «LaRotonda» en Cronicas, Tomo I, op. cit., pag. 133-134.. Esta referencia al café, referencia temprana, ya que
data de 1924, parece ser un proceso primigenio del poema «Sombrero, abrigo, guantes», que parece ligado a su
relacion con Henriette Mattise, pues sefiala Américo Ferrari en su edicion de la Obra poética, al comentar el poema,
que en el Café de la Regencia, en 1926, parece ser que conocid a esta mujer con la que convivié hasta 1928.

9 «Sombrero, abrigo, guantes» en César Vallejo. Obra poética. Ed. de Américo Ferrari, Madrid, Eds. De la
Coleccién Archivos, 1988, pag. 330.

10 La referencia al brazo izquierdo o a los brazos como necesarios o innecesarios, es frecuente en Trilce: <Y yo
solo me voy quedando,/con la diestra, que hace por ambas manos,/en alto, en busca de terciario brazo/que ha de
pupilar, entre mi donde y mi cuando,/esta mayoria invalida de hombre» (Trilce XVIII, Obra poética, op. cit., pag. 190).
De igual modo aparece en Trilce XXXVI, donde remeda el tema dariano de «al abrazo imposible de la Venus de
Milo» («Yo persigo una forma») pero desde la tragedia de la carencia, tan caracteristica de Vallejo:
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deseo, he aqui que el izquierdo huye, se escuda, resiste, repele el supremo contacto. El solo
juego de los brazos estd manifestando el tenor de la naturaleza del Bautista!!.

Elléxico remite en cualquier caso a un realismo «no-descriptivo, no-narrativo, no-figura-
tivo» de manera que al mismo tiempo nos encontramos con una descripcién de la figura pero
sobre todo con un significado supremo que escapa a la mera descripcion, lo que mueve a
Nadine Ly a calificarlo de realismo «paradéjico»!2. De esta manera a través del arte revela su
concepto dialéctico del arte, basado en la propia dialéctica de la naturaleza que, como he indi-
cado en nota precedente!3, se funda no en la bisqueda de la armonia modernista, sino en la
progresion hacia una tercera posibilidad, un «terciario brazo» que, a su vez, remite a una for-
ma de movilidad y por tanto a una kinesia.

1. Elartey el sentido iconografico de las vanguardias

Enlos articulos que Vallejo escribe durante los afios de Paris se repite de forma continuada
su concepto del arte. Lo que hace que Enrique Ballén Aguirre en el prélogo a las Cronicas sefia-
le que es necesario en el anélisis de las mismas advertir una serie de recurrencias. Entre ellas
destaca tpicos como la actividad critica, la exageracion, la desorientacion, la libertad, el aca-
demismo o las influencias.

Todo ello nos habla de una actividad en torno al arte considerado como una parte esencial
de lavida. Producto de esta relacién entre arte y vida es la recopilacién de articulos anteriores
que selecciona y corrige y llegaran a formar parte de los dos voliimenes que presentan el idea-
rio artistico y revolucionario de Vallejo: El arte y la revolucién y Contra el secreto profesional. En
«La obrade arte ylavida del artista»14. Vallejo afirma que la sincronia entre la estética y lavida

Es en el sentido cientifico de la palabra, una verdadera operacién de alquimia, una transmu-
tacion. El artista absorbi6 y concatena las inquietudes sociales ambientes y las suyas propias

individuales, no para devolverlas tal como las absorbid, sino para convertirlas en puras esen-

«;Por ahi esta Venus de Milo?/Tt manqueas paenas pululando/entrafiada en los brazos plenarios/de la
existencia/de esta existencia que todaviiza/perenne imperfeccién./Venus de Milo, cuyo cercenado, increa-
do/brazo revuélvese y tratade encodarse/a través de verdeantes guijarros gagos/ortivos nautilos, aunes que
gatean/recién, visperas inmortales./Laceadora de inminencias, laceadora/del paréntesis» (pég. 212).

Una situacién que le motiva a proclamar la negacion de la «seguridad dupla de la Armonia», por eso, el mefi-
que estd «demas enla siniestra. Lo veo y creo/no debe serme, o por lo menos que estd/en sitio donde no debe». De
igual modo el neologismo «embrazados», remite nuevamente a la dialéctica del hombre, que se resuelve siempre
enhambrey carencia: «Como si nos hubiesen dejado salir! Como/si no estuviésemos embrazados siempre/alos dos
flancos diarios de la fatalidad!» la tinica salvacion estaria en la posibilidad de un futuro diferente, que no estuviera
marcado por esas «<hueras llemas lunesentes>», sino que hubiese dado la posibilidad de sacar contra ese domingo
cerrado «de las dos alas del Amor,/lustrales plumas terceras» (Trilce XL, pég.218).

1 «Fl Bautista de Vinci» (Variedades, n.° 968, Lima, 18 de septiembre de 1926), en Cronicas, Tomo I, pag.3s7.

12 César Vallejo. La escritura y lo real. Ed. de Nadine Ly. Lima. Ed. La Torre. 1988, pag. 171.

13 Vid. nota 8.

4 Pasara a El arte y la revolucion con el titulo de «La obra de arte y el medio social».
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cias revolucionarias de su espiritu, distintas enla forma e idénticas en fondo alas materias pri-
mas absorbidas. Estas esencias transmutadas pasan a ser, en el seno objetivo de la obra, gér-
menes sutiles y sugestiones complejas de excitacion social transformadora’s.

Tal vez el papel destacado que otorga al teatro frente al cine se encuentre en su concepto del

compromiso del artista, vacilante entre la libertad del arte y la necesidad revolucionaria. De

este modo en «Literatura proletaria» (Mundial, n.° 432, 21 de septiembre de 1928) especifica

sunecesidad de libertad frente a la insistencia de Haya de 1a Torre para que los artistas colabo-

ren ala propaganda revolucionaria en América:

le repito que, en mi calidad genérica de hombre, encuentro su exigencia de gran giro politico
y simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, no acepto ninguna consigna
o proposito que, atn respaldindose de la mejor buena intencién, someta mi libertad estética
al servicio de tal o cual propaganda politica. Una cosa es mi conducta politica de artista, aun-

que, en el fondo, ambas marchen siempre de acuerdo, asi no lo parezca a la simple vistal.

Opinidén que se completa con otro ensayo «Ejecutoria del arte socialista»'7, enla que expli-

ca con mayor claridad el sentido de compromiso politico y revolucion:

Sélo un hombre sanguineamente socialista, aquel cuya conducta publicay privada, cuya mane-
ra de ver una estrella, de comprender la rotacién de un carro, de sentir un dolor, de hacer una
operacion aritmética, de amar a una mujer y de levantar una piedra, de callar o de llevar una
migaja a la boca de un transetnte, son orgdnicamente socialista. Sélo éste creara un poema
socialista, en el que no trate de servir a un interés de partido o a una contingencia politica de la

historia, sino en el que viva una vida personal y cotidianamente socialista8.

El glamour que rodea al cine especificamente europeo y sobre todo norteamericano segura-

mente ocasioné cierto rechazo de Vallejo, quien establece una diferencia entre la sociedad

occidental y norteamericanay la sociedad moscovita, porque el ideal ruso es «sin duda, el due-

o del porvenir de la humanidad»19.

15
16

17
18

9

«La obra de arte yla vida del artista» en Cronicas, Tomo I, op. cit., pag. 400.
«Literatura proletaria» en Crénicas, Tomo II, pag. 298.

Variedades, n.° 1.075, Lima, 6 de octubre de 1928. En El artey la revolucidn: «Ejecutoria del arte bolchevique».

«Ejecutoria del arte socialista» en Cronicas, Tomo II, pag. 306.
«Tolstoy y la nueva Rusia» (Mundial, n.° 437, Lima, 26 de octubre de 1928; en El arte  la revolucidn se con-

vierte en el fragmento «Acerca del concepto de cultura»). En el articulo comenta el articulo de Trotsky sobre el autor
de Guerra y Paz donde se percibe la diferencia entre «el tipo de hombre culto de Mosci y el de Paris y New York>,
en Cranicas, Tomo 1, op. cit., pag. 313.
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Este enfrentamiento entre los dos modelos soviético y norteamericano se reitera en «El afio
teatral en Europa» . Articulo que recoge la opinién del aleman Reinhard haciala invasién de los
temas norteamericanos en el teatro y la pantalla europea:

En todas las escenas y cinemas de Europa, pasan con visible aprobacién de los publicos, los
argumentos melodramaticos de estilo yanqui, con sus desarrollos ramplones, sus negros, sus
inventores fantasticos, sus divorcios, sus viajes en avion, sus pesquizas (sic) policiales, sus
catastrofes de guignol y sus desenlaces moralizantes. Por felicidad, al lado de esta boga yanqui
—que dicho sea en honoralaverdad, contiene algunos elementos aprovechables— opera el arte

ruso, tan fecundo en ensefianzas técnicas de primer orden.

y afade de forma paraddjica, puesto que reitera una critica hacia los dos modelos mundiales:
«El teatro fascista, como el cinema soviético, ofrecen mas de un lastimoso y barato ejemplo de
propaganda politica»2°.

Pese a esta tltima afirmacion, Vallejo confirma el relieve que cobra el arte soviético de la época:

Elafio 1923 marca el apice de la influencia moscovita en el arte decorativo de Paris. A estas pre-
ponderancias del gusto y de la alturas rusas, ha sucedido la preponderancia del gusto y la pro-
fundidad cubista, que ahorallega a sus maximos alcances?'.

Un predominio que conecta directamente con la apuesta del poeta por la sincronia entre el
arte y la vida dado que las tesis soviéticas hacia el afio 1925.

definen la vida contemporanea como objeto esencial del arte, y el realismo figurativo como su
modo de expresién 6ptimo y el de maxima eficacia para ejercer una influencia sobre las masas,
ya que el arte figurativo es el inico inmediatamente comprensible22.

Realismo, por tanto, que viene a coincidir con la interseccién propuesta por Vallejo entre el
arte y la vida, es decir, una apuesta por la realidad frente a las posibilidades de evasion.

De alguna manera el cine se encontraria en esa situacion intermedia que no es arte nividay
que critica el propio Vallejo en aquellos actores que, sin méritos teatrales, adquieren éxito o son
contratados en virtud de su situacién social o politica:

Lavida es una cosa. El arte es otra cosa aunque se mueve dentro de la vida. Yla simulacién del
arte no es arte ni es vida. Los seres ordinarios y normales viven en la vida. Los artistas viven en

el arte. Los falsos artistas o seres artificiales no viven en la vida ni en el arte23.

20 «Flafio teatral en Europa» (Mundial, n.° 431, Lima, 14, de septiembre de 1928), pags. 295-296.

21 «Los maestros del cubismo. El Pitagoras de la pintura» en Cronicas, Tomo II, op. cit., pag. 286.
2 Nadine Ly. César Vallejo. La escritura y lo real, op. cit., pag. 173.

23 Como ejemplo sefiala determinados casos como el de la hija de Rasputin que en honor a su nombre y accio-
nes fue invitada a presentarse en escena en Paris bailando danzas rusas. O bien advenedizos como el marinero ruso

N
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En otras palabras el cine a menudo mantiene una cierta ambigiiedad entre la realidad y el
arte que viene a coincidir con el concepto de simulacién de la vida que él mismo rechaza.
Frente a esta simulaci6n del falso arte defiende la sincronia entre la vida y la obra del autor:

El sincronismo es un fenémeno ineluctable de biologia artistica —que es lo que determina un
arte auténtico— puesto que la correspondencia entre la vida individual y social del artista y su
obra es, pues, fatal y ella se opera consciente o inconscientemente24.

2. Elartey el cine

Aspecto relacionado con el cine es la atencién que dedica al arte, especialmente a la pintura
o0 alamusica y en particular a los movimientos de Vanguardia, puesto que en buena medida la
influencia de determinadas vanguardias como el cubismo o el surrealismo pueden considerar-
se emparentadas con el cine.

En el conjunto de la obra periodistica de Vallejo aparece citado el cine en diversos articulos,
pero la época mas productiva se refiere a los afios 1927y 1928. Entre los articulos mas destaca-
dos se encuentran: «Idolos de la vida contemporanea» (1927), <Religiones de Vanguardia»
(1927), «Contra el secreto profesional» (1927), «Un extrafio proceso criminal» (1927), «La
pasién de Charles Chaplin» (1928), <El afio teatral en Europa» (1928), «Contribucion al
estudio del cinema» (1927), «Ensayo de una ritmica en tres pantallas» (reproducido en El arte
¥ la revolucion con el titulo de «Funcién transformadora del movimiento», 1928),
«Vanguardia y retaguardia» (1928), «La nueva poesia norteamericana» (1929).

En su articulo, <Idolos de la vida contemporénea» (Mundial, n.° 358, Lima, 22 de abril de
1927) el cine es un signo mas de los movimientos de vanguardia que en politica coinciden

con los comunistas integrales, en economia con el marxismo, en literatura con el superrealis-
mo, en musica con el jazz-band, en artes plasticas con los negros, en ciencia pura con Einstein,

en ciencia aplicada con el cinema, en gimnastica con el tennis.

Los revolucionarios del espectdculo claman por las tltimas novedades «Abominad a los
que no creen en Charlot, en Josephine Backer, en Lenin, en Einstein, en Suzanne Lenglen,
en el radio, en los versos con punta, en la Tour Eiffel, en Tunney, etcétera»25, de este modo
através de los arquetipos citados, indica algo que caracteriza ala Vanguardia: su mezcla entre
lo superficial y lo profundo, una dicotomia que hace que en diversos articulos sobre futuris-

que se caso6 con la hermana de Guillermo II de Alemania o Lili Bill que como nieta de Ibsen fue invitada a protago-
nizar un nimero de imitacion de cantatrices célebres. Estos seres no van al mundo del arte, ni tampoco simular el
arte en la vida «Sélo van a ganar dinero al music-hall. Es decir, no hace més que abandonar la vida por una puerta
paravolver a ella por otra» («De Rasputin a Ibsen», El Comercio, Lima, 17 de marzo de 1929) en Crénicas, Tomo 11,
pag. 377.
24 «Laobradearteylavida del artista» (El Comercio, Lima, 6 de mayo de 1929) en Obra Critica, op. cit., pag. 400.
25 «Losidolos de la vida contemporanea» en Obra Critica, op. cit., pag. 109.
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mo, cubismo, dadaismo o surrealismo, la actitud de Vallejo sea contradictoria, pues mien-
tras los niega en algunos, en otros los afirma o los trata con un tono burlesco no exento de
afinidad=6.

2.1. El ciney el espectador

Vallejo concede un singular papel al espectador en el caso del cine, actitud de algin modo
relacionada con la Vanguardia. El ejemplo mas significativo se encuentra en su articulo
«Religiones de Vanguardia», tal vez el més extenso dedicado al cine, en el que Vallejo adopta
una actitud iconoclasta al afirmar que sélo los profanos con cierta cultura pueden opinar sobre
este nuevo arte pero no los técnicos ni los actores, porque sélo un publico no interesado puede
valorar el cine. Fl detonante de tal afirmacién parece ser la encuesta que sobre el valor del cine,
del circo y del music-hall ha llevado a cabo una revista parisién. La encuesta se centra sobre la
consideracion del cine «como un arte nuevo e independiente de las demas artes, y en caso afir-
mativo, cudl es el estado de su desarrollo y cudles sus posibilidades para el porvenir.» Nadie
prevé la solucion. Vallejo realiza un simpatico estudio de porcentajes en el que al final defien-
de ala minoria del dos por ciento que no esté fanatizado, porque

Cuando estas gentes niegan la existencia del cinema, la niegan honestamente. Cuando la afir-
man lo hacen también honestamente. Al primer grupo pertenece ‘todo el mundo’, al segundo
pertenece ‘otro todo el mundo’ y al tercero pertenecen los mejores27.

Vallejo recoge diversas opiniones en torno a la supervivencia del cine: por ejemplo la de
Mme. Rachilde quien lo defiende por ser més barato, o Bib que se centra en la accién de los
actores como Chaplin o Gariel Trarieux, para quien el cine es un arte mundial con el que solo
puede competir la musica y, entre otros, Dominique Braga quien afirma que el cine pervive
porque es el arte de la quinta dimension

El meteur-en—scéne —dice Braga— llegara a penetrar, desde el angulo de la prise-de-vue en el
interior de su personaje, para interpretar su vida cinematicamente, es decir, de una manera, a

lavez, plastica e intelectual.

26 En cuatro articulos he analizado el proceso ambivalente de la critica vallejiana en torno ala Vanguardia: «Del
simbolo ala imagen surrealista» , Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, junio-julio 1988, n.° 456-457, Homenaje a
César Vallejo, pags. 961-972. <El dadaismo de Vallejo», Barcarola, Albacete, n.° 46, 1994, pags. 257-260. «Vallejo
en el umbral de la Vanguardia», Anales de Literatura Hispanoamericana. Prosa de Vanguardia y otros estudios.
Homenaje a Jesus Benitez, n.° 26, I1, 1997, pags. 363-380. Asi mismo la actitud dialéctica del poeta en las cronicas
se estudia en «Vallejo critico de su tiempo>», La Torre, Puerto Rico, n.% 17, afio V, julio-diciembre, 2000, pags. 419~
431.

27 La encuesta ha tenido como origen el juicio que Lita Grey, ex esposa de Charlot, entabla contra ély que des-
encadenan una serie apologias (Max Jacob) y rechazos (Andrés Suares) de Chaplin. En Crénicas, Tomo 11, op. cit.,
pags. 112-113.
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Frente a estos idealistas del arte, la critica de Boissiére habla del cine como «arte de intér-
pretes»28. Opiniones que no afiaden nada nuevo a las peliculas ni al cine y que tan sélo corro-
boran la elevacién del mismo ala categoria de Séptimo Arte.

Si la critica letrada no tiene validez, Vallejo reclama el protagonismo del espectador,
percibiendo de forma temprana que éste es el verdadero mecenas del cine y el tinico capaz
de juzgar su valor o su sentido. En cine no puede opinar ni Fairbanks (de quien cita El
Pirata negro) ni Chaplin (En busca del oro), o Leon Mousciae que es historiador y ensayista,
porque no alcanzaran a expresar el «destino total y humano del film». Por este motivo los
unicos que pueden opinar sobre el cinema son aquellos que no tienen que ver con la pro-
fesion:

En estas disputas acerca del cinema, nadie sino un profano esté autorizado a opinar. En asun-
tos cinematicos, como en todas las artes, los iniciados y profesionales son los menos llama-
dos a opinar, cuando, sobre todo, se trata de situar el alcance libremente humano y extratéc-
nico del arte. Asi, pues, hoy que se busca determinar si el cinema llena un rol artistico
supremo y si, por consiguiente, posee medios propios y peculiares de expresién, inde-
pendientes de las demas artes, la opinion de los criticos, autores, actores, méteurs-en—sce-

ne carece de autoridad.

Es decir, Vallejo nuevamente llega a afirmar la intrinseca relacién entre el arte y la vida,
desde el momento en que el arte, al ofrecerse al publico, pierde su entidad como obra aisla-
da e intelectual?9, es decir, deja de pertenecer a su autor o a la academia para convertirse en
vida.

De igual modo y en relacién con el contenido experimental del arte, en la década de los afios
veinte, Vallejo nos informa sobre la nueva moda de las representaciones cinematograficas de
Paris que consta «de tres partes distintas: una pelicula antigua o de retaguardia, una pelicula
futurista o de vanguardia, y una pelicula contemporanea, segin las épocas en que ellas han sido
realizadas>».

El propésito es ilustrar al espectador y favorecer su mirada critica hacia el cine, o hacia el mal
gusto y el buen gusto. La cuestion es si realmente este propésito se cumple:

Puede este hombre neutralizarse del bacilo cinemético y, sin dejar de ser espectador —que no
es lo mismo que cliente o iniciado— simplificarse en mero ser humano, sin pro ni contra de la
pantalla, sin buen gusto ni mal gusto y sélo poseido del sentimiento central de la mirada ante
las cosas.

28 Jbid., pag. 113.
29 Opinién que coincide con la de otros contemporaneos como Borges o Huidobro y cuya raiz se encuentra en
el concepto del arte.
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este espectador que es el que comprueba que no existen grandes diferencias porque

el progreso avanza de matiz a matiz y no de color a color. Fl horario de toda creacién se cuenta
por milésimos de milésimos de segundo y no por siglos. El salto, al que tanto temia la vieja
sabiduria latina, es incompatible con la continuidad, casi absoluta del terreno3°.

Prolegémenos del despegue del cine cuya oscilacion entre las distintas tendencias vanguar-
distas y experimentales y el pasado le definen como un avance y un salto en la técnica, ante el
que a menudo el hombre se rebela, «el espiritu retrocede y trata de reincorporarse al ritmo
natural y continuado de la creacién». La dialéctica entre el pretérito y el progreso motiva afir-
maciones como las de Fernand Divoire quien cree «que la linterna mégica es, acaso, por sus
audaces sintesis de movimiento y por la simplicidad esquematica de su expresion, el verdade-
ro estilo de la pantalla futura»31.

2.2. El cine, la milsica, el teatro

La importancia de la musica y el cine en el siglo XX corre paralela a su difusién, semejante a
ladellibro. La fonoteca o museo de la palabra, como la califica Vallejo y la cineteca o «museo del
movimiento» son los lugares necesarios para su conservacién32. Sin embargo, esta posibilidad
no siempre entrafia un beneficio. La actitud de Vallejo oscila entre la admiracién y la repulsa:

Elverbo del hombre se conservara por el fondgrafo y el acto del hombre, por el cinema. Después
de doscientos afios de muertos, las futuras generaciones pueden oir nuestra palabra, viva, pal-
pitante, y auténtica, apenas enmohecida —joh sefior Guizot!— por un sutil peréxido de tiempo
que, ala postre, no es otra cosa que esa pequeiia capa de distancia que hay entre la voz del hom-
bre, percibida directamente y la voz del hombre, percibida a través de un medio extrario.

Nuestros biznietos, afiade, nos podran contemplar después de quinientos afios «Sélo que
también habra en nuestros movimientos cineméticos esa misma patina de frontera que habra
en nuestra palabra».

Podriamos sefnalar que el poeta percibe ese desasosiego que deja la conviccion del paso del
tiempo ante un presente que se considera pleno, es decir, su decrepitud33 en el futuro. Es este
marco de decadentismo el que recoge el comentario de Yvanoff para quien conforme la técni-
ca se perfeccione se llegara a un momento que los espectadores podran tocar a los «muertos,
cuya figura se reproduce en un film» . El escritor peruano llevara estos signos de degeneracion

30 Crénicas, Tomo II, pags. 268-269.

31 Ibid., pag. 269.

32 «Lamtsica de las ondas etéreas, Mundial, n.° 396, Lima, 13 de enero de 1928, pag. 215.

33 Uno de los poemas mas explicitos en esta referencia a la decrepitud humana se encuentra en <Y si después
de tantas palabras» (Poemas humanos) donde el hombre presente plantea su futuro en una muerte «no ya de eter-
nidad/ sino por el peine y las manchas del pafiuelo>.
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aun mas lejos, mediante la cita de Pierre Valdague. Este narra como ejemplo el tragico caso de
unos padres que filmaban a su hija con un aparato doméstico, la nifia murié y al volverla a ver
en la pantalla la madre tuvo un sincope. Valdague termina afirmando:

Creo que la naturaleza, cuyos designios pretende rebasar el hombre, ha hecho muy bien al
rodear nuestros recuerdos de una especie de nube o halo impreciso, que atenta la cruel niti-
dez de la ausencia o de la muerte. Existen recuerdos insoportables. Los aportes espiritistas
adolecen de idéntica dificultad insalvable34.

Afirmacién que nos lleva a la narrativa de Vallejo explicita en Escalas melografiadas donde
esta presente una reversion de los papeles de la madre (muerta y ahora viva) y del hijo (vivoy
creido muerto por la madre) en Mds alld de la vida y de la muerte.

En surelacién con otras artes el cine aparece emparentado con la poesia, la arquitecturayla
musica pues si el poema se construye con palabras,

Un edificio se construye con piedra, acero y madera pero no con objetos [...]. La musica, asi-
mismo, resulta de una ordenacién de simples sones sueltos y no de frases sonoras. Seria
absurdo una rapsodia fabricada de mugidos de ganado, de chirridos de puertas, pasos, rumo-
res vegetales, estruendos meteorolégicos. En la «Consagracién de la primavera» se puede
constatar —como en una viviseccién— el libre nacimiento de los sones independientes de todo
organismo sonoroy de toda combinacién arménica y melédica. El cinema embrionario traba-
ja con escenas y episodios enteros, es decir, con masas de iméagenes. Hoy empieza a trabajar
con elementos mas simples: con instantineas al millonésimo de segundo, combinadas y

découpées segiin el sentido cinematografico del realizador3s.

34 Ibid., pag. 216. Finaliza el articulo con la cita de Theremin y su invencién del Aetherophono, instrumento
electrénico inventado en 1914, que <«produce los sones musicales de todos los instrumentos», mediante el efecto
del aire por los movimientos de las manos y anade

«M. Sauvage aventura, de otro lado, la creencia de que, abase de este invento, la danza cambiara los tér-
minos fundamentales de su estética. Una bailarina, moviendo no ya sélo las manos, sino también los bra-
zos, el busto, la cabeza y todo el cuerpo, ante las antenas de marras, suscitara la misica que quiera.
Entonces, no serd yala musica que inspire al baile, sino el baile ala musica» (Ibid., pag. 217).

En este sentido de la relacién entre la musica y la escena es muy significativo el articulo dedicado ala critica de
la puesta en escena de El Retablo de Maese Pedro: «Falla y la musica de escena» en Variedades, n.° 1052, Lima, 28 de
abril de 1928. Sefiala que Falla es un autor para ser oido, la partitura de El Retablo <es de una gran serenidad antigua,
que por si sola y sin texto literario, convence. Escuchada fuera de escena, seria un teatro. En el teatro, los defectos
de la escena comprometen inevitablemente su valor puramente musical» su arte, afiade, da impresién de grande-
za es primitivo, terraqueo, barbaro. «Tiene frialdad de piedra y monotonias de salvaje que toca toda una tarde, un
palo con otro palo. Tiene cosas negras como Satie, como Stravinsky, Schoenberg maneja también sus cocos de
Darwin, s6lo que en ¢l se transforman en los botones de ‘Pierrot Lunar’>». La salvacién del texto de Falla, El amor
brujo y 1a Vida breve hubiera estado en su interpretacién por los «coros de Diaghilevy artistas de la talla de Nikitina y
Nijinsky», conlo que hubieran ganado «en fuerzay tragedia a La boda de Stravinsky» (Cronicas, Tomo II, pag. 24.8).

35 «La nueva poesia norteamericana» en Crénicas, Tomo II, pags. 44.3-444. El ejemplo que ofrece es el de la
pelicula<Los tres espejos. Corrido en el cinema de vanguardia de las Ursulines y, en més ancha esencial medida, todo
el cinema ruso>».
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Una parcelacién en escenas y focalizaciones que coincide con la caracteristica propia de la
poética vallejiana, como he indicado al comienzo.

Fl cine se define para Vallejo por el movimiento. En la sala «Studio 28> de Montmartre se
ofrece un «Ensayo de ritmica a tres pantallas» de Gance y es donde Gance obtiene éxito pues
ofrece un triptico temético: «una marina, un galope y una danza»

La pantalla tripartita nos da, pues, un vulgar paisaje marino, pero se trata aqui de un paisaje
fabricado de tres pequefios e idénticos paisajes, repetidos. Es como si de tres enanos agrupa-

dos saliese un solo gigante.

Esta situacion adaptada a laimagen y al movimiento si que es propiamente cinematicay cre-
adora, de igual modo que no lo es la recreacién de un ambiente que puede pertenecer a otras
artes no especificamente cinematograficas.

Un experimento kinésico que remeda el practicado por Oscar Wilde y que ahora nueva-
mente recrea Charlot en El Circo. El escritor inglés se sentaba en el vértice de un dngulo de dos
espejos

que correspondian con otros y otros masy se ponia a almorzar, no ya a solas ni acompanado de
personas extrafias sino rodeado de innumerables Oscar Wilde, de una misteriosa diferencia
con élyentre ellos mismos. En "El Circo’ Charles Chaplin maneja idéntico tornillo de creacion.
Cuando la policiale persigue, se oculta en un cuarto de mil espejos movibles. El efecto de con-
fusién que los guardias sufren sin atinar a dar con el Chaplin original, entre todos los Chaplin
que se agitan en la sala, es de una comicidad irresistible36.

De aqui deriva la capacidad transformadora del movimiento sobre la imagen.

Su critica sobre cine recoge tan sélo algunos aspectos parciales y en general se adoptan como
motivo o como ejemplo de un comentario de mayor trascendencia a menudo politico y social.
Un caso paradigmatico lo tenemos en La quimera del oro de Chaplin, comentado pormenoriza-
damente por Vallejo ya que en esta pelicula se hace presente «una gran queja econdmica de la
vida»37.

Su deseo de actualizacién y su preocupaciéon por lo inmediato le provoca cierto rechazo del
cine de tema historico, como sefiala en el caso de Abel Gance productor de peliculas como
Napoledn, a la que compara con Quo Vadis (de Arturo Ambrosio y Gabriellino D’Annunzio,
estrenada en 1924,), Salambd o Ivdn el Terrible (del director Tarich, una de las primeras pelicu-
las soviéticas presentadas en Paris), porque para Vallejo el buen cine no se centra en la simple
recreacion de un ambiente, o en salvar el problema del tiempo y del lugar a través del movi-

36 «Ensayo de una ritmica en tres pantallas» en Cronicas, Tomo II, pag. 253.
37 En1925 estrena esta pelicula, The Gold Rush, traducida por Vallejo como En pos del oro. «La pasién de Charles
Chaplin» en Cronicas, Tomo II, pag. 231.
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miento. Porque como ha sefialado previamente no es el fin del Séptimo arte el juego conlavida
ala que se puede resucitar «detener, acelerar o ralentir, y aun repetirla a voluntad» . Porque la
imaginacién puede hacerlo sin necesidad de verlo representado: «con unos cuantos trajes,
decorados y otro poco de espiritu sofiador y alucinado se pueden reproducir en la via ptiblica o
en cualquier parte, todas las escenas que se quieran»38,

Fl cine ha de buscar una constante dimensién humanay en esto se funda su valor. Dos peli-
culas, citadas por Vallejo como las mejores del afio, Ben-hur y Metrdpolis39 escapan a los signos
de intrascendencia. Ambas atacan este sentido del progreso material y «ponen de manifiesto
—launa en el pasado romano yla otra en el futuro yanqui— hasta qué punto el rascacielo de Ford
y el caballo de Caligula han sido o pueden llegar a ser los dioses y verdugos de los hombres»4©
de ahi que Vallejo con el ejemplo de estos filmes haga un llamamiento a la armonia de laviday
al equilibrio respecto al poder de la materia.

Pero donde Vallejo llega a definir realmente el cine es en su relacién con el teatro. Asi cuan-
do a Dekobra le tilda de «novelista de chaiselonge» se debe a que para él

el cinema no pasa de una simple rama del teatro y que sus mas eficaces resortes de perfeccién
tendran que salir, por mucho tiempo, de la escena. Cuantas veces se quiere revolucionar en las
peliculas introduciendo elementos extrafios a los que salen de la técnica teatral, el fracaso

—afirma Dekobra— ha sido evidente4?.

Especialmente se tornan sinénimos para Vallejo cuando se trata de elementos escénicos
combinados en un efecto de simultaneismo en la escena. Porque al afiadir a la escena movi-
miento o al interpretar la escena como una especie de «collage» se acusan en mayor medida las
interferencias con lo cinematogréfico. Un simultaneismo que surge desde el teatro al cine enun
comentario al margen de la obra de Loie Fuller (de hecho el texto es un resumen de novedades
de Paris) y en sentido inverso—del cine al teatro— en «Ensayo de una ritmica en tres pantallas>».

Enlineas generales tanto en el teatro como en el cine Vallejo rechaza la artificiosidad, la uti-
lizacién del truco y de la magia, que les hace alejarse de su contenido esencial. En este sentido
condena por igual a Loie Fuller y su L'Homme au sable, como la segunda parte de Metrdpolis. De
la primera seflala que la novedad teatral:

No se trata de nada hablado ni de argumento alguno. Ni una palabra ni una leyenda escritaa
la manera cinematica. Niuna hebra de razonamiento a lo Maeterlinck. Es un cuento infan-
til, un suefio de hadas, una serie de episodios de gloria [...]. Todo es posible y hacedero: se
atraviesa la roca, se danza entre las llamas, se pisa las nubes, en fin, se alteran por milagro,

38 «Ensayo de una ritmica a tres pantallas» en Cronicas, Tomo II, pag. 252.

39 Ben-hur, realizada por Charles Brabin y Fred Niblo en Estados Unidos en 1926. Metrdpolis, dirigida por Fritz
Lang, estrenada en Alemania en 1926 y realizada en 1925.

4° «Ladicha enlibertad» (Mundial, n.° 399, Lima, 3 de febrero de 1928) en Cronicas, Tomoll, pag. 220.

4 «D’Annunzio en la comedia Francesa» en Crénicas, Tomo II, pag. 222.
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las leyes naturales. Y todo sucede tinicamente a base de combinaciones de luces y sombras.
Como en el cinema, el decorado y los ambientes son multiples y se suceden vertiginosa-

mente42.
Una critica semejante es la que se refiere a la pelicula de Fritz Lang

La famosa pelicula ‘Metrépolis’, que segin dicen los entendidos es lo mejor que se ha hecho
en el arte mudo, es, sin disputa, cinematicamente bella en su primera parte. En la segunda
decae debido a los medios artificiosos de truco y de ilusién en que incurre, saliéndose absolu-

tamente de la técnica teatralds.

Desde estos comentarios podemos afirmar que para Vallejo los valores esenciales de la
representacion se encuentran en el teatro, mientras que el cine se caracterizara de modo casi
constante por el movimiento y la magia.

De hecho la critica ala artificiosidad surge en el comentario de la venta de un escenario para
el cine cuyo mayor valor se encuentra en la capacidad argumentativa de Dekobra

sobre la pieza teatral de D’Annunzio y sus relaciones con el fundamento dindmico del écran.
La derrota polémica de M. Lippmann le ha acarreado la compra del escenario de Dekobra, a
base del convencimiento de que su argumento concuerda con la técnica dramatica, extrafia-

mente futurista, de La torche sous le boisseau44.

Frente a esta aparente vanalidad del arte por el arte, en «<El Decorado teatral moderno»,
alaba las nuevas propuestas del teatro ruso que tratan de aunar «el texto de una obra teatral» y
«su presentacién escénica», frente a las propuestas de John Barrymore45. La presentacion
escénica convierte en motivo esencial el decorado, lo que ha llevado a cabo la «reciente revo-
lucién artistica del teatro ruso que se puso en contacto con el teatro oriental, chino y japo-
nés»46.

Las novedades de teatro y cine aparecen nuevamente unidas en «El aflo teatral en Europa»
(1928) donde recoge los eventos mas destacados:

42 «Un gran libro de Clemenceau» (Mundial, n.° 299, Lima, 5 de marzo de 1926) en Cronicas, Tomo I, pags.
267-268.

43 «D’Annunzio enla comedia Francesa» en Cronicas, Tomo II, pag. 222.

44 Obra de D’Annuzio que da origen al articulo y en el que se plantea la razén del éxito de la obra dannunziana
por motivos politicos, «pese a la silbatina de los comunistas, a los gritos de los rebeldes, a las pedradas de los hom-
bres libres», palabras aparentemente puestas en boca de Breton como defensor de la libertad del arte frente a la
politica fascista.

45 En opini6n de Vallejo en el moderno teatro ruso toda idea o frase de un personaje estan ligados a un efecto
teatral y a una forma pléstica (vestido, gesto, movimiento). Actitud contraria a la de Barrymoe quien ha vestido al
principe Hamlet de Bond Street.

46 El comercio, Lima , 9 de junio de 1929, pag. 419.
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En cinema hay que citar la inauguracién de la sala vanguardista del Studio 28; la presentacién
de ‘El Circo’ y de las peliculas rusas ‘Los tltimos dias de Petrogrado’ y ‘En el pais de Lenin’; la
instauracién del cinema en colores y, en fin, la tentativa del cinema hablado47.

De algiin modo Vallejo contempla unificado todo el &mbito de la representacion, puesto
que al repaso por el teatro y el cine aflade las audiciones musicales que van desde la inau-
guraciéon de la Sala Pleyel a los recitales de Stravinsky, Falla, Honegger, Schoemberg,
Michaud y la invencién de la musica radio-eléctrica de Theremin, los dinaméfonos de
Bertrand, etc.

Conforme profundiza en el teatro y en el cine, los calificativos otorgados a uno y a otro se
unifican, de ahi que el teatro posea <resorte cinematico» y el cine un «resorte teatral», como
podemos ver en la siguiente cita donde al mismo tiempo resalta la presencia de temas nortea-
mericanos combinados con técnicas eslavas tanto en la pantalla como en la escena o, con pala-

bras de Vallejo,

el norteamericanismo en los temas de la pantallay de la escena; la influencia de la técnica esla-
va en ambas partes; los resortes teatrales del cinemay, por tltimo, las relaciones de la politica
actual con el arte.

Si en algin momento habia indicado la incapacidad de traduccion de la poesia («La nueva
poesia norteamericana» ), el valor del teatro radica en su capacidad de comprension:

El teatro es pues, cinemético, en el sentido de que su expresion es poliglota y accesible a todos
los ptiblicos, sean cuales fuesen los idiomas que estos hablan. La palabra, enla escena como en
la pantalla, es lo de menos. [...] El teatro funde en la escena los recursos elipticos del music-
hall, de la danzay del cinema conjugados4-8.

Una revalorizacién del teatro que llega hasta los extremos. Si en el teatro se afiade siem-
pre la escena a la palabra, por el contrario la caracteristica del cine es la carencia de pala-
bra. En cierta medida se puede superponer a lo que el guignol o la marioneta pueda repre-
sentar para el teatro, en el sentido de que para Vallejo el gran arte es el teatro, no el cine,
dado que la actividad escénica es resumen de toda la actividad artistica. La caracteristica
del cine es esencialmente el movimiento y el gesto, lo cinematico, término tan reiterado
en sus ensayos. Movimiento y gesto que en gran medida tienen mucho de focalizacion,
caracter que posiblemente le separe de la actividad teatral, mas centrado en la palabra.
Para Vallejo el cine por excelencia es el cine mudo y asi lo sefiala en su articulo «El afio
teatral en Europa»:

47 «El afio teatral en Europa» en Cronicas, Tomo 11, pag. 293.
48 «El afio teatral en Europa» en Cronicas, Tomo 11, pags. 294,-295.
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El cinema hablado empieza a ser tentado por New York. Se quiere teatralizar la pantalla, des-
cinematizandola en lo que ella tiene de privativo y original, como arte independiente del tea-
tro. Se quiere que los actores en la pantalla, como los actores en las tablas actten, no ya en
silencio —que es lo distinto y propio del cinema— sino por medio de palabras49.

En resumen lo caracteristico de la opinién de Vallejo sobre el cine se encontraria en:

1) Ladefensa de un espectador no versado en el Séptimo arte.

2) Lanegacion de la grabacion cinematografica como reencuentro con el pasado.

3) Laafirmacion del cine como arte que trabaja «con masas de imagenes>.

4) Elsentido de experimentacién en el cine, coincidente con las Vanguardias.

5) La preferencia por el cine soviético, que por otro lado se ocupa mas de la técnica y del
escenario, frente al norteamericano mas preocupado por el tema y por el sentido de dis-
traccion.

6) El cine recoge la accion del hombre, por lo tanto es singularmente movimiento. Es
«cinematico>.

7) Latrasfusion de los caracteres teatrales al cine y viceversa. La negacion del cine hablado.

En definitiva Vallejo presenta en torno al Séptimo arte esa unidad entre arte y vida que,
como he indicado, es uno de sus fundamentos literarios. Su teoria sobre el cine y sobre lalabor
del espectador podria traducirse en las palabras de Krishnamurti que recoge el propio Vallejo,
el encuentro con

laVerdad, que ‘esta en nuestro propio corazény en nuestra experiencia personal’ [...] lo que se
consigue mediante cuatro imperativos categéricos: el discernimiento, el desinterés, la buena
conducta y el amor5°.

19 Ibid., pag. 296.
50 «Oyendo a Krishnamurti» en Cronicas, Tomo I, pag. 284..
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