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RESUMEN

Los estudiosos de Dario y los de la recepcion de Mallarmé en espaiiol conocen la traduccién que aquél
hizo en 1894 de «Les Fleurs», considerada la primera traduccién de un poema de Mallarmé al espafiol,
y sobre todo conocen el ensayo «Stéphane Mallarmé» que, con ocasién de la muerte de éste, Dario
publicé en la revista El Mercurio de América (Buenos Aires, octubre 1898). Existe, sin embargo, otro
articulo de Darfo sobre Mallarmé completamente desconocido hasta ahora. Se titula «Mallarmé. Notas
para un ensayo futuro», también tiene cardcter necroldgico y se publicé en otra revista bonaerense, E/
Sol del Domingo, poco antes que el del Mercurio. Después de mds de un siglo de olvido, Alfonso Garcia
Morales lo presenta y lo reproduce completo y acompafiado de una serie de notas explicativas con el
fin de demostrar que Darfo comprendid, admird, incluso emple¢ la literatura del Maestro del simbolis-
mo algo antes y bastante mds de lo que se ha supuesto hasta ahora.
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ABSTRACT

Specialists in Rubén Darfo and in the reception of Mallarmé in Spanish are familiar with his 1894 trans-
lation of «Les Fleurs», considered the earliest translation into Spanish of a poem by Mallarmé, and
above all with the essay «Stéphane Mallarmé» which Dario published, following the French writer’s
death, in the magazine El Mercurio de América (Buenos Aires, October 1898). There is, however,
another article by Dario on Mallarmé which has until now remained completely forgotten. Its title is
«Mallarmé. Notes for a Future Essay», it is also of a necrological nature, and it was published in anoth-
er magazine of Buenos Aires, El Sol del Domingo, shortly before the article in El Mercurio. More than
a century later, Alfonso Garcia Morales reproduces the text, accompanying it with a presentation and a
series of clarifying notes which show how Darfo understood, admired and even used the literature of
the Master of symbolism earlier and to a greater extent than has been hitherto acknowledged.
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Tanto los estudiosos de Dario como los de la recepcion de Mallarmé en espa-
nol conocen la traduccion que aquél hizo en 1894 del poema «Les Fleurs», consi-
derada la primera traduccién de Mallarmé al espaiiol, y sobre todo conocen el ori-
ginal y penetrante ensayo «Stéphane Mallarmé» que, con ocasion de la muerte de
éste, Darfo publicé en la revista bonaerense El Mercurio de América en octubre de
1898. Alfonso Reyes, el mas devoto mallarmeano de la primera mitad del siglo
XX en el mundo hispénico, coloca este ensayo como testimonio inicial de su libro
Mallarmé entre nosotros. Ricardo Silva Santisteban en su reciente y minucioso
Stéphane Mallarmé en castellano lo considera, junto con la traduccién, «el verda-
dero inicio» en la difusion de la obra de Mallarmé en nuestra lengua'. Existe, sin
embargo, otro articulo de Dario sobre Mallarmé completamente desconocido
hasta ahora. Se titula «Mallarmé. Notas para un ensayo futuro», también tiene
cardcter necroldgico y se publicé en otra revista bonaerense, El Sol del Domingo,
poco antes que el del Mercurio, con el que presenta relaciones pero también mar-
cadas diferencias. Lo reproduzco por primera vez, presentandolo y anotandolo.

A diferencia del lirico Verlaine y al igual que el rebelde Rimbaud, el comple-
jo Mallarmé fue descubierto progresivamente y su proyeccion internacional se
acrecentd péstumamente. Dario, sintesis del modernismo, refleja bien este proce-
so0, especialmente dificil y tardio en los paises hispanicos. Podemos decir, emple-
ando la palabra religiosa que dio sentido a toda su trayectoria, que Dario se ini-
cio en Mallarmé lenta y esforzadamente. Es cierto que tuvo que vencer prejuicios
antes de conocerlo y que su conocimiento no alcanzé a ser completo. Tal vez no
ley6 o no le interes6 «Un coup de dés», y desde luego ignord otros textos, como
la «Ouverture» de Hérodiade o Igitur, descubiertos tras la muerte de ambos.
Ademads, este conocimiento no parece en principio especialmente productivo,
pues no dejo huellas muy visibles en su propia obra creativa. Sin embargo, en la

' «Las flores» apareci6 en una antologia de traducciones darianas de poemas florales de los nue-

vos franceses titulada «Fiestas primaverales.- Los poetas y las flores» (La Nacion, 14 noviembre 1894,
p- 3), junto con «Una dalia» de Verlaine, «Las flores de Ofelia» de Tailhade, «Los nentifares» de Barbey
D’ Aurevilly, «La cancidn de las rosas» de Robert de Villehervé y «Crisantemos» de Henry Corbel. Fue
dado a conocer por Duffau 1953: 233; y reproducido en Darfo 1967: 1215. En cuanto al articulo
«Stéphane Mallarmé» (El Mercurio de América, vol. 1, octubre 1898, pp. 161-166), fue recuperado por
Erwin K. Mapes en Darfo 1938: 134-137, de donde se reproduce en varios lugares, como en Dario 1950:
913-920. Alfonso Reyes lo recogid, algo recortado, en Mallarmé entre nosotros (1* ed. 1938, 2* 1955),
libro que forma parte del conjunto inacabado de textos Culto a Mallarmé, en Reyes 1991, XXV: 208-
211. Reyes también elaboré desde comienzos de los afios 30 una «Noticia de traductores» (213-220),
que se inicia con las versiones mallarmeanas de Guillermo Valencia en 1898. Dificilmente pudo desco-
nocer el hallazgo de Duffau, pero tal vez ya no tuvo interés o casi tiempo en registrarlo. La monogra-
fia de Silva Santisteban 1998, que dedica a Dario las pp. 32-37 y 54-64, es con mucho lo mds comple-
to sobre el tema. Mds limitado es el estudio paralelo de Lécrivain 1999, pp. 133-164; y puramente oca-
sional, el homenaje de De Torre 1948.
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literatura en espafiol de la época Dario fue, también en esto, el pionero, el que ini-
ci6 la imprescindible labor de intermediacion. Trataré de demostrar que com-
prendi6, admiré y hasta empleé a Mallarmé algo antes y bastante mas de lo que
suele suponerse.

Su primera mencién es de distanciamiento. La hace en 1890, en las notas
afadidas a la segunda edicién de Azul..., hablando de los decadentes: «Admiro
el delicado procedimiento de esos refinados artistas que hoy tiene Francia, pero
bien sé hasta donde llegan sus exageraciones y exquisiteces. Entre José Maria de
Heredia, parnasiano, y Mallarmé, Valabregue, u otros decadentes, me quedo con
el rey de los sonetistas»?. Darfo, entusiasta de la novedad pero respetuoso de la
tradicion, teme identificarse con el conflictivo y transgresor decadentismo. Es un
temor del que, en ciertos sentidos, no se librard ni en los instantes de mayor entu-
siasmo y seguridad de su militancia modernista. Pero en realidad por entonces
conoce poco de decadentistas y/o simbolistas. De Mallarmé, seguramente noti-
cias indirectas. Todo lo mds algunos poemas sueltos, como los que Catulle
Mendes incluy6 en La Légende du Parnasse contemporain (Bruxelles, Auguste
Brancart, 1884), un libro que pudo ya haber leido pero que no us6 hasta la elabo-
racion de Los raros y de su primer articulo sobre Mallarmé?. Asi seguira hasta su
visita a Parfs en 1893, visita ritual y fugaz pero imprescindible como paso previo
y dvida puesta al dia para su siguiente y decisiva etapa argentina. Como dijo en
una conocida pagina posterior:

En este sofiado Paris habia recogido las impresiones espirituales que mds tarde fue-
ron Los raros. Iba con cosecha de ilusiones y de amables locuras... Mi suefio, ver Parfs,
sentir Parfs, se habia cumplido, y mi iniciacion estética en el seno del simbolismo me
enorgullecia y entusiasmaba... Juraba por los dioses del nuevo parnaso; habia visto al
viejo fauno Verlaine; sabia del misterio de Mallarmé, y era amigo de Moréas*.

2 «Notas de Darfo a la segunda edicién de Azul...», en Dario 1995: 309.

3 Entre los datos y valoraciones que Dario podia manejar hasta 1890 acaso estén algunos de los
testimonios que recoge Rafael Ferreres sobre la difusion en Espafia de Verlaine, nombre que casi siem-
pre aparece asociado —y comparado— al de Mallarmé. Asi Carlos Fernandez Shaw en la introduccion
a su traduccién de Poemas de Frangois Coppé (1886) anota con admiracién y reserva: «Paul Verlaine
y Stéphane Mallarmé, dos parnassiens de indudable mérito, seducidos por el ansia de la novedad, se
inspiraron en las exageraciones que, al ser aplaudidas e imitadas, dieron origen al grupo de los déca-
dents. Hoy sus discipulos abundan. Jean Moréas, el autor de Syrtes; Laurent Tailhade, el poeta del
Jardin des Réves, Charles Vignier y Charles Morice son los de nombres mds sonados» (cit. en Ferreres
1975: 45); y Emilia Pardo Bazan, en «Ultimas modas poéticas» (La Espaiia Moderna, n° XIV, febrero
1890), adelanta la preferencia que compartird la mayoria de los modernistas e invertirdn los primeros
vanguardistas: «Verlaine siente mds que Mallarmé, y aunque catdlico tinicamente por accesos, con
intérvalos de terrible desorden moral, cuando acierta a pulsar la cuerda de dolor sublime y poesia que
resuena en los tremendos dogmas catdlicos, su fondo es incomparablemente superior al de Mallarmé»
(cit. en Ferreres 1975: 54). Pero en términos generales se puede suscribir lo que dijo Alfonso Reyes al
hablar de las influencias francesas sobre el primer modernismo hispanoamericano: «Es casi seguro que,
para 1888, ni Silva, ni Casal, ni Rubén Dario habian practicado a los simbolistas franceses. Entre los
precursores no hay reflejos de Mallarmé» (Reyes 1983, XII: 258)

4 «Algunas notas sobre Jean Moréas», Opiniones, en Dario 1950, I: 291-292. El subrayado es mio.
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Mallarmé, en el apogeo de su obra, es venerado como Maestro por los sim-
bolistas. Dario sabe de él por otros escritores, como el propio Moréas, que lo visi-
ta en las soirées de los martes de la rue de Rome, Charles Morice o Enrique
Gomez Carrillo. Sabe por la critica, especialmente por los dos libros de 1884 que
lo habian dado a conocer y de los que Dario hace ahora sus libros de cabecera: A
Rebours de Huysmans y Les poétes maudits de Verlaine. Sabe por la huella que
Mallarmé deja en discipulos como Albert Samain, que publica en 1893 en el
Mercure de France uno de los libros que Dario leyé con mas provecho: Au jar-
din de I’Infante. Y sabe ya por su obra. El modernista Leopoldo Diaz, uno de los
mads cercanos a Dario en Argentina y, como veremos, de los poquisimos hispano-
americanos que llegd a mantener una breve correspondencia con Mallarmé, afir-
mo: «Darfo trajo a Buenos Aires la biblioteca del simbolismo»>. Una biblioteca
adquirida en Paris, y ampliada, asimilada y aprovechada en los afios siguientes,
de la que ain queda bastante por reconstruir. Es posible que Dario hubiese com-
prado la primera edicion de Vers et Prose, la autoantologia que Mallarmé acaba-
ba de publicar en la editorial Perrin, ilustrada con un retrato de James M. N.
Whistler®. Al menos es seguro que ese florilegio fue la base fundamental de su
conocimiento de Mallarmé, el que usé para su traduccién y, afiadiendo algunas
lecturas mds, para sus articulos.

Varios estudiosos se han ocupado de la traduccién dariana de «Les Fleurs»,
el esplendoroso poema de Mallarmé en el que la belleza (en este mundo «que
sobrevive a la belleza») provoca el recuerdo del paraiso y el deseo de la muerte:

De las avalanchas de oro del viejo azur en el dia primero, y de la nieve eterna de
los astros, sacaste los grandes célices para la tierra, joven alin y virgen de desastres. La
fiera gladiola, con los cisnes de cuello fino, y ese divino laurel de las almas desterradas,
bermejo como el puro dedo del pie de un serafin que enrojece el pudor de las auroras
holladas; el jacinto, el mirto de adorable brillo y semejante a la carne de la mujer, la rosa
cruel, Herodias en flor del jardin claro, aquella que riega una sangre soberbia y radiosa.
Y Tu hiciste la blancura sollozante de lises que, rodando sobre mares de suspiros que
roza, a través del incienso azul de los palidos horizontes, sube, en un ensuefio, hacia la
luna que llora. jHosanna en el sistro y en los incensarios, Padre Nuestro; hosanna del jar-
din de nuestros limbos! ;Y concluya el eco por las celestes tardes, éxtasis de las mira-
das, escintilaciones de los nimbos! Oh Padre que creaste en tu seno, justo y fuerte, cdli-
ces balanceando la futura redoma: grandes flores con la balsdmica Muerte para el poeta
fatigado a quien la vida debilita!”

Dario opta por una prosificacion literal, plegada a la sintaxis original, y por
conservar algunos galicismos expresivos («escintilaciones», «lis»). Pero mas que
las soluciones concretas importa aqui su eleccion: «Les Fleurs» es un poema tem-

5 «Darifo trajo a Buenos Aires, me dice el ilustre poeta Leopoldo Diaz, la biblioteca del simbolis-
mo» (Marasso 1954: 379).

¢ Mallarmé 1893. Para una descripcion de éste u otros volimenes véase la bibliograffa comenta-
da de la imprescindible edicién de Mallarmé 1979: 1338.

7 Darfo, Rubén: «Las flores (Mallarmé)», en Duffau 1953: 233; y en Darfo 1967: 1215.
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prano de Mallarmé, caracteristico, como dice Alfonso Reyes, de su primera y mas
accesible «manera», del tipo por el que se inclinard poco después la mayoria de
sus traductores modernistas. A lo que no parece que pueda darse una significa-
cién mas que casual es al hecho —que ha provocado cierta confusion— de que
Dario elija la version inicial del poema, en la que se invoca al Dios Padre crea-
dor de las flores («Notre Pere», «O Pere»), una versiéon mas conservadora ideo-
I6gicamente que la definitiva, en la que se invoca a la Madre naturaleza («Notre
Dame», «O Mere»)®.

Pero lo que yo quisiera sefialar es algo que, creo, no ha sido notado o que tal
vez es tan obvio que nadie lo ha indicado. En realidad Dario emplea y casi tra-
duce este poema ya un afio antes. Lo hace en el cuento titulado «En la batalla de
las flores», de noviembre de 1893, cuatro meses posterior a su llegada a Buenos
Aires, dentro de la serie de escritos que publica para el diario La Tribuna con el
decadentista pseudénimo de Des Esseintes, el héroe de Huysmans. El cuento
contiene un parlamento de Apolo, dios de la poesia, en alabanza a la estacion pri-
maveral, que comienza con una parafrasis no declarada de la primera parte de
«Les Fleurs» de Mallarmé, a quien alude como «el poeta» y del que introduce
varios versos literales. Dice Apolo:

El poeta ha cantado el génesis de las flores. Cémo nacié la gladiola, el laurel divi-
no, el jacinto, el mirto amoroso, y semejante a la carne de la mujer, la rosa cruel,
Herodias en flor del claro jardin...; y la blancura sollozante del lirio, que rodando sobre
mares de suspiros, que ella despierta a través del incienso azul de los horizontes palidos,
sube, en un ensuefio, hacia la luna que llora’.

8 Silva Santisteban explica como este poema, escrito en marzo de 1864, apareci6 en Le Parnasse
Contemporain (Paris, Lemerre, 1866), de donde pasé a la difundida Anthologie des poétes frangais du
XIX siecle, publicada por la misma editorial en 1888 —y antes, podria afiadirse, a la citada Légende du
Parnasse Contemporain de Mendés—; y aparecié en su forma casi definitiva en la edicién Les poésies
de Stéphane Mallarmé (Revue Indépendante, 1887). Y afirma: «Mediante un rdpido cotejo, se despren-
de que el texto aparentemente utilizado por Darfo es el de Vers et Prose (1893), pero el de su primera
edicién (hubo dos ediciones del libro en ese mismo afio) en que Mallarmé utilizé las hojas de la publi-
cacién de Le Parnasse contemporain y realizé sobre ellas solo algunas correcciones en el poema. Sin
embargo, descuid6 estos retoques dejando las lecciones de ‘Notre Pere’ y ‘O Pere’. Es probable que
Dario leyera, adquiriera o tan sélo tuviera entre sus manos el ejemplar de la primera edicién pues, pre-
cisamente, lleg6 a Paris en 1893. En la segunda edicion de Vers et Prose, también de 1893, Mallarmé
corrigi6 luego el texto de conformidad a la edicién de Poésies (1887)» (Silva Santisteban: 35-36). Con
ello deshace una confusion asentada, pues el editor de las poesias de Dario, Méndez Plancarte, que
debia desconocer la versién definitiva de «Les Fleurs», incurre en el error de anotar que Rubén «cris-
tianiza» el poema (Darfo 1967: 1215). Error que ha pasado al capitulo «Traducciones modernistas en
tiempos de vanguardia. El caso de Mallarmé» del, por otra parte, excelente libro de Miguel Gallego
Roca 1996: 129-140. La importancia de las correcciones de Mallarmé a sus versos ya fue apuntada por
Alfonso Reyes en el ensayito titulado precisamente «Elipsis de Dios», 1991, XV: 151-159.

9 «En la batalla de las flores» («Mensajes de la Tarde» de La Tribuna, 13 noviembre 1893) en
Dario 1994: 237. En el cuento Apolo estd de incégnito en Buenos Aires, ha dejado los versos para dedi-
carse a los negocios, es ya rico estanciero, pero de vez en cuando vuelve a hacer versos «de la manera
mds decadente que me ha sido posible; porque, segiin parece, ello estd de moda» (236).
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Hay otro caso significativo aunque menos llamativo: «La pesadilla de
Honorio», un cuento de febrero del 94, sobre el para Dario siempre inquietante
mundo de los suefios, en el que une a la gran presencia de Edgar Allan Poe, la de
otros artistas del misterio, entre ellos Mallarmé, quien tradujo a Poe y reeditd
Vathek (1787), la novela orientalista escrita en francés por el inglés William
Beckford. El arranque de «La pesadilla de Honorio», con la descripcion de una
ciudad fantéstica —«;Dé6nde? A lo lejos, la perspectiva abrumadora y monumen-
tal de extrafias arquitecturas, 6rdenes visionarios, estilos de un orientalismo por-
tentoso y desmesurado»'’— estd directamente inspirado en el prefacio de
Mallarmé a su reimpresion de 1876 del Vathek, que Dario ley6 en Vers et Prose,
y que comentd y tradujo para el articulo del Mercurio con las siguientes palabras:

La formulacién matematica de sensaciones de pesadilla, o suefio: ‘la tristeza de
perspectivas monumentales muy vastas y el mal de un destino superior’, ‘el espanto cau-

sado por arcanos y el vértigo por la exageracion oriental de los niimeros".

Una nota al margen: por este camino fantdsticomatematico de Poe, Beckford,
De Quincey y Piranesi, que Dario transit'?, y por otros posteriores y laberinti-
cos se llega hasta la biblioteca de Babel y la Ciudad de los Inmortales de
Borges'?.

Asi pues, Dario si sabia de Mallarmé nada mads llegar a la Argentina, lo
emplea un afio antes de su traduccion considerada inaugural, y empieza a verlo
como un poeta del misterio, un seguidor del celestial e infernal principe Poe,
capaz de transportar su imaginacion, siempre dual, hacia el ensuefio (el edén de
las flores) o la pesadilla (las arquitecturas de Vathek). En septiembre de 1894, en
la elocuente defensa que realiza en Revista de América del verdadero y positivo
sentido de la Decadencia, de lo que més tarde preferird llamar Simbolismo, como
movimiento que busca la salvacion espiritual del mundo moderno, Dario cita a
Mallarmé entre los grandes, tras Poe y Wagner, junto a Verlaine o Baudelaire, y
antes de D’ Annunzio o Huysmans, anotando que a él se deben «raras sensacio-
nes de la vida inmaterial y asibles velos del ropaje del ensuefio...»'*. Al mismo

10 «La pesadilla de Honorio» («Mensajes de la Tarde» de La Tribuna, 5 febrero 1894), Dario 1994:
255.

11 «Stéphane Mallarmé» en Darfo 1938: 136.

12 Enrique Anderson Imbert estudia estas influencias en el capitulo «El cuento fantdstico» de su
libro La originalidad de Rubén Dario, 1967, pp. 234-235.

13 En su ensayo «Sobre el ‘Vathek’ de William Beckford» Jorge Luis Borges alude al prélogo de
Mallarmé, que «abunda en observaciones felices» pero que «esta escrito en un dialecto etimolégico del
francés, de ingrata o imposible lectura»; y se detiene en el infernal Alcdzar del Fuego Subterrdneo donde
concluye la historia del califa Vathek, que «pronostica, siquiera de un modo rudimentario, los satdnicos
esplendores de Thomas de Quincey y de Poe, de Charles Baudelaire y de Huysmans», y una de cuyas
fuentes de inspiracién son «las Carceri d’invenzione de Piranesi; aguafuertes alabadas por Beckford,
que representan poderosos palacios, que también son laberintos inextricables» (Borges 1989: 108-109),
influencias todas que se enriquecen y pasan a las propias escenograffas imaginarias borgeanas.

4 «Gabriel D’Annunzio», Revista de América, n° 2, septiembre 1894, recogido con el titulo
«Richar Le Gallienne. Influencia del sentido de la belleza» en Dario 1950, I, p. 643.
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tiempo estd escribiendo la serie Los raros, en la que Mallarmé es s6lo un térmi-
no mas, aunque notable, de referencia y una fuente concreta de informacién. En
el retrato de Villiers de I'Isle Adam, Dario glosa la conferencia que Mallarmé,
gran amigo de Villiers, dio a su muerte y que incluy6 en la antologia del 93'5. Lo
nombra entre los «locos» condenados por Max Nordau en Degeneracion: «El
ilustre jefe, el extrafio y cabalistico Mallarmé, con el pasaporte de su musica
encantadora y de sus brumas herméticas, no necesita mas para el diagnéstico»'6.
Pero también esta enterado de lo que Mallarmé respondié a Nordau en la confe-
rencia «La musique et les lettres» de 1894, prueba de que iba siguiendo directa o
indirectamente sus nuevas producciones'’. Y reconoce como una influencia tal
vez imposible sobre los mas jovenes, sobre Moréas o Dubus, «la manera suntuo-
sa y hermética de Mallarmé: apenas entrevistas apariencias, enigmaticas evoca-
ciones, musicas sutiles y penetrantes, despertadoras de sensaciones que un
momento antes ignoraba uno dentro de si mismo»!8. De estas notas dispersas se
deduce cierta imagen dariana, ain borrosa, de Mallarmé, caracterizable por el
magisterio y la autoridad, el hermetismo y el esoterismo, la sensual magnificen-
cia y la sutil capacidad de evocacidn, los términos que mas repite.

Con todo, Mallarmé era una gran ausencia, uno de los importantes raros no
incluidos en Los raros. Leopoldo Lugones en su critica al libro anota faltas: «;Si
estd Poe por qué no Mallarmé y Maeterlinck, misteriosos algebristas liricos y
espirituales?», aunque ya se sabe que lo que en realidad Lugones estd pregunta-
do o protestando es por qué no yo'’. La deuda se salda dos afios después, con la
muerte de Mallarmé, el 9 de septiembre de 1898, cuando el siempre solicitado
Dario, especialista en obituarios de escritores, se ve obligado a pronunciarse.
Parece que Dario estaba en un momento de escasa actividad exterior, posible-
mente meditando cambios, tal vez su viaje a Europa. Es uno de los periodos en
que menos colabora en La Nacion. Aqui, por cierto, s6lo se publica, al dia
siguiente de la muerte del escritor, una dura nota necrolégica anénima (me pre-

15 «A los ojos del hermético y fastuoso Mallarmé, (Villiers) es un tipo de ilusién, un solitario,
como las mds bellas piedras y las mds santas almas; ademds, en todo y por todo, un rey; un rey absur-
do, si queréis, poético, fantdstico, pero un rey. Luego un genio», dice Dario en «El conde Matias
Augusto de Villiers de I'Isle Adam» (La Nacion, 11 mayo 1894, en Los raros, Dario 1950, I: 301),
basdndose en la conferencia de Mallarmé «Villiers de I'Isle Adam», dada por primera vez en Bruselas
en 1890, al afio siguiente de la muerte de éste.

16 «Max Nordau», La Nacidn, 8 enero 1894, en Dario 1950, I: 458.

17 «Hasta el cabalistico Mallarmé descendi6 de su tripode para demostrar el escaso intelectualis-
mo del profesor austroalemdn, en su conferencia sobre musica y literatura dada en Londres», dice en
«Verlaine» (La Nacion, 10 enero 1896, en Los raros, Dario 1950, I: 297), refiriéndose, como digo, a la
conferencia dada en 1894, aunque no en Londres, sino en Oxford y Cambridge, y publicada al afio
siguiente en una corta tirada de la editorial Perrin de Parfs.

18 «Bdouard Dubus», La Nacidn, 15 agosto 1895, Dario 1950, I: 421.

19 «Los Raros, por Rubén Dario» (El Tiempo, 26 octubre 1896) en Lugones 1963: 47. Para todo lo
concerniente a Los raros cfr. Arellano 1996; para la recepcion critica y la actitud de Lugones véase tam-
bién Colombi 2004: 61-82. Pero veremos que las opiniones de Lugones sobre Mallarmé no tardaron en
cambiar, como tantas cosas en €él.
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gunto si estd detrds Groussac o Nordau) sobre esta «alma pura y noblemente
artista» pero que deja una labor «perniciosa», «rara», «incoherente», «amanera-
da» y «extravagante»: «las letras francesas no pierden sin duda con él una gloria;
pero sus poesias y sus escritos seran siempre buscados y citados como se nom-
bra en el arte espafiol a Géngora o a Churriguera»?. E inmediatamente después,
la carta de cortesia de Mallarmé a Leopoldo Diaz por el envio del libro
Traducciones (1897), méas de promocién de éste que de explicacion de aquel®'.
Dario no escribe sus articulos para La Nacion sino para otros medios. El prime-
ro, el desconocido «Mallarmé. Notas para un ensayo futuro» para El Sol del
Domingo; el segundo, el famoso «Stéphane Mallarmé» para El Mercurio de
América.

(Por qué dos? Seguramente tenia compromisos con ambas revistas que esta-
ban en los comienzos de sus respectivas andaduras. El Mercurio llegd a ser una
de las mas coherentes, exclusivas y de mayor calidad del modernismo literario
hispanoamericano en su momento de apogeo. El Sol del Domingo fue mucho mas
modesta, de una historia mas prolongada y accidentada pero no falta de interés.
Empezé como una publicacién cultural modernista-anarquista, en la que colabo-
raron los jovenes argentinos encabezados por Dario, pero pronto se hizo con su
direccion Alberto Ghiraldo, que la reformé en El Sol y la fue convirtiendo en una
revista anarquista militante, momento en que Dario, ya en Espafia, y otros moder-
nistas se retiran?’. La diferencia entre las dos ayuda a explicar el carécter de los
articulos, que aunque nacen de un comun impulso reivindicativo del maestro
simbolista, son muy distintos. El de El Sol, titulado «Notas», es mas circunstan-
cial, divulgativo, aproximativo. No hay que olvidar, por otra parte, que el exqui-
sito Mallarmé mostrd vagas simpatias hacia el anarquismo, como tantos intelec-
tuales reunidos en torno a la Revue Blanche o incluso el Mercure de France, los
dos 6rganos de la literatura de avanzada francesa que los argentinos de El Sol y
el Mercurio de América tomaron como modelos y con los que trataron de herma-
narse.

20 «De fiesta en fiesta» (La Nacion, 10 septiembre 1898, p. 5) en Silva Santisteban 1998: 50-51.

2l «Entre poetas. De Mallarmé a Leopoldo Diaz», La Nacién, 13 septiembre 1898, p. 5. La carta,
que aparece traducida al espafiol, estd fechada en Valvins a comienzos de noviembre de 1897. Responde
al envio que Diaz le habia hecho el 27 de octubre anterior desde Ginebra de Traducciones, como mues-
tra de la admiracién que la juventud intelectual argentina sentfa por €él, sobre todo como traductor de
Poe. Animado por la respuesta, Diaz le mand6 ese mismo noviembre su poeano poema «La selva de los
suefios», que Mallarmé volvié a agradecer en agosto del afio siguiente en una de sus ultimas cartas. Hay
otra carta de Diaz a Darfo, de mayo de 1902, en la que le comenta el asunto y que figura en Dario 1934:
109-110. Todo este material aparece recogido y estudiado por Silva Santisteban 1998: 43-50 y 77.
Apenas cabe completarlo con las pdginas que se dedican a Leopoldo Diaz en Englekirk 1934: 156-7 y
161. Como quedé dicho, Diaz parece ser el tnico hispanoamericano que se carteé con Mallarmé, a
excepcion del «raro» escritor peruano en francés Nicanor A. della Rocca de Vergalo, que también estu-
dia Silva Santisteban 1998: 19-32.

22 Roberto Ibafiez recopilé en Dario 1970 las colaboraciones de éste en El Sol, aunque no ésta
sobre Mallarmé. He dedicado a la revista una parte de mi estudio Garcia Morales 2004: 142-143.
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«Mallarmé. Notas para un ensayo futuro» estd dividido en cuatro partes. La
introduccion sirve de advertencia sobre lo inaccesible del «raro poeta» fallecido
y sobre la necesidad de abandonar prejuicios para acercarse a €l. Y plantea la
existencia de «dos Mallarmés»: el verdadero y el falsificado. Las dos partes cen-
trales desarrollan esta efectista separacion, el tema del doble aplicado a la critica
literaria. La confrontacién entre uno y otro remite a dos cuestiones de gran cala-
do para el arte moderno, en las que Mallarmé se mostr6 radical: la fama, en la
que se dirimen las conflictivas y a veces paraddjicas relaciones del poeta con la
sociedad, y la oscuridad, fruto del rechazo del realismo burgués y del lenguaje
convencional. Dario empieza por el Mallarmé falsificado, el popular y pasajero,
cuyas falsas leyendas de extravagancia atraen la facil curiosidad de los profanos.
Traza asi una estupenda caricatura en la que el satirizado no es Mallarmé sino el
publico y la critica periodistica, la generalidad o lo que Dario llama en otros luga-
res, con una expresion de su admirado Remy de Gourmont, «los que no compren-
den nada». A ella opone un retrato idealizado, un primer intento de explicacion
del verdadero Mallarmé, de su valor permanente, sélo comprendido por lo que
Ilama el «pensamiento aristocratico» o, con otra expresion prestada del critico de
las nuevas corrientes artisticas y difusor de Mallarmé en Italia, Vittorio Pica, los
«espiritus de excepcion».

Dario alaba su originalidad inconfundible y su consagracién religiosa, pura,
solitaria y silenciosa al arte. Para caracterizarlo emplea dos imagenes significati-
vas. Su obra es una «gema en que ha sido grabado un signo magico», aludiendo
a la fusion alquimica que en ella alcanzan arte y espiritualismo, precision e
imprecision, parnasianismo y simbolismo. De su heroismo artistico sin pose,
modesto y cortés, en medio de la brutal confusién del mundo contemporaneo y
de las exterioridades de la vida literaria, dice que representa «el valor de un hom-
bre de cristal que apareciese entre ejércitos que se batiesen a honda», con lo que
en cierto sentido también adelanta la imagen del «mal del Licenciado Vidriera»,
mediante la que Alfonso Reyes quiso caracterizar la languidez vital de Monsieur
Mallarmé, su desfallecimiento, tenuidad y delgadez, su sensibilidad huidiza de la
realidad, delicadisima, casi fantasmal®*. Dario no deja de reconocer que estamos,
con otra expresion tomada de Catulle Mendes, ante un «autor dificil», pero cer-
tifica que su oscuridad es auténtica, hasta cierto punto vencible con esfuerzo, y
sefiala, mediante las metaforas iniciaticas del ascenso a la montafa o del descen-
so al abismo interior, la importancia de la colaboracién del lector en la obra sim-
bolista. Parece que Dario tiene en mente la polémica tedrica de la época entre una
critica literaria «cientifica» y otra «impresionista» cuando apuesta por esta ulti-
ma y apunta su «impresion» personal, lo que €l mismo ha encontrado en «ese
mistico pais de musica y de indefinible ambiente»: «Yo diria que en este autor he
encontrado la manifestacion verbal de ciertos paisajes imprecisos, figuras y evo-
cacion de sensaciones que solo percibimos en ciertos suefios». La semblanza se
completa con unos pocos datos sobre la vida de Mallarmé, tan aparentemente

23 Cfr. el capitulito «Languidez», en Reyes 1991: 145-150.
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convencional, reverso perfecto de la escandalosa de Verlaine. Y, como suele ser
habitual en el visual Dario, con referencias a las interpretaciones provenientes de
la iconografia: el simbdlico frontispicio «LLa Grande Lyre» que a sus poemas
puso el raro Felicien Rops; el brumoso y al mismo tiempo exacto retrato de
Whistler. Culmina con una frase lapidaria: «En la tumba de Mallarmé yo graba-
ria dos palabras resaltantes en uno de sus versos: Pulchérie — Anastase; esto es:
Belleza y Resurreccion!». En estas palabras pertenecientes a la «Prose pour Des
Esseintes» Dario cifra el mensaje esperanzado que por estos afios no se cansa de
repetir en sus necrologias de escritores y que es uno de los grandes temas de
Mallarmé: la muerte al mundo de lo contigente y la resurreccion en el espacio
eterno, absoluto del Arte.

El Sol del Domingo complet6 el homenaje publicando en el nimero siguien-
te la traduccion de un fragmento del retrato que Remy de Gourmont dedicé a
Mallarmé en su Livre des Masques (Paris, Mercure de France, 1896), un libro muy
difundido, del género de Los raros, cuyo contenido e ilustraciones del pintor Félix
Valloton eran bien conocidas por Dario, como comprobaremos enseguida®.

Su primer «Mallarmés» sirvié sin duda a Dario de preparacion para el del
Mercurio de América, menos urgente, mds elaborado y complejo, un texto de ini-
ciado y para iniciados, pleno de significaciones y alusiones. Estd dedicado a
Eugenio Diaz Romero, director del Mercurio, representante del pequefio grupo
de la juventud intelectual argentina que, como escribia Leopoldo Diaz, admiraba
a Mallarmé como Maestro, y poeta menor, que anuncia ya entonces su primer
libro Harpas en el silencio (1900), escrito bajo la advocacion mallarmeana pero
finalmente frustrante?. Dario presenta su «Stéphane Mallarmé» como un acerca-

24 Gourmont, Remy de. «Mdscaras. Retratos simbolistas. Stéphane Mallarmé», EI Sol del
Domingo, n° 4, 25 septiembre 1898, p. 2. Sélo un dia antes el semanario ilustrado espafiol Madrid
Comico habia publicado «Stéthane (sic) Mallarmé» (n° 814, 24 septiembre 1898), una nota necrolégi-
ca ilustrada con retratos de Valloton procedentes del Livre des Masques, en la que se presenta al deca-
dente Mallarmé como un escritor, aunque valioso y consciente en sus inicios, extraviado por el inevita-
ble camino de la locura. A sus imitadores se les tacha directamente de imbéciles. La nota es reproduci-
da y duramente juzgada por Silva Santisteban 1998: 52-54. Podria afadirse que Jacinto Benavente aca-
baba de hacerse temporalmente con la direccién de Madrid Cémico, moderando algo su tradicional y
cerril antimodernismo y dando cabida a novedades. De hecho Benavente presentard en el nimero 822,
de noviembre, a Darfo, a punto de llegar a Espafa, como un escritor que ha sabido asimilar con origi-
nalidad y absoluto dominio del idioma a los nuevos franceses, entre ellos a Mallarmé. Por otra parte,
también puede encontrarse en E/ Sol la traduccién anénima del poema en prosa «Pobre nifio palido» (n°
38, 1 junio 1899), que posiblemente interesé a los editores de la revista «anarquista» por su cardcter
«social», excepcional en Mallarmé. No la registra Silva Santisteban, quien si se ocupa de no sé si otra
o la misma traduccién anénima de este poema, publicada inmediatamente después en Lima Illustrado,
afio I, n° 31, 8 junio 1899, p. 626 (1998: 71-73 y 281).

25 Diaz Romero adelanté en El Mercurio de América (Tomo I, noviembre 1898, pp. 260-264) el
extenso poema de Harpas en el silencio «Imdgenes de la sombra», que lleva como epigrafe
«Musicienne du Silence», la tafiedora del silencio perteneciente a «La Sainte» de Mallarmé, y que pre-
senta algunas influencias superficiales de éste. Dario le prometié primero un prélogo y después una
resefia para su libro que nunca le envi6: «jSus Harpas me llegaron por fin! jBienvenidas, musicien du
silence...! Ya verd mi juicio» (carta de Paris, 30 abril 1901, en Dario 1934: 449).
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miento provisional, aun lejos del «ensayo futuro» debido a este escritor cuyos
secretos s6lo podran ser descubiertos en el porvenir. Para la obligada ofrenda
necroldgica se necesitaria, dice, el tipo de poema que el propio Mallarmé dedic6
a Baudelaire o a Poe, «el soneto mismo del Orfedn excepcional, la pequeiia lira,
no mds grande que la concha de una pequeiia tortuga»2®. O bien una trasposicion
de los citados retratos de Whistler o de Valloton, a quien califica de «absoluto rey
de la linea». Con todo, su homenaje no deja de ser el arriesgado «ensayo» de una
nueva forma de critica artistica. Y él no debié de quedar descontento cuando
sabemos que lo encontré digno de enviarlo a los mas exigentes circulos mallar-
meanos del Mercure de France y de la Revue Blanche®'. En €l cabe destacar al
menos cuatro aspectos.

1.

La sorprendente imitacion que Dario hace de la peculiar sintaxis del
Mallarmé de la madurez, llena de incisos, inversiones y elipsis. Ya el critico fran-
coargentino Groussac, en su resefla de Los raros, habia reprochado a Dario la
«desesperante perfeccion» con que era capaz de mimetizar el estilo de los deca-
dentes; y de paso, habia descalificado a Mallarmé, quien, en su opinién, se habia
vuelto incomprensible para no ser mediocre: «su esoterismo verbal es la cerradu-
ra secreta de un cofre vacio». Y ya Dario le habia respondido que su originalidad
nacia precisamente de su capacidad para imitar a todos siendo él mismo; y habia

26 Darfo, que se refiere evidentemente a los sonetos «Le tombeau d’Edgar Poe» y «Le tombeau de
Charles Baudelaire», hace con frecuencia la asociacion esotérica entre la lira de Orfeo, de concha de
tortuga, y la forma cerrada del soneto. Por ejemplo, en el soneto que dedicé a Amado Nervo en julio de
1900 en Paris, que comienza con una posible reminiscencia del capitulo de A Rebours sobre la tortuga
de Des Esseintes: «La tortuga de oro camina por la alfombra», y en el que se contiene el verso «sobre
su caparacho hay grabado un enigma», relacionable con la «gema en que ha sido grabado un signo
mdgico» de su primer articulo sobre Mallarmé.

21 El Mercurio de América, en su nimero de diciembre de 1898, en la seccién «Revistas france-
sas» (pp. 382-385) informa de los homenajes a Mallarmé del Mercure de France y Revue Blanche; y
en la seccion «Ecos», incluye, junto a una despedida a Dario, de camino a Espafia, una carta a éste de
Félix Fénéon, secretario de la Revue Blanche, en la que le felicita por su labor y le comunica: «Felix
Valloton ha sido muy sensible a lo que habéis dicho de él en EI Mercurio, de octubre dltimo» (p. 388).
El dato constituye un indicio de las poco exploradas relaciones entre el grupo modernista de Dario en
Buenos Aires con circulos y publicaciones simbolistas parisinos como la Revue Blanche, a la que per-
tenecia Vallotton y que era sostenida por Thadée Natanson, cuyos comentarios criticos sobre Mallarmé
Dario también cita encomidsticamente en sus dos articulos. Hace afios Anthony L. Geist descubrid y
reprodujo en «Colaboraciones de Rubén Dario en revistas anarquistas francesas» (1975: 213-22) dos
crénicas de Darfo: «Les lettres hispano-américaines. Marfa Guerrero», Revue Blanche, XVII, septiem-
bre-diciembre 1898, pp. 315-318; y «Vargas Vila», Heraldo de Paris, 11, 24, 30 marzo 1901. Falta toda-
via contextualizar y profundizar en el estudio de esas colaboraciones «anarquistas». Mds tarde, en su
importante articulo «Henry de Gourmont», Darfio no dejé de recordar «las decisivas y famosas
Masques, que ilustré tan originalmente Valloton» (Opiniones, Dario 1950, I: 386).
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demostrado un conocimiento mucho mas profundo y al dia de los simbolistas,

incluido el «arcano» Mallarmé?.

2.

El fastuoso despliegue de imédgenes idealizadoras y religiosas, muy caracte-
risticas de la mitificacion dariana del Arte, en el que Mallarmé aparece como
Orfeo, Principe solitario, sumo pontifice tocado por la «Tiara a siete 6rdenes de
gemas» (siete, numero simbdlico del arco iris y de las cuerdas de la lira); y su
obra, como «mina prodigiosa» y «pozo de Aladino» (no «cofre vacio»), isla y
santuario, pero también «laberinto» de materiales suntuosos.

3.

La sintesis, a base de anotaciones de sugestiva brevedad, sobre la estética
mallarmeana, que Dario concibe como un rito sagrado, una celebracién, un sor-
tilegio musical de palabras esenciales que logra evocar y por momentos hacer
presente el trasmundo, la Belleza ideal. La primera anotacion dice: «jamas la idea
pura ha visto en los ofertorios, delante de su ara, mas prodigiosos paramentos
sacerdotales. La evocacidn, la presentacion, tan rapidamente como en un gesto
puede permitirlo el alzamiento del extremo de un cortinaje, de lo que existe en
ese universo». Otra: «Ausencia de una religion; presencia virtual de todas, en su
relacion con el misterio, y las pompas litirgicas, virtud de los signos, secreta
fuerza de las palabras». Dario asocia a Mallarmé a diferentes artistas visionarios
—Shakespeare, Poe, Wagner, también los grabadores Odilon Redon, Aubrey
Beardsley y Albert Traschel— que le han hecho sofiar o, de acuerdo a su creen-
cia en la metempsicosis, rememorar existencias anteriores: «tengo el flotante
recuerdo de todo eso como en la lejania de un mundo en que hubiera actuado».
Ademas, dice divisar el mundo de Mallarmé desde su propio «castillo interior»,
y a lo largo del ensayo insintda o establece puntuales conexiones entre ambos.
Como cuando cita el famoso final del poema «L’Azur», emblema de la bisque-
da de la Belleza absoluta que puede servir de guia a través de la obsesiva obra
mallarmeana y que de alguna manera remite a su propio Azul...:

La mediacién sobre este hilo de Ariadna, doblemente Ttil entre el jaspe, oro, mar-
fil del laberinto:
Je suis hanté. L’AZUR! L’AZUR! L’AZUR! L’AZUR! ®.

28 Groussac, Paul: «Boletin Bibliogréfico. Los raros, por Rubén Dario», La Biblioteca, afio I, tomo
II, n° 6, noviembre 1896. Dario, Rubén: «Los colores del estandarte» (La Nacion, 27 noviembre 1896),
en 1950, IV: 872-882.

2 En una conferencia dada en el Ateneo de Buenos Aires en septiembre de 1897 sobre el libro del
chileno Alberto del Solar, EI mar en la leyenda y en el arte, Dario ya habia comenzado usando este
verso de Mallarmé, a quien llama «el sibilino lirico», y poniéndolo en relacién con sus dias en el puer-
to de Valparaiso, cuando publicé Azul... y ain no lo habia leido («Prélogo a El mar en la leyenda y en
el arte, 1897, de Alberto del Solar», en Dario 2003: 50).

42 Anales de Literatura Hispanoamericana
2006, 35, 31-54



Alfonso Garcia Morales Un articulo desconocido de Rubén Dario: «Mallarmé. Notas para un ensayo futuro»

4.

«Sthépane Mallarmé» es un recorrido sintético por los escritos del maestro
simbolista siguiendo los lineamientos de la citada antologia personal Vers et
Prose. Dario empieza por la poesia, con los dos grandes poemas, el inacabado
«Herodias» y el definitivo «La siesta de un fauno», y con la «Prose pour Des
Esseintes», cuya anotacion aprovecha para introducir una identificacién y
(auto)defensa explicita:

En la «prosa» para Des Esseintes, la clientela periodistica, escandalizada de no
encontrar prosa (asombro mio de mirar, a propésito de Prosas profanas, igual error en
un redactor del Mercure de France —Pedro Emilio Coll, habiéndome felicitado Rémy
de Gourmont, cabalmente por el hallazgo de dicho titulo)*.

Se detiene, como habia hecho Huysmans, en los poemas en prosa («Le
Phénomene futur», «La Pénultiéme», «Plainte d’automne», «Frisson d’hiver»),
que juzga superiores a los de Baudelaire y Aloysius Bertrand, y fuertemente
influidos por Poe3!. Sigue por la critica, que en los textos dedicados a Villiers,
Verlaine o Whistler, Mallarmé eleva a la categoria de arte. Y llega, ya al borde
del silencio, a las Divagations, adelantadas en parte en Vers et Prose, pero que
Dario muestra conocer en el volumen completo de 1897, y que nos conducen
«sobre esas grandes alas arcangélicas hacia el universo wagneriano; a su concep-
cién ideal de la Representacion; a la futura realizacion del Libro césmico de
arte».

Significativamente Dario no se refiere, no lo hard nunca, al poema «Un coup
de dés», con el que Mallarmé cierra su obra y, para algunos, abre la poesia del
siglo XX, y que bien pudo no conocer, pues se publicé en revista en 1897 y de
forma independiente en 1914. Se queda ahi, en el Mallarmé decimononico, al
que, a diferencia de lo que preferirdn hacer los vanguardistas, entiende de forma
mads espiritual que intelectual, mas mistica que ascética, mds entusiasta que criti-
ca. Pero al menos reconoce que su modernidad ha trazado un signo nuevo que

30 La alusi6n es una intencionadisima descalificacién del venezolano Pedro Emilio Coll, que pre-
cisamente gracias a Gourmont se ocupd de la seccién «Lettres latino-americaines» del Mercure, en cuyo
tomo XXV (1898, pp. 969-973) resefié Prosas profanas junto a otros diez libros y sin darle una espe-
cial trascendencia. A Coll le sustituird mds tarde, tampoco casualmente, Diaz Romero. En varias oca-
siones posteriores, bien recordadas por la critica, Dario volvié sobre el asunto. En el citado articulo
sobre Gourmont: «Cuando por ahi se asombraban de que mis Prosas profanas fueran versos, el autor
del Latin mistique me escribia del titulo: ‘C’est une trouvaille’, para asombro de ciertas ignorancias»
(Dario 1950, I: 382). Y en Historia de mis libros (1909): «Muchos de los contrarios se sorprendieron
hasta del titulo del libro, olvidando las prosas latinas de la Iglesia, seguidas por Mallarmé en la dedica-
da al Des Esseintes de Huysmans; y sobre todo, las que hizo en ‘roman paladino’ uno de los primitivos
de la lirica castellana. José Enrique Rod6 explicé y Remy de Gourmont me habia manifestado ya res-
pecto a dicho titulo, en una carta: ‘C’est une trouvaille’« (Dario 1950, I: 117-118).

31 Dario apunta aqui la posibilidad de la influencia del idioma inglés en la prosa de Mallarmé, algo
discutido por la critica posterior, y se equivoca cuando cita el Vathek como una de sus traducciones,
cuando es en realidad, repito, la reedicion de un texto publicado originalmente en francés por el inglés
Beckford.
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leeran los poetas del futuro. El homenaje fiinebre termina con este vaticinio y con
otro emblema compartido: «he aqui que traza un signo nuevo, sobre el lago en
silencio, el Cisne, que comprende».

Para €l su lectura ha sido toda una iniciacion, y en adelante su admiracién
por Mallarmé, a diferencia de la que siente por otros idolos menores de estos
aflos, permanecerd inalterable. En el tltimo ensayo que escribe en Buenos Aires
vuelve a citarlo «en su isla de alabrastro, concertando los nimeros del silencio»,
junto a los representantes de las artes en el fin de siglo —Puvis de Chavannes,
Wagner, Rodin— que encarnan «la revelacion del infinito»32. Y poco después de
llegar a Europa anota: «Me atrevo a decir —no sin cierto temor— que compren-
do a Mallarmé»; «la muchedumbre gusta de los grandes conceptos claros, de la
retérica y de la oratoria. Un soneto de Mallarmé o un cuento de Poe no son para
recitados en puiblico»®3.

(Hasta qué punto esta admiracion se traduce en influencia sobre su propia
poesia? Muy poco e indirectamente, como cabia esperar, pues Dario es —por
cardcter y por tradicion— un escritor muy diferente, mucho mas vital y al mismo
tiempo mucho menos intelectualmente radical y arriesgado que Mallarmé.
Ademds, ya ha escrito Prosas profanas 'y su poesia ha asimilado las influencias
primeras y capitales, ha alcanzado la madurez. Sin embargo a los multiples esti-
mulos que confluyen en ella cabria sumar precisamente ahora el matiz mallarme-
ano en al menos un punto. Por entonces estd escribiendo una serie de sonetos de
cardcter simbolista-ocultista, la mayoria de los cuales pasaron a formar parte de
«Las anforas de Epicuro», afiadida a la segunda edicién de Prosas profanas
(1901), que se cierra con el hermoso «Yo persigo una forma», en cuyo sentido e
imégenes, sefialadamente en el verso final —«y el cuello del gran cisne blanco
que me interroga»—, estd el eco vago, pero perceptible, de su lectura de
Mallarmé, de lo que en el articulo del Mercurio llama «las arquitecturas musica-
les y el ensuefio de los chorros de agua, el cisne, personaje hermético»**. El acu-
cioso investigador de las fuentes darianas Arturo Marasso detectd otros ecos: el
de «Les Fleurs», poema del que dice, sin justificarlo pero sabemos que con

32 «Puvis de Chavannes« (El Mercurio de América, vol. 1, diciembre 1898), en Dario, IV: 925-926.
En este momento, en un articulo de despedida de Dario de Buenos Aires, Lugones denuncia su adora-
cién por el extravagante Mallarmé: «;Cémo no ha de extrafiar que tan admirable poeta (Rubén Dario)
profese una admiracién casi idélatra por D’ Annunzio y Mallarmé? ; Son rezagos de pasados cultos? Es
una solidaridad mal entendida con ciertos innovadores, cuyo innegable talento no basta para disculpar
sus defectos abominables. Se explica todavia que Mallarmé, con su buena intencidn, con su ‘heroismo’,
dirfa un redactor del Mercure, impresione y arrastre, aunque siempre es posible diferenciar los méritos
del hombre de la valia del escritor (...). Pero no disputemos sobre gustos. Quien como Rubén Dario es
tan alto poeta, bien puede permitirse ciertas extravagancias» («Rubén Dario», Buenos Aires, n° 197,
enero 1899; reproducido en Boletin de la Academia Argentina de Letras, n° 88, abril-junio 1958, pp.
307-315). Cft. al respecto Silva Santisteban 1998: 107-109; y Moreau 1972: 77-89.

3 «Rodin» (La Nacion, 16 y 29 agosto 1900), en Dario 1950, I1I: 434-435 y 443,

3 La impronta de Mallarmé en «Yo persigo una forma» ha sido sefialada, entre otros, por Octavio
Paz 1994: 157. Bernard J. McGuirk profundiza en ella, poniendo en paralelo «Yo persigo una forma» y
«Mes bouquins refermés», 1986-1987: 279-293.
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mucha razén, que «Dario conocia de memoria», en el soneto «La hoja de oro»,
también de «Las dnforas de Epicuro». Y el de «Le Sonneur» en «La dulzura del
angelus» de Cantos de vida y esperanza®. El propio Dario calificé su «Soneto de
trece versos» de Cantos como «un juego, a lo Mallarmé, de sugestién y fanta-
sfa»3°.

Maés que su obra personalisima e inimitable, lo que import6 a Dario de
Mallarmé y lo que sefial6 como una leccién valida para los poetas del futuro, fue
la ejemplaridad de su dedicacion artistica y de su indagacién en el misterio. Este
es el tributo que le rinde en la resefia que escribi6 sobre el libro del mallarmeano
Camille Mauclair L’Art en silence (1901), que es, como éste, un sereno balance
de los valores permanentes del simbolismo y que pasé a encabezar la remodela-
da segunda edicion de Los raros (1905):

(Acaso no va ya destacdndose en toda su altura y hermosura ese poeta, a quien la
vida no consentia el triunfo, y hoy bafia la gloria, «el sol de los muertos», con su dora-
da luz? (...) La honorabilidad artistica, el cardcter en lo ideal, la santidad, si es posible
decir, del sacerdocio, o mision de belleza, facultad inaudita que hallé su singular repre-
sentacién en el maravilloso maestro, que a través del silencio fue hacia la inmortalidad®’.

Y en 1903, frente a un nuevo desafio de Max Nordau, que proclama en La
Nacion la definitiva defuncién del simbolismo y el olvido de Mallarmé, Dario
contesta con una ultima y vibrante defensa del legado simbolista, una de las aven-
turas estelares de la historia del pensamiento occidental, cuya poesia ve represen-
tada por dos maestros: su querido Verlaine y el que llama, con los dos adjetivos
que mejor resumen la imagen que tuvo de €l, el «heroico y misterioso» Mallarmé:

La poesia del fin del siglo XIX estd representada en la eternidad del Arte por el tris-
te Lelian y el heroico y misterioso autor del «Apres midi d’un Faune». Sin los cafiona-
zos de Hugo el dios, con dos flautas de Pan, con dos siringas, conquistaron el joven cora-
z6n del mundo. Llegaron a tiempo. Fueron de su época, de su instante ;Quiere decir esto
que mds alld de ellos no hay nada? No, ellos sefialaron el camino, llenaron una vida. El
Arte es largo, la vida es breve. Y el hombre sigue en su ascension infinita.

3 Marasso 1954: 161 y 224. Sobre «Les Fleurs» y «La hoja de oro» dice en concreto: «La com-
paracién de Mallarmé: vermeil comme le pur orteil du séraphin, fue reemplazada, por Dario, con otra
equivalente: como la luz naciente/ en que entreabren sus ojos de fuego las auroras» (162). Ambas fuen-
tes me parecen justificables, no asi las que apunta para «Lo fatal» y «Eheu».

36 Historia de mis libros, Dario 1950, I: 221. Posiblemente Juan Ramén Jiménez reconocié este
sutil cardcter mallarmeano de «El soneto de trece versos» cuando en 1923 le regal6 el manuscrito del
poema a Alfonso Reyes, que en ese afio promovi6 la celebracion en el Jardin Botdnico de Madrid de un
polémico homenaje de «Cinco minutos de Silencio» por Mallarmé. El manuscrito se conserva en la
Biblioteca Alfonsina de México.

37 «El arte en silencio» (La Nacidn, 3 abril 1901, p. 3), Los raros, Dario 1950, I: 251-252. Se trata,
como digo, de una resefia a L’Art en silence (Paris, Ollendorff, 1901), en el que Mauclair estudia figu-
ras como Mallarmé, Poe, Flaubert, Rodenbach, Puvis de Chavannes y Rops. Le soleil des morts (1898)
es una novela de Mauclair en la que su maestro Mallarmé aparece bajo la figura de «Calixto Armel».
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Por ellos, por los simbolistas, surgieron en plena luz europea y mundial los
Emerson, los Carlyle, los Ibsen, los grandes slavos, Swinburne, y luego Nietzsche.
Proclamaron la gloria de los grandes espiritus ignorados o desdenados del periodismo y
de la gloria oficial, los Verlaine, los Mallarmé, los Villiers de I'Isle Adam, los Hello;
defendieron la nobleza y la excelsitud del Arte eterno, de la Belleza sin reglamento?®,

Considerando lo anterior, y sin dnimo de reabrir viejas polémicas, si cabria
volver a cuestionar una opinién asentada en parte de la critica sobre el modernis-
mo, especialmente en Espaia, abruptamente formulada en su dia y con sus razo-
nes por Luis Cernuda, y repetida un tanto mecdnicamente ain hoy: la de que
Dario se nutrié del romanticismo exterior y del parnasianismo decorativo, y que
no comprendi6 el sentido profundo del simbolismo, la de que nunca distingui6
entre sus figuras mayores y menores, la de que fue una rémora para la evolucién
simbolista de los modernistas mas jévenes. Y en relacién con nuestro caso, la de
que su contacto con Mallarmé fue puramente episodico, casi circunstancial.
Como respuesta final a todo ello podria aducirse otro testimonio: en el poema
«Dream», de la seccion «Ensuefio» de El canto errante, en una floresta magica
en la que Dario retine a algunos de sus artistas predilectos, los de estirpe mds deli-
cada y sofiadora, tras el Shakespeare del «Suefio de una noche de verano» y
Heine, tras el Hugo de «La fiesta en casa de Thérese» y Verlaine, tras Beardsley,
Nerval y Laforgue, esta el absorto Mallarmé, o como dice el dltimo verso, «va en
silencio Mallarmé»>°.

3 «Al Dr. Max Nordau», La Nacién, 14 mayo 1903 (fue reproducido en Revista Moderna,
México, n° 14, 2* quincena julio 1903, pp. 210-212, por donde cito). El articulo es una respuesta al de
Nordau «Lo que se gana con tener razén», La Nacién, 5 marzo 1903.

3 «Dream», El canto errante (1907), Dario 1967: 733. El poema se publicé por vez primera en
Renacimiento (Madrid, junio 1907), la revista dirigida por Gregorio Martinez Sierra, la tltima impor-
tante del modernismo poético en Espaiia, que pretendié hacer aceptable el simbolismo internacional,
integrdandolo con lo mds vivo de la tradicién espafiola. En su n° 3, de mayo de 1907, aparecié una serie
de «Poemas en prosa» de Mallarmé: «La pipa», «Queja de otofio» y «Estremecimiento de invierno»,
traducidas anénimamente por Martinez Sierra, y «El fendmeno futuro», por Enrique Diez Canedo.
«Estremecimiento de invierno» y «El fendmeno futuro», junto con otras versiones mallarmeanas de
Guillermo Valencia, Marquina y el propio Diez Canedo pasaran a la difundidisima antologia publicada
en 1913 en la editorial Renacimiento por Diez Canedo y Fernando Fortin: La poesia francesa moder-
na, en la que culmind la labor de traduccion y difusion del simbolismo francés llevada a cabo por los
modernistas hispanicos. Dario, cuya presencia en Renacimiento es decisiva, publicé en ese mismo
nimero 3° el poema «Antonio Machado», también incluido en El canto errante, cuyo comienzo:
«Misterioso y silencioso/ iba una y otra vez», presenta un parecido con el verso «Va en silencio
Mallarmé» no del todo casual. Machado es para él el mds intenso y hondo, y uno de los méds cosmopo-
litas, de los mds auténticamente simbolistas en suma, de «los nuevos poetas de las Espafias» a los que
va dirigido El canto errante. La conferencia «El madrigal nuevo» que Martinez Sierra pronuncié en el
Ateneo de Madrid el 15 de abril de 1907 en defensa de la labor de su generacién modernista, termina
precisamente: «jRespetad, por Dios, la meditacién silenciosa, la intimidad con el misterio de los poetas
de hoy!» (Renacimiento, 10, 1907, p. 748). Hay, ademds, un texto en prosa paralelo a «Dream»:
«Melancdlica sinfonia», prélogo para el libro simbolista de Martinez Sierra Teatro de ensuerio (1905),
en el que Darfo hace una meditacion lirica sobre el significado de las mdscaras, el circo y la danza, y
su tradicidn artistica-literaria, recordando las notas sobre el teatro y el ballet reunidas por Mallarmé
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II

Rubén Dario: «Mallarmé. Notas para un ensayo futuro», El Sol del
Domingo, Buenos Aires, n° 3, 18 septiembre 1898, p. 1.

Todos los exégetas y comentaristas de Theodor Wizewa®® a Thadée
Natanson*!, todas las invectivas y burlas y todos los ditirambos y peanes dedica-
dos al raro poeta que acaba de morir, no os darédn sino una idea incompleta de su
personalidad. El permanecerd intangible, en una isla espiritual. No os podéis
acercar a él si no abandonadis prejuicios, teorias establecidas, resoluciones hechas.
(Creeréis haber conocido al verdadero Mallarmé cuando habéis visto al falsifica-
do por el periodismo y fabricado para uso del publico, o para regocijo de snobs
de todo pais y lengua?

Pues hay dos Mallarmés, como intentaré explicaroslo.

k
Kok

—nuevamente asociado al «jardin de suefio»— en Divagations: «Siempre es la influencia de las mads-
caras la que nos hace rememorar o prever una existencia aparte de lo que conocemos por nuestros sen-
tidos actuales; de ahi proviene la revelacion mallarmeana del arcano prestigio del ballet, ciertos aspec-
tos de las fiestas galantes, el misterio del Gilles de Watteau, la incomparable magia grafica del enigma-
tico y prodigioso Aubrey Beardsley» («Gregorio Martinez Sierra. Melancélica sinfonia», Dario 1950,
II: 826).

40 Theodor Wizewa o Téodor de Wyzewa (1867-1917), escritor y ensayista polaco afincado en
Parfs, en su juventud contribuyé decisivamente a la difusién de Wagner y de la novela rusa en Francia,
a la formacion del movimiento simbolista y al reconocimiento critico de Mallarmé, Laforgue y Villiers.
Dario seguramente se refiere a sus «Notes sur Mallarmé», publicadas en La Vogue, 5 y 12 julio 1886,
y reimpresas en Nos Maitres (Paris, Perrin, 1895), en las que establece la filosofia idealista del poeta y
trata de hacer una glosa accesible de los poemas «L.’ Apres-midi d’un faune», «Le tombeau de Théophile
Gautier», «Prose pour des Esseintes» y «Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui» (han sido reprodu-
cidas en gran parte en una de las pocas monografias existentes sobre €1, Liverman Duval 1961, pp. 43-
46 y 147-149). Sin embargo, para estas fechas de fines de los 90 Wyzewa habia vuelto al catolicismo,
ingresado en la conservadora Revue des Deux Mondes y alejado de sus antiguos correligionarios sim-
bolistas, muchos de los cuales terminaron considerdndolo un traidor. Esto puede también explicar la dis-
tancia con que mds tarde Darfo se referird a sus «féciles tentativas» de explicacion de la estética mallar-
meana («El arte en silencio», Dario 1950, II: 252).

41 Thadée Natanson (1868-1951), mecenas, periodista y critico de arte, perteneciente a una rica
familia de banqueros judios, sostuvo junto con sus hermanos Alexandre y Louis Alfred la Revue
Blanche (1891-1903), una de las revistas culturales mds importantes del fin de siglo en Francia, en torno
a la que se congregaron muchos de los grandes talentos de las letras (Mallarmé, Le6n Bloy, Claudel,
Proust, Gide, Jarry, Apollinaire...) y de las artes (Bonnard, Vuillard, Signac, Maurice Denis, Redon,
Toulouse-Lautrec, Valloton...). Thadée y su esposa Misia, musa de muchos de esos artistas, se instala-
ron en 1894 en Valvins, junto a la casa de Mallarmé, convertido en padre espiritual de la revista. Por
estos afios Dario seguia muy de cerca la Revue Blanche, a la que califica como «una de las primeras
revistas del mundo» (presentacién a su traduccién del poema, tomado de la revista francesa, «En
Tinacria. De Fernand Caussy», Buenos Aires, 24 octubre 1897, en Duffau 1953: 216). Hemos visto que
en ella se publicé alguna crénica suya traducida y que llegé a cartearse con el secretario de redaccion,
Félix Fénéon. Aqui posiblemente se esté refiriendo al ensayo de Natanson «Mallarmé» (Revue Blanche,
15 enero 1897).
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El uno, el conocido, el traido y llevado por la prensa a propdsito de cualquier
discusion sobre claridad y buen sentido en literatura, la pesadilla de los sefiores
Sarcey y Brunetiere*?, ha llegado a tener lo que repugnaba al espiritu aristocrati-
co del «otro»: la popularidad. Es: ya un charlatan de las letras que fabrica pocio-
nes diabdlicamente arcanas para emponzofar a las comadres rollizas de la alegria
gala; ya un presuntuoso dalay-lama rodeado de bonzos hipnotizados que giran al
impulso de la primer palabra oracular brotada de sus labios; o bien un embauca-
dor malabarista que se divierte con su barraca decorada de logogrifos y saltos de
caballo; o un terat6logo coleccionista de monstruos duefio de un rebafio de terne-
ros de cinco patas; o un sefior poseido de un deseo de singularizarse, que le corta
la cola a su perro, entre las sonrisas de los bulevares. O un «cabotin» de talento,
a lo Peladan®. O un tipo caricatural a la manera de obispo positivista 0 mago de
cualquier color. O un loco. De ese Mallarmé descuartizado estan llenas las carni-
cerias de la critica normal. Se juega con su cabeza como con una bola de billar.
Sus cuartos se exponen para prevencion y escarmiento de imprudentes.
Cualquiera puede reir de su nombre. En las paredes pedagdgicas los chicos lo
escriben como una mala palabra. La malignidad y la estupidez lamentan sola-
mente que no se pueda agregar a la ignominia de la idea la ignomina moral; los
vicios de Verlaine habrian completado la suma y Mallarmé habria quedado total,
integral, perfectamente abominable. De éste se ha ocupado la curiosidad pasage-

ra (sic) del publico.
*

* ok

El otro es el artista tinico y sacerdotal que hoy deja esta vida en el silencio
de su retiro de ermitafio de la Belleza pura. En el curso de la historia del pensa-
miento humano se ve brillar la columna de oro de ese estilista. Su idea da una luz
original, diamante parangén, gema en que ha sido grabado un signo mégico. El
consagroé su existencia a su Sueflo, en medio de la Babilonia del siglo més utili-
tario de todos los siglos. Tuvo el valor de un hombre de cristal que apareciese
entre ejércitos que se batiesen a honda. La pasion sagrada por su ideal le rodea-
ba de una aureola misteriosa percibida por los espiritus refinados y nobles que
comunicaban con él, Maestro bondadoso y sutil, sin autoritarismos de pontifica-
do ni imperial corte huguesca. Ni la gloria ni la gloriola perturbaron su soberana

4 Francisque Sarcey (1827-1899) y Ferdinand Brunetiere (1849-1906), influyentes pero para ese
momento desfasados criticos literarios franceses, defensores de los valores de la tradicién. El primero
destacé como critico dramdtico en Le Temps; al segundo, miembro de la Academia y director de Revue
des Deux Mondes, enemigo de lo mds renovador del naturalismo y del simbolismo, atn se le recuerda
por su teorfa cuasi bioldgica de los géneros literarios. También Huysmans los citard juntos en el proélo-
2o a la reedicién de 1903 de A Rebours, como dos que no comprendieron su propésito.

43 Joséphin Péladan (1859-1918), escritor, critico de arte y sobre todo figura sobresaliente del
ocultismo francés, en 1891 fundé junto con Stanislas de Guaita la Orden de la Rose Croix, se otorgd el
titulo de Sar y organizd, con el fin de promover el «arte idealista y mistico», el Salén de la Rose Croix,
que se celebré entre 1892 y 1897. Darfo se interesé por algunas de sus ideas, pero desconfié de sus
extravagancias de «cabotin» (farsante o divo), y en Historia de mis libros 1o acusé de haberle plagiado
impunemente en «Cantique de 1’or» «La cancién del oro» de Azul... (Darfo 1950, I: 200).
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quietud, a pesar de que esa misma quietud, el misterio de su obra, lo peregrino de
su Vision, atrafan las miradas del pensamiento aristocratico del mundo. Y la ira
de los contrarios incité a la fama. Jamds publicé obra suya para la generalidad,
antes del florilegio de Perrin y las Divagaciones. Solamente los bibliéfilos y los
ricos podrian obtener el Apres midi d’un faune ilustrado por Manet, u otras poe-
sfas tiradas en ejemplares tnicos y limitadisimos**. Y tenia razén. Con excepcion
de muy pocos, los mismos hombres de letras de Paris declaraban su poesia
incomprensible o cuanto menos, se le calificaba de «autor dificil»*. La verdad es
que se requiere, primero amar lo que se desea comprender, segun el sabio conse-
jo; después apurar el sentido evocatorio, ascender con fatiga a la cumbre maravi-
llosa, que una vez lograda la ascension, se compensa con la conquista de luz
nueva, lo penoso del esfuerzo. No hay necesidad de exégesis a lo Wizewa; y poco
sacaréis de los comentos profundos y admirables de Natanson: en vosotros esta
la clave del enigma; vuestra alma ha de ser la reveladora pitonisa; y desde el
momento en que pretendais aplicar un método cientifico, o precisar las geometri-
as de esa arquitectura de ensuefio es preferible que cerréis el libro, huydis de ese
mistico pais de musica y de indefinible ambiente, y os convenzdis de que sois
vosotros mismos, leyendo un soneto de Heredia o un cuento de Coppée*.

# Antes del citado florilegio Vers et Prose, publicado en 1893 en la casa parisina Perrin, que fue
su mayor concesion a un publico amplio, y de Divagations (Paris, Eugéne Fasquelle, 1897), Mallarmé
habia dado a conocer parte de su obra en ediciones exquisitas, muy cortas y de limitadisima circulacion,
como L’apres-midi d’un faune (Paris, Alphonse Derenne, 1876), ilustrada por su gran amigo Edouard
Manet, uno de cuyos apenas doscientos ejemplares Huysmans imagind en la biblioteca de Des
Esseintes. El libro fue reeditado por el librero parisino Léon Varnier en 1887, otro de cuyos ejemplares
Marasso también imaginé que estuvo en la biblioteca simbolista llevada por Dario a Buenos Aires
(1954: 380), algo que me parece mds que improbable, a juzgar por esta alusién y por la falta de otras
referencias.

4 La calificacion de «autor dificil» la toma sin duda Darfo de las pdginas que Catulle Mendes
dedica a Mallarmé en La légende du Parnasse contemporain. Cabria pensar incluso que su distincién
entre «dos Mallarmés» se inspira, aunque ddndole un sentido nuevo y mds sutil, en el planteamiento ini-
cial de Mendes entre un Mallarmé claro de juventud y otro oscuro de madurez: «Dans ce poete il y a
deux poetes: celui de jadis et celui d’a présent» (Mendes 1884: 290). Pero lo decisivo aqui es la opinién
final de Mendes sobre la oscuridad mallarmeana: «La vérité me semble que 1’auteur de [’Aprés midi
d’un Faune est ce qu’on appelle au college un ‘auteur difficile’. Il exige, pour étre entendu, une certai-
ne application d’esprit. Par suite de sa faculté de percevoir les plus lointaines analogies, et par une 1égi-
time horreur de la banalité, il abonde en images singulieres dans leur justesse, consent a des inversions,
se complait dans des tours de phrase d’un maniérisme curieux. De la, des surprises pour le lecteur qui,
s’il est intelligent, relit et comprend, ou qui, dans I’autre cas, proclame: c’est obscur! Eh bien, non! ce
n’est pas absolutement obscur; c’est étrange, ténu, tourmenté, nouveau, rare, mais clair, oui, clair!»
(295-296). La expresion de Mendes hizo fortuna critica, a juzgar por el comienzo de esta nota de
Enrique Gémez Carrillo: «Stéphane Mallarmé es, segun la frase grifica de Catulle Mendes, ‘un autor
dificil’. En sus saturnales poéticas s6lo deben tomar parte los que desconocen el culto de la Tradicién.
Como artista, hace pensar en aquellos poetas de la decadencia latina (...)» («Los Maestros nuevos»,
Literatura extranjera. Estudios cosmopolitas, prologo de Jacinto Octavio Picén, Paris, Garnier
Hermanos, 1895, p. 332). Silva Santisteban reproduce y estudia esta critica de Gémez Carrillo, que con-
sidera «el primer comentario» sobre Mallarmé en espafiol (1998: 37-42).

46 Los espléndidos sonetos de Les Trophées de José Maria de Heredia (1842-1905) y los cuentos
parisinos de Francois Coppée (1842-1908), dos de los mas senalados escritores del parnasianismo fran-
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Pais es de musica, en efecto, en donde escuchais:

La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs

Révant, I’archet aux doigts, dans le calme des fleurs
Vaporeuses tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots glissant sur 1’azur des corolles.
—C’etait le jour béni de ton premier baiser’.

No busquéis la plasticidad tangible. Felicien Rops ha simbolizado la poesia
de Mallarmé, si mal no recuerdo, en un arpa ascendente al azul, hacia cuyas cuer-
das tienden manos que brotan de lo invisible®®. Yo dirfa que en este autor he
encontrado la manifestacion verbal de ciertos paisajes imprecisos, figuras y evo-

cés, fueron importantes modelos formativos para Darfo. Le vimos afirmar en las notas a la reedicién de
Azul..., de 1890, su preferencia por Heredia frente al «decadente» Mallarmé. Ocho afios después las
cosas han cambiado, y aqui el parnasianismo se presenta como una corriente aceptada y superada por
las arriesgadas novedades del simbolismo. Con todo, Darfo nunca dejé de reconocer los perdurables
valores del «rey de los sonetistas», como hizo en la necrologia «Lo que queda de Heredia» (La Nacion,
21 noviembre 1905, Opiniones, Dario 1950, I: 403-412).

47 Versos iniciales de «Apparition», uno de los primeros poemas de Mallarmé, que encabeza la
seleccion Vers et Prose (1979: 30). Y de los preferidos y mas pronto traducidos por los modernistas. Se
conocen versiones de Guillermo Valencia de 1898 y de Leopoldo Diaz de 1901, cfr. Silva Santisteban
1998: 65-70 y 73-77. Darfo vuelve a recordar el comienzo de «Apparition» al comentar la dltima esce-
na de Cyrano de Bergerac, «una escena de delirio glorioso y melancélico, al amor de la luna triste. La
lune s’attristait...» («Cyrano en casa de Lope», La Nacion 27 febrero 1899, Dario 1998: 121).

48 Félicien Rops (1833-1898), pintor y grabador belga, fue uno de los raros pictéricos preferidos
por Dario, quien lo descubrié a través de las paginas que Huysmans le dedicé en A Rebours y sobre todo
en un ensayo de la serie Certains (1889) en el que comenta su obra «secreta», de furioso y satdnico ero-
tismo negro. Darfo se interesé especialmente por su labor como ilustrador y lo cita con frecuencia desde
la época de Los raros, donde se refiere a sus ilustraciones para las Diabdlicas de Barbey d’ Aurevilly o
Las rimas de gozo de Théodore Hannon. Mds tarde le dedicé un articulo: «Paris, por su parte, le reci-
bi6 bien. La élite intelectual y artistica estuvo con él. Es allf donde debia aparecer lo principal de su cre-
acion hermética y erdtica. All{ ilustré y comenté graficamente libros de inferi. Y luego otros de arte ele-
vado y sustancial, en que aparecia la introduccién simbélica de sus frontispicios» («Feliciano Rops»,
La Nacion, 7 noviembre 1909, p. 6, en Dario, Rubén 1967a: 158). Aqui se estd refiriendo a su frontis-
picio simbdlico «La Grande Lyre», aparecido al frente de Les poésies de Stéphane Mallarmé, una serie
de nueve «plaquettes» publicadas por La Revue Indépendant en 1887 y que forma parte de esas «tira-
das en ejemplares dnicos y limitadisimos» de los que habla Darfo. Puede que €l hubiera visto alguna
reproduccién posterior, como la que se publicé en la revista La Plume, que conocia bien (n° 172, 15
junio 1896, p. 424). En «El arte en silencio» volvié a referirse a este icono, que sin duda tenfa muy aso-
ciado a Mallarmé: «La simbdlica representacion estd en la grafica idea de Felicien Rops: el arpa ascen-
dente, a la cual tienden, en el éter, innumerables manos de lo invisible» (Dario 1950, II: 251-252). Un
par de testimonios mds. Poco después de la muerte de Rops, El Mercurio de América (enero 1899, p.
79) reprodujo un articulo de Hugues Rebell sobre Rops aparecido en el ntimero de diciembre del 98 del
Mercure de France, en el que se comenta su mezcla extremada entre lo carnal y lo espiritual, entre el
frontispicio a los poemas de Mallarmé y el de las Diabdlicas. Afios después, el interesante escritor
mexicano Julio Torri, gran admirador de Mallarmé, como su amigo Alfonso Reyes, y de Rops, al que
llegé a través de los artistas de Revista Moderna de México, dedicé a «La Grande Lyre» uno de sus tex-
tos breves: «Quien no tenga nada que decir debe también escribir. Como la figura de Rops sostendra
sobre sus muslos y con los brazos alzados la gran lira a la que manos invisibles arrancardn los arpegios
mds sibilinos, los mensajes siderales mas lejanos» (1964: 90).
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cacion de sensaciones que solo percibimos en ciertos suefios. Un ocultista daria
quizas las mejores explicaciones sobre esa extrafia cerebracion que por 1o mismo
que es solitaria y sin igual, no puede ser percibida y mucho menos juzgada en su
valor verdadero sino por los espiritus de escepcion (sic)*. Tiene razon, pues, la
generalidad de nuestros contempordneos pensantes en mirar con recelo, desvio,

0 enojo, ese arte casi religioso y esotérico.
*

k) 3k

Mallarmé vivia en Paris, alejado tanto de las espumas del bulevar como
de los embolismos del Barrio Latino. Entre la juventud literaria de Inglaterra
era muy admirado, y sus conferencias tuvieron la legitima resonancia. Por
largo tiempo fue profesor de inglés en un colegio parisiense. Jamds aceptd
escribir para diarios. Su colaboracidn era solicitada y muy bien remunerada en
revistas de los Estados Unidos e Inglaterra. Su influjo en el arte actual ha sido
enorme, y la nueva generacién de las letras francesas saluda su nombre con
veneracion. Los que le conocieron alaban su cardcter generoso y seductor; sus
cualidades cordiales eran de un bellisimo oriente. Ha muerto a las (sic) 56
anos. A la muerte de Verlaine los nuevos poetas de Francia, en un plebiscito,
le sefialaron como al Jefe>°. Su mejor retrato es el de Whistler, en que apare-
ce cual en la influencia del mundo de sus visiones, en unas cuantas lineas, de
vago conjunto, pero de tal exactitud que concentran la individualidad del
poeta, profunda y comprensivamente’'. En la tumba de Mallarmé yo grabaria

4 Darfo toma la expresion espiritus, literatura o artistas «de excepcion», y desde entonces la incor-
pora con frecuencia a su vocabulario critico, de un libro recién aparecido del italiano Vittorio Pica
(1862-1930): Letteratura d’eccezione (Milano, Baldini & Castoldi, 1898; hay reedicién critica a cargo
de Ernesto Citro en Genova, Costa & Nolan, 1987), en el que se retinen ensayos sobre Verlaine,
Mallarmé —éste extenso y bien documentado—, Maurice Barres, Anatole France, Francis Pictevin y
Huysmans. Darfo seguia la obra de difusién de nuevos valores cosmopolitas de Vittorio Pica desde al
menos 1896. Su ensayo sobre el portugués Eugenio de Castro para Los raros tiene como una de sus
principales fuentes la traduccién que Pica hizo ese afio al italiano de Belkiss de Castro. En adelante Pica
se dedicard preferentemente a la critica y promocion artistica, dirigiendo la revista de arte Emporium 'y
organizando la Bienal de Venecia por muchos afios. Dario lo conocié en su visita a Ndpoles en 1900 y
mds tarde escribié «La labor de Vittorio Pica» (La Nacion, 22, 29 y 31 octubre 1907, recogido postu-
mamente en Impresiones y sensaciones, 1925, Dario 1950, I: 761-788).

30 En febrero de 1896, un mes después de la muerte de Paul Verlaine, que inspiré a Dario su necro-
logia de Los raros y su «Responso» de Prosas profanas, la revista La Plume organizd, efectivamente,
un plebiscito en el que Mallarmé result6 elegido Principe de los Poetas de Francia.

3! James Abbott McNeill Whistler (1834-1903), pintor norteamericano, a los veinte afios abando-
nd su pais para instalarse en Paris y Londres, donde su pintura refinada y abierta a las novedades alcan-
z6 gran reconocimiento y contribuyé a extender el gusto por las sinestesias, las interrelaciones artisti-
cas o la pintura monocromatica, con sus cuadros titulados musicalmente «sinfonfas», «sinfonia en blan-
co», «nocturnos», etc., y por los motivos decorativos japonesistas o inspirados en pavos reales. Fue
amigo de Manet y Mallarmé, el conde Robert de Montesquieu, Rossetti y Wilde. Mallarmé le dedicé la
prosa «Whistler» y el poema «Billet a Whistler» y, ayudado por Vielé-Griffin, tradujo su obra Ten
O Clock, que apareci6 en 1888 en Revue Indépendente. Whistler dibujoé el retrato del escritor cuya lito-
graffa encabeza Vers et Prose, que Darfo, siempre tan atento a los retratos de escritores, encarece.
Hemos visto que también conocié por entonces el de Valloton, no sabemos si llegé a ver los de Manet,
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dos palabras resaltantes en uno de sus versos: Pulchérie — Anastase; esto es:
Belleza y Resurreccion!??,

RUBEN DARIJO.
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