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RESUMEN  
La narrativa indigenista tradicional construye un “indio” degradado, bestial y sin cultura a la 
hora de “devorar” sus “alimentos”: maíz, papas sazonadas con sebo e intestinos de res y, en 
algunos casos, carroña. Estas ambigüedades textuales entran en conflicto con los objetivos 
sociales de este género literario al prolongar la visión de un “indio” inferior y, por tanto, 
carente de derechos y objeto de explotación y exterminio “natural” por parte de la oligarquía 
latifundista. El mundo es ancho y ajeno no comparte estos prejuicios. Al contrario, la novela 
celebra los alimentos de los indígenas, sus formas de consumo, y su importancia económica 
y simbólica para la comunidad indígena. El texto, por tanto, es un progreso en la construc-
ción de una identidad más crítica y verosímil del hombre andino.  
 
Palabras clave: indio, novela indigenista, alteridad, alimentos. 
 

Flavor to Land: Supply and Indigenous Identity in  
El mundo es ancho y ajeno 

 
ABSTRACT 
The narrative traditional indigenist constructs a degraded, beastly "Indian" and without 
culture at the moment of "devouring" his "food": maize, dads seasoned with tallow and 
intestines of beast and, in some cases, carrion. These textual ambiguities enter conflict with 
the social aims of this genre on having prolonged the vision of a low "Indian" and, therefore, 
lacking in rights and object of exploitation and "natural" extermination on the part of the 
oligarchy owner of a large estate.  El mundo es ancho y ajeno he does not share these preju-
dices. On the contrary, the novel celebrates the food of the aborigens, his forms of consump-
tion, and his economic and symbolic importance for the indigenous community. The text, 
therefore, is a progress in the most critical construction of an identity and credible of the 
Andean man. 
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Fuente de placer o frustración, consumir alimentos –acción vital e instintiva–, es 
una práctica social asociada a la identidad de las personas.1 El simbolismo de este 
ritual diario es innegable: la gente se define por lo que come (o lo que no come), en 
compañía de quién, cuánto, cómo y lo que este acto significa. En efecto, la alimen-
tación  presupone, construye y prolonga una tradición culinaria “aderezada” por 
sujetos en continua negociación de sentidos y significados. Sin embargo, el consu-
mo de comestibles, el eslabón final de la producción, también enmascara y 
(des)vela relaciones sociales no siempre harmónicas cuando en la mesa se enfrentan 
tradiciones distintas. Esto es evidente porque comer –acto y ritual– configura un 
espacio cultural asociado a una clase, etnia y/o nación: dime qué comes y te diré 
quién eres. 

El proceso social de consumir alimentos es un intercambio de generosidad y 
confianza: ofrecer y recibir son dos caras de la misma moneda, significado acentua-
do entre comensales que no comparten un código culinario. El que ofrece, vencien-
do sus prejuicios, acepta (social y culturalmente), aunque sólo sea por el tiempo que 
dure la recepción, a la persona invitada a compartir su comida.2 Ésta, al aceptar, 
confía en una tradición diferente. Tal intercambio, en apariencia simple, oculta una 
intrincada red de relaciones sociales. Primero, el “saber” comer –gastronomía– no 
es fruto de las circunstancia sino de la experiencia de generaciones anteriores (capi-
tal cultural). El anfitrión lo sabe de sobra, de modo que al compartir sus alimentos y 
modales con otro revela algo de su intimidad: se descubre. Para alguien ajeno al 
grupo –el invitado– esta dinámica no es menos conflictiva puesto que requiere su 
confianza en lo que le ofrecen: nadie come cualquier cosa. Si esta práctica social se 
resuelve de manera harmónica, es un enriquecimiento recíproco donde ofrecer no es 
más generoso que recibir porque ambos actos implican una aceptación mutua de 
personas diferentes pero seres humanos iguales, es decir, ser otro y lo mismo a tra-
vés del don de compartir. La mesa, en suma, es el lugar donde convergen tradicio-
nes distintas para resolverse en harmonía: hermana a los hombres. No otro sentido 
tenía el ágape de los primeros cristianos. 

La presencia de alimentos y sus formas de consumo son tópicos ineludibles y 
constantes en la literatura. Su tratamiento, empero, varía de acuerdo a las intencio-
nes del autor y, sobre todo, a su ideología. Este ensayo analiza el rol de los modos 
alimenticios en una de las novelas más destacadas de la narrativa indigenista: El 

_____________ 

 
1 De acuerdo a Mintz: “What we like, what we eat, how we eat it, and how we feel about 

it are phenomenologically interrelated matters; together, they speak eloquently to the ques-
tion of how we perceive ourselves in relation to others” (4).  

2 Ricardo Palma, en una de sus Tradiciones peruanas, relata una escena donde Francisco 
de Carvajal, el “demonio de los Andes”, invita a compartir su mesa a un antiguo camarada 
de armas. Una vez terminada la comida –y por diferencias políticas– Carvajal ordena que le 
den garrote exclamando: “Cumplí hasta el fin con el amigo, que buey viejo hace surco dere-
cho. Comida acabada, amistad terminada.” (“El demonio de los Andes”). 
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mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría.3 A pesar de la importancia de este texto 
para los estudios culturales sobre la zona andina, los análisis críticos, además de 
sesgados,4 son escasos y, respecto al tópico planteado, inexistentes.5 

Para desarrollar el tema es útil tener en cuenta dos aspectos previos. Primero, la 
representación de aspectos culinarios es un rasgo discursivo que, más allá de lo 
formal, implica y sugiere contenidos ontológicos y epistemológicos que estructuran 
una determinada ideología: la descripción de los alimentos define a los personajes, 
su cultura y su relación entre ellos. El meollo, sin embargo, no radica tanto en lo 
que “comen” los personajes como en la actitud del narrador ante sus propias “per-
cepciones” de lo que este acto significa. En obras fictivas de tema indígena no es 
infrecuente que la voz narrativa adquiera independencia de la intención autorial, lo 
cual complica su recepción e influencia en la construcción de una identidad alterna-
tiva a la manejada por sectores conservadores. Si bien es cierto que los autores de 
estas novelas se autocalifican de “amigos” o “defensores” del indio;6 sus narrativas 
exhiben muchos prejuicios sobre la gastronomía de los personajes indígenas. Esta 
ambigüedad es uno de los aspectos mas problemáticos de la novela indigenista. 
Segundo, para contextualizar el tema propuesto, hay que recordar ciertas particula-
ridades que definen a esta narrativa. Rodolfo Borello, al analizar Raza de bronce, el 
texto que inicia el género, comenta: 

 
Otro rasgo de típico origen realista es lo que podríamos llamar un específico fe-
ísmo en la descripción de la vida, costumbres, sucesos, de la existencia de los in-
dígenas [...]. Es lo que llamaríamos el feísmo de la miseria o de la pobreza: feal-
dad en los rostros, los cuerpos, los lugares donde se vive, se come (y lo que en 
ellos se ingiere). Este feísmo o primitivismo alcanza a ser horroroso y dará lugar 
a escenas en las que el realismo se vuelve naturalista y terrible, ya en Arguedas 
(el episodio en el que se señala cómo ciegan a los cerdos para que engorden más, 
o cuando Pantoja golpea al indio al que exige las gallinas para el almuerzo, o 
cuando los blancos golpean y al final matan a Wata-Wara, comidas, aspecto ex-
terno de los niños, etc., etc.). Este feísmo nacido de la miseria y la injusticia, de la 

_____________ 

 
3 Ciro Alegría, El mundo es ancho y ajeno, 4ª ed., (México D.F.: Diana, 1961). Las citas 

provienen de esta edición. 
4 La interpretación ortodoxa de la narrativa indigenista ha creado prejuicios ideológicos 

en contra de El mundo es ancho y ajeno a la que consideran “tradicional”, “nativista”, “crio-
llista” y poco innovadora a nivel técnico. Tomás G. Escajadillo corrige estas interpretacio-
nes con una renovada y rigurosa lectura del texto. Uno de los aportes centrales de Escajadi-
llo, profundizando el trabajo de Antonio García, es la hipótesis de que Rumi es la 
comunidad postulada por José Carlos Mariátegui. 

5 La base de datos de MLA registra 10 artículos sobre este libro (Noviembre del 2009). 
6 Jorge Icaza, por ejemplo, participó en el Congreso Indigenista celebrado en México en 

1940 con el título de “Defensor del indio ecuatoriano”. 
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sevicia y la inútil maldad, será una nota constante de la novela indigenista, desde 
Arguedas hasta hoy. (“Raza de bronce y la novela indigenista” 28-29)7 

 
El “feísmo” arguediano ha influido en el desarrollo de esta ficción que, en gene-

ral, presenta a un “indio” consumidor de pobreza. Cito dos ejemplos claves: Raza 
de bronce y Huasipungo construyen un indígena bestial y carente de cultura a la 
hora de “devorar” sus “alimentos”: maíz, papas sazonadas con sebo e intestinos de 
res y, en algunos casos, carroña.8 La cocina indígena es presentada como una cocina 
sin misterios e impregnada de exclusiones: alimentos simples y nada o poco condi-
mentados. Sospecho que esta preocupación por la comida “simple” y poco sofisti-
cada de los indios encubre una dosis de exclusivismo y hasta racismo. Estas ambi-
güedades textuales –donde parece que la voz narrativa se independiza de la 
intención autorial– entran en conflicto con los objetivos sociales del género al pro-
longar la visión de un “indio” inferior y, por tanto, objeto de explotación y extermi-
nio “natural” por parte de la oligarquía latifundista. La cocina del indigenismo, no 
de los indios, es, en suma, tan mala como su literatura. 

Uno de los muchos méritos de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría con-
siste en rechazar los prejuicios narrativos en contra de los alimentos de los persona-
jes indios. En efecto, la intención autorial es positiva cuando describe su alimenta-
ción y formas de consumo. Esto es tan evidente que la novela es un progreso en la 
construcción de una identidad gastronómica más crítica y verosímil del hombre 
andino. Para empezar, el texto destaca la abundancia de alimentos en la comunidad 
así como su función simbólica en sentido positivo,9 rasgos ideológicos ausentes en 
obras de este tipo. La presencia de este tópico es fundamental porque no hay que 
olvidar que la plétora de bienes materiales es requisito indispensable para la con-
cordia social; es decir, el ingrediente esencial de una sociedad, si no utópica, por lo 

_____________ 

 
7 En otro artículo publicado en 1983, Borello sostiene que: “Arguedas muestra una visi-

ble simpatía, un mayor interés, tanto humano como valorativo, frente a los indígenas que 
frente a los restantes personajes de la novela. Una lectura cuidada de la obra muestra que la 
pluma arguediana destila un marcado desprecio condenatorio contra los blancos y sus repre-
sentantes; nada de esto hay con respecto a los indios” (69). Borello acota que los rasgos 
negativos asociados a la descripción de los indios “[...] se dan como productos sociales, 
históricos, geográficos, económicos. Arguedas jamás dice que esas sean notas raciales” 
(70). 

8 Consultar los ensayos de Gustavo V. García. 
9 Raza de bronce describe, en términos negativos, algunas ceremonias asociadas a los 

alimentos. Ver, por ejemplo, la escena donde Choquehuanka, el anciano sabio, celebra una 
ceremonia para atraer bienestar material a la comunidad: “–(Vete, pez, y fecunda en el mis-
terio de tu morada la prole que ha de matar en nosotros, los pobrecitos hombres, el hambre 
que nos devora...” (144). Comentando este rito aimara, el narrador ironiza que una bandada 
de aves “[...] se abatían, con ruidos de picos y alas sobadas, a devorar los pescados que lle-
vaban la misión de reproducirse para aplacar el hambre de los ‘pobrecitos hom-
bres’…”(145). 
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menos harmoniosa.10 El excedente, por otra parte, determina que los comunarios se 
inserten, a través del comercio, al mercado regional. La posesión de dinero, fruto de 
esta inserción, no sólo permite que el indígena sea consumidor de bienes y servicios 
del área urbana,11 sino que también lo coloca en un plano de “igualdad” adquisitiva 
frente a los “mistis” y “blancos”, aspecto que no se observa en otras novelas indige-
nistas. Así mismo, el indio descrito por Alegría es propietario de su tierra –en reali-
dad la tierra pertenece a la comunidad–. En esta condición el serrano es autosufi-
ciente ya que produce y consume sus propios alimentos que, dicho sea de paso, son 
valorados por el entorno social de la trama y, también, por el narrador. Por otro 
lado, en esta novela, a diferencia de Raza de bronce y Huasipungo, el “indio” no es 
un ser degradado, carente de cultura y “hambriento” que “devora” cualquier cosa 
para satisfacer su “estómago insaciable”.12 Es más, el hombre andino descrito por 
Alegría pertenece a una comunidad que posee sofisticación culinaria, es decir, una 
cultura equiparable a cualquier otra. Resaltar el rol de la comunidad y los vínculos 
entre sus miembros es la estrategia discursiva que establece una distancia crítica 
entre El mundo es ancho y ajeno y otras novelas indigenistas. Alejandro Losada 
Guido comenta así la importancia de la comunidad y la cultura en este texto: 

 
[...] Su visión revela el valor excepcional de lo comunitario y su novedad está en 
destacar lo que puede ser la comunión de los individuos con una cultura con la 
que consienten, en la que viven y que les da su razón de ser. Por ello su tema no 
es ni las peripecias ni las aventuras, ni la colisión entre el individuo aislado y fan-
tasioso y el medio que lo absorbe, lo frustra y lo destruye, sino la participación de 
cada hombre en un medio cultural que lo plenifica, lo humaniza, le da sentido y le 
participa un modo consentido de vivir. (77) 

 
La comunión entre los individuos y la comunidad en El mundo es ancho y ajeno 

es tan notoria respecto a los alimentos que no se puede entender a éstos sin aquélla. 
La comunidad, el centro productor, es también el espacio cultural que determina su 
distribución, formas de consumo y valores simbólicos que refuerzan los vínculos 
entre sus miembros. De los numerosos pasajes elijo aquél que describe el velorio de 
la esposa de Rosendo Maqui, el protagonista central de la novela: “Junto a la cabe-
cera estaban las ofrendas, es decir, las viandas que más gustaban a Pascuala: maza-
morra de harina con chancaca, choclos y cancha contenidas en calabazas amarillas. 
El ánima había de alimentarse de ellas para tener fuerzas y poder terminar su largo 
viaje” (45). Pascuala, en este trozo textual, todavía no está “muerta” a los ojos de 

_____________ 

 
10 Este aspecto es propio de escritores que describen sociedades utópicas (Tomás Moro, 

Tomaso Campanella, Francis Bacon, Charles Fourier). 
11 Los indígenas al tener dinero pueden pagar los servicios de un abogado y, también, 

adquirir comestibles en el pueblo a donde han ido con el propósito de defender sus tierras 
por vías legales (76). 

12 El “indio” de Huasipungo, entre otras adjetivaciones del cura y del hacendado, es 
“materia” y “carne pecadora” (158). 
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sus deudos: antes de abandonar a los vivos tiene que ser “alimentada” por sus fami-
liares y, a través de éstos, nutrir a la comunidad para ingresar al más allá. Los ali-
mentos, por tanto, cumplen un simbólico doble rol cultural. Primero, prolongan la 
“vida” del cadáver y, por eso, son el elemento mediador entre vivos y muertos. La 
muerta, a su vez, alimenta material y espiritualmente a los vivos: el banquete fúne-
bre después del velorio y las enseñanzas de Pascuala a través de su relación con los 
comestibles. Acá la alimentación es comunión entre vivos y muertos. La comida  
–y el ritual asociado a ella– “vivifican” al cadáver y consuela a los vivos de los 
pesares de la muerte al permitirles compartir entre sí y enseñarles un comporta-
miento solidario más allá de vínculos de amistad y parentesco. No es extraño, en-
tonces, que uno de los elogios más significativos que se hace en el velorio de la 
difunta gira en torno a su relación con la comida y su lógica distributiva:13 

 
–Ayayay, mi mamita... Guardaba siempre una olla con comida y al que llegaba le 
servía. Comunero o forastero, le servía... Ella no se fijaba en quién y a todos les 
daba. Hay gentes que tamién dan y más toavía si la forastera es vieja, porque 
piensan que es la mesma tierra cuya ánima está de vieja pa ver cómo se portan los 
que han sembrao y cosechao, por ver si son güenos de corazón con lo que les ha 
dao la tierra. Saben que al no dale, la tierra se enojaría y ya no sería güena la co-
secha. Mi mamita Pascuala les daba a todos, seyan viejos, seyan jóvenes, varones 
o chinas... Ella decía: ‘El que tiene hambre debe comer y hay que dale’ (46-47) 

 
El elogio es doble. Se exalta a la mujer por su generosidad incluso con gente ex-

traña a su entorno social. Por otro lado, la alabanza se extiende a la comunidad por-
que la bondad de Pascuala, además de una virtud privada, es resultado de la abun-
dancia comunitaria y sus valores culturales: compartir, en este contexto, es un 
mandamiento telúrico –a través de la comunidad– y no hacerlo ocasionaría el enojo 
de la Pachamama (divinidad terrestre entre los andinos). De acá se deduce que la 
presencia de un excedente define un comportamiento solidario de los indígenas con 
“todos”, aspecto central ya que, a diferencia de la tradicional novela indigenista, no 
se trata de indios “hambrientos” que no tienen nada que comer y mucho menos para 
compartir. Al contrario, la comunidad en El mundo es ancho y ajeno, no sólo es 
autosuficiente, sino que también produce un excedente que puede ser compartido 
con “forasteros”. Señalo otro ejemplo donde hasta los animales domésticos se bene-
fician de esta práctica. Un grupo de comunarios se detiene en la casa del alcalde 

_____________ 

 
13 Una comparación entre este trozo y otro del mismo tema en Raza de bronce muestra 

las diferencias entre Ciro Alegría y Alcides Arguedas. El velorio, para Alegría, es un ele-
mento cultural positivo. Arguedas, en cambio, critica esta práctica porque la considera dañi-
na para la economía del indígena. En efecto, los tratos del aimara con el más allá no le re-
portan ninguna ganancia ni material ni espiritual. Al contrario, el costo de los funerales de 
Quilco empobrece para siempre a la familia que: “por decoro y vanidad, debía mantener en 
el entierro [su fama de ‘adinerada’], aunque cayese, como cayó después, en esa miseria del 
indio aimara, sin igual en la tierra” (177). 
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Maqui donde: “Juanacha les sirvió en grandes mates amarillos, sopa de habas y 
cecinas con cancha que ellos consumieron rumorosamente no sin invitar algún bo-
cado a Candela [el perro], que estaba tendido por allí y miraba con ojos pedigüe-
ños” (60). Los hombres andinos comparten su comida entre ellos y también “invi-
tan” al perro, acto imposible en otras obras de este género donde los comestibles no 
son suficientes ni siquiera para los seres humanos. Adicionalmente, el uso del verbo 
“consumir”, en vez de “devorar” (común en la novela indigenista), es otro elemento 
positivo porque los identifica con seres poseedores de modales alimenticios: no son 
bestias con “dientes de lobo” (Raza de bronce 89) o “estómago insaciable” (Huasi-
pungo 158).14 En este pasaje también se lee que los indios beben leche, práctica 
ausente en novelas similares. La presencia de esta bebida no es algo trivial. A prin-
cipios del siglo XIX la leche era un símbolo asociado a las capas medias y altas de 
la sociedad urbana a la que pertenecían los escritores de estas obras. Los indios, 
aunque productores de leche, ignoraban su consumo o, por lo menos eso era lo que 
los “indigenistas” presentaban en sus textos (Raza de bronce 25). 

Pero la abundancia de alimentos en la comunidad y la redistribución del exce-
dente entre los indígenas no sólo es producto del trabajo comunitario sino también 
de las bondades de la tierra. En la novela indigenista tradicional la tierra es árida, 
inhóspita y cruel con el andino. En El mundo es ancho y ajeno no. En efecto, el 
autor informa que en las quebradas crecen frutos silvestres: tunas, magueyes y mo-
ras de úñico recolectadas por los jóvenes de Rumi (58). El texto también menciona 
la deliciosa chirimoya, un famoso fruto de los Andes: “En las encañadas húmedas, 
los aromáticos chirimoyos aparecían floridos y cargados de frutos. No se necesitaba 
buscar mucho para encontrarlos maduros y saciar un poco el hambre” (138). Ejem-
plos similares sugieren que el trabajo humano y las bondades de la tierra interactúan 
para producir alimentos. Tierra y hombre configuran el referente central en torno al 
cual gira la ideología de reivindicación indígena. El mundo es ancho y ajeno, al 
destacar la importancia de este vínculo y, sobre todo, sus frutos, es una aproxima-
ción más seria y verosímil en la construcción de una identidad indígena que la ofre-
cida por la novela indigenista ortodoxa. En efecto, en la zona andina los indígenas 
se consideran hijos de la tierra –Pachamama–, y en tanto tales, toda su actividad se 
subordina a ésta. Poseer tierra, cultivarla y conservarla son sus máximos anhelos. 
Ciro Alegría comprende esta problemática y la recrea en su novela donde la pose-
sión de la tierra por parte de la comunidad no puede ser más importante puesto que 
determina el proceso productivo, la distribución de los productos y, también, sus 
prácticas culturales. Quizá por estas características Antonio García considera que 
Ciro Alegría se inspiró en la obra de José Carlos Mariátegui para proyectar un “in-
digenismo revolucionario” (18-19). 

La representación del andino como productor comunitario es un elemento clave 
del texto por varias razones. Destaco las siguientes. El indio, al contrario de lo ex-

_____________ 

 
14 “Invitar” al perro es otro ejemplo de la simpatía autorial hacia los modales de sus per-

sonajes. 
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puesto en novelas indigenistas tradicionales, ya no depende exclusivamente de su 
fuerza de trabajo explotada por el latifundista y tampoco está condenado a pasar 
hambre por la aridez y/o la insuficiencia de su pegujal. Es más, al ser poseedor de 
una parcela productiva se libera de las relaciones de producción semifeudales que le 
condenaban a ser “esclavo” de la hacienda.15 Así mismo, como resultado de la te-
nencia de una tierra fértil, el trabajo no es sólo un acto económico sino también 
espiritual. Mediante su fuerza laboral el andino tiene “comercio” con la tierra: la 
fecunda para vivir de ella. La producción, entonces, es una redención además de un 
medio excelente para resaltar las relaciones sociales de producción andinas.16 Estas 
relaciones son muy cercanas al modo de producción socialista, especialmente cuan-
do se trata del trabajo comunitario (minga) y la distribución de la cosecha de acuer-
do a las necesidades de los individuos.17 La importancia de este último punto es tal 
que Ciro Alegría le dedica todo un capítulo (V). En efecto, en la cosecha se aprecia 
mucho más el sentido del indígena de pertenecer a una comunidad inclusiva y pro-
tectora donde todos tienen una función social independiente de su contribución al 
proceso productivo: 

 
Se hizo el reparto de la cosecha entre los comuneros, según sus necesidades, y el 
excedente fué destinado a la venta. 
Y como quedara un poco de trigo que alguien derramó, regado por la plaza, Ro-
sendo Maqui se puso a gritar: 
–Recojan, recojan luego ese trigo... Es preferible ver la plata po el suelo y no los 
granos de Dios, la comida, el bendito alimento del hombre... (146; énfasis mío) 

 
El reparto de los productos se aleja de un lógica capitalista porque prioriza, por 

encima de su contribución económica en la etapa productiva, las necesidades del 
_____________ 

 
15 En Latinoamérica la hacienda es una de las unidades productivas más estudiadas. Hay 

varias descripciones de diversos contextos y especificidades. Para un tratamiento general y/o 
específico del tema consultar los textos de Duncan y Rutledge, Florescano, Lockhart y 
Mörner. En el caso peruano son importantes los trabajos de Caballero, Macera y Vásquez. 

16 Las relaciones sociales de producción, de acuerdo a Marta Harnecker, son: “[...] las re-
laciones que se establecen entre los propietarios de los medios de producción y los produc-
tores directos en un proceso de producción determinado, relación que depende del tipo de 
relación de propiedad, posesión, disposición o usufructo que ellos establezcan con los me-
dios de producción” (58). 

17 Es posible que Alegría, tal cual sugiere Antonio García, se haya inspirado en José Car-
los Mariátegui para incorporar a su ficción algunas de las propuestas del Amauta. En efecto, 
cuando Mariátegui realiza una descripción histórica del régimen de propiedad de la tierra en 
tiempos del incario, explica que la tierra pertenecía a toda la colectividad y que el “Estado 
comunista” de los incas se basaba en la organización del trabajo comunal, la propiedad de la 
tierra y la distribución de acuerdo a las necesidades del individuo en una forma que denota-
ba una correspondencia estrecha entre las relaciones sociales y los medios técnicos de pro-
ducción con la necesidad de maximizar el excedente y la acumulación de capital (Siete en-
sayos de interpretación de la realidad peruana). 
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individuo y, a través del excedente, de toda la comunidad. Asimismo, el carácter 
simbólico de los alimentos es resaltado por la voz narrativa: “El trigo y el maíz  
–‘bendito alimento’– devienen símbolos. Como otros hombres edifican sus proyec-
tos sobre empleos, títulos, artes o finanzas, sobre la tierra y sus frutos los comune-
ros levantan su esperanza... Y para ellos la tierra y sus frutos comenzaban por ser un 
credo de hermandad” (146). Tierra, trabajo y cosecha determinan que los comuna-
rios sean hombres libres, iguales entre sí, solidarios y con derecho de ingresar a la 
esfera productiva mercantilista (venta de productos). 

El papel de la cosecha, en términos de solidaridad comunal, no varía mucho in-
cluso cuando se inicia el éxodo de la comunidad. En el lugar de Solma, tierra del 
patrón Ricardo: 

 
Para la trilla, los campesinos se dieron la mano unos a otros, según la costumbre 
llamada minga. Juan, Simona y Rita fueron a otras trillas y los favorecidos les co-
rrespondieron yendo a la suya. 
La chicha preparada por las mujeres se puso roja y madura y Juan llamó a la fae-
na o más bien a la fiesta... 
Todos, hasta el sombrío Javier Aguilar, se alegraron dando vuelta, corriendo, gri-
tando en el júbilo de la trilla, olvidados de sus penas y de que la tierra no era de 
ellos y debían compartir la cosecha. (442) 

 
Pero “compartir” la cosecha, en esta circunstancia donde la posesión de la tierra 

ya no es comunitaria, se transforma en un despojo. El patrón Ricardo, además de 
llevarse –por derecho propietario– la mitad de los productos, exige la devolución de 
las facilidades prestadas. Los nuevos “colonos” se contentan con un sustento míni-
mo: “¿Qué iban a hacer, pues? Ya estaban cansados de trajinar sin sosiego. Cuando 
volvieron las lluvias, Juan Medrano unció la yunta, trazó los surcos y arrojó la si-
miente. Quería a la tierra y encontraba que, pese a todo, cultivarla era la mejor ma-
nera de ser hombre” (442). Este es un pasaje clave. Muestra que a pesar de la explo-
tación del régimen hacendatario, el colono no quiere dejar su condición de “ser 
hombre”, es decir, estar unido a la tierra por medio de su fuerza de trabajo. En este 
trozo textual las relaciones sociales de producción son distintas (la propiedad priva-
da reemplaza a la comunitaria). Pero lo que no cambia es la relación de los indíge-
nas entre ellos –no abandonan sus costumbres solidarias– y de éstos con la tierra. 
Aunque la tierra ya no les pertenece, los indígenas la siguen cultivando con el mis-
mo cariño y respeto. Parafraseando a Marx se puede decir que el indígena está vin-
culado a la tierra por medio de un cordón umbilical: su fuerza de trabajo. 

Del anterior y otros ejemplos similares se concluye que la fuerza cohesiva de la 
comunidad es la que da sentido a la vida del andino. Tanto es así que no se puede 
concebir al individuo fuera de ella. Todo en y por la comunidad: nada en contra de 
ella. Ciro Alegría destaca los elementos positivos de esta asociación donde el indi-
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viduo se subordina al “todo”18 en aras de la unidad, la supervivencia y la reproduc-
ción del grupo. Un ejemplo de esta práctica se observa en las páginas donde la co-
munidad es despojada de sus tierras fértiles y se traslada a las faldas del Rumi, un 
lugar menos apto para el cultivo; sin embargo, la esperanza no se pierde: 

 
Los comuneros comenzaron entonces a barbechar las tierras mejores, que eligió 
Clemente Yacu en los sitios menos pedregosos. Con todo, los arados llegaban a 
hacer bulla al roturar la gleba cascajosa, y las rejas que aceró Evaristo o don Ja-
cinto Prieto –se sabía que continuaba en la cárcel– pronto se quedaban romas. Pe-
ro ya macollaría un papal y, en el tiempo debido, extendería su alegre manto de 
verdor en la ladera situada al pie de las casas. Echarían quinua por cierto sitio de 
más allá, donde la tierra también triunfaba, en un largo espacio del roquerío. Sería 
hermoso ver ondular el morado intenso del quinual. En fin, que también sembra-
rían cebada, ocas y hasta ollucos y mashuas. Todo lo que se diera en la jalca. Se-
milla de papas tenían, que las cultivaron al otro lado, en las faldas situadas más 
arriba de la chacra de trigo. Grupos de comuneros fueron a comprar la de las otras 
sementeras a diferentes lugares de la región. Se araba y se iba a sembrar. La vida 
recomenzaba una vez más... (241-242). 

 

Este trozo textual destaca dos aspectos centrales que no se observan en la novela 
indigenista tradicional. Primero, muestra un catálogo de la rica variedad de cultivos 
del hombre andino: papas, quinua, cebada, ocas, ollucos, mashuas e incluso trigo. 
Segundo, los comunarios, pese a ser obligados a abandonar sus tierras fértiles, no 
abandonan su comunidad y empiezan de nuevo cultivando tierras menos producti-
vas. La fuerza comunal se impone al conservar la unidad de sus miembros por me-
dio de la propiedad de la tierra y sus usos y costumbres asociados a ella. La comu-
nidad, en suma, se reproduce y prolonga protegiendo al indígena. Este punto es 
interesante porque, según la lógica del relato, es esta construcción sociocultural de 
origen prehispánico la que determina el bienestar de los andinos. Por el contrario, 
los indígenas que no pertenecen a una comunidad están a merced de las injusticias 
de su entorno. Así, por ejemplo, los indios de la hacienda son pobres y sufren un 
estado de mayor explotación que los degrada en todo sentido: “Más allá encontra-
ron a los pastores, dos indios –hombre y mujer– de sombrero de lana rústicamente 
prensada y veste astrosa. El hombre estaba sentado en una eminencia, mascando su 
coca. La mujer, tras una piedra que la defendía del viento, sancochaba papas en una 
olla de barro calentada por retorcidos haces de paja” (66-67). Otro ejemplo similar 
es el pasaje donde se describe a Valencio y a sus hermanas, pastores al servicio de 
la hacienda: 
_____________ 

 
18 A nivel extratextual uno de los elementos negativos de la subordinación del individuo 

a la comunidad es la práctica de la “justicia comunitaria”. Abusando de este concepto, capas 
dirigenciales indígenas cometen injusticias que lindan con el crimen (linchamiento de sos-
pechosos de cometer hurtos, por ejemplo). Son abundantes los casos de este tipo reportados 
por diarios del área andina. 
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La hacienda tenía punas muy altas, muy solas, y la mujer de Doroteo, Valencio y 
ella nacieron en esas jalcas, dentro de una casucha de piedra o en pleno campo, y 
crecieron viendo que sus padres pasteaban ovejas. Cada doce, cada catorce lunas, 
llegaba un caporal con dos o tres indios a contar las ovejas y llevando sal para el 
ganado y para ellos. Su padre cultivaba una chacra de papas y ellos sólo comían 
papas con sal (102). 

 

La distinción es importante: el indio que no pertenece a la comunidad es pobre, 
explotado por el régimen de hacienda y su dieta se reduce a patatas sazonadas con 
sal. Esta clase de “indio” es el clásico personaje de la novela indigenista tradicional. 

Otro aspecto alimenticio que diferencia a El mundo es ancho y ajeno de otras 
novelas indigenistas es el consumo de carne por parte de los indígenas. La ausencia 
o escasez de carne en la dieta indígena es una de las “marcas” enfatizadas incluso 
por obras académicas. Weismantel en su estudio de una comunidad andina ecuato-
riana –Zumbagua– explica que: 

 
Con frecuencia la carne está presente más como un condimento que como un in-
grediente significativo; los platos individuales contienen caldo, pero los pedazos 
de carne con frecuencia son huesos y cartílagos para chupar en lugar de bocados. 
[...] Las únicas comidas en las que la carne y el caldo son ingredientes principales 
se sirven a los enfermos o en las casas en las que un bebé va a nacer o ha nacido. 
No le sirven únicamente al paciente sino también a los visitantes, excepto en el 
caso de una enfermedad prolongada, cuando los recursos de la familia han sido 
forzados durante algún tiempo: allí la carne se sirve solo al enfermo. Por consi-
guiente, la enfermedad y el nacimiento de un niño son ocasiones para la carnice-
ría, un hecho que sin duda contribuye a despertar el interés de amigos y familiares 
para visitar a las nuevas mamás. [...] La matanza de animales nos conduce a un 
modelo de consumo proteínico ocasional y comparativamente espaciado entre pe-
ríodos sin carne. (152-153) 

 
Razonamiento parecido –aunque más estereotipado– es favorecido por la novela 

indigenista donde la ausencia o escasez de carne en la dieta de los indios es una 
constante.19 En El mundo es ancho y ajeno se rompe esta “marca” narrativa. En el 
pasaje que describe un rodeo, por ejemplo, se nota algunos platos típicos de la re-
gión: “Entre los mugidos y relinchos, sorbieron la sopa mascadita con las cecinas 
asadas en ese momento y la cancha reventona que llevaron ya preparada. De igual 
modo, una olorosa gallina frita, un picante revuelto de papas con cuy, se brindaban 
en el centro de los círculos de comensales pregonando la habilidad de femeninas 
manos” (140). La presencia de carne no sólo es atractiva sino coherente con la des-
cripción de la gastronomía andina donde el cuy es un ingrediente principal en la 
_____________ 

 
19 La única vez que los indios de Huasipungo prueban carne es cuando “roban” carroña y 

la asan: “Comieron con gran ruido. Devoraron sin percibir el mal olor y la suave babosidad 
de la carne corrompida” (209; el énfasis me pertenece). 
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cocina serrana20. La cita también es rica en resaltar la “habilidad” de la mujer andi-
na para preparar alimentos apetecibles: detalle ausente en Raza de bronce y Huasi-
pungo.21 Similarmente, un comentario autorial informa que: “La vida de esos hom-
bres de altura estuvo determinada por el cultivo de la papa y la quinua y la 
presencia del [sic] llama y la vicuña –animales de altiplano– que proporcionaban 
lana y carne, a la vez que su fuerza para el carguío” (240). Así mismo, cuando se 
describe la vida de Valencio en las nuevas tierras de la comunidad: 

 
[...] y también le gustaba irse por el lado de la laguna donde estaba el gran totoral 
y había patos, y lo hacía de noche para que no se volaran, y cuando cogía alguno, 
del pescuezo, le daba una vuelta y le quebraba el gañote o, sino, lo mataba de un 
mordisco en el mismo gañote y chupaba la sangre, y era rica la sangre del pato, y 
sus hermanas le decían: ‘Esa laguna está encantada, no te vaya a pasar algo por 
meterte’, pero cocinaban los patos y estaban buenos con papas [...]” (333-334). 

 
Las citas son concluyentes. La carne, en sus distintas variedades, es parte impor-

tante de la dieta indígena. Una vez más, Ciro Alegría, destacando la presencia de car-
ne, insiste en la abundancia de alimentos en la comunidad: un lugar autónomo y auto-
suficiente que imprime una “marca” positiva en la identidad del hombre andino. 

El análisis de la importancia de la comida en la construcción de la identidad an-
dina se puede extender a muchos pasajes de la novela; sin embargo, el capítulo 
XXI, “Regreso de Benito Castro”, sintetiza este tópico. Acá el rol de los alimentos 
de la comunidad adquiere un mayor valor simbólico puesto que representa la afir-
mación de una identidad andina más positiva y verosímil que la desarrollada en 
Raza de bronce o Huasipungo: “Pasado el primer momento, el de ofuscada emo-
ción, Juanacha o cualquiera de sus hermanas desearía prepararle algo especial. ‘No, 
no quiero bocaditos; denme mi güen mate de papas con ají, mi mote y mi charqui’. 
Deseaba sus antiguas comidas y siempre fueron un regalo, en la ruta larga, las veces 
que pudo saborearlas. Ellas tenían el gusto de la tierra” (455-456). En ninguna otra 
novela indigenista se nota esta asociación tan fuerte entre el andino, sus alimentos y 
la tierra. Símbolo y realidad: en este texto los alimentos de los indígenas tienen 
sabor a tierra. De modo que al consumir su comida el indio come su tierra. Y la 
tierra, al producir para el hombre, se alimenta a sí misma: no otra cosa significan los 
rituales andinos a la Pachamama. Indio y tierra, en suma, son los símbolos por exce-
lencia del “indigenismo revolucionario” de El mundo es ancho y ajeno. 

 
 
_____________ 

 
20 En Huasipungo Jorge Icaza se limita a mencionar al cuy como parte de la descripción 

de la vivienda del indio (74; 216). Para comprender la importancia del conejillo de indias en 
la dieta, medicina y rituales de la zona andina, consultar el trabajo de Edmundo Morales. 

21 En Huasipungo la “habilidad” culinaria de la mujer indígena se reduce a cocer un tro-
zo de carroña (208-9). En esta novela el consumo de carne –aun cuando se encuentre en 
descomposición– es un acto prohibido para los indios. 
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