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RESUMEN

En este articulo se aborda el tratamiento de la arquitectura en la pelicula La naranja mecanica. Para
crear la imagen del futuro cercano concebido por Burgess en su novela (que no describe), Kubrick
recurrio al diseflo mas contemporaneo, rodando sobre todo en localizaciones del Gran Londres, aunque
también en decorados. El resultado es de una gran modernidad y una de las claves del impacto visual del
filme. Estudiaremos sus distintos espacios y analizaremos el uso que Kubrick hace de la modernidad.
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Imperfect Future? Dystopia and Modern Architecture in
Stanley Kubrick’s A Clockwork Orange

ABSTRACT

This article tackles with the architectural treatment in the film A4 Clockwork Orange. Aimed at creating
the image of a near future conceived by Burgess in his novel —even though he did not describe it—, Ku-
brick resorted to the most contemporary design, filming especially in Greater London locations as well
as in sets. The outcome is considered to be very modern and became one of the main keys to the visual
impact of the film. Thus, we will study its different spaces and analyze the use of modernity by Kubrick.
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1. Una arquitectura para un futuro

(Y ahora qué pasa, eh?

Estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que realmente era
lerdo, sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos las rasudoques y decidiendo
qué podriamos hacer esa noche, en un invierno oscuro, helado y bastardo aunque seco.
El bar lacteo Korova era un mesto donde servian leche-plus, y quizas ustedes, oh her-
manos mios, han olvidado como eran esos mestos, pues las cosas cambian tan scorro
en estos dias, y todos olvidan tan rapido, aparte de que tampoco se leen mucho los
diarios. Bueno, alli vendian leche con algo mas. (...)"

Primer plano del rostro de Alex DeLarge (Malcolm McDowell), mirando fijamente al
espectador. La camara inicia un lento travelling hacia atras, en plano-secuencia, que
va mostrando al protagonista y a sus drugos en el interior del Bar Lacteo Korova. Un
local que sorprende por su decoracion, a base de mesas y grifos con forma de ma-
niquies femeninos desnudos. Al mismo tiempo, escuchamos la tétrica interpretacion
del Funeral de la reina Mary de Henry Purcell, a cargo del sintetizador de Walter
(luego Wendy) Carlos, mientras la voz en off de Alex se nos presenta en términos
similares a como lo hacia en la novela.

Basta esta comparacion entre los inicios de La naranja mecdnica (A Clockwork
Orange, 1962), la novela de Anthony Burgess, y su adaptacion cinematografica ho-
moénima por Stanley Kubrick (1971), para advertir las grandes diferencias, no solo
entre los lenguajes literario y filmico, escrito y audiovisual, sino también —lo que nos
importa mas para este trabajo— entre las concepciones espaciales de ambos autores.
Mientras que al escritor inglés no le interesa practicamente el empleo de un marco en
el que ambientar las andanzas de su protagonista, Alex, el director americano consi-
dera esencial el predominio visual del espacio. Para Kubrick, la creacion de un espa-
cio resulta vital para el completo sentido de su adaptacion. Burgess privilegia el juego
con el lenguaje, inventando el nadsat (con palabras derivadas en su mayor parte del
ruso) y obligando al lector a tener alerta su agudeza mental, planteando formalmente
su novela como un acertijo lingiiistico?. Kubrick quiere que el espectador quede
atrapado, de manera casi hipnotica, en el espectaculo audiovisual que despliega ante
sus ojos, incluso aunque este espectaculo alcance algunas de las mas altas cotas de
esa frialdad que tanto caracterizo a su obra a partir de 2001. una Odisea del espacio
(2001: A Space Odyssey, 1968).

También son distintos los propdsitos de uno y otro respecto al argumento. El cato-
lico heterodoxo Burgess plantea su brutalmente divertida novela como una reflexion
sobre el libre albedrio. De ahi su controvertido tltimo capitulo (el 21), en el que redi-
me a Alex haciéndole elegir una nueva vida honrada una vez “curado”. El descreido
y cinico Kubrick, en cambio, bastante pesimista respecto a la condiciéon humana,
decidio no incluir dicho capitulo. No obstante, el director sigui6 la edicion americana

I BURGESS, Anthony, La naranja mecanica (traduccion de Anibal Leal y Ana Quijada), Madrid, El
Mundo, 1999, p. 17.
2 Es bien conocida la facilidad de Burgess para los idiomas, de los que dominaba una docena.
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del libro, en el que ese capitulo fue eliminado por decision del editor, como explico
Burgess en una introduccion a una edicion posterior®. De esta manera, frente a la
parabola moral que es en el fondo la novela, a Kubrick le interesa hacer pensar al es-
pectador sobre la ética de la violencia estatal. Es decir, convirtié una reflexion moral
en una critica politica y, aparentemente, en una critica a la violencia.

Y es justo aqui donde la pelicula resulta mas polémica, desde el momento en que
tanto su punto de vista narrativo como su arrolladora estética audiovisual terminan
creando cierta ambigiiedad. Por un lado, consigue de manera atin mas perversa que el
libro que empaticemos con Alex, un personaje despreciable con cuyo punto de vista
(que como narrador interno domina casi en su totalidad la novela y la pelicula) nos
identificamos casi desde el principio®*. Por otro lado, y ligado a lo anterior, nos halla-
mos ante una muy discutida presentacion de la violencia. El cine consigue impactar
mas que la literatura cuando busca la crueldad, desde el momento en que concretiza
visualmente las descripciones y narraciones de la escritura. Pero en este caso Ku-
brick, lejos de buscar un impacto desagradable, lo que hace es estetizar la violencia,
presentarla en la mayoria de los casos audiovisualmente atractiva (y en elllo veremos
que desempena un destacado papel la arquitectura): no pretende repugnar sino fasci-
nar y divertir, todo ello ademas con un marcado tono de comedia negra. Por eso es un
filme que perturba e incomoda’.

Esta ambigiiedad ha hecho que el filme casi siempre haya sido abordado en térmi-
nos de ética, ademas de por su brillante uso de la musica clasica (Beethoven, Purcell,
Rossini, Elgar), y por la perfeccion técnica de la camara kubrickiana®. Todos estos
intereses han sido responsables de que se haya prestado menos atencion de la que
merecen a los escenarios y decorados, un aspecto ademas especialmente privilegiado
por el cineasta, con un empleo llamativo de la arquitectura contemporanea, y que
también contribuye al resultado global de fascinacién audiovisual que desprende el
filme, de impactante efecto magnético sobre el espectador. Salvo referencias habitua-

3 Prologo a la edicion de 1986, y titulado “La naranja mecanica exprimida de nuevo™.

4 Kubrick se refiri6 al Ricardo III shakespeariano como otro ejemplo de empatia del espectador con un
personaje repulsivo. NELSON, Thomas Allen, Kubrick. Inside a Film Artist’s Maze, Indiana University Press,
1982, p. 140. El propio director explicé a Ciment que le parecié muy interesante la interpretacion que dio el
psiquiatra y cineasta Aaron Stern de las tres fases por las que pasa Alex: al principio es el hombre en estado
primitivo, el tratamiento Ludovico es la civilizacion con su consecuente neurosis, y la cura final es su libe-
racion del mundo civilizado. CIMENT, Michel, Kubrick, Madrid, Akal, 2000, p. 149. Por otro lado, Kubrick
dijo que Alex fascina al espectador porque “representa nuestro inconsciente, al nivel onirico y simboélico”.
Ibidem, p. 158.

5 Kubrick, entrevistado por Ciment, explicaba que precisamente en esa mostracion del caracter de Alex a
través de la violencia residia su capacidad de critica politica: “Con el fin de mostrar la accion del gobierno con
todo su horror, debia elegirse como victima a alguien totalmente depravado, por lo tanto, cuando el gobierno
le transforma en zombi, el espectador se percata de que es profundamente inmoral hacer eso, incluso a seme-
jante criatura”. La pelicula “trata de la inmoralidad de privar a un hombre de su facultad de elegir entre el bien
y el mal, aunque sea con intencion de mejorar la sociedad”. CIMENT, M., op. cit., pp. 162-163. La naranja
mecanica es una de las peliculas analizadas por Mongin en su estudio sobre la violencia filmica: MONGIN,
Olivier, Violencia y cine contempordneo. Ensayo sobre ética e imagen, Barcelona, Paidos, 1999, p. 123 y ss.

6 Analisis exhaustivos del filme, en: MARZAL FELICI, José Javier y RUBIO MARCO, Salvador, Guia
para ver La naranja mecdanica (Stanley Kubrick, 1971), Valencia-Barcelona, Nau Llibres-Octaedro, 1999 y
McDOUGAL, Stuart Y. (ed.), Stanley Kubrick'’s A Clockwork Orange, Cambridge University Press, 2003.
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les a las distintas localizaciones, falta un estudio en profundidad del uso que Kubrick
hace del espacio arquitectonico’.

Este articulo pretende analizar ese uso, ademas de intentar responder a ciertas
cuestiones que consideramos de interés para un acercamiento a sus espacios: jcum-
ple la arquitectura una funcién dramatica?, ;hay distinciones estilisticas en funcion
de espacios y personajes?, ;qué uso hace Kubrick de la modernidad?, ;ofrece vision
positiva, negativa o neutra de esa modernidad? o ;existe un planteamiento profundo
sobre el uso de la modernidad, o se trata simplemente de una arquitectura moderna
para ambientar un futuro proximo? Es decir, pretendemos ir mas alla de la mera enu-
meracion y descripcion de las localizaciones. Empecemos por su proceso de creacion.

Dado que Burgess no incluye descripciones arquitectonicas en la novela (salvo una
muy breve referencia al bloque donde vive Alex), Kubrick dispuso de total libertad a
la hora de concebir sus espacios. Pero, curiosamente, no deja de ser fiel al espiritu del
libro, ya que este transcurre en Gran Bretafia en un futuro préximo (lo que lo vincula
con la ciencia-ficcion), y esto es lo que se pretende materializar en el filme. Con este
punto de partida, tanto el director como su director artistico, John Barry, tuvieron
claro su planteamiento: basarse en la arquitectura contemporanea mas moderna e
incluso radical del momento, para crear un futuro proximo creible®. En primer lugar,
estuvieron varias semanas de 1970 consultando numeros de revistas de arquitectura
de hasta diez afios atras para inspirarse en los decorados y para encontrar localiza-
ciones’. Finalmente, pudieron ubicar todas las que deseaban, y con la variedad ansia-
da, en la amplia area del Greater London, por lo que la ciudad no nombrada (como
tampoco lo es en el libro) viene a ser, en tltima instancia, un trasunto de Londres.
En cuanto a los decorados, fueron construidos en una vieja fabrica en Bullhead Road

7 Sobre Kubrick hay una abundante bibliografia. En casi todas estas publicaciones se aborda el proceso
de rodaje en localizaciones y decorados, pero ninguna cita todos esos espacios y menos atin hace un estudio
pormenorizado de ellos: NELSON, T.A., op. cit., p. 142 y ss. (este autor hace un interesante acercamiento,
escena por escena, a la estética de determinados escenarios); POLO, Juan Carlos, Stanley Kubrick, Madrid,
Ediciones JC, 1986, p. 126; KAGAN, Norman, The Cinema of Stanley Kubrick, New York, Continuum, 1998
(new expanded edition), p. 168; AGUILERA, Christian, Stanley Kubrick. Una odisea creativa, Barcelona,
Dirigido Por, 1999, p. 210; BAXTER, John, Stanley Kubrick. Biografia, Madrid, T&B Editores, 1999, p. 250;
HOWARD, James, Stanley Kubrick Companion, London, Batsford, 1999; MARZAL FELICI, J.J. y RUBIO
MARCO, S., op. cit., pp. 50-55; (los autores hacen un breve estudio de la estética visual de la pelicula, inte-
resante aunque con graves carencias en lo que respecta al conocimiento profundo de su contexto artistico);
CIMENT, M., op. cit.; RIAMBAU, Esteve, Stanley Kubrick, Madrid, Catedra, 2010 (5* ed.), pp. 190-200 y
CASTLE, Alison, The Stanley Kubrick Archives, Colonia, Taschen, 2008, pp. 408-427. Los datos los hemos
ido extrayendo de estos libros, mas algunas paginas web, siendo las mas completas en cuanto a los luga-
res de rodaje (mas que ninguno de los libros citados): http://en.wikipedia.org/wiki/A_Clockwork Orange
(film)#Locations (ultima consulta: 7-11-2014), http://www.imdb.com/title/tt0066921/locations?ref =tt dt dt
(Gltima consulta: 4-11-2014) y http://www.movie-locations.com/movies/c/clockwork.html (altima consulta:
4-11-2014).

8 John Barry (no confundir con el compositor homonimo) fue también el disefiador de produccion de
Los violentos de Kelly (Kelly's Heroes, Brian G. Hutton, 1970), La guerra de las galaxias (Star Wars, George
Lucas, 1977) o Superman (Superman, Richard Donner, 1978).

9 Ademas, “con la ayuda de un programa informatico aleman llamado Definitiv que permitia la inte-
gracion de codigos cromaticos alfabéticos y numéricos, selecciono rigurosamente diversas localizaciones”.
RIAMBAU, E., op. cit. p. 192.
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(Borehamwood, Middlesex), cerca de los Elstree Studios'®. El rodaje durd seis meses
(de septiembre de 1970 a marzo de 1971) y, tras otros tantos de montaje y sonoriza-
cion, la pelicula fue estrenada en Nueva York en diciembre de 1971

La naranja mecanica posee una estructura ciclica, esquema que fue muy del gusto
de Kubrick, como patentizaria sobre todo en Eyes Wide Shut (1999). Es como si la
simetria que caracteriza a sus imagenes se trasladara también a la estructura narra-
tiva'2. La pelicula se organiza en tres grandes bloques: actos criminales de la pandi-
lla; captura de Alex y sometimiento al método Ludovico; y sus desventuras tras su
“cura”, con un epilogo en el hospital en el que vuelve a la “normalidad”. Desde el
punto de vista espacial, esto supondra la repeticion de diversos escenarios, ya que,
en su particular via crucis purgativo, Alex regresara, ademas de a su propia casa, a
algunos lugares donde en la primera parte habia cometido sus atrocidades, como la
vivienda del escritor. También volvera a encontrarse con el mendigo, aunque sera en
un tunel distinto al del comienzo.

A la hora de estudiar el uso de las arquitecturas en la pelicula, hemos optado por
un analisis pormenorizado de los diferentes espacios que aparecen en su desarrollo,
en su trama, en lugar de ordenarlo por localizaciones. Es decir, partiremos de la peli-
cula, de su resultado final, que nos conducira hacia su rodaje. Con ello consideramos
que se patentiza mejor su heterogéneo empleo tanto de escenarios reales (los mas)
y decorados construidos ex profeso (los menos). Porque con este caso volveremos a
constatar como el espacio en el cine es, practicamente siempre, resultado de la fusion
de ambitos rodados en la mas absoluta discontinuidad espacial y temporal, pero que,
gracias a la puesta en escena y el montaje, se erigen en una construccion creible a ojos
del espectador. Quizas La naranja mecanica constituya uno de los mejores ejemplos
al respecto, porque el minucioso buen hacer de Kubrick y su equipo técnico consigue,
con una sabia eleccion de escenarios reales, borrar por completo las fronteras entre lo
ya existente y lo creado en estudio. Porque en la pelicula todos los interiores parecen
“auténticos”, verosimiles (o0, al revés, un decorado), y el espectador que desconoce
los escenarios reales duda cuando se trata de una arquitectura preexistente y cudndo
de un decorado ex novo.

En esta homogeneidad en los interiores resulta esencial el tratamiento fotografico,
en especial en lo que respecta a composicion, iluminacion y lentes. El director de
fotografia, John Alcott, consigue uno de sus mejores trabajos plasmando a la per-
feccion el concepto del director neoyorkino (que no olvidemos que comenz6 como

10 “Londres es un buen lugar para rodar peliculas con medios de produccion superiores a los de Nueva
York y mas baratos que los de Hollywood”. Declaraciones a propdsito de La chaqueta metalica (Full Metal
Jacket, 1987), en la que tanto la academia militar estadounidense como Vietnam estan recreados en los alre-
dedores de la capital inglesa. CIMENT, M., op. cit., p. 245. De igual modo, posteriormente reproduciria a la
perfeccion en Londres el ambiente neoyorkino de Eyes Wide Shut (1999).

Il RIAMBAU, E., op. cit., p. 193.

12 Bourget comento en su momento la importancia que en toda la pelicula tiene la presencia del circulo:
naranja, senos, bolas, cuerda de presos... BOURGET, Jean-Loup, “Les avatars du cercle”, en Positif, n° 136,
1972, pp. 22-27.
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fotografo)'®. En casi todos los interiores hay una composicion caracteristica, que da
como resultado una especie de “caja de perspectiva” simétrica, de tradicion quattro-
centista, resaltada por el gran angular (9,8 mm.)'* y con una fuente de luz al fondo.
Ese disefio visual puede decirse que es una de las marcas estéticas de Kubrick desde
El beso del asesino (Killer s Kiss, 1955), si bien se patentizaria especialmente a partir
de 2001, pelicula que constituye el punto de inflexion entre las dos grandes etapas de
su obra. Desde su odisea espacial, la simetria compositiva, realzada por sus majestuo-
sos travellings (preferentemente hacia atras), que siempre singularizé su produccion,
se radicalizaria hasta extremos cuasi obsesivos, en especial en Barry Lyndon (1975),
El resplandor (The Shining, 1980) y La chaqueta metalica (Full Metal Jacket, 1987),
incluso componiendo planos cercanos a la proporcion aurea. El resultado es, por
regla general, esa estudiada frialdad que tanto fascina en su perfeccion y distancia-
miento, y que incluso se relaciona con el frio tratamiento de personajes de su tltima
etapa. Kubrick es, sobre todo, un director cerebral, y no en vano era un gran apasio-
nado del ajedrez.

Fig. 1. La “caja perspectivica” del decorado para el hall de la casa de los Alexander.

En La naranja mecanica esa composicion la apreciamos en la habitacion de Alex,
la cocina de su casa, el saléon de la mansion de los gatos o el hospital, e incluso en
espacios semiexteriores como el tinel o el patio de la carcel. Pero sin lugar a dudas,

13 Alcott también dirigié la fotografia de las otras peliculas de Kubrick de los setenta: Barry Lyndon
(1975), cuyo magistral tratamiento luminico es una de las cumbres de la fotografia filmica de todos los tiem-
pos, y El resplandor (The Shining, 1980). Aunque sera siempre recordado por su colaboracion con Kubrick,
también trabajo en filmes fotograficamente tan contrapuestos como Distrito Apache (Fort Apache the Bronx,
Daniel Petrie, 1981), Bajo el fuego (Under Fire, Roger Spottiswoode, 1983), Greystoke (Hugh Hudson, 1984)
0 No hay salida (No Way Out, Roger Donaldson, 1987), que demuestran su versatilidad.

14 POLO, J.C., op. cit., p. 127. La camara empleada fue la Arriflex de 35 mm. AGUILERA, C., op. cit.,
p. 210.
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la “caja perspectivica” por excelencia la supone el vestibulo de la casa del escri-
tor Alexander (Fig. 1), con su suelo ajedrezado, sus vigas de madera y sus espejos,
que inevitablemente recuerda a obras renacentistas como el paradigmatico primer
episodio de la predela sobre El milagro de la hostia profanada (1465-9), de Paolo
Uccello (Urbino, Galeria Nacional de las Marcas). Asi, en toda la pelicula, pese a la
intensidad de lo narrado, hay un efecto predominante de frialdad, tanto por los pro-
pios decorados (su arquitectura y su decoracion) como por el modo de mostrarlos. Al
mismo tiempo, la composicion de estas escenas, unida al empleo de planos largos (a
diferencia de otras con un montaje frenético, aunque son las menos), les confiere un
marcado efecto teatral, como si los personajes fuesen piezas de un teatrito en el que
representan sus acciones: buenos ejemplos son las escenas en la casa de Alexander,
en la orgia con las dos chicas (en la que la camara rapida los equipara humoristica-
mente a autdématas) y en la lucha con la mujer de los gatos. Ademas, dos escenas ocu-
rren explicitamente en teatros: la pelea con la banda de Billy Boy y la demostracion
ante las autoridades de los efectos del tratamiento Ludovico. Como bien estudia Ci-
ment, las referencias a la teatralidad son una de las constantes en la obra de Kubrick,
viniendo a erigirse La naranja mecdnica en su mejor exponente'>.

Es también recurrente el empleo de espejos en varios de estos espacios: el hall y el
cuarto de bano de la casa Alexander, el dormitorio de Alex o la tienda de discos. Mas
que un uso simbodlico de ellos (como posible patentizacion de la multiple personali-
dad de Alex, pues sera ¢l quien se refleje en todos ellos), creemos que su presencia
responde ante todo a una voluntad por dilatar unos espacios reducidos, por lo que, en
este sentido, los espejos actuan en cooperacion con el gran angular. Un empleo simi-
lar al que de este objeto han efectuado tantos estilos arquitectonicos, comenzando por
el barroco. De hecho, mucho de barroquismo visual tiene la tienda de discos, cuyos
espejos en este caso no fueron un anadido del equipo, sino que ya se encontraban ahi,
pues luego veremos que se trataba de un célebre local londinense.

Vistas estas generalidades, el orden en el analisis de las arquitecturas sera el si-
guiente: primero los espacios en los que predominan los escenarios reales (por orden
de importancia argumental y de aparicion, comenzando por las viviendas), luego al-
gunos reales aunque mas secundarios a nuestro entender, después aquellos ambitos
totalmente construidos en estudio y finalmente algunos exteriores urbanos secunda-
1i0Ss.

2. La casa del matrimonio Alexander

La casa del escritor y su esposa es el primer gran espacio recreado en la pelicula,
ademas de ser uno de los mas destacados desde el punto de vista dramatico-argu-
mental: en ella cometen los drugos una de sus primeras grandes fechorias (la paliza a
Alexander y la violacion de su mujer, que posteriormente sabremos que morird como
consecuencia de esta violencia) y, sobre todo, a ella volvera Alex en la parte final,

15 CIMENT, M., op. cit., pp. 78-81.
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como culmen de su purgatorio tras el Ludovico, siendo identificado por Alexander y
sometido a tortura psicolégico-musical con la Novena Sinfonia de Beethoven, que lo
lleva a intentar el suicidio saltando por la ventana de la buhardilla.

En concreto, la casa que vemos en la pelicula es resultado de la fusion de tres
edificios, mas algunas habitaciones construidas en estudio. A la hora de analizarla,
distinguiremos entre la secuencia inicial y la final, pues en ella se observan algunas
diferencias interesantes pese a plantearse algunas escenas de manera simétrica. Em-
pecemos por la del inicio. Lo primero que vemos es el exterior de la casa, un atractivo
edificio organicista de piedra cuyo rasgo mas distintivo, ademas de su integracion en
el jardin, es la extrema pendiente de los tejados que coronan los distintos bloques que
la conforman. Se trata de la Casa de Milton Grundy en Shipton-under-Wychwood
(Oxfordshire), un edificio de los afios sesenta disefiado por Patrick Litchfield, con un
soberbio jardin japonés obra de Viacheslav Atroshenko!¢. La tinica intervencion en
este exterior fue la colocacion del cartel de “Home ”, que ya veremos que tendra su
importancia narrativa.

Justo después se nos mostrara su interior, oyéndose el timbre (los primeros com-
pases de la Quinta Sinfonia de Beethoven) y desplazandonos mediante un travelling
lateral desde el despacho de Alexander (quien aparece sentado escribiendo, rodeado
por funcionales estanterias con libros) hasta el salon donde su mujer se halla sentada
en un futurista sillon-capsula. En concreto, es la Skybreak House (1966), disenada
por el Team 4 (Su Brumwell, Wendy Cheeseman, Norman Foster y Richard Rogers)
para Michael Jaffé, y que se halla en Radlett (Hertfordshire). (Fig. 2) Esta interesan-
tisima casa de dos de los grandes arquitectos de las ultimas décadas (cuando forma-
ban un cuarteto creativo con sus primeras esposas, en el arranque de sus respectivas
carreras'’), presenta una distribucion longitudinal y escalonada en la ladera de una
colina. Una solucion similar en muchos aspectos a la mas célebre casa del estudio,
Creek Vean (1964-7, para los padres de Su Brumwell), si bien esta, también muy
fusionada con el terreno, presenta una disposicion transversal, con un pasillo central
con lucernarios, a uno de cuyos lados se abren las habitaciones'®. Es interesante el
comentario sobre Skybreak House que hace Treiber, quien empieza comparandola
con Creek Vean:

La casa para Michael Jaffé no fue tan celebrada, aunque en ella se operaba un sig-
nificativo recentramiento. La relacion con el suelo sigue siendo fundamental, pero el
romanticismo wrightiano es reemplazado por una geometria racionalista que recibi6 la

16 http://www.atroshenko.com/NSShiptonB.html. (ltima consulta: 24-10-2014).

17" Originariamente, el estudio estaba formado por Foster, Rogers y las hermanas Cheeseman, Wendy y
Georgie. Esta ultima, que pronto abandon6 por obligaciones familiares, era la tinica colegiada del cuarteto. Su
Brumwell no era arquitecta en aquel momento ni habia sido socia fundadora, por lo que su ambigua presen-
cia fue una de las causas de la disolucion del grupo, que solo dur6 cuatro afos (1963-7). Sobre los avatares
humanos y profesionales del Team 4: SUDJIC, Deyan, Norman Foster. Arquitectura y vida, Madrid, Turner,
2011, pp. 94-101.

18 Las otras obras destacadas de Team 4 fueron las tres casas de los Murray Mead (1967) y la magnifica
fabrica Reliance (1965), hoy derribada. Sobre la arquitectura de Team 4: TREIBER, Daniel, Norman Foster,
Madrid, Akal, 2004, pp. 14-26 y POWELL, Kenneth, Richard Rogers. Complete Works, Vol. I, London, Phaid-
on, 2007, pp. 8-57.
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aprobacion de James Stirling. Bautizada como “Skybreak” (rompe-cielo) por Foster,
recupera la distincion kahniana entre espacios sirvientes y servidos y una volumetria
a lo Stirling. La vista mas agradable es la norte y la calle se encuentra al sur; de ahi la
utilizacion de grandes cristaleras para iluminar el corazon de la casa. La iluminacion
cenital no tiene aqui el aspecto dramatico que adquiria generalmente en Wright o Le
Corbusier: el efecto es mas bien doméstico, a pesar de la modernidad de la escritura
arquitectonica. La solucion anuncia los proyectos a gran escala por sus investigaciones
sobre la luz, la planta en profundidad y la flexibilidad que viene aqui dada por los pa-
neles deslizantes de la zona central .

Fig. 2. El salon de los Alexander: la Skybreak House del Team 4.

Kubrick solo nos muestra su salon-comedor, también escalonado (en tres niveles)
¢ iluminado con amplias cristaleras oblicuas. Los drugos bajaran rapidamente los dos
tramos de escaleras, con una perfecta coreografia de la violencia que permite a Alex
aprovechar que Alexander esta subiendo el tramo inferior de peldafios para propinarle
una fuerte patada: accion toda esta que veremos mediante una panoramica desde la
pared de cerramiento. En la parte inferior del salon (junto a los ventanales), decora-
do con un 6leo de Christiane Harlan (la tercerca esposa de Kubrick)?, es donde se
desarrollara la impactante escena subsiguiente de la paliza y violacion mientras Alex
tararea “Singin’ in the rain” (un perverso uso de la alegre cancion de Arthur Freed y
Nacio Herb Brown, que fue idea de McDowell).

19 TREIBER, D., op. cit., p. 19. “The Jaffes wanted spaces that could be adapted for social occasions and
for the changing needs of a family. The living space is divided by sliding doors into a “public’ (entertaining)
zone and a family zone centred on the kitchen”. POWELL, K., op. cit., p. 40.

20 En concreto, el gran lienzo Semilleros (Seedboxes), obra representativa de su estilo, con elementos
postimpresionistas, art nouveau y fauvistas. Como sostiene Ciment, su universo pictorico, “sereno y soleado,
es la antitesis de las ficciones atormentadas de su marido”. CIMENT, M., op. cit., p. 255.
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Pero antes de que todo esto tenga lugar, veremos una breve escena en el ya co-
mentado y llamativo vestibulo “renacentista”, que es una construccion en estudio. La
seflora Alexander acude a este ambito calido y dilatado con espejos a la llamada del
timbre, y la luz azul de la (supuesta) calle es perfecta expresion simbolica (ademas de
funcional, ya que es una escena nocturna) de la invasion perpetrada por los vandalos
en ese “hogar”, como azulada era también la luz que habia en el tinel donde maltra-
taban al vagabundo.

El inicio de la secuencia final en dicha casa se plantea de forma similar al comien-
zo, con algunas diferencias en clave humoristica. Veremos primero su exterior, y
reconoceremos la casa con su cartel de “Home”, que ahora resultara mas malicioso
dado lo que le espera ahi a Alex, el cual llega arrastrandose (seguido por camara al
hombro) bajo un aguacero tras haber recibido una paliza de sus antiguos drugos,
reconvertidos irdnicamente en policias. Pasaremos al interior, donde volveremos a
ver a Alexander sentado escribiendo, y tras el timbrazo se repetird el travelling la-
teral, solo que ahora, en lugar de su esposa, veremos a su musculoso mayordomo-
guardaespaldas levantando pesas, quien recogera a Alex exhausto en el vestibulo?!.

Tras dos escenas mas en el salon, veremos otros espacios de dicha casa, que no
corresponderan ni con la de Milton Grundy ni con la Skybreak House. Primero sera
el cuarto de bafio, donde fatalmente Alex volvera a tararear “Singin’ in the rain” para
ser reconocido por el escritor. Se trata de un decorado, pero que mantiene sintonia
estilistica con las casas utilizadas, y con el decorado del vestibulo?. De nuevo en
el salon de la Skybreak, Alex sera sedado y, al despertar, se encontrara en una habi-
tacion abuhardillada en la primera planta de la casa. Aqui es donde, si nos fijamos,
advertimos ya radicales diferencias estilisticas con todo lo visto hasta ahora en ese
ambito doméstico, pues se trata de una habitacion decorada a la manera tradicional
inglesa, con papeles pintados en tonos pastel y muebles clasicos blancos. Al dirigirse
a la ventana y subirse al alféizar antes de saltar al vacio, advertiremos que es también
tipicamente britanica, de madera con vidrios cuadrados. En efecto, es un lugar total-
mente diferente a la Skybreak House y a la casa de Milton Grundy, que ademas solo
cuentan con planta baja: se trata de una estancia del Edgewarebury Hotel, ubicado en
Barnett Lane (Elstree)®. A este edificio, originario del siglo XVI, también pertenece
el oscuro salon donde Alexander y sus amigos tienen puesta a todo volumen la Coral,
si bien las diferencias de disefio con el resto pasan mas despercibidas, al privilegiarse
en el lento travelling hacia atras la mesa de billar. El mayor anacronismo estilistico
se producira en el breve plano contrapicado en el que vemos el exterior de la casa
justo cuando Alex se dispone a suicidarse: es la parte superior de la fachada principal
del hotel, de estilo Tudor, con su picudo tejado, sus estructuras de madera (half-

21 Como dato curioso, decir que el mayordomo es interpretado por David Prowse, futuro Darth Vader en
la primera trilogia de Star Wars.

22 A diferencia del hall, construido en estudio, el cuarto de bafio fue “armado en una tienda colocada en
el jardin trasero de la casa usada como hogar de los Alexander”. BAXTER, J., op. cit., p. 250.

23 http://www.imdb.com/title/tt0066921/locations?ref =tt dt dt. (Gltima consulta: 4-11-2014). Antes ha-
bia sido también un country club. Desde 2013 se denomina The Manor Hotel, perteneciente a la cadena de
Laura Ashley, en cuya pagina web se explica la historia del edificio: http://www.lauraashleyhotels.com/en/
themanorelstree/thehotel.html (Gltima consulta: 4-11-2014).
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timbering) y su mirador (bay window), es decir, nada que ver con la modernidad de
las otras casas citadas. Este eclecticismo formal en la creacion filmica de un edificio
no se volvera a repetir en otros espacios de la pelicula, que resultaran mas coherentes
desde el punto de vista estilistico.

3. El barrio y la casa de Alex

El barrio donde vive Alex (y muy probablemente también sus drugos) lo veremos
tanto en su regreso a casa al amanecer como en la escena del ajuste de cuentas a su
pandilla (toda ella rodada en camara lenta). Su estética brutalista (segtin el término
“New Brutalism” acufiado por Reyner Banham?*), en la linea de Peter y Alison Smith-
son®, lo convierte en el exterior mas llamativo de toda la pelicula. Ambas escenas
estan rodadas en Thamesmead, un distrito de viviendas para clases trabajadoras con
sus diversos servicios, edificado a finales de los sesenta al este de Londres, junto al
Woolwich Royal Arsenal y a un canal del siglo XIX?*. Concebido para entre 60.000 y
100.000 habitantes, su construccion corrio a cargo del Greater London Council (que
en 1965 reemplazé al London County Council), constituyendo uno de los tltimos
ejemplos de las destacadas (y por lo general modélicas) intervenciones inglesas en
materia de planificacion urbana residencial y social en el entorno de Londres a partir
de la posguerra: tanto barrios en los suburbios de la capital como new fowns en sus
cercanias, con el propdsito principal de descongestionar la metrdpoli y regular su cre-
cimiento, siguiendo el planteamiento urbanistico del Greater London Plan de Patrick
Abercrombie, aprobado en 1946, y de la New Town Acts de ese mismo afo (que pre-
veia la creacion de Developments Corporations encargadas de su planificacion)?’. No
obstante, desde que aquel organismo fuera abolido en 1986, en plena era del thatche-

24 BANHAM, Reyner, “El Nuevo Brutalismo”, en HEREU, Pere; MONTANER, Josep Maria y OLIVE-
RAS, Jordi, Textos de arquitectura de la modernidad, Madrid, Nerea, 1994, pp. 303-310 (ed. original: “The
New Brutalism”, en The Architectural Review, December 1955) y El Brutalismo en arquitectura. ;Etica o
estética?, Barcelona, Gustavo Gili, 1967.

25 Incluso con ciertas conexiones formales con la obra de Louis Kahn, en especial el Instituto Salk de La
Jolla (1959-65).

26 Curiosamente, y pese a su interés, Thamesmead es un barrio poco citado en las obras generales de
arquitectura y urbanismo del siglo XX, posiblemente por lo tardio de su fecha, ya que esos libros se centran
especialmente en las intervenciones britanicas de los cincuenta y en las new towns posteriores. Como ex-
cepciones, encontramos breves referencias en GALANTAY, Ervin Y., Nuevas ciudades. De la Antigiiedad a
nuestros dias, Barcelona, Gustavo Gili, 1977, p. 95 y BENEVOLO, Leonardo, Diserio de la ciudad. 5-El arte
y la ciudad contemporanea, México, Gustavo Gili, 1979, p. 207. Galantay la define como “new town-in town”
y comenta el influjo que sobre su disefio ejerci6 Cumbernauld, cerca de Glasgow, la new town britanica de ma-
yor densidad. La mayoria de los datos sobre el barrio lo hemos encontrado en el extenso articulo que le dedica
la Wikipedia britanica: http://en.wikipedia.org/wiki/Thamesmead (Gltima consulta: 31-10-2014). Abundante
informacion grafica sobre la historia del barrio, en: https:/storify.com/aforeigncountry/thamesmead-a-mod-
ern-history (Gltima consulta: 6-11-2014).

27 Sobre el plan de Abercrombie y sus consecuencias puede consultarse: SICA, Paolo, Historia del ur-
banismo. El siglo XX, Madrid, IEAL, 1981, pp. 549-555; HALL, Peter, Ciudades del manana. Historia del
urbanismo en el siglo XX, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996, pp. 173-181: o BENEVOLO, L., Historia de
la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1987 (6 ed.), pp. 815-825.
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rismo, la organizacion del barrio pas6é a manos privadas. Inaugurada su primera fase
en 1968, alterna junto a un lago artificial zonas de casas de dos plantas (lo que vemos
en la primera escena comentada) con altos bloques de pisos (que es lo que se mues-
tra en la segunda escena, junto al lago). (Fig. 3) Es en uno de estos ultimos donde
supuestamente vive Alex: casi en la inica referencia arquitectonica de la novela dice
que en una décima planta. Urbanisticamente, los edificios se hallan interconectados
mediante pasarelas peatonales, una variante de las “calles-puente” o “calles aéreas”
de los bloques de viviendas de los Smithson? (y de otros practicantes del brutalismo)
y una tipologia muy presente en general en todo el Team 10%,

Fig. 3. El barrio de Thamesmead junto al lago, donde tiene lugar la escena de la lucha de
Alex con sus drugos (foto de Jon Bennet, Wikimedia Commons).

Thamesmead posee una intrahistoria peculiar cuyo desarrollo posterior, curiosa-
mente, lo relacionard atin mas con la esencia de La naranja mecdnica. Uno de sus
arquitectos, Robert Rigg, dijo que habia tomado de Suecia la idea de que lagos y
canales reducirian el vandalismo, de que el agua era ideal para calmar a la juventud*’.
Seguramente Kubrick ignoraba esta pretension, pero el caso es que Alex calmara
(momentaneamente) los deseos de rebelion de sus drugos arrojandolos al canal, al
compas de La gazza ladra de Rossini. Desde sus comienzos, Thamesmead tuvo pro-

28 CURTIS, Wiliam J.R., La arquitectura moderna desde 1900, Madrid, Hermann Blume, 1986, p. 288.
Esas calles interiores son un desarrollo de las planteadas por Le Corbusier en su Unité d’Habitation de Mar-
sella (1946-52).

29 Sobre diversas soluciones de calles aéreas en la Inglaterra de entonces: LANDAU, Royston, Nuevos
caminos de la arquitectura inglesa, Barcelona, Blume, 1969, p. 29 y ss.

30 http://en.wikipedia.org/wiki/Thamesmead#Concept (ltima consulta: 4-11-2014). La arquitectura sueca
habia sido uno de los principales referentes para el disefio de las primeras new fowns.
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blemas de equipamiento (sobre todo escasez de comercios), transportes (no llegaba
ahi el metro), inundaciones y filtraciones, mas conflictos de seguridad en las pasare-
las®'. A lo que hay que sumar la dureza de sus espacios comunes, resultado de su casi
ausencia de vegetacion, frente a la perfecta integracion de arquitectura y naturaleza en
diversos proyectos tanto de viviendas colectivas derivadas de la Unité d’Habitation
marsellesa de Le Corbusier, como de nuevos barrios y poblaciones (con viviendas
unifamiliares y plurifamiliares), incluyendo otras actuaciones en el Gran Londres*:
buenos ejemplos coetaneos (con varios puntos de contacto con Thamesmead) serian
las Peabody Terraces (1964) de José Luis Sert en Cambridge (Mass.) o, en su mis-
mo entorno, el conjunto de Lillington Gardens (1967-73) en el barrio londinense de
Pimlico (de Darbourne y Darke, una relectura moderna del square inglés), el barrio
de Roehampton (de finales de los cincuenta, también fruto del London County Cou-
ncil y con alternancia de viviendas unifamiliares y plurifamiliares) o la new town
de Milton Keynes (proyecto definitivo de 1970, de Llewelyn-Davies and Partners),
entre otras*. Sin embargo, y dado que pese a sus buenas voluntades sociales, no es lo
mismo un barrio obrero que una residencia universitaria o un barrio de clase media,
Thamesmead muy pronto termind convirtiéndose en lo que Kubrick habia concebido
para el espacio vital de Alex, casi en un nuevo Pruitt-Igoe de San Luis (que seria de-
rribado justo en 1972). Es decir, a finales de los setenta ya era un nuevo fracaso de
la utopia urbanistico-arquitectonica moderna, o de lo que algunos llaman “optimismo
tecnologico-consumista™?. Al respecto, no nos resistimos a citar estas palabras de
Esher, que casi parecen estar definiendo, a posteriori, el espacio vital de la pandilla
de Alex:

31 http://en.wikipedia.org/wiki/Thamesmead#Problems_of the original design (ultima consulta: 4-11-
2014).

32 Planificaciones que ademas superaban los problemas derivados de la escasa densidad del modelo de
ciudad-jardin de Ebenezer Howard, heredero en tiltima instancia del pintoresquismo dieciochesco, y que habia
sido el principal referente de las primeras new towns. De nuevo, seria Le Corbusier quien ejerciera de guia, con
su propuesta de equilibrio entre densificacion constructiva (que evitaria la dispersion) y presencia de espacios
verdes como desahogo. De hecho, el arquitecto suizo habia criticado bastante el planteamiento de Howard, por
aprovechar mal el terreno, afirmando que las bajas densidades “estimularian el individualismo y la decadencia
de las fuerzas colectivas”. Cit. en GALANTAY, E.Y., op. cit., p. 91. Otra cosa es el futuro fracaso, en términos
sociales, de parte de las propuestas corbusierianas.

33 Los Smithson también concedian importancia a la relacion arquitectura-paisaje, pues “una arquitectura
que pueda despertar una conciencia a sus habitantes sobre el sol, la naturaleza, la busqueda de una imagen,
lleva a cabo la conexion basica necesaria de la que depende el impulso para el inicio del disefio colectivo”.
SMITHSON, Alison y Peter, “Estableciendo la conexion” (Architectural Design, 1975), en Cambiando el arte
de habitar, Barcelona, Gustavo Gili, 2001, p. 139.

34 Bloques de Minoru Yamasaki tristemente célebres por su automatica conversion en expresion simbolica
del fracaso de ciertas concepciones de la modernidad, hasta el extremo de que Jencks propuso la fecha de su
derribo (15 de julio de 1972) como la de “La muerte de la Arquitectura Moderna”: JENCKS, Charles, £/ len-
guaje de la arquitectura posmoderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1981, p. 9. Pero a mediados de los setenta, aun
se veian con optimismo las posibilidades del plan para Thamesmead: “su estructura —consistente en tendones
lineales de alta densidad- presenta un entorno novedoso que sera imitado en otros lugares si encuentra una
aceptacion popular”. GALANTAY, E.Y., op. cit., p. 95.

35 LOPEZ DE LUCIO, Ramén, Ciudad y urbanismo a finales del siglo XX, Valencia, Universitat, 1993,
pp- 257-8.
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Colocar altas densidades de poblacion en edificios de poca altura quiere decir en la
practica que habra pandillas de muchachos haciendo ruido en los patios de ladrillo, y
pandillas significan vandalismo (...) Se convierten en viviendas “dificiles de alquilar”,
en ellas so6lo vive la gente mas pobre que tiene muchos problemas, se trata de familias
que normalmente no tienen coche, de modo que los garajes construidos en los bajos,
previstos por las normativas, permanecen vacios y los chicos se encargan de destrozar
los pocos automoviles que hay?*.

De ahi que otras peliculas rodadas en Thamesmead destaquen por su tematica so-
cial: El optimista (The Optimists of Nine Elms, Anthony Simmons, 1973), en la que
unos nifios obreros aspiran a vivir en el nuevo barrio, o Beautiful Thing (Hettie Mc-
Donald, 1996), sobre adolescentes gays®’.

En cambio, los interiores de su bloque vuelven a ser una nueva creacion resultado
de la fusion de escenarios reales, en concreto dos. El degradado y sucio portal corres-
ponde a uno de los de la nueva sede de la Brunel University en Uxbridge, campus
proyectado en 1966 por Richard Sheppard, que luego veremos que se utilizd para
otros espacios del filme*®. Aqui solo diremos que por su empleo brutalista del hormi-
gon y el vidrio sintoniza a la perfeccion con el estilo de Thamesmead. Lo que mas
llama la atencion en ese portal es el mural con trabajadores (con “pintadas” obscenas)
de un estilo clasico que recuerda al realismo socialista, obra del pintor neozelandés
Edward Bullmore?®. (Fig. 4)

Las escenas interiores del piso de la familia de Alex fueron rodadas en un moderno
apartamento en el bloque Century House, en Borehamwood* (cerca de los estudios),
con una muy sesentera decoracion a base de paredes de purpurina en el pasillo; azu-
lejos naranjas y plateados en la cocina (cuadrados) y el cuarto de bafno (rombos);
paredes fucsias en el dormitorio de los padres; y papeles pintados con motivos ondu-
lantes y una pared con ampollas de plastico en el salon (estancia que volvera a verse
en la escena del regreso de Alex). En total contraste con esta modernidad decorativa,
y para caracterizar el mal gusto obrero de la familia (la madre trabaja en una fabrica),

36 ESHER, L., A4 Broken Wave: The Rebuilding of England 1940-1980, London, Allen Lane, 1981, p. 134.
Cit. en: HALL, P., op. cit., p. 237. Ya antes Ward habia puntualizado que los nifios en estos barrios “andan
alborotando por los rellanos o jugando con las tapas de los cubos de basura”, y que “a menos que puedan jugar
durante su infancia, al crecer se convertiran en un problema”. WARD, C., Housing: An Anarchist Approach,
London, Freedom Press, 1976, pp. 51 y 54. Cit. en: HALL, P., op. cit., p. 238. Haciéndose eco de Ward y
Esher, Hall precisa atin mas las claves de estos fracasos, achacandolos entre otros factores al desconocimiento
que los arquitectos (basicamente burgueses) tenian de los modos de vida de las clases trabajadoras. HALL, P.,
op. cit., p. 238. Curiosamente, aunque con otros planteamientos y otro lenguaje, volvia a darse una casuistica
similar a la del XIX, cuando los espacios de todas las clases sociales eran diseflados por la burguesia. Por
ultimo, Malcolm McDowell usa claves similares cuando explica la condicion de su personaje: “Alex no era
verdaderamente malo, mas bien el producto de su medio, de su propia educacion, con familia desestructurada
sin que sus padres se ocuparan de é1”. CIMENT, M., op. cit., p. 284.

37 Originariamente con predominio de blancos, desde finales de los setenta la mitad de la poblacion de
Thamesmead es de raza negra. http://en.wikipedia.org/wiki/Thamesmead (ultima consulta: 4-11-2014).

38 Aunque la universidad se habia fundado en 1928 en Acton. Sobre la historia de esta institucion acadé-
mica, consultar en su pagina web: http://www.brunel.ac.uk/about/history (altima consulta: 7-11-2014).

39 http://www.artgallery.org.nz/exhibitions/edward-bullmore-a-surrealist-odyssey (Gltima consulta: 4-11-
2014) y http://oculablack.com/artists/edward-aaron-alexander-bullmore (Gltima consulta: 4-11-2014).

40 http://en.wikipedia.org/wiki/A_Clockwork Orange (film)#Locations (Gltima consulta: 7-11-2014).
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se incluyen en el pasillo y el salon unos cuadros tremendamente kitsch de mujeres a
modo de modernas ninfas, pintados por el inglés Joseph Henry Lynch*!.

Fig. 4. El deteriorado portal de la casa de Alex: la Brunel University.

Frente a esta variedad cromatica, la habitacion de Alex resulta minimalista en su
blancura, aunque de nuevo encontraremos detalles decorativos como el cuadro de la
mujer abierta de piernas, del holandés Cornelis Makkink (sobre el que obscenamente
se sitia la serpiente), y los cuatro Cristos kitsch, de su hermano Herman Makkink*?,
que gracias a un brillante uso del montaje parecen bailar al ritmo de la Coral. En su
cuarto también sucedera otra divertida escena, en la que Alex practica sexo con dos
chicas en camara rapida al ritmo de la obertura de Guillermo Tell de Rossini, acelera-
da por Walter Carlos, con la habitual composicion perspectivica de Kubrick y con el
estor translticido con el rostro de Beethoven al fondo tamizando la fuerte iluminacion.

4. La casa de los gatos

El eclecticismo estilistico volvera a aparecer en el interior de la mansion campestre
donde vive la mujer madura con sus gatos, a la que Alex matara antes de ser captu-
rado por la policia tras la traicion de sus drugos. Sin embargo, este sera el primer (y
unico) edificio completamente clasico que veremos en la cinta, ya que se trata del

41 http://en.wikipedia.org/wiki/Joseph Henry Lynch (Gltima consulta: 28-10-2014). La madre de Alex,
con sus ropas extravagantes y sus pelucas de colores, seria el paradigma de una modernidad que termina cay-
endo en el ridiculo, por exageracion. MARZAL FELICI, J.J. y RUBIO MARCO, S., op. cit., p. 54.

42 BAXTER, I., op. cit., p. 252.
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Shenley Lodge en Rectory Lane (Shenley), una casa con toques neopalladianos del
XVIII reformada en el XIX y el XX*. Tanto su fachada como su interior le confieren
un toque elegante, muy british, con papeles pintados en tonos pastel, que sin embargo
contrasta con la excéntrica personalidad de la mujer y con su gusto decorativo. En
el salon donde hace gimnasia tiene diversos cuadros de estilo pop con mujeres en
actitudes obscenas, de nuevo obra de Cornelis Makkink, y la escultura de un falo de
porcelana, de Herman Makkink, que sera el arma homicida a manos de Alex. (Fig. 5)
En otro nuevo virtuosismo de montaje eisensteiniano, Kubrick insertara rapidos pla-
nos de detalles de esos cuadros, sobre todo una boca abierta, para producir sensacion
de violencia a la vez que eludir elipticamente el momento del golpe (convirtiendo
metaforicamente una boca con connotaciones sexuales en una expresion de dolor).
En suma, este personaje, que es diferente al presentado por Burgess en la novela,
aparece caracterizado, tanto por su actitud como por su entorno decorativo, como una
mujer “viciosa”, de tendencias lésbicas y fuerte caracter*.

Fig. 5. Shenley Lodge, la casa de la mujer de los gatos: arte pop erdtico en ambiente british.
5. La tienda de discos

La psicodélica tienda de discos, con sus brillantes chapados de metal dorado y sus
plasticos de colores, donde Alex aparecera vestido con levita y ligara con dos clien-
tas, es el célebre Chelsea Drugstore, en King’s Road esquina con Royal Avenue. (Fig.
6) Inaugurado en 1968, era un establecimiento que incluia bares, tiendas de discos y

43 http://en.wikipedia.org/wiki/A Clockwork Orange (film)#Locations (Gltima consulta: 7-11-2014).
Actualmente el edificio se halla ocupado por una escuela, la Manor Lodge School.

44 Malcolm McDowell comentd que Kubrick consideraba que, para que el publico empatizara mas con
Alex, la mujer debia ser “tan fuerte como ¢1”. CIMENT, M., op. cit., p. 284.
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boutiques®. Al ano siguiente, fue citado por los Rolling Stones en “You Can’t Always
Get What You Want” (1969). Una coincidencia curiosa, ya que Mike Jagger habia
querido protagonizar La naranja mecanica junto a sus compafieros antes de que Ku-
brick llevara a cabo su proyecto*®. Kubrick incluye el guifio intertextual de que se vea
claramente el disco de la banda sonora de 2001, su pelicula anterior?’. Desgraciada-
mente, hoy en dia el local se halla ocupado por un McDonald’s, que ha alterado por
completo tanto su exterior como su originaria decoraciéon. Un signo de los nuevos
tiempos de la globalizacidon, que ha hecho que se perdiera un magnifico exponente
de lo que se dio en llamar s/ick-tech o, en palabras de Jencks, “supersensualismo’®,

Fig. 6. La tienda de discos: el Chelsea Drugstore.

6. La prision

Tras la escena del interrogatorio (en la que la policia también mostrara su brutalidad),
rodada en unas blancas dependencias de servicio (hoy demolidas) de la Brunel Uni-
versity®, se desarrollara la parte de la prision, de nuevo resultado de una mixtura de
construcciones. Los planos generales en los que vemos en toma aérea la carcel son de

45 De nuevo debemos recurrir a internet ante la ausencia de informacion sobre el Chelsea Drugstore en
los manuales de arquitectura: http://en.wikipedia.org/wiki/Chelsea Drugstore (Gltima consulta: 4-11-1014).

46 AGUILERA, C,, op. cit., p. 200.

47 En http://www.johncoulthart.com/feuilleton/2006/04/13/alex-in-the-chelsea-drug-store (Gltima con-
sulta: 28-10-1014) se identifican otros discos, revistas y carteles que aparecen en el local.

48 JENCKS, C., Arquitectura tardomoderna y otros ensayos, Barcelona, Gustavo Gili, 1982, p. 8. Este
autor pone como ejemplo paradigmatico del slick-tech los comercios de Hans Hollein, si bien hubiese resulta-
do igual de ilustrativo el Chelsea Drugstore. [bidem, p. 33.

49 http://en.wikipedia.org/wiki/A_Clockwork Orange (film)#Locations (Gltima consulta: 7-11-2014).
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la prision londinense de Wandsworth, un edificio de mediados del XIX que presenta
la caracteristica distribucion en panoptico (segiin el modelo de Bentham), del que
parten cinco crujias en aspa mas el cuerpo tangente de la fachada principal, con un
lenguaje neomedievalizante®. En cambio, las imagenes interiores de la carcel perte-
necen a los Woolwich Barracks, un complejo arquitectonico georgiano (1776-1802)
que fue la sede de The Royal Artillery®!. De estos no vemos su exterior de ladrillo
con blancos porticos clasicistas, sino solo sus pasillos de ladrillo con revoco claro, la
funcional capilla y el patio de ladrillo visto en el que se recrea la Cuerda de presos, un
grabado de Dor¢ que Van Gogh versionaria en 6leo (1890). En cambio, la escena en
la sala de recepcion de la carcel (donde Alex se despojara de sus pertenencias) fue ro-
dada en estudio™ y, aunque no hemos encontrado informacion al respecto, parece que
también la de la biblioteca: ambas estructuras son la misma, a base de pilarillos que
sostienen vigas, elementos tectonicos muy similares a los de los interiores de la aca-
demia de La chaqueta metdlica. Con todas estas localizaciones se consigue transmitir
la idea de un edificio sobrio y funcional, destacando especialmente los travellings
hacia atras que siguen al ministro en su visita por los pasillos, y la siguiente escena
en el patio. Tampoco hemos encontrado informacion sobre el clasico despacho del
director de la carcel, que bien podria pertenecer a los Woolwich Barracks, y que en
este caso se caracteriza por su clasicismo, dando ante todo una imagen tradicional.

7. El centro del Tratamiento Ludovico

La mayor parte de los exteriores e interiores del centro donde Alex serd sometido
al expeditivo método Ludovico fueron rodados en la Brunel University de Richard
Sheppard. El estudio Sheppard, Robson & Partners (luego Sheppard Robson) se es-
pecializd en universidades, proyectando también construcciones en las de Loughbo-
rough, Leicester, Durham, Newcastle, Manchester Polytechnic o el Churchill College
de Cambridge®. Junto con el de James Stirling y el de Peter Faulkner Shepheard, fue
el estudio que mas edificios de esta tipologia disefio en la Inglaterra de los sesenta.
La primera aparicion de ese centro en la pelicula, cuando el protagonista es llevado
ahi por el grotesco carcelero, atravesando una amplia explanada rodeada de edificios,
constituye el corazon del campus, entonces solado y hoy en dia menos duro gracias al
césped. La estética brutalista de los edificios de Sheppard, con los voliimenes cuibicos
de hormigoén inclinados del edificio principal, a modo de cuiia, y sus consiguientes

50 http://en.wikipedia.org/wiki/Wandsworth_Prison (Gltima consulta: 4-11-2014).
I http://en.wikipedia.org/wiki/Royal Artillery Barracks (Gltima consulta: 4-11-2014).

52 BAXTER, J., op. cit., p. 250.

53 http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Sheppard_(architect) (Gltima consulta: 16-1-2015) y http://
en.wikipedia.org/wiki/Sheppard, Robson and Partners (altima consulta: 16-1-2015). Acudimos a internet,
pues Sheppard es un autor ignorado por las historias generales de arquitectura del siglo XX. Por ejemplo, no se
le dedica ninguna entrada en el completo diccionario de Midant, en el que si encontramos a su casi homonimo
Peter Faulkner Shepheard: MIDANT, Jean-Paul (ed.), Diccionario de la arquitectura del siglo XX, Madrid,
Akal, 2004. Ni siquiera aparece en el libro de Landau (edicién original de 1968), en el que, por otra parte, tam-
poco son nombrados ni Foster ni Rogers, pese a sus interesantes obras con el Team 4. LANDAU, R., op. cit.

W
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efectos de claroscuro (muy del gusto brutalista), crea a la perfeccion el ambiente fu-
turista deseado por Kubrick®. (Fig. 7) Lo mismo sucede con el pabellon donde sera
recepcionado Alex (cuyo ingreso forma parte del mismo plano-secuencia en el que ya
hemos visto el patio), con sus espacios racionalistas con cristaleras diafanas, en los
que el director se recrea en los efectos de perspectiva, transparencias y permeabilidad
interior-exterior, que siempre resultan tan fotogénicos.

Fig. 7. El centro del tratamiento Ludovico: la brutalista Brunel University.

En cuanto a los interiores del centro, también pertenecen a dicho campus la ha-
bitacion donde se halla encamado Alex (a la que se llega por pasillos con ladrillos
blancos similares a los de la ya comentada sala de interrogatorio policial) y la sala de
proyecciones: se trata en ambos casos de los espacios mas asépticos de la pelicula,
meramente funcionales (de hecho, las escenas de las proyecciones se centran tanto en
los rostros de los personajes como en las imagenes que le obligan ver a Alex).

En cambio, el salon de actos donde los resultados del tratamiento son presentados
en sociedad, es el Nettlefold Hall de la West Norwood Library (1969)%, otro funcio-
nal espacio de estética cercana al high tech. Solo vemos el conjunto en un plano largo
(el primero) en el que se van cerrando sus persianas. A partir de entonces, la escena
mostrara la iluminaciéon mas claroscurista de todo el filme, a base de tonalidades
azules que redundan, junto con la musica®®, en la sensacion de extrema frialdad que
Kubrick quiere transmitirnos.

54 Los edificios brutalistas del Southbank Centre de Londres, disefiados por los arquitectos del Greater
London Council, guardan bastantes concomitancias con los de Brunel, sobre todo el Queen Elizabeth Hall y
la Hayward Gallery.

55 http://www.imdb.com/title/tt006692 1/locations?ref =tt dt dt (ultima consulta: 4-11-2014) y http:/
en.wikipedia.org/wiki/West Norwood (lltima consulta: 4-11-2014).

56 Tras una “Overture to the Sun” del grupo folk Sunforest, liderado por Terry Tucker, una danza de reso-
nancias renacentistas que suena cuando es humillado por el hombre, volveremos a escuchar el Funeral de la
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8. Otros interiores “reales”: el teatro, el Bar Duque de Nueva York y el hospital

Como ya hemos dicho, hay otros espacios cuya aparicion es mas breve, y que presen-
tan una gran variedad estilistica. En primer lugar, el teatro abandonado donde tiene
lugar la pelea de la banda con la de Billy Boy, que con su decoracioén neobarroca y las
pinturas murales neorrococos de una boveda en la que destacan sus gruesos nervios,
constituye el escenario mas opuesto a la estética futurista predominante en el filme.
Dicho edificio, ya demolido, era el teatro del hotel The Karsino, en Taggs Island
(Kingston upon Times, Middlesex), una construccion historicista de Frank Matcham
de 1912, que seria demolida en 1972%. Obviamente, en una sociedad futura conti-
nuara habiendo (supuestamente) edificios del pasado, por lo que esa singularidad
estilistica tiene aqui total sentido, muy distinto de las incoherencias formales de la
casa del escritor.

El Bar Duke of New York, donde los drugos planean el asalto a la casa de los gatos,
es otro escenario ya desaparecido: The Bottle and Dragon, un pub que se situaba en
Stonegrove, con una interesante configuracion interior a base de bovedillas de cafion
y decoracion geométrica de madera®®,

En cuanto al racionalista hospital donde se desarrolla el desenlace del filme, con
sus espacios luminosos y diafanos, con amplias cristaleras, es otro edificio coetaneo:
el Princess Alexandra Hospital en Harlow (Essex)*. De nuevo la arquitectura sera
realzada mediante un travelling hacia atras, que acompanando a la enfermera nos
guiard hasta la cama en la que Alex permanece completamente escayolado.

9. El Korova Milk Bar

El lugar donde se inicia la pelicula, y que volvera a aparecer tras la primera jornada
de ultraviolencia, es una creacion de estudio, ademas de ser probablemente el esce-
nario por antonomasia de La naranja mecdnica, cuyo impacto visual es realzado por
el siniestro sintetizador de Walter Carlos interpretando a Purcell. Dado que Burgess
no da ninguin dato sobre su aspecto, Kubrick y su equipo gozaron de total libertad a la
hora de crear este antro donde servian “leche plus”, es decir, leche “enriquecida” con
diversas sustancias. Negro y blanco son sus colores esenciales: sobre un fondo negro
(el del suelo y las paredes), se ubican mesas y grifos con forma de blancos maniquies
femeninos desnudos, con pelucas de distintos colores. Sobre las paredes, letras de
ondulantes grafias en blanco que anuncian los productos. Todo ello iluminado por
refulgentes bombillas blancas colocadas en los pedestales de los grifos. A lo que hay
que sumar el blanco de las vestimentas de los drugos y el de unos camareros que mas
bien parecen matones. (Fig. 8)

Reina Mary en version de Carlos cuando aparezca la mujer semidesnuda.
57 http://en.wikipedia.org/wiki/Tagg’s Island (ultima consulta: 4-11-2014).
58 http://en.wikipedia.org/wiki/A_Clockwork Orange (film)#Locations (ultima consulta: 7-11-2014).
59 http://www.imdb.com/title/tt0066921/locations?ref =tt dt dt (altima consulta: 4-11-2014).
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Fig. 8. El decorado del Korova Milk Bar en el impactante plano-secuencia del comienzo.

En el plano que inicia la posterior secuencia en la que regresaran los drugos tras su
sesion de ultraviolencia, veremos otra parte del bar, también con paredes negras aun-
que ahora decoradas con vistosos posteres de estética pop. Y también entenderemos
que los maniquies elevados en postura sumisamente arrodillada son los grifos: mu-
jeres con las manos encadenadas atras y de cuyos pechos brota la leche, toda una va-
riante sadomaso de las fuentes manieristas. Hay una vinculacion de estas esculturas
utilitarias con determinados objetos surrealistas, pero mas que en las desasosegantes
muifiecas de Hans Bellmer, se inspiran claramente en las mujeres-mueble (mesa, silla
y percha) de 1969 del escultor pop Allen Jones. De hecho, Kubrick le solicité su di-
sefio, pero Jones rechazé colaborar®. Al final, las muifiecas fueron realizadas por Liz
Moore a partir de los disefios de John Barry, quien se sirvid de las fotografias que le
hizo a una modelo desnuda®'. Aunque es innegable el influjo de Jones, el director ya
habia demostrado con bastante anterioridad su interés por los maniquies: lo patentiza
la brillante escena (lo mejor del filme) de El beso del asesino (Killer s Kiss, 1955),
su segundo largometraje, que tiene lugar en un almacén de maniquies fotografiado
con expresionista estética noir por el propio Kubrick (acreditado como su director de
fotografia).

La impactante personalidad del Korova es tal, que encontramos referencias mas
0 menos pasticheras a este bar. Por un lado, en el cine: en Trainspotting (1996),
Danny Boyle lo homenajea directamente en uno de los locales, que copia las grafias

6 BAXTER, J., op. cit., pp. 246-247.
61 CIMENT, M., “A Clockwork Orange”, in CASTLE, A., op. cit., p. 412. Liz Moore habia sido la crea-
dora del feto con el que se cierra 2001.
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de aquel. Por otro lado, en bares reales, como el Korova Milk Bar de White Plains
(Nueva York), que con estética cool reinterpreta la decoracion del mitico antro de los
drugos.

10. Otros exteriores: el tinel y el puente

Por ultimo, hallamos dos localizaciones exteriores que, pese a su breve aparicion,
tienen una considerable importancia narrativa, ademas de estar intimamente relacio-
nados en el argumento. El primero es el paso subterraneo donde los drugos propinan
la brutal paliza al mendigo en la segunda escena del filme, con su “expresionista”
iluminacién en tonos azulados y largas sombras proyectadas gracias al potente foco
situado al exterior (iluminacion que la relaciona con la ya comentada escena de la
mostracion de los resultados del Ludovico). En concreto, es el tunel de hormigédn del
Wansworth Bridge de Londres®.

La segunda también es una localizacion junto al Tamesis: el puente donde Alex
piensa en el suicidio y donde sera agredido por los mendigos tras ser reconocido por
su antigua victima. Se trata del Albert Bridge, un puente proyectado por Rowland
Mason Ordish en 1873 para conectar los barrios de Chelsea y Battersea, con la ca-
racteristica fusion decimononica de ingenieria de hierro y decoracion historicista®.
Posteriormente seria reformado en las décadas de 1880 y 1970. Curiosamente, y dado
que la ltima intervencion fue en 1973, en la pelicula podemos ver su estado anterior,
sin los dos pilares de hormigon que fueron anadidos. La escena del grotesco ataque
de los viejos que sucede justo después, tiene lugar en el corto tunel bajo el arranque
del puente, coronado por su caracteristico quiosco octogonal, originariamente una
cabina de peaje.

11. La coherencia estética de la arquitectura de Kubrick

Tras este repaso por las diferentes arquitecturas, tanto exteriores como interiores, que
aparecen en La naranja mecanica, podemos hacer un balance final, que nos permita
reflexionar sobre el uso que Kubrick lleva a cabo de estos espacios y tratar de respon-
der a las cuestiones que planteabamos al comienzo del articulo.

En primer lugar, lo que mas llama la atencion del filme es el uso de la arquitectura
(construida) mas radicalmente moderna del momento, para recrear con eficacia ese
futuro préximo en el que Burgess sitia la trama, algo similar a lo que habia hecho
(con resultados diferentes, porque diferentes son sus estilos) Jean-Luc Godard en
Lemmy contra Alphaville (Alphaville, 1965) utilizando localizaciones del barrio pa-
risino de La Défense. El escritor siempre sugirio que la novela se ubicaba temporal-
mente unos diez anos después de su publicacion, es decir, supuestamente los setenta,
de manera que, al realizarse el filme en 1971, ese futuro vendria a ser el de los afos

62 http://en.wikipedia.org/wiki/A_Clockwork Orange (film)#Locations (ultima consulta: 7-11-2014).
63 http://es.wikipedia.org/wiki/Albert Bridge (ltima consulta: 4-11-2014).
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ochenta. Para ello, Kubrick escogio la modernidad més radical de su €poca, incluso
con cierta hipertrofia de la estética sesentera (con abundantes elementos pop)®, con
una preferencia por el brutalismo, de gran predicamento en la Gran Bretafa coetanea
(que por lo general seguia siendo bastante moderada en sus gustos arquitectonicos,
con el predominio de una modernidad atemperada e incluso fusionada con historicis-
mos), patria de los Smithson, con su tratamiento “honesto”, aspero e incluso tosco
de los materiales, en especial el hormigon®. También apreciamos ciertos inicios del
high-tech que tanto desarrollo adquirird a partir de los setenta, de la mano, entre
otros, de dos de los autores de la Skybreak House: Richard Rogers y Norman Foster.
De hecho, en el Reino Unido de los sesenta habia todo un interés por la maquina y
la arquitectura del futuro®, clima del que participaban, ademas de estos arquitectos
citados, otros como James Stirling y, en una clave utopicamente radical (de “ciencia-
ficcion”, no exenta de ironia), el grupo “Archigram”®’. Como bien demostro, Kubrick
tenia ese mundo futuro bien cerca, sin necesidad de abandonar el area londinense®®

64 La estética pop en arquitectura y disefio de interiores tuvo considerable presencia en Gran Bretafia,
por efecto sobre todo de las actuaciones del Independent Group (IG). JENCKS, C., “Arquitectura britanica re-
ciente: pop-no pop”, en Movimientos modernos en arquitectura, Madrid, Hermann Blume, 1983, pp. 270-280.

65 De hecho, en su caracterizacion del “New Brutalism”, Banham aludia tanto al béton brut de Le Corbu-
sier como al “Art Brut” de Jean Dubuffet, para “intentar convertir el grano grueso de la vida urbana moderna
en un nuevo arte”. CURTIS, W.J.R., op. cit., p. 319. La ultima etapa de Le Corbusier es sin duda el gran
referente para un brutalismo que utiliza plasticamente las estrias resultantes del encofrado. A proposito de la
escuela secundaria de Hunstanton, en Norfolk, de los Smithson (1949-54), considerado el “manifiesto” de esta
tendencia, Banham dijo que es “casi el tnico edificio moderno construido con los materiales con que parece
estar construido”. BANHAM, R., “El Nuevo Brutalismo”, op. cit., p. 306.

66 No olvidemos que Reyner BANHAM publico en 1960 su célebre Teoria y diseiio en la primera era
de la maquina, Barcelona, Paidos, 1985 (ed. revisada). Y los Smithson habian disefiado en 1956 (para la
exposicion Ideal House en Londres) una Casa del Futuro, inspirandose sobre todo en presupuestos de la
industria automovilistica. Como ellos decian, se trataba de una casa “para una pareja en que ambos trabajan”.
SMITHSON, Alison y Peter, “La Casa Electrodoméstico” (Architectural Design, 1958), en Cambiando el arte
de habitar, op. cit., p. 115. En ella ya concedian especial importancia al plastico como material arquitectonico,
algo que encontraremos de manera sistematica en el disefio de numerosos objetos de La naranja mecanica
(especialmente en el Korova, la casa Alexander y la casa de Alex), aunque en una cantidad mucho menor de lo
que habia sido en 2001, paradigmatica al respecto. Sobre algunas de las propuestas de aquellos afos con este
nuevo material: FOSTER, Michael (ed.), La construccion de la arquitectura. Técnica, diserio y estilo, Madrid,
Hermann Blume, 1988, pp. 166-181.

67 “Era comprensible que se invocase el término ‘Futurism revival’, el renacer del Futurismo”. CURTIS,
W.J.R., op. cit., p. 322. El libro de Curtis ofrece una de las mejores sintesis de la produccion arquitectonica
britanica entre los cincuenta y los setenta, en el capitulo denominado “Arquitectura y anti-arquitectura en In-
glaterra”, pp. 317-330. En esa linea encontramos: FRAMPTON, Kenneth, Historia critica de la arquitectura
moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1996 (8" ed.), pp. 266-272 y MONTANER, Josep Maria, Después del Mo-
vimiento Moderno. Arquitectura en la segunda mitad del siglo XX, Barcelona, Gustavo Gili, 1999 (4* ed.), pp.
72-81 y 112-115. Mas extensa e igualmente interesante (aunque mas confusa y polémica) es la de: JENCKS,
C., “Arquitectura britanica reciente...”, op. cit., pp. 239-298.

68 Los proyectos de “Archigram” llegaron mucho mas lejos en esta vision futura, causando también gran
polémica en la Gran Bretafia de los sesenta. Pero no olvidemos que la idea central de Kubrick era reutilizar la
mayor cantidad posible de arquitecturas preexistentes. Un libro esencial sobre las propuestas mas futuristas
de la arquitectura de aquellos afios: RAGON, Michel, Histoire mondiale de [’architecture et de |'urbanisme
modernes. 3-Prospective et futurologie, Paris, Casterman, 1986 (2 ed.). Tema que es abordado de manera mas
sintética en: RAMIREZ, Juan Antonio, “Prospectiva y ciencia-ficcion (ciudades y edificios del futuro)”, en
Construcciones ilusorias. Arquitecturas descritas, arquitecturas pintadas, Madrid, Alianza, 1983, pp. 217-
253.
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(si bien es cierto que en el Japon coetaneo hubiese conseguido ain mayor sensacion
futurista, gracias sobre todo a la obra de los metabolistas)®.

La Skybreak House, Thamesmead, el Century House, la Brunel University y el
Chelsea Drugstore son los mejores ejemplos al respecto. Es decir, La naranja me-
canica presenta un look inequivocamente de su época (como cualquier pelicula, que
siempre es un documento historico sobre el momento de su realizacion), si bien al
mismo tiempo continta transmitiendo hoy una gran sensacion de modernidad”. No
obstante, la historia hizo ver que la arquitectura de los ochenta fue bien distinta, y que
el director y su equipo erraron en su vision prospectiva: no fueron capaces de prever
el desarrollo de la arquitectura posmoderna, que inundo las ciudades con recargadas y
ludicas citas historicistas, precisamente como reaccion critica a esa ultramodernidad
radical. No toda la arquitectura de esa década es posmoderna, ni mucho menos, pero
si es esta tendencia la que mejor caracteriza la estética de los ochenta. Y quizas sea
la existencia de la posmodernidad y sus excesos ornamentales, qué duda cabe, la que
haga que sigamos viendo como tremendamente moderna la arquitectura del filme.
Una pelicula que entronca mas con la otra gran linea de la arquitectura contempora-
nea (desde los setenta) segiin Charles Jencks: la tardomoderna, con su gran retorica
tecnologica’. No en vano, Kubrick recurrio a una de las obras primerizas de sus dos
grandes representantes britanicos (en concreto del zigh-tech), Rogers y Foster.

Kubrick lleva a efecto su eleccion estilistica con considerable coherencia, de mane-
ra que los ambientes predominantes son los ultramodernos, en ocasiones fundidos de
varios edificios, pero casi siempre sin entrar en conflicto estético. Pero, por otro lado,
hay elementos mas heterogéneos, como ya hemos ido comentando: el piso superior
de la casa Alexander, la mansion de los gatos, el teatro, la carcel o el Albert Bridge.
Detalles que podrian entenderse como cierta incoherencia a la hora de construir esos
espacios, es cierto (sobre todo en el caso de la casa del escritor en su secuencia fi-
nal), pero que también se prestan a interpretarse de otra manera: como la plasmacion
de una realidad urbana en la que, en cualquier €poca, coinciden las construcciones
modernas con los edificios del pasado (de hecho, esa es la esencia de casi cualquier
urbe). En una obra de Kubrick, un director que controlaba minuciosamente todos los
detalles en sus peliculas, hasta limites maniaticos, parece mas segura esta segunda
casuistica, salvo el pequefio “desliz” del piso superior de los Alexander.

Dado que lo que predomina en todo el filme es la modernidad, no hay excesivas
distinciones entre los personajes segun los espacios que habitan. Sin embargo, si en-
contramos algunas caracterizaciones en funcion tanto de la arquitectura como, sobre
todo, de la decoracion de interiores, que ya hemos comentado. Porque no es lo mismo
la modernidad integral de la casa del escritor (a pesar incluso de ese piso superior

% No obstante, también en Gran Bretafia se hicieron en los sesenta proyectos de vivienda relacionados
con el metabolismo, como la Torre Circular de Warren Chalk (1964) o la Capsula Gasket (1965) de Chalk y
Ron Herron. LANDAU, R., op. cit., p. 90.

70 Es interesante la reseia que hizo el célebre critico Robert HUGHES para Time, insistiendo sobre todo
en sus referencias pop y en su tono de parodia de determinados aspectos de la cultura del momento: “The De-
cor of Tomorrow’s Hell”, en Time, December 27, 1971. El articulo puede consultarse en: http://kubrickfilms.
tripod.com/id46.html (Gltima consulta: 28-10-2014).

71 JENCKS, C., Arquitectura tardomoderna... op. cit.
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“falso”, pues realmente lo que queda en la retina del espectador es su planta baja) que
la de Alex: mientras que todo el disefio de la casa Alexander responde al vanguardis-
mo, los padres del protagonista destrozan la unidad estilistica de su vivienda con mul-
titud de detalles kitsch’. Justo todo lo contrario de lo que se hace con la mujer de los
gatos, que vive en una mansion clasicista a la que ornamenta con objetos de la mas
provocativa modernidad, tanto formal como, sobre todo, iconografica. Por otro lado,
el Korova es un ambito que, desde el primer plano, marca el tono audiovisual de todo
el filme, ademas de caracterizar a los drugos con su decoracion sadomaso y machista.

Respecto a la interrogante sobre si la pelicula ofrece una vision critica o no de la
arquitectura contemporanea, es mas ambigua de responder. Ante todo, La naranja
mecanica es una distopia, una vision negativa del futuro, solo que, frente a la degra-
dacién consustancial a las distopias a partir de los ochenta, nos presenta unos espa-
cios predominantemente asé€pticos. Asi, uno de los rasgos mas sefialados de su disefio
espacial es su predominante frialdad, como se patentiza desde el plano que abre el
filme, apoyado en la igualmente fria (mas aun incluso que las iméagenes) musica elec-
tronica de Walter Carlos, de siniestra gelidez (si bien la version original de Purcell ya
es suficientemente tétrica). Son interesantes, en relacion con esta idea, las palabras de
Kenneth Powell sobre Skybreak House, de nuevo en comparacion con Creek Vean, la
célebre primera casa del Team 4:

The romantic qualities of Creek Vean were, for better or worse, absent from the
Jaffe House (...) Perhaps it is the cool rationalism of the Jaffe House, low on emotion
and expression, which makes it seem out of place in the Rogers oeuvre. Yet the house
has its place in Roger’, as much as Norman Foster’s subsequent development’.

Esta claro que la eleccion por parte de Kubrick de esta casa (més alla de las cir-
cunstancias en relacion a la obtencion o no de permisos de rodaje) es perfectamente
consciente, con el fin de producir esa deseada sensacion de asepsia. Por consiguiente,
podria asociarse semanticamente frialdad arquitectonica con frialdad ética: espacios
tan gélidos no pueden producir nada bueno, dirian los moralistas y los antimodernos,
como bien patentizan tanto la violencia de los jovenes como la violencia estatal. Sin
embargo, al mismo tiempo, no puede negarse la (fria) belleza de esos escenarios,
continuamente resaltada por la cdmara de Kubrick. En el fondo, no hay ningtn ele-
mento que permita entender la pelicula como una critica al Movimiento Moderno y
sus epigonos, sino que predomina la vision neutra. La arquitectura es asi porque se

72 De hecho, la pelicula juega continuamente con la mezcla heterogénea entre alta y baja cultura, tanto en
decoracion como en musica. A veces, borrando maliciosamente las fronteras, como en la habitacion de Alex y
en la casa de los gatos, cuya duefa le dice a aquel que la escultura del falo es “una obra de arte muy valiosa”.
En cuanto a la musica, es particularmente significativa en esta funcion: cuando Alex escucha la Coral en su
cuarto, no hay nada que, en principio, contraste mas con la decoracion que lo rodea que la musica de Beetho-
ven, salvo el busto y el retrato (en el estor) del idolo artistico del joven. Musica que en la secuencia de la sala
de cine sera parodiada inmisericordemente mediante la distorsion que efectiia Walter Carlos. Como afirma
Ciment: “La naranja mecdanica, como la obra entera de Kubrick, se sustenta en la cultura popular al mismo
tiempo que la critica”. CIMENT, M., op. cit., p. 81. Este autor también habla del contraste entre “la residencia
pop de M. Alexander y la vivienda subvencionada de Alex”. Ibidem, p. 97.

73 POWELL, K., op. cit., p. 40.

Anales de Historia del Arte 279
2015, Vol. 25, 255-281



Francisco Garcia Gomez ¢Futuro imperfecto? Distopia y arquitectura moderna...

entiende que en un futuro prevalecera la mas radical modernidad, en una decision en
principio totalmente l6gica y coherente. Casi siempre, los cineastas que han utilizado
la arquitectura mas contemporanea han valorado visualmente sus virtudes, como por
ejemplo Michelangelo Antonioni. Pero incluso cuando hay una mirada critica a esa
modernidad, el director no puede evitar su fascinacion visual ante lo que critica: el
cine de Jacques Tati es el mejor exponente’.

Por otro lado, otro factor bastante determinante al respecto es el predominio abru-
mador de interiores, o lo que es igual, la escasa presencia que adquieren en el filme
los espacios urbanos, con la excepcion del puente, del barrio de Alex y de ambitos de
transicion interior-exterior como los tineles. De hecho, el tnico exterior que presenta
una ciudad degradada y sucia es el ya comentado breve plano en el que vemos a Alex
llegar a su casa, ya que en la parte que sucede junto al estanque no se advierten sefia-
les de la decadencia urbana. Es decir, en este sentido es una pelicula muy diferente
a lo que suele ser habitual en las que presentan un mundo distdpico, en las que son
recurrentes las imagenes de la degradacion y sordidez de las calles: un buen ejem-
plo de aquellos afios lo constituye Cuando el destino nos alcance (Soylent Green,
Richard Fleischer, 1973), si bien el caso paradigmatico sera, una década después,
Blade Runner (Ridley Scott, 1982), el gran modelo para las deprimentes visiones
post-industriales del cyberpunk”. Por el contrario, La naranja mecdanica nos mues-
tra unos ambitos en principio nada sordidos, sino todo lo opuesto (de igual modo, el
unico interior sucio es el deteriorado portal del bloque, en un estado de conservacion
que contrasta con la calidad de su disefio), en la linea de lo que habiamos visto en
2001, con la que el filme que nos ocupa se vincula en mas de un aspecto: en este caso,
en la construccion visual de un futuro dominado por la tecnologia y el disefio de van-
guardia (por la llamada “tecno-estética”); si bien, mientras que en su odisea espacial
la tecnologia resulta privilegiada (es uno de los ejes centrales de su discurso), en La
naranja mecdnica no tiene una presencia relevante, en beneficio en este caso del
disefio de interiores.

Por eso, incluso esta pelicula podria entenderse en sentido contrario a la critica
de la modernidad: ;coémo es posible que en un entorno arquitectonico tan magnifico
(porque todos los planos redundan en la mostracion de sus excelencias) pueda llegar
a producirse esta extrema violencia? Realmente, en ninglin momento Kubrick viene
a decirnos que las brutales acciones narradas en su pelicula sean producto directo de
ese espacio. De igual modo, todos sabemos que los (numerosos) problemas urbanisti-
cos del siglo XX no han derivado normalmente (a veces si) de las caracteristicas de su
disefio arquitectonico per se, es decir, de lo formal, sino de diversos factores estruc-
turales, econdmicos y de prevision: en la arquitectura moderna no ha fallado tanto la
venustas de Vitruvio, sino ante todo la firmitas (y ahi los responsables han solido ser
los promotores, pese a que nos resulta muy comodo echarles la culpa siempre a los

74 Sobre la vision de la modernidad en el cineasta francés: ARAGON PANIAGUA, Tatiana, Imagenes de
la modernidad y la vanguardia en el cine de Jacques Tati, Malaga, Universidad, 2006.

75 Un repaso por algunos hitos urbanos distopicos en el cine: SERRANO GARCIA, Valentin, “Las ciu-
dades imaginarias. Suefios entre las nubes y las cenizas”, en GARCIA GOMEZ, Francisco y PAVES, Gonzalo
M. (coords.), Ciudades de cine, Madrid, Catedra, 2014, pp. 493-516.
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arquitectos) y la utilitas (eso si responsabilidad de los arquitectos, y paraddjicamen-
te, pues nunca han hecho tanto hicapié tedrico en el funcionalismo como a partir del
Movimiento Moderno).

El cineasta neoyorkino no quiere recurrir a la sordidez visual, ante todo porque
siempre privilegia la “limpieza” de sus imagenes (incluso el plano del portal sirve
ante todo para demostrar que el bloque estd ocupado por adolescentes vandalos como
los drugos). Pero también porque, sobre todo en su ultima etapa, uno de sus intereses
es jugar con el contraste entre los hechos que cuenta y el lugar donde transcurren: el
mejor ejemplo viene a ser El resplandor, donde, al contrario de lo que es frecuente
en el cine de terror (o en la tradicion literaria “g6tica”), quiere crear angustia en un
hotel luminoso (incluso de noche), diafano y, en principio, “acogedor”, y en donde el
clima pesadillesco y claustrofobico vendra dado, ante todo, por la situacion de aisla-
miento que viven Jack Torrance y su familia. Lo horrible también ocurre a plena luz,
igual que la violencia que rodea a Alex se muestra en espacios predominantemente
luminosos.

Volviendo a la idea de frialdad, hay que aclarar que no es un concepto necesa-
riamente despectivo, sino simplemente una cualidad estética (como son “frios”, en
pintura, Paolo Uccello, Piero della Francesca, Mantegna, Poussin, David o tantos
partidarios del dibujo, o como resulta gélida —paraddjicamente- la aplicacion cientifi-
ca del impresionismo que efecttia Seurat con el divisionismo). En el caso de Kubrick
se asocia, sobre todo, tanto a la escasa empatia que producen sus personajes desde
Lolita (1962) (salvo quizas Alex, muy perversamente), como a su perfeccion técnica
y expresiva. Justo es en esto ultimo donde entra en escena su funcién dramatica. Gran
parte del efecto que la pelicula produce en el espectador procede de la arquitectura,
que siempre tuvo gran importancia en su filmografia, mas atn a partir de ; Teléfono
rojo? Volamos hacia Moscu (Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and
Love the Bomb, 1964). Pese a no ser arquitecto, es uno de los directores que mas lo
aparenta, mucho mas que uno que si estudi6 arquitectura, como Nicholas Ray, y a la
par que el otro célebre cineasta vinculado con el arte de Vitruvio, Fritz Lang (que no
finaliz¢6 la carrera). Ese tratamiento que ya comentamos de la imagen kubrickiana, tan
extremadamente geometrizante y simétrico, consigue privilegiar las formas construc-
tivas. A lo largo de pasillos y habitaciones, sus travellings con gran angular permiten,
por regla general, la integracion del espectador en el espacio. Una integracion que no
entra en colision con esa frialdad (también relacionada con su simetria) tan caracte-
ristica suya, pues su obra oscila siempre entre frialdad y pasion, entre integracion y
distanciamiento. Y ademas, en este caso, la frialdad es una cualidad consustancial a
numerosas obras arquitectonicas, especialmente a las mas vinculadas al clasicismo, el
racionalismo y el funcionalismo, basados en la precision y el control, en lo cerebral.

El director neoyorkino sabe como poner en valor la potencia expresiva de la ar-
quitectura mediante el audiovisual, y por eso (mas otros elementos como la musica)
sus filmes magnetizan tanto. La naranja mecanica denota tanto su gran conocimiento
de la arquitectura como, particularmente, su profunda comprension de la esencia de
la modernidad arquitectonica, erigiéndose gracias a esta pelicula en uno de sus mas
destacados difusores filmicos. Aunque parezca una paradoja con humor negro.
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