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Resumen
Es difícil entender el fenómeno de radicalización de la escena artística argentina en el arco temporal que 
se extiende desde finales de los años cincuenta a principios de la década del setenta sin acudir al itine-
rario intelectual de dos artistas como Ricardo Carpani y León Ferrari. Ambos ejercieron una poderosa 
influencia sobre el sector del campo artístico nacional y latinoamericano más interesado por el arraigo 
social e histórico de sus obras, estableciéndose como verdaderos núcleos gravitacionales de la compren-
sión y el devenir de las relaciones entre el arte y la política durante el período. 

Palabras clave: arte, política, latinoamérica, vanguardia, antiintelectualismo.

From a critical art to a socialist art: the itinerary of León Ferrari and 
Ricardo Carpany as a symptom of the historical transformations of the 
relationship between art and politics in Argentina (and Latin America) 

during the sixties and seventies

Abstract
It would be difficult to attempt to understand the radicalisation of the Argentinean art scene in the time 
spanning from the late fifties to the early seventies without turning to the intellectual career of two 
artists: Ricardo Carpani and León Ferrari. Both men exercised a marked influence over their contem-
poraries, becoming gravitational centres in the understanding and the development of the connections 
between art and politics during the period. 

Key words: art, politics, Latin America, vanguard, anti-intellectualism.

1   Miembro del proyecto I+D “Imágenes del arte y reescritura de las narrativas en la cultura visual global” 
(Aurora Fernández Polanco).
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Con un ánimo polémico, Ricardo Carpani se preguntaba hace algunos años, en una 
entrevista con Ana Longoni y Mariano Mestman, si estaba justificada la conversión 
en mito de la historia de la vanguardia argentina de los años sesenta, cuyo trayecto 
había concluido en la experiencia colectiva Tucumán Arde. Tucumán Arde aglutinó 
a un conjunto de artistas mayoritariamente procedentes de las escenas artísticas de 
Buenos Aires y Rosario –donde habían obtenido visibilidad bajo el amparo de centros 
de arte como el Instituto Di Tella– con el objetivo de crear una red de contrainforma-
ción que revelara la crisis de subsistencia que por entonces sufría la homónima pro-
vincia argentina, agravada por el cierre de sus ingenios azucareros y silenciada por 
los medios de comunicación controlados por la dictadura de Juan Carlos Onganía. En 
una primera etapa, los artistas –que contaron con el apoyo de especialistas proceden-
tes de otras disciplinas, entre los que destacaron los sociólogos del CICSO (Centro de 
Investigaciones en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires)– realizaron 
un trabajo de campo con el objetivo de recabar información de primera mano sobre la 
situación de la provincia tucumana. La enorme y variada cantidad de material reco-
pilado fue presentada, tras una campaña de difusión pública, en sendas muestras, que 
tuvieron lugar en los locales de Rosario y Buenos Aires del sindicato no oficialista de 
la CGT (Confederación General de los Trabajadores) de los Argentinos y cuyo propó-
sito declarado era hallar un nuevo público que potencialmente pudiera transformarse 
en el sujeto del cambio revolucionario (figs. 1 y 2).

Fig. 1: Tucumán Arde, muestra en la CGT de Rosario: paneles en los que se mostraban parte 
de las imágenes y de la información recopilada por los artistas durante los viajes a la 

provincia de Tucumán, 1968.
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Para Carpani, el proceso de politización experimentado por los integrantes de Tu-
cumán Arde únicamente les había llevado a asumir una posición respecto a la arti-
culación entre el arte y la política más próxima de lo que se pudiera pensar en un 
principio a las prácticas que el propio Carpani y los miembros del Movimiento Es-
partaco habían desarrollado desde finales de los años cincuenta. Para Carpani, fueron 
los «avatares de la historia» (como la revolución cubana o el Mayo francés) los que, 
al poner la revolución de moda, hicieron que la vanguardia artística se politizara des-
echando el arte para afirmar la «acción revolucionaria». Esta circunstancia explicaría 
que la vanguardia hubiese abandonado instituciones como el Di Tella para repensar 
su actividad en el contexto de un sindicato, un ámbito de movilización política que la 
práctica artístico–política de Carpani había transitado, en clave muy distinta, desde 
finales de los años cincuenta. Al afirmar provocativamente que la vanguardia había 
hecho lo mismo que él pero «diez años después», Carpani pretendía recuperar una 
biografía de compromiso artístico-político que se remontaba más allá de la emergen-
cia de aquella 2.  

2  Cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en 
el 68 argentino. Buenos Aires, Eudeba, 2008, pág. 437.

Fig. 2: Tucumán Arde, collages de León Ferrari con las noticias publicadas por la prensa 
afín al régimen de Onganía, en los que se plasmaba una imagen de la situación de la 

provincia que contrastaba con el material resultante del trabajo interdisciplinar llevado a 
cabo por los artistas, 1968.
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El Movimiento Espartaco fue uno de los primeros colectivos que reivindicó, des-
de finales de los años cincuenta, la necesidad de crear un arte de plausible raigambre 
latinoamericana. Además de Ricardo Carpani, la agrupación estaba integrada por Es-
perillo Bute, Pascual Di Bianco, Julia Elena Diz, Raúl Lara Torrez, Mario Mollari, 
Carlos Sessano y Juan Manuel Sánchez, a los que en 1965 se sumaría Franco Venturi, 
asesinado en 1976 por el Proceso Militar. El grupo apareció públicamente en 1959 
durante la exposición de Arte Moderno Rioplatense en el Museo de Arte Moderno de 
Buenos Aires, un año después de que algunos de sus miembros publicaran en la revista 
Política el manifiesto «Por un arte revolucionario en América Latina», firmado por 
Mollari, Sánchez, Carpani, Diz y Bute 3. El colectivo abogaba, frente al vanguardismo 
aperturista de las instituciones artísticas impulsadas por la Revolución Libertadora 4, por 
la consolidación de un arte nacional que tuviese, entre otros referentes, al muralismo 
mejicano, cuya monumentalidad merecía la pena ser rescatada 5. Estos artistas contem-
plaban con recelo la importación y asunción de las tendencias artísticas internacionales 
ajenas al espacio latinoamericano, pues éstas impondrían unas condiciones perniciosas 
de producción en relación a la realidad interna de los países que conformaban esa de-
marcación geopolítica. Una realidad sobre la que, por lo demás, se aspiraba a extender 
la pulsión revolucionaria que movilizaba a los integrantes del colectivo. Desde una 
óptica freudomarxista, sus integrantes invocaban en el manifiesto de 1959 titulado «Por 
un arte revolucionario» la relevancia política del arte a la hora de alentar –pero también 
de modelar– la liberación del inconsciente colectivo como tránsito hacia la emancipa-
ción de la sociedad en su conjunto 6.  

3  Los argumentos expuestos en ese manifiesto serían desarrollados en años posteriores por el propio 
Carpani en las publicaciones Arte y revolución en América Latina (Buenos Aires, Coyoacán, 1961) y La 
política en el arte (Buenos Aires, Coyoacán, 1962). En el primero de ellos, Carpani se esforzó por definir la 
naturaleza de un arte que incorporara a un mismo tiempo los componentes nacional y latinoamericano como 
estrategia de resistencia ante el imperialismo cultural. Ese «arte nacional latinoamericano» debía acompañar a 
la revolución proletaria desmarcándose tanto de la influencia extranjerizante que Carpani asignaba a la pintura 
abstracta como de la «tergiversación burocrática» que el artista identificaba con el realismo socialista. En el 
segundo, la referencia a estas tendencias artísticas se veía mitigada a favor de un énfasis mayor en los modos 
de articulación entre la práctica artística, las organizaciones obreras y las experiencias revolucionarias. 

4  Sobre el panorama artístico durante la Revolución Libertadora cfr. A. Giunta, Vanguardia, 
internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta. Buenos Aires, Paidós, 2001, págs. 85-127. 

5  No se trataba, por cierto, de la primera tentativa de reinventar el muralismo con un sentido adaptado 
a la idiosincrasia política y social argentinas. Esa había sido precisamente una aspiración de la Mutualidad 
Popular de Estudiantes y Artistas Plásticos de Rosario, liderada durante los años treinta por el pintor Antonio 
Berni. A comienzos de esa década «infame» visitó el país David Alfaro Siqueiros, quien, junto a Berni, Lino 
Enea Spilimbergo, Juan Carlos Castagnino y Enrique Lázaro recibió el encargo de realizar un mural de 200 m2 
para el sótano de la residencia de Natalio Botana, cfr. J. López Anaya, Ritos de fin de siglo. Arte argentino 
y vanguardia internacional. Buenos Aires, Emecé, 2003, págs. 37 y 340. Aunque la temática del mural no era 
explícitamente política, la visita de Siqueiros contribuyó a reanimar las esperanzas de los artistas argentinos; 
unas esperanzas que se desvanecieron con el paso de la década, hasta encontrar su abrupto final con el golpe 
militar de 1943 y la política impuesta por el general Pedro Pablo Ramírez, que proscribió el Partido Comunista, 
al que Berni vinculaba el despliegue de un nuevo arte público, cfr. Cristina Rossi, «¿Adónde va la pintura? 
Dos respuestas de Antonio Berni frente a una misma pregunta», Discutir el canon. Tradiciones y valores en 
crisis. Buenos Aires, CAIA, 2003, págs. 462-463. 

6  Cfr. Grupo Espartaco, «Por un arte revolucionario», R. Cippolini (ed.), Manifiestos argentinos. 
Políticas de lo visual 1900-2000. Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, pág. 287.
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El Movimiento, disuelto definitivamente en febrero de 1976, pero cuya actividad 
como grupo concluyó en realidad en 1968 con una exposición conjunta en la Galería 
Whitcomb, se desmembró progresivamente por el deseo de algunos de sus integrantes 
de acentuar su marginalidad respecto al ámbito institucional. Los primeros en desvin-
cularse de él fueron Carpani y Di Bianco. Ambos abandonaron el colectivo en 1961 
para ligarse de modo más activo a los sindicatos que, ante la proscripción electoral del 
peronismo tras la llegada al poder de la Revolución Libertadora, habían recogido su 
masa social. En esta decisión vislumbraban la posibilidad de concretar en la práctica el 
compromiso social expresado de modo propositivo por los manifiestos del grupo. Des-
de las páginas de Compañero, Carpani lanzó sus invectivas «tanto a las instituciones 
modernizadoras y a la vanguardia como a los artistas de la izquierda tradicional» 7. En 
su acerada crítica de las políticas culturales implementadas por el gobierno de Arturo 
Frondizi (1958-1962), Carpani cargaba contra el Instituto Di Tella, cuya actividad con-
tribuía, en su opinión, a reforzar la imagen pública de la burguesía industrial nacional 
que lo patrocinaba, impidiendo de ese modo que el arte se implicara en una verdadera 
revolución social. Carpani, en cuyos escritos aparecen mencionadas las teorías marxis-
tas de Henri Lefebvre, que también inspiraron a los situacionistas franceses, concretaría 
ese compromiso en la elaboración de carteles propagandísticos para el Cordobazo de 
mayo de 1969 (la huelga obrera más importante del período de la dictadura de Onga-
nía), en su colaboración con la CGT de los Argentinos y en la creación de lienzos en 
los que glorificaba a héroes nacionales como Evita, Perón o el Ché Guevara (fig. 3) 8. 

7  A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 
68 argentino. Op. cit., pág. 83.

8  Cfr. Ana Aldaburu, «Ricardo Carpani», El grabado social y político en la Argentina del siglo XX. 
La Plata, Instituto de Historia del Arte argentino y americano/ Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Nacional de La Plata, s. f., pág. 59. 

Fig. 3: Cartel diseñado por Ricardo Carpani en apoyo de la candidatura presidencial del 
peronista Héctor Cámpora, 1972.  
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El anti-vanguardismo de Carpani no impedía, sin embargo, que rechazara por igual 
prácticas en principio opuestas a la vanguardia, como el realismo socialista, al que 
identificaba con el curso burocrático del estado soviético. Esa postura le condujo a 
despreciar el arte de pintores que, como Antonio Berni, habían compartido expecta-
tivas políticas similares a las de Carpani. Éste tildaba de «miserables» las series de 
lienzos que Berni realizaba desde finales de la década de los cincuenta, pues en su 
opinión incitaban al sentimiento caritativo de la burguesía allí donde era necesario 
desplegar una práctica artística verdaderamente revolucionaria. Al hablar de Berni, 
Carpani probablemente tendría en mente representaciones de la pobreza como las 
series Juanito Laguna y Ramona Montiel, en las que el pintor argentino relataba, 
respectivamente, las vidas de un niño villero y de una prostituta, ambos personajes 
excluidos de la sociedad, residuos despreciables para la maquinaria del sistema (fig. 
4). En las series, compuestas de grabados y óleos, la técnica del collage se ponía al 
servicio de una estética del reciclaje que otorgaba valor artístico a los restos de la 
sociedad industrial. Pese al localismo que acusaban ambas historias, las obras ob-
tuvieron el premio de grabado en la Bienal Internacional de Venecia de 1962. La 
síntesis entre lo local y lo vanguardista con que se asociaba al gusto burgués se veía 

Fig. 4: Antonio Berni, una de las imágenes que componen la serie dedicada a  
Ramona Montiel, 1962.
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así consagrada en la esfera internacional. Este hecho acabaría por exasperar a quie-
nes, como Carpani, abogaban por el tránsito de la representación de la miseria a la 
activación revolucionaria del sujeto que la padecía. Para el artista argentino, lo que 
este tipo de imágenes mostraban eran las víctimas y penurias de un sistema que se 
mantenía entretanto intacto 9.  

Carpani vinculaba ese miserabilismo estético con los artistas de la órbita del Parti-
do Comunista. En la Argentina de los años sesenta, artistas próximos al PC controla-
ban la SAAP (Sociedad de Artistas Plásticos) 10. Sin embargo, la obra de estos artistas 
no siempre se encuadraba dentro de la vertiente socialista del realismo. Así sucedía, 
por ejemplo, con los lienzos de Carlos Gorriarena. Si el PC, alineado con Moscú, 
había mostrado diversas reticencias a los procesos de resistencia y revolución arma-

9  Cfr. A. Giunta, «Cuerpos de la historia. Vanguardia, política y violencia en el arte argentino 
contemporáneo». Cantos paralelos. La parodia plástica en el arte argentino contemporáneo. Austin/ Buenos 
Aires, University of Texas/ Fondo Nacional de las Artes, 1999, pág. 144. 

10  Los integrantes de la vanguardia argentina de los años sesenta también habían mantenido distancia con 
esta organización, cuyos artistas eran tachados de reaccionarios estéticos por aquellos que cobraron visibilidad 
en torno al Instituto Di Tella y el circuito de galerías afín a su propugnación del experimentalismo artístico. 

Fig. 5: Cartel del «Homenaje al Vietnam», Galería Van Riel, Buenos Aires, 1966.
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das en Vietnam o Cuba, por no ajustarse a la ortodoxia de las condiciones objetivas 
y subjetivas, plataformas de discusión próximas ideológicamente a su ideario como 
la revista La Rosa Blindada cuestionaban ese tipo de interpretaciones de la historia 
reciente 11. Así, cuando Gorriarena, expulsado unos años antes del partido, se hacía 
eco de una de las experiencias artísticas colectivas más relevantes de la época, el 
«Homenaje al Vietnam», celebrado en la Galería Van Riel en 1966, subrayaba como 
rasgo distintivo de las nuevas generaciones «la actitud crítica de éstas a las fuerzas 
de izquierda tradicionales de nuestro país (...) paralela a su antiimperialismo y a su 
interés por las últimas experiencias revolucionarias internacionales» (fig. 5) 12. Ese 
antiimperialismo venía refrendado por la firma de 220 artistas a los que se sumarían, 
tras la inauguración de la muestra, otros cincuenta. León Ferrari, engranaje funda-
mental en el proceso de «politización» de la vanguardia del Instituto Di Tella, ha 
insistido en diversas ocasiones en la relevancia que en ese proceso tuvo el encuentro 
propiciado por el «Homenaje al Vietnam» entre los integrantes de la vanguardia y la 
facción artística liderada por el propio Carpani. Para Ferrari, Carpani pasa por ser la 
«figura más destacada» del arte político argentino. Lo sería por haber tenido antes 
que nadie claro que el arte llega al pueblo no sólo «por lo que son sus imágenes, sino 
porque estaban donde debían estar, en los afiches, en la calle, en los sindicatos, en las 
revistas y publicaciones políticas» 13.

En la muestra, la alusión a la guerra de Vietnam y a la invasión norteamericana 
de Santo Domingo como ejemplos de la racionalidad intrínseca a la civilización oc-
cidental remitía al título de la obra de León Ferrari con la que se suele relacionar el 
inicio del mencionado proceso de «politización» de la vanguardia argentina de los 
años sesenta. Nos referimos a La civilización occidental y cristiana, presentada en 
agosto de 1965 al Premio Nacional del Instituto Di Tella (fig. 6). «La civilización 
occidental y cristiana» era la cantinela que la burguesía argentina más conservadora 
esgrimía como síntoma de buena conducta, pero también la expresión del modelo 
civilizador que se deseaba extender al Lejano Oriente. La obra constaba de un Cristo 
de santería con el cuerpo magullado y sangrante, crucificado sobre una réplica en mi-
niatura del avión americano modelo FH–107, empleado por entonces en la guerra de 
Vietnam. Jorge Romero Brest, director del Instituto, con antelación a la inauguración 
de la muestra y alegando diversas razones de índole religiosa y oportunismo político, 
sugirió a Ferrari la retirada de la pieza a cambio de que sí pudiesen ser exhibidas las 
otras tres que el artista presentaba, todas ellas dispuestas en cajas y con una temática 
similar a la obra censurada. La primera de ellas hacía referencia al bombardeo de una 
escuela vietnamita. La segunda constaba de un crucifijo con un esqueleto en lugar de 
Cristo acompañado de recortes de prensa relativos al conflicto bélico. Finalmente, la 
tercera de las piezas, compuesta por el despliegue de catorce aviones de combate, alu-

11  Esto llevaría al progresivo alejamiento del Partido Comunista del núcleo de intelectuales que trabajaron 
en la revista. María Teresa Constantín señala que este proceso afectó, además de al propio Gorriarena, a Carlos 
Broccatto, José Luis Mangieri, Juan Gelman, Andrés Rivera, Roberto Cossa y Octavio Gettino, cfr. M. Teresa 
Constantín, Cuerpo y materia. Arte argentino entre 1976 y 1985. Buenos Aires, Fundación Osde, 2006.

12  C. Gorriarena, «Salón homenaje al Vietnam», Néstor Cohan (ed.), La Rosa Blindada. Una pasión 
de los ´60. Buenos Aires, La Rosa Blindada, 1999, pág. 328. 

13  A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política en el 
68 argentino. Op. cit., pág. 341.
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día al número de votos mediante los cuales la OEA (Organización de Estados Ame-
ricanos) había avalado la intervención norteamericana en la República Dominicana.  

Esta última obra poseía una dimensión coyuntural muy marcada. Tras el golpe de 
Estado en Brasil en 1964, el impulso desarrollista al que aspiraban numerosos países 
latinoamericanos pasó de modo sucesivo a manos de dictaduras que contaron con el 
apoyo o el beneplácito de los Estados Unidos, cuya prioridad era contener cualquier 
brote revolucionario en la zona, especialmente tras lo sucedido en Cuba a finales de 
los años cincuenta. La «Alianza para el Progreso», iniciativa impulsada por una mi-
siva enviada en 1958 por el presidente brasileño Juscelino Kubitschek a Eisenhower, 
fue posteriormente auspiciada por John F. Kennedy. Durante su mandato se celebró 
en Punta del Este (Uruguay), entre el 5 y el 17 de agosto de 1961, la reunión del 
Consejo Interamericano Económico y Social de la OEA (Organización de Estados 
Americanos). De aquel encuentro salieron una Declaración y una Carta que fueron 
firmados por todos los países de la organización (diecinueve) salvo Cuba. En los años 
posteriores los presidentes argentinos afrontarían diversas dudas en torno a cómo 
posicionarse a la hora de tomar decisiones en el seno de la alianza. Así, en febrero 
de 1962 el presidente Arturo Frondizi se mostró en contra de expulsar a Cuba de la 
OEA. Más tarde, durante el mes de mayo de 1965, se produjeron en toda Argentina 
manifestaciones que, organizadas por la CGT (Confederación General del Trabajo, 
principal sindicato del país, de orientación peronista) y la Federación Universitaria, 

Fig. 6: León Ferrari, La civilización occidental y cristiana, 1965.
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mostraban su repulsa al envío de tropas argentinas al país dominicano. Esta reclama-
ción, que acabó por acatar el presidente Arturo Illía, acentuó el malestar de la cúpula 
militar, que retiró su apoyo a Illía ante la decisión adoptada y comenzó a planear el 
golpe de Estado del año siguiente. 

Tras la censura de su obra, Ferrari replicó elocuentemente a Romero Brest al publi-
car en el periódico Propósitos, el 7 de octubre de ese mismo año, una declaración que, 
en su desdén por el valor formal del arte, prefiguraba la disolución de la vanguardia 
cultural (avant-garde) en la vanguardia política (vanguard), que culminaría dos años 
después con el mencionado abandono de las instituciones culturales de la burguesía 
nacional y el desplazamiento de la actividad artística al ámbito sindical de la mano de 
la experiencia Tucumán Arde, en la se se involucraría el propio Ferrari: 

Ignoro el valor formal de esas piezas. Lo único que le pido al arte es que me ayude 
a decir lo que pienso con la mayor claridad posible, a inventar los signos artísticos y 
críticos que me permitan con la mayor eficacia condenar la barbarie de Occidente; 
es posible que alguien me demuestre que esto no es arte: no tendría ningún problema; 
tacharía arte y lo llamaría política, crítica corrosiva, cualquier cosa 14. 

El «Homenaje al Vietnam» marcó el punto de intersección entre los presupuestos 
que guiaban la actividad artístico-política de Ricardo Carpani y León Ferrari. Ese 
punto de intersección coincidiría, a grandes rasgos, con un rechazo tanto de la orto-
doxia del realismo socialista como de la impotencia revolucionaria de la forma van-
guardista. Se trataba, por otra parte, de afirmar el desplazamiento de la centralidad del 
arte desde la reflexión formal a la efectividad del mensaje político, de la vanguardia 
cultural a la vanguardia política, una posición que cuando las organizaciones políticas 
y armadas asumieron la delantera de esta última vanguardia, situó en un lugar deli-
cado a la producción visual de los artistas afines ideológicamente a ellas. El sentido 
histórico de la nueva idea del arte propugnada por Ferrari se relacionaba directamente 
con una reflexión en torno al estatuto del artista en el proceso revolucionario 15. 

El lugar del artista y su relación con un nuevo público fue un debate crucial en 
el arte argentino y latinoamericano posterior a la revolución cubana. Con el final de 
la década de los sesenta y el principio de los setenta, la figura del intelectual como 
conciencia crítica iba a dejar paso a la del intelectual revolucionario. Ya no se trataba 
solo de realizar una crítica social desde el lugar que le había sido designado al artista 
o al escritor en la esfera cultural, ni de reducirse a producir formas de representación 
de la realidad que concienciaran a la sociedad sobre la lógica de la dominación. El 
intelectual revolucionario debía involucrarse ahora más decididamente en el proceso 
de transformación de lo social, de manera que incentivara la movilización colectiva 
en torno a las organizaciones de la vanguardia política 16. Si bien es cierto que ese 

14  Cfr. A. Longoni y M. Mestman, Del Di Tella a «Tucumán Arde». Vanguardia artística y política 
en el 68 argentino. Op. cit., pág. 89.

15  Para un estudio de la repercusión en el campo literario de ese acontecimiento cfr. Claudia Gilman, Entre la 
pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires, Siglo XXI, 2003. 

16  Por decirlo con Néstor García Canclini, a estos artistas «más que reproducir la realidad les interesaba 
imaginar los actos que la superaran», N. García Canclini, Arte popular y sociedad en América Latina; 
estéticas y ensayos de transformación. México D.F., Grijalbo, 1977, págs. 49-51. 
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proceso alumbró experiencias tan singulares como Tucumán Arde, también condujo 
en los años inmediatamente posteriores a la conclusión de esa experiencia a que, en 
ocasiones, la práctica artística se viera supeditada a los mandatos de la vanguardia 
política, estrechando de ese modo el campo de la experimentación 17. 

La pretensión de incidir directamente sobre la realidad social y política cobrará 
en ocasiones un carácter conativo que ya había sido previsto por artistas como Ro-
berto Jacoby cuando pronosticaba en la década de los sesenta que «no se tratará ya, 
seguramente de expresar las emociones del artista ni de «mostrar la realidad» sino 
de actuar sobre el receptor, de «hacer hacer»» 18. Este deseo de «hacer hacer» se des-
plegará en un contexto histórico en el que la política fue progresivamente reducida 
a la revolución, de manera que ésta, lejos de resquebrajar, según había pronosticado 
Roland Barthes, la apariencia y consistencia ideológicas del mito, devenía mito a su 
vez 19. La historia de la revolución como narración mítica se vería apuntalada en la 
Latinoamérica de los sesenta–setenta por la creciente influencia de la teoría del foco 20 
y, en el caso concreto argentino, por la expectativa del regreso o la venida de Perón, 
exiliado por entonces en España, en el que un amplio sector de las organizaciones 
revolucionarias depositaban sus esperanzas de cambio. 

La conversión del artista en una suerte de socio-ideólogo, de la que Tucumán Arde 
es la experiencia más audaz, le situaba con frecuencia en una posición mesiánica que 
reproducía en el campo (desplazado) del arte el dirigismo revolucionario que asoma-
ba ya hacia finales de los sesenta en algunos de los documentos de circulación interna 
de las incipientes organizaciones guerrilleras, cuya exaltación de la violencia se infil-
tró en la literatura artística del período. Así, a propósito de la concepción de la lucha 
armada en el imaginario de las FAL (Fuerzas Armadas de Liberación, de tendencia 
peronista), Gabriel Rot relata que la organización justificaba las acciones violentas 
que sus miembros habrían de emprender contra la burguesía en tanto que solo de ese 
modo el «espontaneísmo» que atribuían a movilizaciones sociales como la que se 
produjo con motivo del Cordobazo podría evolucionar hacia un «estadio superior de 
confrontación». Según señala Rot, organizaciones como las FAL, ante la carencia «de 

17  Este último aspecto fue enfatizado por Beatriz Sarlo, La máquina cultural. Maestras, traductores y 
vanguardistas. Buenos Aires, Planeta, 1998, pág. 253.

18  R. Jacoby, «Contra el happening», I. Katzenstein (ed.), Escritos de vanguardia. Arte argentino 
de los años ´60. Nueva York/ Buenos Aires, MOMA/Fundación Proa/ Fundación Espigas, 2007, pág. 240.

19  Este apunte parece confirmar el juicio de Boris Groys cuando señalaba que «(...) La contraposición 
barthesiana entre el mito y el hacer, o transformar, el mundo asombra ya por contradecir el hecho evidente 
de que todos los mitos importantes que conocemos narran precisamente la creación del mundo y sus 
transformaciones: el mundo inmóvil, no cambiante, ahistórico, no puede ser contado en un mito (...) si el 
mito, a pesar de lo que escribe Barthes, tiene que ver con la creación y transformación del mundo, entonces 
son precisamente la vanguardia y la política de izquierda, en primer término, las que resultan mitológicas, 
porque al colocar al artista, al proletariado, al Partido, al líder, en el papel de demiurgo, los integra con gran 
naturalidad en la mitología mundial», B. Groys, Obra de arte total Stalin. Valencia, Pre-textos, 2008, págs. 
217-8. 

20  Término enunciado por Ernesto «Ché» Guevara y Regis Debray para designar la fundación de pequeños 
focos de resistencia guerrillera de corta duración. Esta teoría desechaba la necesidad de que a la revolución 
debiera antecederla la determinación de unas condiciones objetivas y subjetivas para su consumación. Esa 
era, en opinión de Guevara, una de las «aportaciones fundamentales» de la Revolución Cubana. Guevara 
formuló esta teoría en sus «Principios generales de la lucha guerrillera», Ernesto Ché Guevara, Escritos 
revolucionarios. Barcelona, Los Libros de la Catarata, 2010, pág. 31-32.  
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relaciones orgánicas con los movimientos sociales, entendieron este paso a través del 
enfrentamiento armado llevado a cabo por grupos tutelares, a los que le otorgaban el 
rédito de representar la vanguardia armada de la clase» 21. 

Si bien es cierto que otras organizaciones vinculadas a la lucha armada trataron 
de paliar con el paso del tiempo esa carencia de «relaciones orgánicas con los mo-
vimientos sociales» y los sindicatos mediante el trabajo de superficie en barrios y 
fábricas, el texto que acabamos de mencionar evidencia la problemática ligada a la 
confrontación de las construcciones ideológicas con la realidad a la que interpelan y 
con la que no dejan de formar un mismo plano. Tales construcciones respondían a 
una idea dorsal de la época, según la cual la acción armada, a partir del éxito cuba-
no, se presentaba como el medio que podía y debía crear las condiciones subjetivas 
para la revolución más allá de que estas se dieran de modo objetivo en un contexto 
determinado. La cita anterior es una muestra de las fricciones dentro de los diferentes 
sectores de la izquierda, constituyendo un claro indicio de cierta asincronía entre la 
lógica revolucionaria de la guerrilla –que en su vanguardismo se otorgaba el derecho 
de definir la evolución de la lucha– y la lógica insurreccional (aquí tachada de mera-
mente espontaneísta) del movimiento proletario. La organizaciones revolucionarias 
obviaron, en el transcurso de esos años, el efecto de división que generó en el campo 
social la retórica armada, el cual acabó por predominar sobre su intento de constituir-
se como catalizador de energías 22. El desprecio generalizado de la democracia como 
una salida viable para las aspiraciones emancipatorias, sin duda alentado por la histo-
ria reciente del país, fue también una constante de la época. La toma del Estado como 
estadio último del proceso revolucionario respondía a una lógica que nuevamente 
encontraba su fuente de inspiración en el caso cubano. Una lógica estadocéntrica que 
comprometía la posibilidad de dar cuerpo a una política de organización social que se 
situara al margen de esas proyecciones finalistas. Las hipotecas derivadas de la afir-
mación identitaria en clave estrictamente antiimperialista –que no dejó de afectar, por 
lo demás, a las prácticas artísticas– contribuían a consolidar esa carencia y a impedir 
dar forma a un proyecto político colectivo 23. 

Si trasladamos algunas de estas reflexiones al campo del arte, resulta difícil trazar 
el límite entre la posibilidad de pensar experiencias como Tucumán Arde como estra-
tegias de subjetivación que perseguían actualizar potencialidades revolucionarias o, 
en el lado negativo, como formas de jerarquización que objetualizaban al espectador; 

21  Rot señala como principal objetivo de las FAL el «desgaste indirecto de la burguesía» que «haría «sentir 
a la patronal y a la dictadura el rigor de la violencia proletaria organizada», contribuyendo a desencadenar 
el enfrentamiento de clases en forma abierta. G. Rot, «Notas para una historia de la lucha armada en la 
Argentina. Las Fuerzas Argentinas de Liberación», Políticas de la Memoria, CeDInCI, nº 4, verano 2003/04, 
pág 154.

22  Cfr. U. Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Tomo I (1976-
1983). Buenos Aires, Norma, 2006, pág. 54.

23  Pilar Calveiro, quien fuera militante de Montoneros, la principal guerrilla peronista durante los años 
setenta, y detenida-desaparecida por el Proceso militar, es muy contundente en su análisis retrospectivo de 
este hecho: «(...) no se profundizaba en el proyecto de nación que se pretendía, más allá de la reafirmación 
antiimperialista y anticapitalista. De hecho, se postergaba la discusión de qué revolución se pretendía por el 
debate sobre cómo lograr tomar el aparato del Estado, llave mágica que abriría las puertas del cambio». P. 
Calveiro, «Antiguos y nuevos sentidos de la política y la violencia», Lucha armada en la Argentina, año I, 
4, septiembre-noviembre de 2005, pág. 10. 
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una estructura comunicativa en la que el intelectual se posicionaba como «vocero 
de la Revolución». Óscar Terán señaló la relevancia que acontecimientos como «La 
noche de los bastones largos» (29 de julio de 1966), la violenta intervención policial 
mediante la cual la dictadura de Onganía había tratado de poner fin a la autonomía 
universitaria, y el propio Cordobazo tuvieron en la configuración de esta subjetividad 
del intelectual: 

ahora era posible hallar (o creer hallar) referentes privilegiados capaces de corpo-
rizar en la sociedad la protesta que el intelectual entonaba desde su propia práctica. 
Así, a la pregunta por aquello que legitimaba el quehacer intelectual, se respondió que 
su fundamento residía en su capacidad para constituirse en vocero del Pueblo y de la 
Clase Obrera, en vocero de la Revolución (...) El Cordobazo permitió luego iluminar 
con el fulgor de un relámpago la tierra prometida del Hombre Nuevo. Se iniciaba así 
un sendero en donde el deslumbramiento por la política terminaría por devorar la 
autonomía intelectual 24. 

En oposición a esta pervivencia de un arte político representativo de los intere-
ses del pueblo y como concreción de esa pérdida de autonomía del intelectual de 
la que hablaba Terán, un nuevo planteamiento surgió en los años setenta. A modo 
de corrección ideológica de lo que había sido la formación del intelectual argentino 
durante la década anterior, los documentos conservados de los encuentros de artistas 
latinoamericanos celebrados durante los primeros años de la década de los setenta en 
Santiago de Chile y La Habana dan cuenta del paso de un «arte revolucionario» a un 
«arte socialista» 25. Si experiencias como Tucumán Arde, incluso pese a su búsqueda 
de un nuevo público, no escaparían al primero de esos estadios, el segundo de ellos 
reflejaría la verdadera «cultura del pueblo» 26. Una cultura que acabaría con las con-
venciones burguesas en torno al arte y con toda autoridad de las figuras del artista 
o del intelectual. Este tránsito ha sido tematizado por Claudia Gilman en su análisis 
del campo literario latinoamericano de los sesenta-setenta en los siguientes términos:

Si la sociedad como público había sido una aspiración ferviente a comienzos de la 
época, lo que se produjo entonces fue la radicalización de la exigencia para la cual 
cultura es un espacio social si y solo si el conjunto de la sociedad fuera capaz de 
producirla 27.

24  Ó. Terán, «Intelectuales y política en Argentina», Le Monde diplomatique, año IV, 41, noviembre de 
2002, pág. 34.

25  Entre otros, la «Declaración de La Habana» (26 de julio de 1971), los informes de las diferentes co-
misiones que se constituyeron durante el Encuentro de Artistas Plásticos del Cono Sur (mayo de 1972), el 
«Llamamiento a los Artistas Plásticos Latinoamericanos» (también de mayo de 1972) o la «Declaración» que 
siguió al Encuentro de Plástica Latinoamericana celebrado en la Casa de las Américas de la Habana (octubre 
de 1973). Todos estos documentos se hallan en el Archivo Graciela Carnevale.

26  Así, por ejemplo, en la «Declaración de La Habana» de 1971 se apostaba, en oposición al modelo bur-
gués, «por un arte que sea expresión de las necesidades de un pueblo de definirse como cultura y que signifique 
un reencuentro del artista con el pueblo». Archivo Graciela Carnevale.

27  C. Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. 
Op. cit., pág. 177. 
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Este punto de vista abonará un creciente antiintelectualismo, generalizado ya hacia 
los años setenta, en el que el artista en particular y el intelectual en general se cues-
tionarán el carácter ético de su existencia social como entidades separadas y recono-
cibles 28. La tensión, típicamente moderna, entre el intelectual crítico y su transforma-
ción en activista social debía ser resuelta radicalmente en favor de esta última opción. 
Los «saberes y destrezas específicas» del intelectual ilustrado debían ser puestos, 
en primera instancia, al servicio de los organizaciones revolucionarias y, en última, 
socializados hasta diluir su figura en una «obra común». La autonomía que confería 
a los juicios del intelectual una pretensión de universalidad ya no tenía validez en un 
decurso histórico que exigía la verificación de esos juicios en una práctica revolucio-
naria que deshacía la inmovilidad del mundo sobre el que eran vertidos. Esta nueva 
concepción del artista en el proceso revolucionario se desplegó en un contexto en el 
que la izquierda requería consensuar, al menos en el plano teórico, una posición co-
mún que estrechó el margen de libertad en las metodologías artísticas de producción 
y en la generación de disensos estéticos. Relegada a las prescripciones ideológicas 
del discurso revolucionario, las discusiones entre artistas e intelectuales adquirieron 
un tono de concilio político, que no acabó de verse alterado por las rupturas deriva-
das del caso Padilla ni por la alternativa chilena, que trataba de implantar un régimen 
socialista tras llegar democráticamente al poder 29. 

Estas y otras cuestiones aparecen ejemplificadas en los escritos que León Ferrari y 
Ricardo Carpani redactaron con ocasión del Encuentro de Artistas Plásticos del Cono 
Sur, celebrado en el Instituto de Arte Latinoamericano de la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad de Chile en 1972. En su texto «El arte en América Latina», Ferrari 
resaltaba la omnipotencia de la burguesía para neutralizar la radicalidad crítica de 
las propuestas que acogía en el seno de sus instituciones 30. Para Ferrari, la repre-
sentación artística de la política era solo un síntoma más del paternalismo del artista 

28  Gilman subraya los vínculos entre antiintelectualismo y antivanguardismo cultural en Ibid., págs. 
29-30, 162 y 335. En consonancia con Gilman, Terán también vinculaba este proceso a la influencia de la 
revolución cubana: «Una revolución nacida sin teoría (...) reactivó viejos resortes antiintelectualistas, 
desplazando el eje de las prácticas intelectuales hacia las específicamente políticas». Gilman va incluso más 
allá al afirmar que esos «viejos resortes» representaban uno de los elementos más característicos de la historia 
de la intelectualidad latinoamericana. 

29  Buena muestra de ello fue el encuentro de artistas y críticos de arte (entre ellos, Mario Pedrosa, Aldo 
Pellegrini o Miguel Rojas Mix), celebrado en el Instituto de Arte Latinoamericano de Santiago de Chile en 
1971. Los debates, grabados por Gaspar Galaz, fueron publicados en VV. AA., Cuadernos de la Escuela de 
Arte. Santiago de Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1997.

30  Para Ferrari, la libertad en el arte (burgués) era deudora de su falta de función social. En una línea 
que recuerda a los argumentos que Carpani había esgrimido durante la década anterior contra la pintura de 
Antonio Berni, afirmaba: «La libertad en el arte, que suele ser uno de los últimos reductos de la libertad en los 
liberalismos latinoamericanos, es afianzada por la burguesía permitiendo y hasta promocionando obras que 
la atacan pero que, al ser oficialmente admitidas y aplaudidas se transforman en señaladores de la tolerancia 
del régimen, en falsos indicadores de una libertad que sólo existe para que los artistas pinten cuadros pero no 
para que el pueblo tenga similares derechos. Los artistas tienen entonces derecho, y son aplaudidos por ello, a 
pintar hermosos cuadros sobre las Villas Miseria o sobre el hambre, pero quienes el hambre sufren no pueden 
hacer una manifestación en Buenos Aires porque el ejército ocupa la ciudad con sus tanques y tropas. El arte 
en esos casos es un deformador de la realidad, la crítica «artística» al sistema pasa a ser complicidad y la Villa 
Miseria pintada hace el mismo papel que una manzana usada para una naturaleza muerta. Estas obras no son 
políticas: solo usan la política para hacer arte, muy distintas por cierto de aquellas que usan el arte para hacer 
política». L. Ferrari, «El arte en América Latina», 1972, mimeografiado s.p. Archivo Graciela Carnevale. 
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burgués que, progresista o reaccionario, se sentía con «el derecho de «concientizar 
(sic) a las masas»». Esto suponía, en opinión del propio Ferrari, la paralización de 
«todo desarrollo de un arte socialista» 31. Las numerosas anotaciones que Ferrari in-
cluyó en el documento mecanografiado original dan cuenta de sus vacilaciones a la 
hora de considerar cuál sería su lugar en ese proyecto. Estos titubeos oscilan entre la 
disolución del rol diferenciado del artista y su desempeño como colaborador con el 
pueblo. Resulta sintomático comprobar cómo, tras examinar las distintas formas de 
lucha que el artista debía adoptar en los distintos contextos (el del arte de elite, el de 
la enseñanza, el del medio popular), en un primer instante Ferrari escribiera que el 
verdadero arte revolucionario debía «ser hecho por el pueblo» para posteriormente 
añadir «con y por el pueblo» 32. 

Más compleja y estructurada resultaba la argumentación presentada por Ricardo 
Carpani al mismo encuentro. El paternalismo cultural denunciado por Ferrari fue 
también allí objeto de reflexión. Para superarlo Carpani abogaba por la «inserción 
real y efectiva» del artista en las luchas sociales de la clase obrera, «produciendo des-
de ella y para ella en función de sus necesidades y objetivos políticos liberadores» 33. 
Esta producción «desde abajo» era la única opción válida a la hora de generar «una 
expresión artística descolonizada». La interacción con las masas destinatarias del 
mensaje dependía de que el artista se desvinculara de su rol tradicional en la produc-
ción artística burguesa, siguiendo un itinerario pautado por los siguientes momentos: 
el primero de ellos se caracterizaría por el rechazo de «los moldes estéticos vigentes» 
y la elaboración de «una expresión artística nacionalmente diferenciada y necesaria-
mente de contenido revolucionario social» 34. Un segundo momento llevaría al artista 
a buscar un público masivo (la clase obrera, el pueblo) que contrastara con el elitismo 
para iniciados característico de las expresiones artísticas burguesas. El tercer mo-
mento consistiría en la eliminación de cualquier rasgo subjetivo que impusiera sobre 
ese destinatario potencial de las imágenes formas de representación en las que no se 
reconociera 35. Estas formas de representación no hacían sino perpetuar «un concep-
to paternalista y de superioridad, que lleva [al artista] a enfocar su acción plástico-
política como una gracia que concede a los trabajadores en lucha, visualizándolos 
como meros receptores pasivos de su mensaje» 36. En contraposición, la inserción 
de los artistas en el corazón de las luchas populares –que Carpani identificaba con 
la clase obrera y «sus organizaciones revolucionarias realmente representativas» 37- 

31  Ibid.
32  Ibid.
33  R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 3ª parte. Una 

propuesta concreta: talleres de militancia plástica de bases», 1972, mimeografiado pág. 1. Archivo Graciela 
Carnevale.  

34  Ibid., pág. 3.
35  Este tercer momento era coherente con la apostilla que Carpani introducía a la descripción del segundo de 

ellos: «Conserva, sin embargo, la concepción elitista de su actividad, concebida como elaboración individual 
de imágenes desde fuera de las necesidades y apetencias concretas de las masas, que se reconocen en ellas». 
Ibid., pág. 4. 

36  Ibid., pág. 4.
37  R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 2ª parte. Arte 

nacional y militancia revolucionaria en América Latina», 1972, mimeografiado pág. 6. Archivo Graciela 
Carnevale,
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le procuraría una visión más objetiva de sus necesidades revolucionarias. El artista 
pondría a disposición de aquellas sus facultades relativas a las producción de imagi-
nario, pasando a ser un «mero objetivador en imágenes de esa cultura colectivamente 
elaborada por las masas» 38. Finalmente, un cuarto momento consistiría en eliminar 
cualquier rastro de distinción social del artista, último reducto del privilegio cultural 
que Carpani vinculaba a la injerencia imperialista y colonizadora 39. 

El «verticalismo paternalista de las elites burguesas y pequeñoburguesas» debía 
ser así relegado, favoreciendo una verdadera socialización del arte que habilitara la 
capacidad creativa de la clase oprimida 40. Era necesario que los medios de produc-
ción del imaginario quedaran en manos de los trabajadores, pues ello permitiría que 
éstos pudieran autorrepresentarse. Este planteamiento, contrapunto de las estrategias 
de representación desplegadas por el itinerario del 68, más próximas a una visión 
compasiva de las víctimas, perseguía constituir a las masas en agentes operativos del 
cambio social. Se propugnaba así un arte elaborado «con el pueblo y desde el pueblo» 
a partir de la constitución de talleres de militancia plástica de bases. Una concepción 
del arte que, sin embargo, no debía conducirlos a convertirse en un «mero y vacuo 
panfleto propagandístico» 41. 

En un libro publicado unos años más tarde, la necesidad de disolver la figura del 
artista moderno (o burgués) llevó nuevamente a Carpani a identificar el destino del 
arte con una visión humanista de la revolución 42. No era el único que pensaba de 
este modo. Otro de los artistas asistentes al Encuentro de Artistas Plásticos del Cono 
Sur celebrado en Santiago de Chile en 1972, el pintor argentino Luis Felipe Noé, 
mantenía una postura similar en el «autorreportaje» que seguía a la publicación de 

38  R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 2ª parte. Arte 
nacional y militancia revolucionaria en América Latina», 1972, mimeografiado pág. 6. Archivo Graciela 
Carnevale,

39  Llevando hasta sus últimas consecuencias esta lógica derivada de una «necesidad de superación», 
Carpani se preguntaba: «¿Por qué si son las masas quienes cotidianamente elaboran con su lucha política 
descolonizadora nuestra cultura nacional, no habrán de ser ellas mismas las encargadas de objetivar en 
imágenes esa, su cultura? ¿Por qué dicha tarea debe necesariamente correr por cuenta exclusiva de especialistas 
(los artistas) formados como tales al margen de ese proceso en las colonizadas academias y círculos del propio 
sistema que las masas con su lucha intentan destruir y superar?» Ibid., págs. 5-6. Más adelante subraya la 
necesidad de «comenzar a generar las instancias de base que permitan a las masas ir objetivando ellas mismas 
(…) su propia cultura, en nuevas imágenes depuradas de todo vestigio elitista y, por lo tanto, colonizado». 
Ibid., pág. 6. 

40  Ibid., pág. 7. Este texto de Carpani, que durante los años setenta tuvo una circulación muy restringida, 
servirá sin embargo de inspiración a Néstor García Canclini para formular en la segunda mitad de 
la década de los setenta un modelo socializador del arte político que, en opinión del intelectual argentino, 
debía complementar los hallazgos alcanzados por el modelo sociológico implementado por experiencias como 
Tucumán Arde o el teatro villero practicado por el Grupo Octubre, cfr. N. García Canclini, Arte popular 
y sociedad en América Latina. México D.F., Grijalbo, 1977, págs. 205 y ss. y, muy especialmente, N. García 
Canclini, «La participación social del arte: el porvenir de una ilusión», Hueso Húmero, Lima, 5-6, abril-
septiembre de 1980, págs. 70 y ss. Ese modelo socializador se concretaría en la década de los ochenta en el arte 
político latinoamericano de un modo imprevisto por los escritos tanto de Carpani como de Canclini.

41  R. Carpani, «Apuntes para una discusión sobre el papel del arte en América Latina. 2ª parte. Arte 
nacional y militancia revolucionaria en América Latina», Op. cit., pág. 10. Archivo Graciela Carnevale.

42  «(...) el destino del arte se halla identificado con el destino de la revolución, que es como decir con el 
destino de la humanización real del hombre, humanización de la cual el arte es, precisamente, la más completa 
expresión». R. Carpani, Arte y militancia. Madrid, Zero, 1975, pág. 11. 
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una entrevista concedida a Miguel Rojas Mix, director del Instituto de Arte Latino-
americano de la Universidad de Chile e impulsor del mencionado encuentro (fig. 7). 
El título del «autorreportaje» explicitaba esta concepción del arte desde su mismo 
título: «El arte de América Latina es la revolución» 43. A diferencia de Carpani, Noé se 
despegaba de cualquier consideración de la revolución que se engarzara con el pensa-
miento humanista, al que identificaba con el universalismo paralizante de la herencia 
filosófica burguesa 44. A continuación, Noé aludía a la teoría de la dependencia para 
apuntalar su posición 45. Desde su perspectiva, el desarrollismo económico y cultural 
implementado por los gobiernos latinoamericanos durante los años cincuenta sólo 
podía ser contemplado como un intento de adecuación a los dictámenes del imperia-
lismo norteamericano que escondía tras su buena voluntad una ideología regresiva 46. 

43  M. Rojas Mix (ed.), Luis Felipe Noé. El arte de América Latina es la revolución. Santiago de Chile, 
Andrés Bello, 1973. 

44  Ibid., pág. 22.
45  La teoría de la dependencia, elaborada por diversos economistas y sociólogos marxistas de América 

Latina (Theotonio Dos Santos, Andre Gunder Frank, Ruy Mauro Marini, Celso Furtado, Enzo Faletto, 
Fernando Henrique Cardoso) entre los años cincuenta y setenta del pasado siglo, cifraba en el binomio centro-
periferia las relaciones de poder económico que los países desarrollados mantenían con los no-desarrollados 
y daba cuenta del modo en que tales relaciones se reproducían en el interior de estos últimos. La teoría, 
impulsada durante sus primeras décadas por el argentino Raúl Prebisch, dispuso de un foro de discusión, la 
Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), con sede en Santiago de Chile. 

46  A propósito de esta cuestión, María Íñigo ha escrito: «El paradigma desarrollista de los cincuenta se 
traslada al paradigma de la dependencia en los sesenta y setenta. Estas fueron las décadas de definición de 
un «arte latinoamericano», de la búsqueda de lo auténtico y de la poco fecunda contraposición de lo propio y 

Fig. 7: Ricardo Carpani, León Ferrari y Luis Felipe Noé en el «Encuentro para una Nueva 
Plástica», La Habana, 1972.
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Para el artista, la resistencia a las imposiciones económicas y culturales del centro 
sobre la periferia debía llevar aparejada una redefinición radical de la esfera cultural 
de los países dependientes, una «autoafirmación» identitaria en la que la descoloniza-
ción del saber solo podía suceder a la revolución política: 

Para mí un artista de América Latina es, ante todo, un hombre emplazado en una 
situación particular caracterizada por la dependencia. Una sociedad económicamen-
te dependiente lo es también culturalmente ya que no ha hecho un ejercicio de auto-
afirmación de ninguna naturaleza (...) Un artista de América Latina (...) está condicio-
nado por una dependencia cultural. No basta que a él no le guste esta situación para 
que pueda superarla. Ya que ella sólo será superada con un proceso político de base 
que tienda a la descolonización, un proceso revolucionario, un proceso de absoluta 
inversión de la situación 47. 

La dependencia cultural que Marta Traba había señalado en la asunción de la van-
guardia internacional por un sector del arte latinoamericano 48 sólo podía superarse en 
la identificación inicial de la cultura en general y del arte en particular con la utopía 
de la revolución política. El nacionalismo y el latinoamericanismo descartaban cual-
quier influencia internacionalista en tanto elemento de penetración cultural. Con el 
horizonte signado por aquella socialización del arte que habilitara la emergencia de 
una cultura del pueblo, al artista, a punto de ver desvanecida su figura en el torbellino 
del cambio social, solo le quedaba la opción de dedicar sus esfuerzos a la invención de 
una imagen política de, para y al interior de la revolución.  

Coda: copar las instituciones

Por disonante que pueda parecer con los que acabamos de exponer, hay que señalar 
que estos planteamientos teóricos no impidieron que, en la práctica, tanto Ferrari como 
Carpani formaran parte puntual y estratégicamente de una tendencia que caracterizó 
los primeros años de la década del setenta, cuando la Revolución Argentina, al frente 
de la cual Juan Carlos Onganía fue relevado sucesivamente por Marcelo Levingston y 
Alejandro Agustín Lanusse, comenzaba a dar síntomas de agotamiento. Nos referimos 
a un proceso de signo inverso al seguido por los artistas protagonistas de la vanguardia 
argentina de los años sesenta, consistente, según ha señalado Ana Longoni, en «un 
retorno a los espacios de la «institución arte» brevemente abandonados en los años 
previos [por el cual] las instituciones artísticas (...) pasan a ser lugares a ocupar, oportu-

lo ajeno, lo nacional y lo internacional, un debate que todavía hoy tiene ecos en la teoría del arte en América 
Latina», María Íñigo Clavo, (Des)Metaforizar la Alteridad: La poscolonialidad en el arte en Brasil 
durante el AI-5 (1968-1979). Tesis Doctoral inédita, 2009, pág. 96. 

47  M. Rojas Mix (ed.), Luis Felipe Noé. El arte de América Latina es la revolución. Op. cit., págs. 22-24. 
48  Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970. Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2007. Los ataques al conceptualismo como una moda esnobista y extranjerizante se repiten 
a lo largo del libro de Traba, quien arremete en diversas ocasiones contra las dos principales instituciones que 
lo impulsaron en Argentina a lo largo de las décadas de los sesenta y los setenta: el Instituto Di Tella (dirigido 
por su mentor inicial, Jorge Romero Brest) y el CAYC (Centro de Arte y Comunicación). Con todo, hay que 
señalar que Traba luchó igualmente por desplazar la imagen del arte latinoamericano de toda connotación 
exótica y homogeneizante. 
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nidades a aprovechar, en el afán de generar ecos amplificados de las denuncias que los 
cada vez más duros enfrentamientos con la dictadura promovían» 49. Así, con ocasión 
del II Certamen de Investigaciones Visuales, celebrado en el Palais de Glace de Buenos 
Aires en 1972, Carpani y Ferrari presentaron dos obras que fueron rechazadas por el 
jurado encargado de otorgar los premios 50. El título de la propuesta de Carpani parecía 
mofarse deliberadamente de la institucionalización padecida por las experiencias del 
arte de los medios, que con tanta fuerza habían irrumpido en los sesenta, y su aspiración 
por desentrañar y reconfigurar en sentido contrario las claves ideológicas que guiaban 
la comunicación de los medios de masas. Bajo los títulos de «Experiencia de comu-

49   A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la historia de un atisbo 
de modernización que terminó en clausura», Marta Penhos y Diana Wechsler (coord.), Tras los pasos de la 
norma. Salones Nacionales de Bellas Artes (1911-1989). Buenos Aires, Ediciones del Jilguero, 1999, pág. 
203. Pese a remarcar este hecho, Longoni no deja de señalar, en la línea de los expresado más arriba por 
Ferrari y Carpani, que la actividad de aquellos artistas partícipes de la deriva sesentayochista que insistieron 
en redefinir la relación entre arte y política se centró mayoritariamente por esos años en la realización de 
«trabajos gráficos (afiches, cartelones, murales, volantes, historietas) para intervenir en conflictos sindicales, 
solicitados por la CGT de los Argentinos. La actividad plástica, si no se abandona, aparece puesta al servicio 
de las necesidades y urgencias de la política», Ibid., pág. 203. 

50 Según explica Longoni, el Certamen de Investigaciones Visuales, que tuvo dos ediciones en 1970 y 1971, 
fue una derivación de los Salones Nacionales. Desde el punto de vista artístico, el carácter eminentemente 
conservador de dichos salones no pudo sustraerse a las nuevas modalidades surgidas durante la década de los 
sesenta, Ibid., págs. 192-193. 

Fig. 8: Cartel diseñado por Ricardo Carpani reclamando la liberación de los dirigentes obre-
ros Raimundo Ongaro y Agustín Tosco, presentado en el II Certamen de Investigaciones 

Visuales, 1972.
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nicación de masas 1» y «Experiencia de comunicación de masas 2» se escondían los 
carteles que Carpani había confeccionado y difundido a propósito de la detención de los 
sindicalistas Agustín Tosco y Raimundo Ongaro –ambos figuras clave de la CGT de los 
Argentinos– y como homenaje a Felipe Vallese, obrero y dirigente peronista desapare-
cido en 1962 (fig. 8) 51. Pese a las concomitancias que hemos señalado con la posición 
de Carpani, Ferrari no renunciaba a ciertas herencias del itinerario de la vanguardia 
sesentayochista, en concreto a aquellas que se centraban en el trabajo con los medios y 
el concepto de «contrainformación». El artista remitió al certamen una carta en la que 
explicaba la finalidad del «rollo de papel» que la acompañaba. Se trataba de elaborar 

Un Diario Mural titulado EL CALENDARIO DE LA CASA ROSADA en el que trans-
mitiré informaciones del día sobre los hechos más importantes de la represión que sufre 
nuestro país. Dado que un diario transmite las informaciones del momento, esta obra 
solo podrá ser concretada una vez que el salón se haya inaugurado, con las informacio-
nes de ese día, advirtiendo que se modificará y completará cada día que el Salón tenga 
abiertas sus puertas 52.

La estructura de la obra, definida procesualmente, vendría determinada por tres ti-
pos diferentes de noticias: en primer lugar, aquellas relativas a la tortura y la represión 
policial que eran publicadas por los periódicos 53; en segundo, aquellas que la dictadura 
impedía que vieran la luz 54; finalmente, los rollos albergarían noticias relativas a la re-
presión sufrida por los integrantes de la esfera cultural –con especial énfasis en las artes 
plásticas– y a la connivencia de diversos artistas con el imperialismo a partir de su de-
cisión de participar en eventos patrocinados directa o indirectamente por este último 55.  

El miedo expresado por Ferrari a propósito de la posible recepción autolegitimadora 
por parte de la institución de su propuesta no fue corroborado por los hechos 56. A la no 
admisión de las obras de Carpani y Ferrari se sumó la censura de las instalaciones Made 
in Argentina, de Ignacio Colombres y Hugo Pereyra –una silueta humana que aludía 
directamente a la picana como metodología de tortura recurrente del poder de facto– y 

51   Ibid., pág. 206. 
52  Cfr. Vicente Zito Lema, «Del esteticismo al hecho revulsivo. Certamen Nacional de Investigaciones 

Visuales», Nuevo Hombre, 3 de noviembre de 1971, s. p., Archivo León Ferrari.
53  Ferrari enumeraba las siguientes: «(...) represión policial y parapolicial, torturas, secuestros, 

desapariciones de presos, sentencias del nuevo Fuero antisubversivo con fotografías de los jueces que lo 
componen, fotografías e informaciones de los métodos e instrumentos de tortura, protestas individuales y de 
agrupaciones de estudiantes, obreros, curas del Tercer Mundo, Juntas Vecinales, Frente de Abogados y del 
nuevo Foro por los Derechos Humanos, etc.». Ibid., s.p.

54  Entre ellas «(...) la huelga de hambre de los presos de Villa Devoto silenciada durante diez días, el 
secuestro de Cristianismo y revolución silenciado por casi todos sus colegas, conflictos como los que 
mantuvieron los periodistas de Análisis, denuncias de organismos como el Movimiento contra la Represión y 
las Torturas y otros organismos formados por familiares de presos políticos como Ongaro, el pintor Eduardo 
Ruano, testimonios de los torturados, represión en las Villas Miseria, etc.». Ibid., s. p.

55  A propósito de esta última cuestión, Ferrari mencionaba exposiciones nacionales como «Ejército y 
cultura» o «Arte de sistemas» y eventos internacionales como la Bienal de São Paulo. 

56  Longoni destacaba que «Ferrari cierra su carta-descripción de la obra planteando que al presentarse 
a un Salón oficial, la obra «corre el riesgo de integrarse al arte del régimen, de hacer las veces de señalador 
de tolerancia»», A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la historia de un 
atisbo de modernización que terminó en clausura», Op. cit., pág. 207. 
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Celda, de Gabriela Bocchi, que reproducía una lista de los presos políticos encerrados 
en las cárceles de la dictadura 57. Ambas obras, que obtuvieron, respectivamente, el Gran 
Premio de Honor y el Primer Premio, trataban de despertar un sentimiento de empatía 
en el espectador 58. Se presentaban como formas de disenso político que, al tiempo que 
otorgaban visibilidad a hechos de los que se tenía mayor o menor consciencia social, 
vulneraban la normalidad de los contenidos que el régimen consideraba oportunos para 
el ethos que asignaba a la esfera cultural. El Decreto del Poder Ejecutivo Nacional nº 
5696/71 planteaba con rotundidad que las obras galardonadas tenían «una clara inten-
ción política ajena al contenido y al espíritu que debe animar a este tipo de concursos 
artísticos» 59. En el decreto, la procelosa descripción de las obras se esforzaba por fijar 
unívocamente su sentido. Se trataba de reducirlas injusta e inexactamente al concepto 
de propaganda, de manera que se pudieran identificar las posiciones ideológicas que se 
escondían tras la denuncia 60. De esta manera, el poder militar no hacía sino atestiguar y 
reproducir la carencia de libertades que las obras apuntaban de modo más indirecto 61; 
una carencia que pocos años después, cuando los sueños revolucionarios empezaron a 
toparse con su límite histórico, adoptaría los rasgos terroríficos del genocidio de Estado.    

57  Algunos de los participantes en el certamen, como el propio Colombres, incursionaban por primera 
vez en este tipo de modalidades artísticas. Al recoger un testimonio del artista, Ana Longoni añade: «(...) 
hay un matiz que me interesa señalar: el reconocimiento de muchos artistas de la efectividad mayor que 
lograban ciertos desarrollos del arte experimental en relación al que podían tener los formatos y los modos de 
representación tradicionales en su impacto sobre la esfera política», Ibid., pág. 216. 

58  Ibid., pág. 217. Para ello, Celda incluía en su interior un espejo que hacía que el espectador se viera 
reflejado en él como si, por un momento, pasara a engrosar la lista de presos políticos adjuntada. Una estrategia 
similar había sido empleada por Jorge Carballa en la obra Réquiem para la libertad, con la que obtuvo el 
premio del jurado -del que formaron parte los críticos Jean Clay y Lucy Lippard- en la exposición 
«Materiales, Nuevas Técnicas, Nuevas Expresiones», celebrada en el Museo Nacional de Bellas Artes en 
1968. Allí presentó una mesa de gran tamaño en la que incluyó una serie de espejos rectangulares en los que 
el espectador podía ver reflejado su rostro. Un cartel situado en uno de los lados de la mesa aclaraba que 
«en estos espejos se han reflejado los rostros de condenados en diferentes establecimientos penitenciarios 
de nuestro país», cfr. Guillermo Whitelow, «Carta de Buenos Aires», Art International, volumen XIII/ 5, 
mayo de 1969, pág. 28. 

59  Cfr. Alberto Giudici, Arte y política en los 60. Buenos Aires, Fundación Banco Ciudad/ Palais de 
Glace/ Secretaría de Cultura, 2002, pág. 269.

60  Ibid., págs. 269-270. Según resaltara Ana Longoni, «el PEN [Poder Ejecutivo Nacional] se tomó 
la increíblemente burocrática molestia de investigar uno por uno los nombres de la «Nómina incompleta de 
detenidos políticos y sociales al 4/10/71» que acompañaba la obra «Celda» de Bocchi y Santamaría. En el 
expediente figura el informe oficial que explicita la situación de cada preso, el lugar de su detención y -sobre 
todo- el motivo de la misma», A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la 
historia de un atisbo de modernización que terminó en clausura», Op. cit., pág. 208. 

61  El altercado dio lugar a una reacción de la SAAP en defensa de los artistas. La organización remitió 
una carta a la Academia de Bellas Artes en la que se quejaba de su dejación de funciones, al no haber emitido 
una respuesta a la decisión del PEN: «Nuestra protesta quiere señalar la actitud del llamado ente rector de 
las Bellas Artes, su academia Nacional, que se supone que entre otras cosas,  aparte de otorgar premios, debe 
preservar la actividad artística de todo intento de censura», cfr. A. Giudici, Arte y política en los 60. Op, 
cit., pág. 279. Por otra parte, un grupo de artistas se negó a participar en la Exposición Itinerante de Grabado 
Argentino organizada por la Cancillería de la Nación, cfr. Ibid., pág. 280. Para la siguiente edición del Salón, 
el Grupo Manifiesto (Diana Dowek, Daniel Costamagna, Alfredo Saavedra, Magdalena Beccarini, Fermín 
Eguía y Norberto Maylis), de tendencia maoísta, organizó un Contrasalón, que a escala nacional reproducía 
la iniciativa de la Contrabienal de 1971, un proyecto bibliográfico impulsado por artistas latinoamericanos 
residentes en Nueva York que denunciaba los nexos entre la dictadura brasileña y la Bienal de São Paulo. 
Cfr. A. Longoni, «Investigaciones Visuales en el Salón Nacional (1968-1971): la historia de un atisbo de 
modernización que terminó en clausura», Op. cit., pág. 213. 




