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Miguel FERNÁNDEZ CAMPÓN

Universidad de Extremadura.

RESUMEN
Con la presente comunicación proponemos una interpretación alternativa sobre algunos artistas con-
temporáneos, a partir del concepto filosófico del idiota (por cuya figura ya mostraron interés escritores 
y pensadores como Nietzsche, Faulkner, Flaubert, Bergson o Dostoievski). Tomando la trilogía Esferas, 
del filósofo alemán Peter Sloterdijk, definiremos la figura del idiota como un doble placentario inmuni-
zador, como calefactor autónomo inmanente, como nobjeto que ya no porta un mensaje trascendente, 
sino que, como máximo, regula psico-térmicamente nuestras sociedades pluralistas. Profundizaremos 
en algunos artistas que hicieron de lo idiótico una zona de interés fundamental, como Duchamp, War-
hol, Morris, Oldenburg, Abramovic o Carneiro. Mostramos cómo el pensamiento hegemónico racional 
ilustrado ha sido, en ocasiones, sustituido por tránsitos post-metafísicos en lo idiótico, configurándose 
de muy diversos modos en espacios ajenos a la subjetividad moderna.
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Becoming-idiot: the other aesthetics in Duchamp, 
Warhol and other contemporary artists.

ABSTRACT 
This paper takes the idea of the “Idiot” (that has been previously studied by writers and thinkers such as 
Nietzsche, Faulkner, Flaubert, Bergson and Dostoievski) in order to suggest an alternative interpreta-
tion of the work of a number of contemporary artists. Taking the trilogy Spheres (developed by German 
philosopher Peter Sloterdijk) as a starting point, the paper aims to define the figure of the idiot as a 
double placental immunized, inherent self-heating, also as a nobject that no longer holds an important 
message. On the contrary, it regulates psycho-themically our pluralistic societies at the most. The paper 
also addresses how artists like Duchamp, Warhol, Morris, Oldenburg, Abramovic and Carneiro focused 
on the idiotic. It also suggests how the hegemonic rational thought of the Enlightenment has sometimes 
been replaced by post-metaphysical transits on the idiotic, and therefore it has been configured in many 
different ways in spaces outside the modern subjectivity.
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Introducción

Lo primero que debemos decir es que nadie va a obtener nada. En el momento 
en el que el lector de este texto lleve a cabo su lectura, o durante la misma, percibirá 
que la narración interpretativa aquí propuesta no cumple con los presupuestos exi-
gidos de completitud y satisfacción a los que debería orientarse cualquier estudio 
dedicado a interpretar el comportamiento de algunos artistas dentro del ámbito del 
arte contemporáneo. Nadie va a sentirse satisfecho, porque damos por hecho que 
nuestro pensamiento no ha de solucionar nada. Como fundamento que se disuelve, 
que se niega, lo más importante es decir que no proponemos soluciones1, ni tan 
siquiera una experiencia estética de auto-hipnosis a los lectores. Basta que esta 
interpretación sea seguida con un “puede ser” o con un “me gusta que así sea” 
porque no es lícito aspirar a más y porque, hasta ahora, es todo lo que se puede 
hacer. Querer extraer soluciones o conclusiones de este ensayo sería equivocar una 
zona transitoria de pensamiento, en la que se puede estar y pensar de muy diversos 
modos, con una estancia acondicionada para ser habitada. El pensar a algunos artis-
tas contemporáneos a partir del concepto del idiota no puede suponer, en términos 
filosófico-teóricos, más que el establecimiento de una perspectiva debilitada2 que 
sólo intenta mostrar a los artistas y a las obras a partir de su modo diferente de estar 
en el mundo.

Sloterdijk (Dostoyevski, Nietzsche) y El Idiota 

La pregunta fundamental que plantea nuestro relato interpretativo es la siguien-
te: ¿es posible interpretar ciertos comportamientos de algunos artistas contemporá-
neos desde el concepto filosófico y literario del idiota? ¿Es posible establecer una 
interpretación paralela a los grandes relatos sobre arte contemporáneo, al mismo 
tiempo que eficaz, a partir de lo idiótico? Si gran parte del arte del siglo XX es un 
arte contra-ilustrado, y si la ilustración privilegiaba modelos de pensamiento cerca-
nos a la inteligencia que mejora al hombre, ¿no nos acercaría más a nuestro modo 
de ser posmoderno el conocimiento de la figura del idiota y sus manifestaciones 
en el arte actual? Han sido los pensadores y escritores más profundos los que han 
tratado de esclarecer la psicología y el ser del idiota: Dostoyevski (en su magistral 
novela El idiota3 , en la que a través del ingenuo personaje del Príncipe Mishkin 
muestra la falta de adaptación de la figura del idiota compasivo a contextos donde 

1 “Podemos prescindir de la imagen de unos seres humanos apartando apariencias engañosas para obte-
ner un vislumbre de la realidad, y entrando de este modo en contacto con algo establecido y determinado que 
había estado ahí todo el tiempo. Nos iría mejor sin esa imagen”. RORTY, Richard, Filosofía y futuro, Barce-
lona, Gedisa, 2002, pp. 9-10.

2 VATTIMO, Gianni, ROVATI, Pier Aldo (eds.), El pensamiento débil, Madrid, Cátedra, 2006.
3 DOSTOYEVSKI, Fiodor, El idiota, Madrid, Alianza, 1999. 
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impera la subjetividad moderna), Flaubert (en su obra Bouvard et Pécuchet4, de la 
que Borges diría: “El tiempo de Bouvard et Pécuchet tiende hacia la eternidad; por 
eso sus protagonistas no mueren y continúan copiando, cerca de Caen, su anacró-
nico repertorio de estupideces.”), Nietzsche (en algunos fragmentos de El Anticris-
to, donde describirá el tipo psicológico del redentor, oponiendo la interpretación de 
Renan acerca de Jesús como héroe y como genio, a la concepción de Jesús a partir 
de la noción de idiota5), Faulkner (en su novela El ruido y la furia6, especialmente 
en la primera de las cuatro partes del libro, en la que narra la historia de la familia 
Compson a través de los ojos de un idiota, Benjy, mostrando de manera genial sus 
percepciones especiales,  su literalidad, sus carencias en lo referido a las relacio-
nes causales, su estar en el mundo como contemplador de efectos, etc.) Bergson7 
(derivable de algunos de sus escritos, y especialmente de aquellos en los que el 
pasado como memoria penetra en la actualidad y convierte al sujeto en un ejecutor 
torpe, inhábil e inadaptado para la vida de la inteligencia, del presente pragmático) 
o Sloterdijk. Puesto que no es posible ahora detallar el pensamiento de todos ellos, 
nuestro discurso se centrará, como punto de partida, en el filósofo alemán Peter 

4 Diversos escritores y pensadores calificaron a los personajes de la novela de idiotas. “Émile Faguet: 
“Bouvard et Pécuchet es la historia de un Fausto que sería un idiota y como una evocación de Candide y de 
Pangloss.”. Por otra parte François Mauriac: “Flaubert murió trabajando en una farsa laboriosa y fúnebre, 
encarnándose a sí mismo en dos imbéciles que serían inmortalizados por el escritor.” FLAUBERT, Gustave, 
Bouvard y Pécuchet, Edición de Germán Palacios, Madrid, Cátedra, 1999, p. 27.

5 “la incapacidad de oponer resistencia se convierte aquí en una moral (“no resistas al mal”, la frase 
más honda de los evangelios, su clave, en cierto sentido), la bienaventuranza en la paz, en la afabilidad, en 
el no-poder-ser-enemigo. ¿Qué significa la buena nueva? La vida verdadera, la vida eterna está encontrada 
– no se la promete, está ahí, está dentro de vosotros: como vida en el amor, en el amor sin sustracción ni 
exclusión, sin distancia. Todo hombre es hijo de Dios –Jesús no reclama nada para sí solo – en cuanto hijo 
de Dios todo hombre es idéntico a otro… ¡Hacer de Jesús un héroe! - ¡Y qué malentendido es sobre todo la 
palabra “genio”! Nada de nuestro concepto, de nuestro concepto cultural de “espíritu” tiene sentido alguno 
en el mundo en que Jesús vive. Dicho con el rigor del fisiólogo, aquí estaría en su lugar más bien, una palabra 
completamente distinta: la palabra idiota. Nosotros conocemos un estado de excitabilidad enfermiza del sen-
tido del tacto, el cual retrocede entonces temblando ante cualquier contacto, ante cualquier aprehensión de un 
objeto sólido. Traspóngase semejante habitus [hábito]  fisiológico en su lógica última – como odio instintivo 
a toda realidad, como huida a lo “inaprensible”, a lo “inconcebible”, como aversión a toda fórmula, a todo 
concepto de tiempo y de espacio, a todo lo que es sólido, costumbre, institución, Iglesia, como un habitar 
en un mundo no tocado por ninguna especie de realidad, en un mundo meramente “interior”, en un mundo 
“verdadero”, en un mundo “eterno”… “El reino de Dios está dentro de vosotros”… NIETZSCHE, Friedrich, 
El Anticristo, Madrid, Alianza, 2006, p. 65.

6 FAULKNER, William, El ruido y la furia, Madrid, Alianza, 2004, pp. 9-80.
7 Nos referimos a algunos fragmentos de la obra de Bergson, como el que señalamos a continuación, 

y del que se infiere la figura del idiota: “Imaginémonos, pues, un espíritu que ande siempre pensando en lo 
que hizo con anterioridad y nunca en lo que está haciendo, semejante a una melodía que se retardase en su 
acompañamiento. Figurémonos una cierta elasticidad de los sentidos y de la inteligencia, por virtud de la cual 
se continúa viviendo lo que ya pasó, oyendo lo que ya no suena, diciendo lo que ya perdió toda oportunidad; 
que el individuo se adapte, en fin, a una situación pasada e imaginaria, cuando debería conformar su actitud 
a la realidad presente. Lo cómico tendrá entonces su asiento en la persona misma, y ésta es la que se lo faci-
litará todo, materia y forma, causa y ocasión. ¿Qué de extraño tiene que el distraído (tal es el personaje que 
acabamos de describir) haya tentado generalmente el humor de los autores cómicos?” BERGSON, Henri, La 
risa, Buenos Aires, Losada, 2003, p. 18.
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Sloterdijk y en su trilogía Esferas8, a través del cual conectaremos nuestra interpre-
tación con el de algunas de las figuras ya mencionadas.

Debemos, por tanto, remitirnos al primer volumen de Esferas. En él, tras pro-
fundizar en lo que el filósofo denomina como “Compartidores del espacio aními-
co”,  incorpora dos excursos, uno de ellos titulado “Excurso 7: Sobre la diferencia 
entre un idiota y un ángel”9. En él Sloterdijk reflexiona acerca del concepto de 
idiota que nos han legado dos de las figuras a las que ya nos hemos referido, Dos-
toyevski y Nietzsche. El filósofo contrapondrá, en términos filosófico-religiosos, el 
ángel al idiota, enunciando que tanto para Dostoyevski como para Nietzsche este 
concepto posee connotaciones cristológicas, ya que aparecerá asociado al compor-
tamiento del salvador. La introducción del idiota como salvador desde Dostoyevski 
y Nietzsche rompe definitivamente, según Sloterdijk, con los intentos tradicionales 
de pensar al salvador como ángel que porta un mensaje trascendente. El idiota, 
por el contrario, se mostrará como ángel inmanente, sin mensaje, como un “íntimo 
complementador, sin distancia, de todos los seres que casualmente encuentra”10. 
Para comprender esta afirmación, es necesario contextualizarla dentro del arco fi-
losófico trazado en Esferas I, donde aparecerá otro de los conceptos fundamentales 
rectores de la obra. Nos referimos al concepto de placenta. Según Sloterdijk, la pla-
centa funciona como nuestro doble más originario, nuestro protector pre-biográfico 
y, puesto que nacemos junto a ella pero somos separados de inmediato de ella, el 
confort psíquico depende del encuentro en las posteriores fases de nuestro desa-
rrollo de un doble de intimidad que sustituya a este doble originario11. La placenta 
funciona como nuestro primero ser-en12 en la que el feto descansa, emergiendo en 
este lugar una discreta identidad a partir de la relación con su propia envoltura. La 
placenta es el con, “no es ni persona ni sujeto, sino un ello viviente y vivificante, 
que se mantiene ahí-en-la-proximidad. Estar frente al con significa por tanto: re-
gresar del ahí, que señala un primer lugar, al aquí, de donde brota el también”13. 
No puede hablarse de la placenta, entonces, como objeto, ni del feto como sujeto: 
las relaciones quedan aquí explícitamente desplazadas hacia la nobjetividad14; por 

8 Nos referimos a: SLOTERDIJK, Peter, Esferas I. Burbujas. Microesferología, Madrid, Siruela, 2009; 
SLOTERDIJK, Peter, Esferas II. Globos. Macroesferología, Madrid, Siruela, 2004; SLOTERDIJK, Peter, 
Esferas III. Espumas. Esferología prural, Madrid, Siruela, 2006. 

9 SLOTERDIJK, Peter (2009), Esferas I, op. cit., pp. 425-430.
10 Ibid., p. 426.
11 “Pero cuando al individuo, por la enorme violencia y abuso omnipresentes en la miseria diaria, se le 

arrancan demasiado pronto del corazón los nobjetos-complementadores, entonces el desajuste depresivo-
melancólico es la respuesta adecuada del individuo, amputado del objeto, a la atrofia de su campo psíquico”. 
Ibid., p. 422.

12 Sobre el ser-en, véase: Ibid., pp. 305-312. 
13  Ibid., p. 325. 
14 “A objetos que, como los citados, no son tales, porque no les corresponde ningún en-frente subjetivo, 

llama Thomas Macho “nobjetos”: son co-datos esféricamente circundantes, que, al modo de una presencia 
no-confrontadora, rondan o flotan ante una identidad que tampoco está enfrente, precisamente el presujeto 
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la placenta se es alternativamente fuera del sujeto de la Modernidad, del mismo 
modo que por el idiota, cuando se está junto a él, con él, se deviene hacia relacio-
nes especiales no subjetivas. Recordemos el caso relatado por el psicoanalista Béla 
Grunberger, en el que un joven alcanza su curación guardando silencio en todas las 
sesiones terapéuticas a las que asiste, sin emitir un solo pensamiento durante algu-
nos meses hasta que, finalmente, tras explicar que ya estaba curado, se marcha15. 
Sloterdijk interpreta este relato como el devenir placenta del psicoanalista (un con 
pre-objetivo) benefactor para el paciente (un también pre-subjetivo), complemento 
inmunizador que reconstituye el psiquismo enfermo. No es extraño que la figura 
del idiota sirva como doble complementador: ello lo mostraron tanto Dostoyevski 
como Faulkner, creando los personajes del príncipe Mishkin y de Benji, idiotas 
que, de algún modo, aglutinan los acontecimientos de ambos discursos16.

¿Y no puede considerarse de este modo al idiota, es decir, como doble placentario 
que nos protege e inmuniza frente a instancias amenazantes exteriores? ¿No es el 
idiota una casi inexistencia, que se limita a emitir un estar-con para hacer resonar un 
también-aquí, al igual que la placenta17? ¿Podría seguir considerándose todavía al 
idiota como sujeto moderno plenamente configurado? Y en consecuencia, ¿no cam-
bia esto nuestra subjetividad moderna en tanto que co-perteneciente a una alteridad 
idiótico-placentaria? Pero quizá comprendamos de modo más claro lo que queremos 
decir cuando decimos que el idiota hoy es el sustituto inmanente e inmunizador que 
nos protege del frío exterior si pensamos la figura del idiota en términos espaciales. 
Para ello es necesario trasladarnos al segundo volumen de Esferas. (Esferas II. Glo-
bos. Macroesferología). En esta obra, en la Sloterdijk construye un relato político-
territorial sobre la morfología de la esfera y del globo, se nos habla de los primeros 
asentamientos y formaciones de núcleos humanos. Según su interpretación, los pri-

fetal, como seres de cercanía originarios, en el sentido literal de la palabra. Su ser-ahí-cerca (que ciertamente 
no es todavía un ser-ahí presentable) se manifiesta al niño ante todo por su primer regalo, la sangre placenta-
ria”. Ibid., p. 273.

15 Ibid., p. 319 y ss. 
16 “Dostoievski no deja duda alguna con respecto precisamente a este rasgo; de una de las figuras de la 

novela, Ganja, se dice: “No se azoraba lo más mínimo ante el príncipe, como si estuviera solo en su habita-
ción, pues le consideraba lisa y llanamente como nada”. La presencia del príncipe Mishkin, no obstante, es 
una condición desencadenante de todos los acontecimientos que suceden en su cercanía; él cataliza de manera 
decisiva los caracteres y destinos de quienes se cruzan con él. Precisamente como no-enviado, soluciona con 
un método incomprendido el problema del acceso al interior de sus compañeros de juego. Ni sirenas ni ánge-
les, él es quien abre los oídos y centros de conmoción psíquica de sus compañeros de diálogo.” Ibid., p. 428.

17 “Con el título idiota, Dostoievski, como filósofo de la religión y crítico de la subjetividad, señala una 
posición del yo que a él le parece noble y (…) de efecto terapéutico (…). El sujeto idiótico es, evidentemente, 
aquel que puede comportarse como si él no fuera tanto él mismo como el doble de sí mismo, y potencialmente 
el complementador íntimo de cualquier otro con el que se tropiece. (…) El idiota se placentiza a sí mismo, 
en tanto ofrece a cualquiera que se cruza en su camino, como si se tratara de un cojín intrauterino, una expe-
riencia de proximidad inexplicable: una especie de inmemorial compenetración que crea entre las personas 
(…). En presencia del idiota la bonachonería inofensiva se convierte en intensidad transfiguradora; parece 
que su misión no es transmitir una misiva, sino crear una proximidad en la que sujetos perfilados pierdan sus 
contornos y se puedan constituir de nuevo.” Ibid.,  p. 429.
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meros asentamientos humanos se formaron en torno al fuego, que funcionaba como 
centro psico-térmico de confort y de inmunidad frente al frío y a los peligros exterio-
res. Para disfrutar del fuego benefactor bastaba con sentarse en torno a él, formando 
la primera esfera discreta de inmunidad psico-térmica. Las primeras disposiciones 
humanas en torno al fuego propiciaron la aparición de las primeras configuraciones 
esféricas del urbanismo humano. La disposición alrededor de un punto central (el 
fuego), propició que las primeras construcciones humanas siguieran una fuerza cen-
trípeta, dando como resultado la unión de los seres humanos en las primeras termo-
esferas, es decir, en las primeras formas de auto-cobijo colectivo18. Dentro de las 
mismas, el hombre encuentra en términos espaciales la inmunidad pre-mundana que 
encontraba junto al doble placentario en sus primeros momentos pre-biográficos. Lo 
anteriormente señalado acerca del fuego central no es para nosotros sino una indi-
cación simbólica de aquello que comprendemos como fundamento en nuestra con-
temporaneidad. Cuando las estructuras de inmunidad protectora frente a las pérdidas 
de valor y de sentido, cuando los puntos centrales que nos confortaban en el terreno 
ontológico, filosófico y psico-térmico (Dios, la Razón, el Estado o la Verdad) han 
quedado disueltos y fragmentados,  una vez apagado el fuego de todo fundamento 
y una vez extinguidas las nociones inmunizadoras que aseguraban nuestras transi-
ciones de adaptabilidad al mundo ¿dónde encontrar nuestro antiguo doble que nos 
complemente, nuestro otro yo íntimo que nos proteja del frío exterior?

Podríamos encontrarlo, entre las numerosas vías que nos concede nuestra onto-
logía estética contemporánea, en la figura del idiota. El idiota (que no es un sujeto 
ni un objeto, sino nobjetividad e inocencia inmanentes no modernas)  funcionará 
como un centro micro-térmico eventual, como calefactor autónomo de inmunidad 
que sustituya, de modo errático, al fuego central19. El idiota será nuestro contra-
moderno doble placentario20, nuestro estar-con que haga resonar un también-aquí, 

18 (…) la construcción sigue una fuerza centrípeta que produce, primero, la reunión de los seres huma-
nos, para despertar, después, en los ya reunidos la necesidad de cobijo. En el corazón de las reuniones huma-
nas actúa una comodidad o conveniencia, descubierta casualmente pero convertida de inmediato en impres-
cindible, una magna comoditas, que exige ser complementada por un segundo confort: la casa. El fuego mima 
a los seres humanos y los hace dependientes del relax y de la holganza. (…) El calor del fuego doméstico 
reúne a los seres humanos en un lugar de encuentro como si fuera en torno a un foco ígneo.  (…) Así pues, 
un socialismo térmico en el comienzo, una reunión originaria en torno a un fuego cuidado, (…) y con todo 
eso: la experiencia paradigmática de que el calor de la irradiación se difunde regularmente por todos lados en 
torno al fuego central.” SLOTERDIJK, Peter (2004), op. cit., pp. 203-204.

19 “En contraste con todo esto, Esferas III, ofrece una teoría de la época actual bajo el punto de vista de 
que la “vida” se desarrolla multifocal, multiperspectivista y heterárquicamente. Su punto de partida reside en 
una definición no-metafísica y no-holística de la vida: su inmunización ya no puede pensarse con los medios 
de la simplificación ontológica, de la recapitulación de la esfera-todo lisa. Si “vida” actúa ilimitadamente, 
conformando espacios de diversas maneras, no es sólo porque cada una de las mónadas tengan su propio 
entorno, sino más bien porque todas están ensambladas con otras vidas y se componen de innumerables uni-
dades.” SLOTERDIJK, Peter (2006), op. cit., p. 23.

20 “El idiota es el ángel sin mensaje: un íntimo complementador, sin distancia, de todos los seres que 
casualmente encuentra. También su aparición es escénica, pero no porque personifique en el más ácá el fulgor 
trascendente, sino porque, en medio de una sociedad de representantes de papeles y de estrategas del ego, él 
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que regule psico-térmicamente una onto-climatología post-metafísica, nivelando 
para nosotros la temperatura fría de la Modernidad, inmunizándonos y protegién-
donos de las instancias amenazantes exteriores (estado totalitario, homogenización, 
nacionalismos patrios, indiferencia ontológica, etc.). Pero, ¿cómo se manifiesta el 
idiota como doble placentario en el arte del siglo XX y XXI21? ¿Desde que pers-
pectivas se muestra lo idiótico como eventual centro calefactor? 

La manifestación de lo idiótico en algunos artistas contemporáneos

Quizá la primera manifestación más explícita de la idiotez reconocida la encon-
tremos en las actitudes de los integrantes del movimiento Dadá. Tristan Tzara, en 
el Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo, escribía lo siguiente: “Dadá 
trabaja con todas sus fuerzas por la instauración del idiota en todas partes. Pero 
conscientemente. Y él mismo tiende cada vez más a volverse idiota.”22 En Dadá, por 
primera vez, los pensamientos dejan de ser esclavos de la inteligencia del Uno-To-
do23, dejan de tender al fuego central de la verdad y de la razón24, se deja de apostar 

encarna una ingenuidad inesperada y una benevolencia que desarma.” SLOTERDIJK, Peter (2009), op. cit., 
pp. 426-427. 

21 “Si nos ponemos de acuerdo en adelante en la fórmula de que la época moderna es un proceso de 
información que provoca la crisis de la metafísica del remitente, contaremos también con el medio para 
comprender cómo una teología sensible al tiempo y posterior a Gutenberg no puede compaginarse con una 
doctrina angelética del salvador como enviado. Con el incremento de las potencias-remitentes y la inflación 
de enviados en el libre mercado de las noticias, un hiperenviado del tipo de un Dios salvador, representado 
por delegados apostólicos, no puede afirmar su posición feudal de preeminencia. Quien quisiera influir libe-
radoramente sobre los seres humanos en un sentido específico, en el futuro ya no podría ser tanto un enviado 
con un message trascendente como, más bien, un ser humano, cuya diferencia con los demás fuera inmediata-
mente percibible en presencia real, y que reemplazara, así, plenamente al portador de una misiva del más allá. 
La genialidad filosófico-religiosa de Dostoievski muestra que él fue el primero en reconocer y en examinar 
con toda minuciosidad la oportunidad de transferir la cristología de la angelética a la idiótica. Precisamente 
porque el mundo moderno está saturado del ruido de los mensajeros de los partidos de poder y de los estruen-
dos artísticos del genio, que llaman la atención sobre sus obras y sistemas delirantes, la diferencia religiosa 
ya no puede señalarse convincentemente desde la figura del embajador. El Dios presente no puede alcanzar a 
los mortales como enviado, sino sólo como idiota.”, Ibid., p. 426.

22 TZARA, Tristan, Siete Manifiestos Dada, Barcelona, Tusquets Editores, 1999, p. 54.
23 “Serner mira positivamente en su cabeza y encuentra allí palabras y frases que no producen un con-

texto. Esta carencia de coherencia la proyecta al mundo que, correspondientemente, ya no puede ser un 
cosmos. La antisemántica dadaísta pasa a convertirse en una anticosmología. A partir de ahora ella vigilará al 
hombre mientras compone las cosmovisiones y representaciones del orden. Al principio era el caos en el que 
los hombres – por debilidad y hambre de sentido – ensoñaron un cosmos.” SLOTERDIJK, Peter, Crítica de 
la razón cínica, Madrid, Siruela, 2006, p. 573.

24 “dadá arremete contra los fundamentos mismos del pensamiento, poniendo en duda el lenguaje, la 
coherencia, el principio de identidad (…). El insulto permanente al talento, al genio, con la secreta inten-
ción niveladora de una extinción de las jerarquías, y la idiotización elevada a la categoría de dogma, tales 
fueron los instrumentos de este furor negador que, llevado por su propio impulso, no debía tardar en negarse 
a sí mismo.” WALDBERG, Patrick, Dadá. La función del rechazo. El surrealismo. La búsqueda del punto 
supremo, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 16-17. 
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aquí por el mejoramiento de la humanidad ilustrado25. Ahora los dadaístas devienen 
idiotas, en tanto que dobles placentarios de intimidad sin mensaje. Al igual que jun-
to a la placenta, junto a los dadaístas reposamos en lo a-sintáctico26, junto a los idio-
tas devenimos flotación, indeterminación, azar, energía, gesto.  Junto a los dadaís-
tas no se tiende a la centralidad de un fundamento-verdad, puesto que han quedado 
abolidos los centros de pensamiento: se está en la intimidad placentaria, tomando al 
azar y a la indeterminación como sustitutos idióticos del centro. Se deviene idiota 
en lo energético de la no seriedad, en la ausencia de lo lógico-lingüístico27, y se está 
en Dadá como junto al aliento descentrado de calefactores autónomos nobjetivos.

Pero sin duda serán dos figuras fundamentales del arte del siglo XX las que se 
muestren como calefactores idióticos de inmanencia placentaria. Tanto Duchamp 
como Warhol invierten la metafísica deviniendo artistas de lo idiótico (quizá en 
ellos se cumpla de modo paradigmático el significado originario de el vocablo 
idiota: , idi t s – persona privada o particular, simple ciudadano, de , 
idios - privado, uno mismo28, cuyo uso estaba asociado a los ciudadanos desvin-
culados de los asuntos públicos). El caso de Duchamp manifiesta un devenir-idio-
ta a partir de la temporalidad. En obras como el Gran Vidrio o Étant donnés, el 
pensamiento, que no puede llegar a un punto culminante, permanece suspendido 
en la no finalidad, en el pre-ser o en el post-ser, siempre en la ausencia de lo aún-
no-acontecido o de lo acontecido desde siempre29 (es la catástrofe de la presencia 

25 “Pero si la vida es una farsa barata, sin objetivo ni parto inicial (…)” TZARA, Tristan (1999), op. cit., 
p. 21. “Helo a usted lleno de AMBICIONES de mantenerse en la esfera de la vida, en el sitio al que acaba 
de llegar hace un instante, de progresar en marcha ascendente ilusoria y ridícula hacia una apoteosis que no 
existe más que en su neurastenia.” Ibid., p. 52. 

26 Respecto a ello, podemos considerar las siguientes citas, que se refieren, de modo ilustrador, a las 
concepciones del lenguaje por parte de algunos integrantes del movimiento Dadá. Todas ellas pertenecen a la 
siguiente referencia bibliográfica: BÉHAR, Henri, CARASSOU, Michel, Dadá. Historia de una subversión, 
Barcelona, Península, 1996: “no hay forma de sustituir las palabras, puesto que ellas lo son todo para el pen-
samiento. Pero en lugar de regularlas, de constreñirlas por la sintaxis, hay que liberarlas, dejarlas desencade-
narse como una horda aullante.” p. 108. “Privilegiando los aspectos no verbales del lenguaje, Hugo Ball se 
propone destruir la palabra (…) para alcanzar una expresión absolutamente nueva”. p. 107. Según Arp, esta 
poesía “sale en línea recta de las entrañas del poeta o de cualquier otro de sus órganos que haya almacenado 
reservas […]. Él cacarea, jura, gime, tartamudea, yodlea, como le apetece.” p. 110.  

27 “Allí donde aparecen sólidos “valores”, significados superiores o sentidos más profundos, el dadá 
intenta una perturbación del sentido. El dadá suministra una técnica explícita de la desilusión del sentido 
y con ello se coloca en un espectro más amplio de cinismos semánticos con los que la desmitificación del 
mundo y de la conciencia metafísica llega a un radical estadio final. El dadaísmo y el positivismo lógico son 
partes de un proceso que quita el suelo a toda creencia en conceptos generales, a toda clase de fórmulas cós-
micas y totalizaciones. (…) El dadá se rebelaba contra el arte en cuanto técnica de dación de sentido. El dadá 
era antisemántico.” SLOTERDIJK, Peter (2006), Crítica de la razón cínica, op. cit., pp. 570-572. 

28 PABÓN S. DE URBINA, José M., Diccionario Manual Griego – Español, Barcelona, Bibliograf, 
1989,  p. 304.

29 “Le grand Verre y Étant donnés se refieren a acontecimientos, la “puesta al desnudo” de la Novia, el 
descubrimiento del cuerpo obsceno. (…) En la “tardanza de cristal”, todavía no sucedió; en los matorrales, 
detrás de la mirilla, ya ha sucedido. Las dos obras son dos maneras de representar el anacronismo de la mirada 
con respecto al acontecimiento de la puesta al desnudo. El “tema” de la pintura es verdaderamente el instante, 
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en Duchamp lo que hace girar al pensamiento hacia territorios de inactividad 
idiótica no actual, hacia una temporalidad ajena a los ritmos ontológicos del pre-
sente). En el Gran Vidrio, que Duchamp dejó definitivamente inacabado en 1923, 
el aparato de los solteros jamás puede alcanzar la zona de la novia, con lo que la 
temporalidad se cristaliza en el deseo de lo jamás logrado. Duchamp es espera 
pura, temporalidad sin finalidad, pre-acontecimiento que jamás se presenta y que 
como tal, no puede sino quedar al margen de la inteligencia pragmática de la pre-
sencia. En tanto que ser con tachadura, Duchamp deviene idiota de la ausencia, 
abriendo tiempos alternativos semejantes a nuestro doble placentario nobjetivo, 
en los que jamás adquirimos una conclusión, un presentarse perfecto y definiti-
vo. En Étant donnés Duchamp se muestra como el idiota del haber-ya-sido: si la 
inteligencia pragmática funciona a partir de distinciones y divisiones utilitarias 
de lo existente-presente, cuando Duchamp nos sitúa ante un acontecimiento que 
podríamos interpretar como pasado o como aún no acontecido, nos sitúa ante un 
vacío de pensamiento, ante lo impensable e imposible, ante el deslizamiento del 
pensar hacia lo puramente idiótico y complementador del tiempo no metafísico, 
de un tiempo otro que no es presente y que, como tal, sirve como calefactor pla-
centario psico-térmico.  

Si pudiera existir la personificación estético-artística de la figura del idiota, y si 
éste históricamente se hubiese consumado en el tiempo apareciendo ante nuestra 
perspectiva actual,  lo encontraríamos, sin duda, en la figura del artista pop Andy 
Warhol30. Tomar a Warhol como prototipo del artista idiota no es mera casualidad. 
Él mismo llegaría a reconocerse como individuo carente de capacidades para un 
pensamiento filosófico-abstracto, sin mostrar por ello el más mínimo atisbo de di-
simulo encubridor: “Mi mente siempre pierde el hilo cuando oigo palabras como 
“objetivo” o “subjetivo”; nunca sé de qué están hablando. No tengo suficiente 
sesera para eso.”31 En sus Diarios32, Warhol vendría a corroborar sus deseos de 

el relámpago que ciega el ojo, una epifanía. Pero, según Duchamp, esta ocurrencia, la “femineidad”, no puede 
tomarse en cuenta en el tiempo de la mirada de la “virilidad”. Resulta de ello que el tiempo que se precisa para 
“consumir” (experimentar, comentar) esas obras es, por así decirlo, infinito: está ocupado por la búsqueda 
de la aparición misma (término duchampiano), de la que la “puesta al desnudo” es el analogon sacrílego y 
sagrado. La aparición es que sucede algo que es otro. ¿Cómo puede figurarse lo otro? Sería preciso que fuera 
identificado, lo que es contradictorio. Duchamp organiza el espacio de la Novia según el “aún no”, el de Étant 
donnés según el “ya no”.  El observador del Cristal espera a Godot; detrás de la puerta de Étant donnés, el 
voyeur persigue a Albertine desaparecida. Las dos obras de Duchamp son una bisagra entre la anamnesis 
proustiana perdida y la parodia beckettiana de prospectiva. (…) La apuesta plástica de las dos grandes piezas 
de Duchamp es desbaratar la mirada (y el espíritu) porque él procura representar analógicamente la manera 
en que el tiempo desbarata la conciencia.”  LYOTARD, J. F,  Lo inhumano, charlas sobre el tiempo, Buenos 
Aires, Manantial, 1998, pp. 85-86.

30 “A su vez, fue un genio en hacerse el tonto, que es el summun de la inteligencia”. COMBALÍA, Vic-
toria, “Andy Warhol y España”, en VV.AA., Andy Warhol. El ojo Mecánico. Antológica de su obra gráfica, 
documentos y Films, Milano, Gabriele Mazzotta, 2004, p. 10.

31 WARHOL, Andy, Mi Filosofía de A a B y de B a A, Barcelona, Tusquets Editores, 1999, p. 200. 
32 WARHOL, Andy, Diarios, Barcelona, Anagrama, 1999.
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idiotez deliberada, manifestando la banalidad como grado sumo de la idiocia anti-
esencial, a partir de un tener-tiempo infinito33 para la frivolidad infinita. Pero desde 
el arco filosófico interpretativo que aquí exponemos la afirmación anterior no debe 
comprenderse como una identificación vulgar entre lo a-filosófico y lo idiótico: es 
el pensamiento inmanente y contra-metafísico de Warhol lo que establece los in-
dicios de una idiocia que viene a ejemplificar la concepción del idiota como doble 
placentario y como calefactor autónomo inmunizador expuesta con anterioridad. 
Algunas de las afirmaciones de Warhol sobre sí mismo, no tan explícitas en cuanto 
a su incapacidad para una intelectualidad de las esencias, manifiestan la auto-con-
cepción de un ser compuesto de nada, lo que le acercan a la ausencia de oposición 
y de subjetividad del idiota: “Estoy seguro de que me miraré en el espejo y no veré 
nada. La gente siempre me dice que soy un espejo y, si un espejo se mira en otro 
espejo, ¿qué puede verse? (…) Un crítico me llamó la Nada Misma y eso no me 
ayudó en absoluto a mantener mi sentido de la existencia. Entonces, me di cuenta 
de que la existencia en sí no es nada y me sentí mejor. Pero aún estoy obsesionado 
por la idea de mirarme en el espejo y no ver a nadie, nada.”34 Esta consideración 
de sí mismo como “nada” será la que venga presentar en algunos de sus retratos. 
En ellos, debido a la saturación de la banalidad y a la carencia de misterio, es po-
sible considerar a Warhol ya no como sujeto, ya no como artista mensajero que 
porta una misiva transcendente, ya no como genio, sino como nobjeto idiótico del 
con. Detengámonos por un momento en la obra Autorretrato [Self-Portrait], del 
año 1964 (fig. 1). Componen la obra cuatro autorretratos realizados en un foto-
matón (medio impersonal, una elección del agente como un no-sujeto, pero que 
no carece de movimiento como los meros objetos), en los que Warhol aparece con 
unas gafas de sol oscuras cubriendo sus ojos35. Con ello el artista parece prohibir 
todo intento de interpretación hermenéutica de la imagen y todo querer-decir, su-

33 Recordemos algunas de las películas de Warhol, como Sleep o Empire: “Sleep la empezó a rodar antes 
que Kiss, pero la concluyó mucho después. (…) Partiendo de varios planos diferentes de Giorno durmiendo 
desnudo sobre un colchón colocado en el suelo, llegó a construir una película de seis horas de duración. Es 
obvio que muy poca gente o nadie vio íntegra y seguida la película. Pero eso era lo de menos, como asegu-
raba el propio Warhol, que decía que la gente podía levantarse, comer algo, charlar o marcharse durante la 
proyección y, sin embargo, la película seguía allí en la pantalla. Así nadie se perdía algo relevante del film, 
simplemente porque no había nada de ese tipo”. CIRLOT, Lourdes, Andy Warhol, Hondarribia (Guipúzcoa), 
Nerea, 2001, p. 54. 

34 WARHOL, Andy (1999), Mi filosofía…, op. cit., pp. 15-16. 
35 “Para el artista de la ausencia de profundidad y del “todo está en la superficie”, la elección es casi 

paradójica, dado que el autorretrato es siempre introspección, ocasión para una indagación que va más allá 
de la mera apariencia. Warhol es consciente de ello, y en esta serie de 1964 polemiza con esta presentación 
de dos maneras: en primer lugar, encomendando la obtención de su imagen a una máquina, incluso a la más 
superficial y mecánica de las máquinas, que hace imposible cualquier tipo de intervención en el mero registro 
fotográfico: un aparato para hacer fotos de carnet. En segundo lugar, Warhol se fotografía con gafas de sol, 
que impiden ir más allá, negando por tanto el tradicional estereotipo de los ojos como espejos del alma.” 
QUARANTA, Domenico, “Las obras maestras”, en DE VILLENA, Luis Antonio, QUARANTA, Domenico, 
Warhol, Fuenlabrada (Madrid), Unidad Editorial, 2005, p. 90.
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primiendo todo viaje hasta el centro 
mismo de la verdad. De Warhol y de 
su máscara-superficie36 emana el sim-
ple estar-ahí-próximo de la pantalla 
placentaria nobjetiva. Warhol no es 
el ángel-genio que porte un mensaje 
trascendente, sino superficie total del 
con placentario, que funciona como 
calefactor autónomo inmanente para 
nosotros con su mero existir vacío. 
En lugar de una esfera con un centro 
del querer-decir, Warhol es la panta-
lla ciega del ser-junto-a-nosotros, del 
idiota que nos inmuniza psico-térmi-
camente.

Sin embargo, Warhol no entrará 
en la historia del idiotismo de modo 
super-explícito hasta el día 2 de abril 
de 1980. Ese día salta definitivamente 
hacia el adentro, hacia la máxima in-
troversión, hacia la máxima despreo-
cupación del entorno, convirtiéndose 

en el calefactor patente de la utopía lograda37, de la temporalidad extático-inma-
nente del idiota (fig. 2). El acontecimiento fundamental al que nos referimos en la 
historia de la idiotez se produjo en la Plaza de San Pedro del Vaticano, en Roma, 
cuando Warhol se fotografía junto al papa Juan Pablo II, al mismo tiempo que suje-
ta con su mano izquierda una grabadora que filma la imagen del Papa. El proyecto 
teológico-espacial que Bernini proyecta entre 1656-1667 mantendría su sentido 
de unidad-centralidad hasta ese 2 de abril de 1980, fecha en que el espacio tras-

36 “Andy, en verdad, parecía una máscara. La cara (de mal cutis) como hecha de chicle, pero seria. Y el 
pelo, de fondo negro, como si desde el techo un sabio peluquero le hubiera hecho descender, casi de golpe, 
una peluca de cabellos blancos y lacios. (…) Algo he olvidado en estos breves recuerdos de Andy Warhol: su 
total imperturbabilidad. Su silencio. El aire de máscara que lo rodeaba, consciente o deseoso de no transmi-
tir nada. ¿Era ese “frío” uno de sus postulados estéticos?”. DE VILLENA, Luis Antonio, “Warhol, un mito 
ambiguo del arte moderno”, en Ibid., p. 8

37 Refiriéndose a América (Warhol declaró su admiración por ella) nos dice Baudrillard: “…la viví como 
en una pantalla cinematográfica, estableciendo la hipótesis casi experimental de un país sin historia. (…) 
allí había un estudio de vida easy, fluido, como si la liberación ya quedara muy atrás. Se tenía la impresión 
de haber pasado más allá de esa revolución permanente, siempre ideológica y utópica, jamás realizada. Allí 
había sido realizada, hiperrrealizada claro está, y ahí estaba la paradoja.” BAUDRILLARD, Jean, El paroxista 
indiferente, Barcelona, Anagrama, 1998, pp. 126-127. Más adelante dice: “…en Norteamérica queda algo de 
la desmesura y de la paradoja mágica de la utopía realizada. No nos hagamos ilusiones: esta utopía es la de 
la banalidad realizada, y por tanto de una equivalencia transversal de todas las cosas y de una igualdad de 
destinos por abajo” BAUDRILLARD, Jean (1998), op. cit., p. 138.

Fig. 1. Andy Warhol, Self-Portrait, 1964, barniz de polí-
meros sintéticos y tinta serigráfica
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cendente y pseudo-esférico térmicamente 
regulado de la plaza queda fracturado y ta-
chado por la existencia de un nuevo centro 
calefactor de inmanencia.  Aquí el Papa, 
como cabeza de la Iglesia, como centro de 
la Iglesia, es el fuego central de la esfera 
de la cristiandad, que regula lingüístico-
térmicamente la temperatura del Todo, 
haciendo que su mensaje llegue, acústica-
mente, a todos los feligreses por igual. No 
tiene otro sentido la instalación de micró-
fonos y de pantallas de televisión dentro de 
la propia plaza que el hacer llegar el centro 
de la esfera a todos los puntos compren-
didos en el espacio. Tampoco tiene otro sentido diferente el interés del Papa por 
dejarse tocar, por llegar comunicativamente a todos los reunidos posibles, lo que 
muestra la voluntad eclesial de mantener la temperatura de la esfera en condiciones 
de confort espiritual. El calor emanado del centro debe llegar a todos los puntos del 
sistema homogéneo, para que de este modo no existan diferencias climáticas en la 
perfección del interior.

Pero Warhol, el día 2 de abril de 1980, filmando lo que sucede en todo momento, 
parece querer apagar el fuego del origen, duplicarlo en otra imagen, suplantarlo. 
El centro de la esfera, el Papa, ya no es el único centro u origen emanante, sino un 
centro duplicado, multiplicado, excéntrico38. Warhol demuestra que, en términos 
de idiocia, la temperatura cálida de lo psico-térmico y espiritual del Uno-Todo pue-
de termo-regularse a partir de un pensamiento diferencial del afuera, haciendo pe-
netrar lo más exterior en lo más interior (al idiota nada le importa la concordancia 
entre sí mismo y entorno circundante). La cercanía del Papa, su existencia-para-la-
tactilidad39, se interrumpe aquí mediante el objetivo de la cámara: ahora todo es ca-
ricia errada40, máxima proximidad del centro con lo excéntrico. Ya no se filma para 
comunicar, sino para suplantar al origen. El artista ya no se comprende como ángel 
que comunica, sino como idiota sin mensaje. Ante ello, podemos preguntarnos: 
¿cómo es posible que existan dos centros en una misma esfera? ¿Una esfera con 
dos centros, no ha dejado ya de ser una esfera, no ha dejado de servirnos de cobijo 
interior? ¿Si el centro sólo puede ser único, puede existir una totalidad con varios 

38 DERRIDA, Jacques, De la Gramatología, Argentina, Siglo XXI,1971.
39 “En cierta forma (…) el cristianismo habrá sido la invención de la religión del tacto, de lo sensible, de 

la presencia inmediata al cuerpo y al corazón”. NANCY, Jean-Luc, Noli me tangere. Ensayo sobre el levan-
tamiento del cuerpo, Madrid, Trotta, 2006, p. 26.

40 Comprendemos la caricia errada a partir de la espectralidad: DERRIDA, Jacques, Espectros de Marx, 
Madrid, Trotta, 1995.

Fig. 2. , 
fotografía, Ciudad del Vaticano, 2 de abril de 1980.
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centros? Ahora tan sólo queda un ca-
lefactor que nos acompaña como un 
nuevo sentimiento inmanente, aje-
no a la trascendencia de las grandes 
comprensiones de las macro-esferas 
del Uno-Todo. Y así lo demuestran 
la enorme cantidad de retratos que 
Warhol realizó durante toda su vida 
artística41. En ellos, como si fueran 
neo-iconos bizantinos de la utopía 
lograda42 que flotan en un espacio 
muy parecido al descrito por Nietzs-
che cuando se refiere a la figura del 
idiota-redentor,  no encontramos ya 
figuras poseedoras de una verdad in-
terior, sino seres sin mensaje, idiotas 
que parecen decir: te complemento 
fuera del centro, en la anti-esfera sin 
centro, sin profundidad, y en mi de-
bilidad del aquí-próximo te propor-
ciono la inmunidad sin mensaje y sin 
rostro43. Estoy junto a ti, impenetra-
ble, mudo, como idiota calefactor de 
inmunidad. 

Al idiota contemporáneo, que suplanta el centro del Uno-Todo para generar 
un calefactor autónomo acompañante, un estar-ahí del con placentario, podemos 
también encontrarlo a partir de lo místico. Cuando Wittgenstein, en la proposi-
ción 6.45 del Tractatus, escribe “el sentir el mundo como un todo limitado es lo 
místico”44, habilita una zona de pensamiento desde la que el idiota puede funcionar 

41 “A comienzos de los años 60, Andy Warhol consiguió, prácticamente sin ayuda de nadie, resucitar el 
casi extinto género del retrato de estilo grandioso en el que aparece gente suficientemente importante, guapa o 
notoria –ya fueran estadistas, actrices o ricos mecenas – como para dejar su rastro humano en la historia de la 
pintura. (…) Ahora, retrospectivamente, advertimos la evidencia que Warhol supo ver y que fue su genialidad 
(…): cómo inyectar suficiente energía a la antigua tradición retratista para que se empapara del mundo real.” 
ROSENBLUM, Robert, “Andy Warhol: Pintor de Corte de los 70”, en GELDZAHLER, Henry, FREMONT, 
Vincent, ROSENBLUM, Robert, Andy Warhol. Retratos de los Setenta y Ochenta, Bilbao, Sala de Exposicio-
nes Rekalde, 1994, pp. 139-141.

42 Véase la siguiente referencia: FERNANDEZ CAMPÓN, Miguel, “Andy Warhol: ser-de-transparencias, 
espacio holográfico y utopía realizada”, en VV.AA., Revista Norba-Arte, nº 26, Universidad de Extremadura, 2008. 

43 A Warhol “todos lo recuerdan como a un espejo en el que cada uno proyectaba la imagen que deseaba 
ser”. COMBALÍA, Victoria (2004), op. cit., p. 11.

44 “6.45. La visión del mundo sub specie aeterni consiste en verlo como un todo, un todo limitado. El 
sentir el mundo como un todo limitado es lo místico.” WITTGENSTEIN, Ludwig, Tractatus logico-philoso-
phicus, Madrid, Tecnos, 2002, p. 273.

Fig. 3. Marina Abramovi , The Kitchen I. Homage to Saint 
Therese, 2009, C-print, 220 x 160 cm.
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como micro-esfera autónoma de introversión mística (fig. 3). Y así sucederá en la 
serie La cocina. Homenaje a Santa Teresa, de la artista serbia Marina Abramovi 45. 
En las dependencias destinadas a la cocina de un edificio abandonado de Gijón 
(un orfanato abandonado en la actualidad, pero ocupado por monjas de clausura 
durante el franquismo), la artista se eleva en su éxtasis místico-idiótico. Si la coci-
na funcionaba como centro térmico del ser-que-come-caliente, la Santa establece 
una nueva centralidad. El cuerpo no es más un esclavo térmico del ser, sino un 
generador autónomo de aquello que tacha lo existente. Elevándose hasta el centro 
geométrico del espacio crea un centro de complementariedad místico-idiótica, en 
el que no importa ya el espacio caldeado de la totalidad (tampoco el centro como 
fundamento-poder) sino el calor inmanente de un centro eventual, sin lenguaje, sin 
mensaje, en la idiotez neo-térmica que todo lo arrasa. Con Marina Abramovic resi-
dimos en la intimidad de eso que nos complementa, olvidado el sujeto y el objeto, 
hacia una neo-mística que nos inmunice de las des-regulaciones psico-térmicas del 
Uno-Todo de la Modernidad.

Pero este acercarse-demasiado al fuego central, este devenir centro-otro, no de-
jará intacto el discurso lingüístico-formal del idiota. Si Abramovic es la idiota del 
neo-castillo interior, otros artistas actuarán a partir de una idiocia del derretimien-
to. Cuando Nietzsche define en El Anticristo el tipo psicológico del redentor como 
un idiota que retrocede ante cualquier objeto sólido, no hace otra cosa, desde nues-
tra interpretación, que instituir al idiota como un centro descentrado junto al que las 
cosas pierden su consistencia. ¿Cómo residir en el centro de un fuego alternativo, 
estar en lo máximamente cálido, sin sufrir ninguna alteración? Será el artista mi-
nimalista y post-minimalista Robert Morris el que nos muestre las alteraciones de 
las cosas a partir del calor excesivo del centro idiótico. Será con Morris con el que 
comience, del modo más explícito, el derretimiento del todo en el fuego de la idio-
cia. En sus obras anti-formales46 ya no se muestran esferas de perfección inmuni-
zadoras históricamente imposibles, sino las alteraciones formales de los eventuales 
excesos caloríficos. En su histeria por un centro otro, Morris debilita la violencia 
política de la esfera fundamental: aquí el centro es puramente derretido, sin forma, 
tan sólo pseudo-forma que ha sido transformada en el calefactor de lo tardo-moder-
no. También el artista pop Claes Oldenburg nos mostrará la transformación de las 

45 http://www.rtve.es/noticias/20091106/marina-abramovic-pope-performance-expone-madrid/299742.shtml.
46 “Para R. Morris, la obra de arte pierde su status de objeto cuando se acelera la disolución de la forma 

en una especie de fugacidad y de indeterminación, y cuando en lugar de crear objetos acabados y cerrados, 
el artista (…) transgrede sus propios límites. De esta manera, R. Morris acota el concepto de antiforma que 
supone el fin del arte como representación, así como un ataque a la noción racionalista según la cual el arte es 
una forma de trabajo que desemboca en un producto acabado. (…) En contra de sus “formas unitarias”, esos 
fieltros grises, cortados, colgados en el muro o desparramados en el suelo, no tenían forma previa alguna, 
fuera de la de su presencia física; eran su peso, su casual manera de quedar colgados en la pared o de dispo-
nerse en el suelo lo que les otorgaba su forma final, que en cualquier caso no era una ni constante, sino múl-
tiple y variable.” GUASCH, Anna María, El arte último del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, 
Madrid, Alianza, 2002, p. 43. 
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cosas mediante el acercamiento máximo a un centro térmico auto-generado. Se de-
viene idiota, en lo indistinguible, en lo indiferenciado, en lo pre-formal. El claro del 
ser idiótico arrasa, en su devenir, post-formalmente lo óntico. (fig. 4). Algunas de 
sus obras, como la denominada Vio-
la blanda, constituyen un devenir 
blandura de lo idiótico ante la pa-
tencia de un centro psico-calefactor 
estético creado. No podemos, como 
es obvio, contemplar estos pseudo-
objetos derretidos sino como debi-
litamientos del ser compacto de la 
esfera del Uno-Todo y, al mismo 
tiempo, como devenir post-formal 
en el calefactor autónomo. No esta-
mos ante el antiguo mundo de las 
cosas, sino ante la confección de 
una micro-esfera de inutilidad post-
cósica. No hay distancias regulares 
entre los puntos, cada uno puede 
conectarse con los demás, espar-
cirse junto a los demás, junto-al ser 
cálido de la idiotez.

Para terminar, no podemos ob-
viar a los artistas que trabajan con 
el elemento natural. El caso del ar-
tista portugués Alberto Carneiro se 
presta especialmente a ser interpretado a partir de la creación de un centro idiótico 
eventual. En la acción Trayecto de un cuerpo (1977) (fig. 5). Carneiro encuentra 
una piedra de dimensiones medias insertada en la naturaleza y se fotografía junto 
a ella, desplazándola hasta llegar a la sala de exposiciones, para, por último, de-
volverla a la naturaleza de donde ha sido extraída47. Situándose al margen de las 
pretensiones colosalistas de los sistemas de inmunidad holística de la Modernidad, 
Carneiro opta por desplazarse junto al calefactor idiótico placentario. La piedra 
funciona aquí como con protector ante una naturaleza que no puede ejercer su 
influencia totalitario-edípica: lo idiótico en Carneiro nos salva de ser arrojados 

47  En esta obra, denominada Trayecto de un cuerpo, “o corpo era oa mesmo tempo o do próprio artista 
e também o de uma pedra metaforizava aquele a cujo trajecto, a través de várias situaçiões de inserção espa-
cial, terá definido aquele que se poderá considerar como o ponto mais extremo o  foi o ser exporta no interior 
de uma sala vazia, no absoluto silêncio da sua pedricidade, naquele porventura terá sido um dos momentos 
mais radicais da obra deste artista bem como da arte portuguesa”. PINTO DE ALMEIDA, B., “Idade da 
Homen”, en VV.AA., Alberto Carneiro, Exposição antológica, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1991, 
p. 21. 

Fig. 4. Claes Oldenburg & Cossie van Bruggen, Soft Viola, 
2002. 
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hacia una madre-tierra como individuos modernos. 
La piedra placentaria es nuestro centro eventual 
que regula psico-térmicamente el clima de una pe-
queña neo-naturaleza, disolviendo las subjetivida-
des colonialistas en la nobjetividad del con y del 
también-aquí, deviniendo idiotas, al otro lado de la 
gravedad de los nombres de la metafísica, abiertos, 
como niños, hacia otras intensidades que nunca se 
detuvieron en el ser.

Al comienzo de este relato anunciábamos que 
no obtendríamos nada. Nos hemos deslizado por 

otros territorios de la Modernidad, allí donde todo fundamento tiende a mostrarse, 
por un momento, como abismo del pensamiento. Incluso el saber podría caer ha-
cia esa zona oscura de animalidad si se piensa que el lector no ha hecho otra cosa 
que permanecer ante lo escrito como ante un ser-de-proximidad que se limita a 
acompañarnos. ¿No hemos devenido mientras leíamos, desde este otro lado, seres 
que han abierto una zona de tranquilidad idiótica? ¿Ese ha sido, entonces, nuestro 
saber?

Fig. 5. Alberto Carneiro, Trajecto de 
um corpo, 1977.




