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RESUMEN
Mi tesis doctoral analiza, según modelos metodológicos basados en la nueva teoría de la imagen, los gra-
bados surgidos a través de las diferentes ediciones de la novela de divulgación científica Entretiens sur la 
Pluralité des Mondes (Fontenelle, 1686-hoy), dando como resultado una idea renovada de nuestra propia 
disciplina.
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The Pluriverse in Art History

ABSTRACT
My doctoral thesis analyses, according to methodological models based on the new image theory, the 
engravings appeared in the different editions of the popular science novel Entretiens sur la Pluralité des 
Mondes (Fontenelle, 1686-today), resulting in a renewed view of our own discipline.
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image.

La pluralidad de los mundos

Mi especialidad como historiadora del arte consiste en el análisis de las imáge-
nes astronómicas surgidas en torno a la idea de la “pluralidad de los mundos”1 – o 
“pluriverso”, como podemos denominar a este paradigma situado como eslabón 
entre la idea tradicional de universo y la actual de multiverso –, ámbito al que dedi-
co mi tesis doctoral. Elegir dicho objeto de estudio lleva implícito reivindicar una 
revisión crítica de la historia del arte mediante la práctica.

1 Puede encontrarse una visión de conjunto de la genealogía visual del pluriverso en AYALA, Lucía, 
“The Universe in Images: an Art Historical Approach to the Plurality of Worlds”, en The Seventh Conference 
on the Inspiration of Astronomical Phenomena, Sophia Centre Press, pendiente de publicación en 2011.
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Por otro lado, a pesar de las profundas implicaciones que dicho tema tiene den-
tro de la sociedad europea moderna, su significación ha sido prácticamente ignora-
da. O, al menos, en uno de sus aspectos cruciales.

Los Entretiens sur la Pluralité des Mondes

En 1686 se publicó simultáneamente en París, Lyon y Amsterdam la novela de 
divulgación científica Entretiens sur la Pluralité des Mondes, escrita por Bernard 
Le Bovier de Fontenelle2. Desde su aparición, el libro gozó de gran popularidad 
pues permitía al gran público, gracias a una prosa de alta calidad estética a la vez 
que amena, tener acceso a las últimas teorías científicas acerca del universo y, lo 
que era más importante, se les facilitaba su comprensión. Su éxito puede consta-
tarse gracias a las sucesivas reediciones que lo han revitalizado y reactualizado 
constantemente a lo largo de los siglos, incluso en la actualidad.

Sin embargo, los estudios que se han dedicado a analizar el tema lo han hecho 
desde perspectivas muy concretas: han entendido los procesos generados en torno 
al libro como un hecho literario o científico, es decir, lo han integrado dentro de la 
historia de la literatura y, en menor medida, de la ciencia3.

Pero esta apreciación es parcial e incompleta, puesto que se ha descuidado un 
aspecto fundamental para la comprensión de los Entretiens: su dimensión visual. 
Cada reedición contiene nuevas imágenes portadoras de contenidos que solamente 
a través de ellas pueden manifestarse, es decir, las fuerzas inherentes en lo visual 
corren paralelas y son complementarias a la dimensión textual, y en ningún caso 
pueden ser sustituidas por ésta. Por estos motivos mi tesis propone una relectura 
visual de la novela, es decir, la reconstrucción crítica del puzzle formado por los 
grabados e imágenes generados a lo largo de su historia.

En este recorrido se constata la absoluta autonomía de la imagen. Las reflexiones 
y contenidos generadas a través de ellas desvelan cuestiones relativas a las sociedades 
que las produjeron: implicaciones filosóficas, políticas, científicas, estéticas, culturales, 
económicas, etc. que en ningún caso se infieren ante la lectura del texto de Fontenelle.

Los Entretiens y la configuración de la imagen del pluriverso

La puesta en valor de las imágenes generadas por los Entretiens adquiere una 
dimensión amplia que va más allá de la autorreferencialidad dentro de la propia 

2 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, Paris, Bve. Balgeart, 1686.
3 Uno de los primeros estudios serios fue el de FLAMMARION, Camille, La pluralité des mondes 

habités: étude où l’on expose les conditions d’habitabilité des terres célestes, discutées au point de vue de 
l’astronomie et de la physiologie, París, Mallet-Bachelier, 1862. En la bibiografía contemporánea destaca la 
contribución de DICK, Steven J., Plurality of Worlds: The Origins of the Extraterrestrial Life Debate from 
Democritus to Kant, Cambridge University Press, 1982. 
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historia del libro: supone el establecimiento y la fijación definitiva de la pluralidad 
de los mundos como estándar visual y como tema de interés público.

Una gran parte de las imágenes que se atreven a representar globalmente el 
universo (es decir, que no sólo se hacen eco de detalles parciales, como era habitual 
en tratados astronómicos anteriores), seguirán a partir de entonces las pautas esta-
blecidas por los artistas que colaboraron en las distintas ediciones de los Entretiens. 
Junto con las versiones que otros autores realizaron inspirados ante estos grabados, 
se configuró un corpus visual autónomo, instaurando así una línea novedosa en la 
representación astronómica y cuyas secuelas se perciben incluso en nuestros días4.

Como consecuencia de esto, los temas abordados en la tesis implican sentar las 
bases de un nuevo paradigma visual, hasta ahora no tomado suficientemente en 
consideración. Como se constata en mi tesis, con el grabado de la primera edición 
de la novela, en 1686 (fig. 1), se produce un giro radical en la configuración visual 
del pluriverso.

Descentralización en astronomía y en historia del arte

La pluralidad de los mundos es un ingrediente fundamental para entender la 
configuración de la astronomía moderna. Sin embargo, la historia de la ciencia 
suele preferir resaltar los procesos que derivan en teorías exitosas, esto es, aquellas 
que (al menos por un tiempo) se toman como válidas, veraces y demostrables. Es 
por ello que el surgimiento de la astronomía moderna suele explicarse en base a los 
“avances” relativos a Copérnico y el heliocentrismo, Galileo y el telescopio, Kepler 
y las órbitas elípticas, Newton y la ley de la gravitación universal. 

Las ideas en torno a la pluralidad de los mundos, por el contrario, sufrieron peor 
suerte al estar fuertemente asociadas al sistema de vórtices cartesiano5, considerado tra-
dicionalmente como una teoría equivocada – la línea de pensamiento errónea que tuvo 
en Newton6 a su gran redentor. Es por ello que este ámbito no se enmarca generalmente 
dentro de los citados “avances” de la ciencia que le condujeron a su modernidad.

La imagen que aparece en la primera edición de los Entretiens, grabada por 
el artista español Juan d’Olivar (fig. 1), presenta un modelo de pluriverso con el 
Sol en la posición hegemónica. La versión de esta imagen que en 1727 realizó 

4 Uno de los primeros ecos de la primera imagen de los Entretiens puede encontrarse en CORONELLI 
Vincenzo, Epitome Cosmografica, o Compendiosa introduttione all’Astronomia, Colonia / Venecia, Poletti, 
1693. Para los ejemplos actuales consúltese por ejemplo KAMAJIAN, “In einer unendlichen Flucht von 
Universen gäbe es unzählige Kopien unserer eigenen Welt”, en “Fantastisches Universum”, en Spektrum der 
Wissenschaft, Dossier 5/05, Heidelberg, 2005/2008.

5 DESCARTES, René, Le Monde. Traité de la lumière / El Mundo. Tratado de la luz, edición bilingüe 
trad. por Salvio Turró, Barcelona, Anthropos, 1989 (1664).

6 NEWTON, Isaac, Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, Londres, 1687.
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el francés Bernard Picart7 muestra, en cambio, características muy diferentes: la 
jerarquía se ha eliminado por completo, el Sistema Solar se vuelve anónimo entre 
la multiplicidad de sistemas, el Sol ya no es el centro del cosmos. Si bien ya se 
intuyen rasgos de cambio en d’Olivar – cuyo grabado implica una crítica política 
al absolutismo, feroz aunque implícita, gracias a la subversión del símbolo del rey 
como una cabeza-estrella –, en Picart ya se realiza de manera explícita y directa.

Es precisamente esta supresión del centro absoluto derivada de la nueva configura-
ción plural del universo, esta estructura compleja y desjerarquizada, uno de los principa-
les ingredientes que conformaron la modernización de la astronomía, siendo uno de los 
cambios más importantes respecto a modelos anteriores o, al menos, uno de los que pro-
vocaron consecuencias más profundas. A través de la investigación realizada, quiero rei-
vindicar este componente muchas veces olvidado o no considerado en su justa medida.

Junto a ello, mi investigación también toma partida por una descentralización de 
la historia del arte gracias a los cambios introducidos por la llamada ciencia o teoría 
de la imagen (Bildwissenschaft)8. No se trata de sustituir el concepto de “arte” por 
el de “imagen”, como muchas de las voces críticas apuntan, sino de abrir los angos-
tos límites de la reflexión histórico-artística para ampliar su objeto de estudio a las 
producciones visuales, que no necesariamente tienen que estar reducidas a las “be-
llas artes”. Es decir, el cambio producido ha desjerarquizado el antiguo centralismo 
del trío pintura-escultura-arquitectura (en ese orden estricto), con alguna que otra 
concesión hacia las “artes menores”, y lo ha convertido en un objeto más dentro de 
una infinidad de posibilidades, compartiendo con todas ellas exactamente la misma 
importancia. Como resultado, la metodología histórico-artística se considera válida 
para ser aplicada, por ejemplo, al análisis de los tratados astronómicos9.

La historia del arte sólo puede renovarse y reactualizarse como disciplina si aplica 
esta supresión del centro y sigue estos modelos desjerarquizados. El valor de futuro de 
estas premisas ya se constataron en el ámbito se la astronomía (disciplina mucho más 
antigua y, por ende, con más experiencia) desde, al menos, mediados del siglo XVII.

7 FONTENELLE, “Entretiens sur la pluralité des mondes”, en Œuvres diverses de M. de Fontenelle 
de l’Academie Françoise. Nouvelle Edition, Augmentée & enrichie de Figures gravées par Bernard Picart le 
Romain. Tome premier, La Haya, Chez Gosse et Néaulme, 1728.

8 Para una aproximación al tema ver por ejemplo: BELTING, Hans (ed.), Bildfragen: Die Bildwissens-
chaften im Aufbruch, Múnich, Fink, 2007; BOEHM, Gottfried (ed.), Was ist ein Bild?, Múnich, Fink, 1994; 
BREDEKAMP, Horst, “Bildwissenschaft”, en Metzler Lexikon Kunstwissenschaft, Stuttgart, Metzler, 2003; 
BREDEKAMP, Horst, BRUHN, Matthias, WERNER, Gabriele, Bildwelten des Wissens. Kunsthistorisches 
Jahrbuch für Bildkritik, Berlin, 2003; BRUHN, Matthias, Bildwirtschaft. Verwaltung und Verwertung der 
Sichtbarkeit, Weimar, 2003; WARNKE, Martin, Bildersturm: Die Zerstörung des Kunstwerks, 1973; WYSS, 
Beat, Vom Bild zum Kunstsystem, Colonia, Walther König, 2006.

9 Dos interesantes estudios recientes acerca de frontispicios astronómicos son REMMERT Volker R., 
Widmung, Welterklärung und Wissenschaftslegitimierung. Titelbilder und ihre Funktion in der Wissenschaft-
lichen Revolution, Wiesbaden, Harrassowitz, 2005 e ELMQVIST SÖDERLUND, Inga, Taking possession 
of astronomy. Frontispieces and illustrated title pages in 17th-century books on astronomy, Estocolmo, The 
Center for History of Science at the Royal Swedish Academy of Science, 2010.
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La imagen como ciencia

Veamos algunos aspectos concretos que surgen de la aplicación práctica del 
análisis de las imágenes que abordo en mi tesis doctoral.

Sistematización de los mundos

El primer paso de mi tesis consiste en establecer una organización crítica de 
las imágenes surgidas con los Entretiens desde finales del siglo XVII hasta nues-
tros días. Para realizar esta sistematización, he consultado y analizado más de dos-
cientos ejemplares diferentes, localizados en diversas bibliotecas e instituciones 
europeas. Teniendo en cuenta todo el corpus visual, he establecido los puntos de 
inflexión, los modelos a partir de los que se originan variaciones, los casos aislados 
y los casos excepcionales. Trabajo a partir de esta estructura para determinar su 
incidencia en el resto de las esferas de conocimiento, es decir, las implicaciones 
sociales, culturales, científicas, etc. que cada subgrupo desencadena. Según las ca-
racterísticas de cada ejemplo concreto se determina hacia dónde dirigir el análisis. 

Esta historización visual de los Entretiens revela dinámicas inherentes a las so-
ciedades que las producen: no se ilustra igual la novela original surgida en el París 
de Luis XIV que una reedición en polaco surgida en 1769 o que una edición moder-
na de 1990. Ni la industria editorial ni las mentalidades son iguales en cada uno de 
estos ámbitos. Por tanto, estudio cada una de las variaciones teniendo en cuenta la 
diversidad lingüística y temporal y, es más, las asumo como manifestación de éstas.

Materialidad de la imagen

La primera parte de la tesis consiste en más de cien páginas dedicadas al gra-
bado de d’Olivar (fig. 1), esto es, la primera imagen con la que se publicaron los 
Entretiens. El análisis descriptivo de la materialidad de la imagen (formato, técni-
ca, estilo, motivos) me llevan a lugares muy diversos que están implícitos en ellos. 
Esto es, las reflexiones macroestructurales se infieren a partir del análisis de la 
constitución material de los detalles del grabado.

Por ejemplo, al hablar de cómo el artista hacía uso de las sombras (yuxtaposi-
ción de diferentes cualidades de sombras según niveles de realidad, generación de 
espacialidades imposibles pero visualizadas de manera verosímil, etc.), explico la 
originalidad formal de su propuesta y cómo supone, entre otras cosas, la materiali-
zación visual del método10 cartesiano.

Si antes decía que la Bildwissenschaft había permitido a la historia del arte 
diversificar enormemente su campo de estudio, ahora debo completar esta afir-

10 Las conexiones entre Descartes y el pluriverso d’Olivariano radica en el método, no en el tema, como 
suele decirse.
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mación con otro de sus principales 
efectos positivos, esto es, el hecho 
de entender la materialidad de la 
imagen. Rematerializar lo visual 
es indispensable para que la histo-
ria del arte no pierda su sentido y 
su importancia como disciplina. 

Por ejemplo, es necesario en-
tender el grabado en sí como obje-
to: el hecho de ser una hoja plegada 
(debido a su gran tamaño respecto 
al resto del libro) e inserta después 
del extracto del privilegio del rey 
(es decir, que no actúa como fron-
tispicio), le confiere unas caracte-
rísticas, funcionalidad y significa-
ción particulares que serían muy 
diferentes si tuviera otro formato o 
si, por ejemplo, fuera un dibujo a 
lápiz o una gran pintura mural.

Una de las principales líneas que 
defiende la “ciencia de la imagen” 
es entender la “imagen como cien-
cia”. Dicho de otro modo y aplica-

do al ejemplo concreto que nos ocupa, los grabados de los Entretiens no “ilustran” 
las ideas expresadas textualmente en el libro, sino que generan un discurso propio y 
paralelo, contenido en sus propios trazos. La imagen “es” la ciencia (astronomía en 
este caso). Es decir, las características formales de los grabados son portadoras de po-
tencialidades teóricas al mismo nivel que lo son las palabras que llenan sus páginas. 
Este hecho es especialmente sugerente en un objeto de estudio como los Entretiens, 
en el que el texto se mantiene prácticamente igual durante siglos, mientras que sus 
imágenes se despliegan en una diversidad considerable, generando polémicas, mal-
entendidos, revoluciones, etc. de las que aquél se mantiene ajeno.

Integrar el discurso visual en la ciencia no supone solamente tomar conciencia 
de cómo se han ilustrado sus teorías, sino que implica la generación de nuevos 
discursos que hasta ahora no han sido tomados en cuenta, puesto que éstos están 
contenidos exclusivamente en sus imágenes.

Por otra parte, integrar el discurso visual de la ciencia en la historia del arte 
provoca en nuestra disciplina efectos similares. No se trata de observar las imáge-
nes científicas como un elemento externo, sino de asumir su estudio como pieza 
fundamental de la reflexión histórico-artística.

Fig. 1. Juan d’Olivar, ilustración para la novela Entre-
tiens sur la Pluralité des Mondes, 1686, grabado a buril, 19,4 
x 23,4 cm., París, Biblioteca Nacional de Francia, colección 
online Gallica, signatura: 1992.
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De hecho, como sucede en el caso de los Entretiens, muchas imágenes cien-
tíficas son producidas por artistas profesionales. En ocasiones, como es el caso 
de d’Olivar, puede que éstos carezcan de conocimientos científicos, por lo que 
se trata de producciones que salen exclusivamente del ámbito del arte y se pro-
yectan en la ciencia. Es más, se puede afirmar que la originalidad “artística” 
del grabado de d’Olivar hizo que la historia posterior de la astronomía alterase 
su rumbo.

Variaciones y casos excepcionales

Como parte del análisis contextual de las imágenes de los Entretiens, mediante 
un método comparativo establezco ciertas líneas evolutivas internas, es decir, seña-
lo el desarrollo de variaciones a partir de modelos.

Por ejemplo, resulta especialmente revelador las derivas del frontispicio intro-
ducido por primera vez en la edición de Amsterdam de 170111. La configuración 
inicial nos muestra una pareja charlando de pie en un jardín con el Sistema Solar 
desplegado triunfante en el cielo nocturno. El Sol se representa como un círculo 
con rostro, siguiendo las pautas tradicionales. En 1727 la versión de Picart sienta 
a la pareja en un banco y transforma el Sistema Solar en una visualización astro-
nómica: el Sol es una bola de fuego y el resto de los astros son cuerpos tridimen-
sionales diferenciados entre sí. En 178012, el frontispicio realizado por Meil para 
la edición del astrónomo alemán Johann Elert Bode elimina la artificiosa inclusión 
del Sistema Solar y aboga por el valor de lo observable: su pareja señala a un cielo 
cubierto de estrellas representadas como puntos luminosos. Para él no es posible la 
convivencia visual de dos niveles de realidad diferentes: el ámbito de los observa-
dores no puede presentarse junto al ámbito de lo observado con el mismo nivel de 
proximidad; lo que veríamos sobre las cabezas de los interlocutores nunca podría 
ser el Sistema Solar en su verdadera constitución, sino que lo que nos llega son 
puntos de luz minúsculos.

Junto a continuidades como las anteriores, también presto especial atención a 
los malentendidos y las distorsiones. Por ejemplo, en la portada de una edición 
moderna de 199013 se muestra a un hombre blanco, de pelo gris y ojos azules, ro-
deado de unos niños negros que le abrazan y sonríen en actitud de agradecimiento. 
Las editoriales actuales cuentan con el trabajo de diseñadores profesionales, no de 
artistas, hecho que se traduce en una cambio en la materialización de los libros. En 
este caso el ilustrador ni siquiera a hojeado el contenido de la novela, sino que ha 

11 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes. Par M. de Fontenelle, de l’Academie 
Françoise. Nouvelle Edition augmentée, Amsterdam, Pierre Mortier, 1701.

12 FONTENELLE, Dialogen über die Mehrheit der Welten, Berlín, Christian Friedrich Himburg, 1780.
13 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes, prefacio de François Bott, Marsella, Editions 

de l’Aube, 1990.
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interpretado libremente las ideas que le sugería el título acerca de la “pluralidad de 
mundos”. La trascendencia de una concepción que revolucionó la astronomía y la 
historia de las mentalidades queda totalmente desplazada en favor de un patético 
paternalismo jerárquico que ostentan las sociedades blancas civilizadas como po-
seedoras del don de poder/deber asistir a los pobres e inferiores.

También en el siglo XX se produce otro malentendido imperdonable. La ree-
dición de la traducción al inglés de Granvill de 1688 que se publicó en 192914 
se tomó en serio la importancia de la dimensión visual de la novela y propuso a 
Francis Meynell que se encargara especialmente del diseño y a T. L. Poulton que 
hiciera los dibujos a color. Para “decorarla” (como se indica en las explicaciones a 
dicha edición) recurren a un variado repertorio de motivos astrológicos. De nuevo, 
las potencialidades científicas inherentes a la obra se olvidan por completo y ésta 
se “adorna” con elementos extraídos de un ámbito totalmente diferente, como es 
la astrología.

Estos acercamientos superficiales y erróneos son propios de las ediciones apare-
cidas en el siglo XX, explicables por los procesos de producción y las condiciones 
de trabajo de los diseñadores.

En siglos anteriores también encontramos algunas distorsiones, aunque en mu-
chas ocasiones responden a una intencionalidad plenamente consciente y tenden-
ciosa. En 174815, por ejemplo, se imprime en París una traducción en italiano con 
vistas a su comercialización en este país. Como estrategia comercial, se decide 
incluir un frontispicio en el que una dama de alta sociedad nos muestra sus ocu-
paciones de vida ociosa y cultivada: joyas, instrumentos musicales, una bola del 
mundo, utensilios de costura y encajes. Un angelito le señala al cielo, instándole a 
que también se dedique a la astronomía. El ocuparse de la ciencia queda así ensom-
brecido como uno más de los entretenimientos de las señoritas burguesas.

No en vano, los Entretiens fueron una pieza decisiva dentro de la tradición li-
teraria conocida como “astronomía para damas”, género que contó con gran po-
pularidad entre la burguesía europea16 (recordemos que el libro se centra en las 
conversaciones sobre astronomía entre un hombre y una mujer). La introducción 
del público femenino aumentó considerablemente las ventas y determinó la manera 
de presentar el “producto”, hecho que, lógicamente, vino dado por la selección de 
las imágenes que se incluían.

14 FONTENELLE, Entretiens sur la pluralité des mondes par Fontenelle. John Glanvill’s translation 
with a prologue by David Garnett, The Nonesuch Press, 1929.

15 FONTENELLE, Ragionamenti sù la Pluralità de’ Mondi. Tradotti dal Francese del Signor Fontenelle, 
París, Bernard Brunet, 1748.

16 Véase por ejemplo LALANDE, Joseph Jérôme Le Français, Astronomie des dames, París, Cuchet, 
1795/96.
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En los límites de la imagen

Los procesos de visualización, es decir, de transformar en imagen realidades en 
principio no icónicas o necesitadas de un cambio de escala o formato, son procesos 
comunes en astronomía y en arte. Las imágenes pertenecientes a ambas disciplinas 
pueden describir lo observable, como los dibujos de las manchas solares observa-
das al telescopio por Galilei17 o unos espárragos que identificamos como tales en 
una naturaleza muerta de Ignacio Arias.

Pero, ¿qué sucede cuando la astronomía debe visualizar aspectos no observa-
bles por los telescopios? ¿Cómo plasmar una imagen que contenga visualmente la 
concepción que se tiene de la estructura general del universo (o, incluso, del pluri-
verso o del multiverso)? Cuando es imposible siquiera intuir los referentes visuales 
pertenecientes a la “realidad”, ¿cómo crear imagen? Es más, ¿cómo crear imagen 
para hacer ciencia?

En este sentido, la astronomía es una ciencia enfrentada constantemente al pro-
blema de la imagen. En muchos casos, éstas no son visualizaciones de lo real, sino 
“creaciones” – o, en todo caso, visualizaciones de lo teórico.

Es en este ámbito fronterizo de la visualización donde las lógicas artísticas pue-
den jugar un papel importante. Según nuestro ejemplo, la visión global del pluri-
verso que d’Olivar propone pertenece a este contexto en el que la imagen encuentra 
sus límites. Dentro de esta problemática, la fusión del arte y la ciencia puede ser 
fundamental a la hora de encontrar una solución creativa a la vez que verosímil.

La historia del arte a la luz del pluriverso

Consideración de las proyecciones transversales como punto de partida de la rein-
vención histórica

Tomar como “objeto” de estudio el desarrollo de las imágenes surgidas en tor-
no a un libro en las diferentes ediciones que aparecen a lo largo de los siglos y de 
los países, hace que el “objeto” se desintegre en “proceso” y sea entendido bajo 
cualidades espacio-temporales complejas y expandidas que se proyectan, además, 
transversalmente a través de diferentes ámbitos.

La transversalidad no se da solamente a nivel espacio-temporal (objeto estudia-
do), sino también en un sentido interdisciplinar (metodología). Aunque el enfoque 
de la investigación es en primera instancia histórico-artístico, debido a la natu-
raleza del tema estudiado muchos de sus elementos se nutren de la historia de la 

17 BREDEKAMP, Horst, Galilei der Künstler. Der Mond. Die Sonne. Die Hand, Berlín, Akademie Ver-
lag, 2007.
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astronomía y, en menor medida, de la historia de la literatura. Esta mirada híbrida 
producida por la interconexión de diferentes ámbitos de conocimiento da como 
resultado unas reflexiones igualmente cruzadas.

La historia del arte se convierte en una disciplina fértil cuando hace saltar en 
pedazos la esfera impenetrable que le encorseta y se proyecta de manera transversal 
hacia diferentes ámbitos del conocimiento. Este nutrirse de nuevos elementos deriva 
en la reinvención como principio, no sólo para establecer sus producciones (las his-
torias de la historia del arte), sino para (re)configurarse a sí misma como disciplina.

Amnesia, palimpsesto y apropiación: precondiciones del historiar

Antes de concluir me gustaría llamar brevemente la atención sobre tres caracte-
rísticas inherentes al historiar que se evidencia a lo largo de mi investigación.

La primera, la amnesia como precondición. Historiar consiste en hacer que se 
recuerden de nuevo discursos que han sido olvidados por el paso del tiempo y los 
cambios de paradigmas pero que fueron significativos en los contextos que los pro-
dujeron; es una constante reacción contra la amnesia a la que el ser humano está abo-
cado. Sin embargo, hay que asumir el olvidar como un síntoma positivo, pues permite 
volver a sorprenderse y, lo que es más importante, hace posible el reinventarse.

La segunda, el palimpsesto como sustituto del texto sagrado. Escribir con la in-
tención de fijar un texto inmutable produce dogmatismos. En cambio, hacerlo con 
la conciencia de que inevitablemente deberá estar sujeto a un proceso de reescri-
tura constante, da lugar a palimpsestos en los que confluyen capas de significación 
dispares, complementarias o incluso contradictorias que se van sucediendo en un 
devenir constante. Este formato flexible, mutable y autocrítico debería ser el propio 
del hacer historia. En este sentido, el conjunto de imágenes generadas en torno a 
los Entretiens es un perfecto trasunto visual del palimpsesto.

La tercera, la legitimidad de la apropiación. La investigación de temas históricos 
adquiere sentido cuando nos apropiamos de ellos, los hacemos nuestros, los trae-
mos a nuestro contexto de pensamiento. La puesta en valor de dinámicas surgidas 
en el pasado produce efectos en el presente que no son de naturaleza puntual o 
discreta, sino que genera fluctuaciones continuas que conectan transversalmente 
los dos momentos (el momento generador y el receptor); es decir, se convierten 
en fuerzas de cambio híbridas que no pertenecen ni al pasado ni al presente, sino 
que se sitúan en un espacio entremedias. Estudiar la astronomía en el arte del siglo 
XVII (por citar un ejemplo) sólo tiene sentido si tenemos plena consciencia de que 
somos habitantes del siglo XXI.

La historia del arte como pluriverso

El corpus visual de los Entretiens, como he dicho antes, constituye el “objeto” 
de estudio de mi investigación. Hay que puntualizar que se trata de un “objeto” 
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en singular aunque de naturaleza plural. Es decir, no se tratan las imágenes como 
elementos separados, sino como una sola unidad mutable y compleja que sólo ad-
quiere sentido si se mira en conjunto la estrecha interrelación de sus partes.

Este juego entre singularidad y pluralidad constituye, mutatis mutandis, la ca-
racterística ideal de la historia del arte; es necesario que se conserve dentro de una 
autonomía de contornos definidos aunque permeables – que se mantenga como 
singularidad. Pero no hay que confundir singular con único. Sólo a través de una 
constitución plural a la vez que autónoma puede convertirse en un modelo referen-
cial productivo y útil.




