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Introducción:ALCÁNTARA, MADRAZO.

Con eladvenimientodel siglo xx las produccionese ideasdel «mundoartísti-
co» comienzananecesitardela prensa.Larelaciónpúblico-artistahaquedadopro-
fundamentealteraday masquefijar unaevoluciónen la relaciónpodemosesta-
blecerque unaprofundamutaciónes detectable.En paralelo a los cambios
institucionaleslas ideassevensometidasaconfrontacionesy lapraxisartísticaini-
cia, no sin oposiciones,un caminolleno deconquistasde nuevoshorizontesesté-
ticos y de destruccionesdel legadoadquirido.Realmentelo quese inicia es el
asaltoalpasado.En relacióncon elmundoactual,laobrade arteya no es unades-
cripción o unailusión de estaactualidad,sinoque,másbien,es en síy por ella
misma su propia realidad, una cosareal,sujetamásalas leyesdel artequealas
delanaturaleza,imponiéndoleaéstasu propio sistemade relaciones.

La ideade crisisdel arte,del pensamientoy de laculturaes empleadaporcrí-
ticos y pensadores~. Paraunos,crisis decrecimiento,paraotros,derenovacióny,
los más,crisisde valores.Giusti,desdeelDiario deBarcelonaescribeun artícu-
lo quetitula, El sentidodelgustoy el gustoartístico, enelqueabordadesdela ide-
ologíadel diario esteimportantetema2•

FranciscoAlcántara,Los cuadrosdeJoaquínSunyeren losAmigosdelArte, enEl Sol, Madrid,
22 deEnerode 1925: Crisisqueseextiendemásalíadenuestrasfronteras,«1k..)porprimeravezen la
Historia, la tierra enterasesienteaquejadadeuna mismay solacrisis, la artística (...)»; EL SOL, Ma-
drid, Martes2 de febrerode 1926: Clausuradeuna Exposicion:DiscursodeD.JoséOrtegayGasset:
«(.4 Europaestáenunmomentodecrisis. Enarte,como enciencia,comoenpolítica, todo estáencri-
sis.Convieneorientarse,averiguarquévaa ocurrir, porque—segúnla certerafrasedel Dante—«el
dardo quesevevenir vienemásdespacio(...)».

2 Giusti, El sentidodelgustoyelgustoartístico,enDiario de Barcelona,sábado21 demarzode
1908, núm. 81, PP.3567-68:«(...)Enla obraferozdedemoliciónquehemosvisto llevar acaboen to-
dos losordenesdel humanoconocimiento,hemostenido quepresenciarcomola ignorantepiquetade
los revolucionariosfilosóficosera blandidasobrela estéticatradicional, cuyoscánoneshabíansidofor-
muladosporgrandesgeniosintelectualesyconsagradospor nomenosgrandesgeniosartísticosy li-
terarios.Paraciertospretendidoscríticos esya demalgustoalegarloscánonesestéticosyespecular
sobrela bellezaartística.Sabenlos talesque la bellezanoexistefueradenosotros(...)».
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La estéticanormativaeidealizante,de laqueestacríticaes un ejemplo,estávi-
genteenesteperiodoaunquelasnuevasideaspugnanpor encontrarsulugary fun-
ción. Estaes la misióndel critico, acercaralpúblico las nuevasrealizacionesar-
tísticasqueel tiempopresenteproduce,acercamientoquedebetenerdos niveles
unidosy diferenciados,lacomprensióny elgocede lo queel artistapropone~.

De acuerdocon loscircuitosy barridosquela informacióncubrepodemoses-
tablecerqueconeladvenimientodelaculturademasaslaprensavaadesempeñar
un papelcadavez másimportanteala horade crearestadosde opinión sobreas-
pectosqueantesquedabanreservadosal libro y a la revista especializaday, por
consiguiente,restringidosaun públicoquedefinimoscomomicromediocientífico-
culturalporcontraposiciónalmacromediodedifusióncubiertopor laprensa.

En lo anteriormenteexpresadoquedaimplícito quehay unanuevafunción,la
crítica4,ala quehay queprestaratención.Con laseparacióndel artede la religión,
delmito,del rito, sehavuelto másnecesariasu vinculaciónaalgoqueafirmaray
confirmarael valorde laobraatravésdeespeculacionesdecarácterestéticoycrí-
tico. El crítico hade enfrentarseamanifestacionesartísticasqueno participande
las categoríastradicionalesa las queestabahabituado.Se correel riesgode per-
manecerancladosenposicionestradicionalesignorandola sugestiva,nuevay qui-
zápeligrosa,paraalgunos,aperturaquehavenidogestándose~.

Rehabilitación del Greco.Unodelostemas,apasionante,másdebatidosen la
historiadela críticadeartehasidoel dela rehabilitacióndel Greco.Todosquieren
aportarun datonuevoy, aserposible,hacerretrocederen el tiempolas fechasde
estenuevoposicionamientocrítico. Secita, algunasvecesmuyfragmentariamen-
te, unafrase,un dato,unasimple expresión.No criticamosestasactitudes,lasmás
delasvecesproductodel amora laobradel cretense,simplementelasconstatamos.

Desdeelprincipio de nuestrainvestigaciónqueremosdar todala importanciaa
lacrítica de artevehiculadaenla prensa,queesenlas sociedadesmodemasunode
losprincipalesconfiguradoresdel«gusto»en la líneaexpresadaporLionello Ven-
turi 6, y estainformacióny crítica de artealcanzainclusiveel exponerelnuevopo-
sicionamientoquese registraentomo alGreco.

NuestrainvestigaciónsobreEl Grecosecentraen dara conocerlacríticaque
escritoresy artistasen el comienzodel siglo xx expresaronen tomoalapoéticadel
cretensequeanuncia,de unaparte,su revalorizacióny, de otra, losnuevosmodos
y gustosen el sentiry en el pensarque se estánabriendopaso enEuropay, con
cierto retrasoy muchaoposición,enEspaña.

Azorín en 1901,comoexponemosmásadelante,resumela líneaascendentedel
Greco.Cossíoescribe,ampliay documentadamente,en 1908 lafamadel Grecoque

El Sol, Madrid, martes2 defebrerode 1.926:»Clausurade unaExposición.discursodeD. José
Ortegay Gasset»,O.c.

CamónAznar,José,La crítica de arte,nuevogéneroliterario, enABC (La TerceradeABC), Ma-
drid,27 dejoniode 1962.

Cif. Dorfles,Gillo, El devenirde la crítica y El devenirde lasartes,México, F.C.E., 1982.
6 Veníuri, L., Síoria della critica d’Arte,Turín, 1964.Ve. Historia de la CríticadeArte,Barcelo-

na,GustavoGui, 1979.
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haexperimentadoatravésdel tiempo.En vida, el triunfo indiscutidoenToledo a
todoslos nivelessociales,asílo atestiguanlos encargosy obrasrealizadas.Esta
famaseextiendeporEspañay Felipe II le encargadiversasobras,unade ellasno
aceptadaparaocuparel sitio paraelquefue contratada,«Martirio de SanMauricio
y de la Legión tebana».El padreSiglienza,y todoslos historiadoreslo hanacep-
tado,dice queno gustóalRey, nosotrosponemosen dudaestaafirmacióny co-
rroboramosestatomadeposiciónconloscuadrosqueposteriormenteentranenel
Real Monasterio.A quienno gustaes aSigilenzaqueseescudaen la opinión que
atribuyeal Rey. Pachecoexpresaciertasreservas.El neoclasicismorechazaabier-
tay expresamenteel«gusto»del cretensey sobretodosPalomino,seguidodePonz
y Ceán.Son losrománticosinglesesy francesesensusviajesporEspañaen busca
delo pintorescoy exóticolosqueponendeactualidadsu figura. La frasede Imbert,
queAzoríntraducealespañol,laofreceenfrancés.

Todoslos historiadorescitanla obradeGautiery dejanladeGustaveDoréy el
BarónCh. Davillier un pocoenolvido. Sonveinticincoañosde diferenciaafavor
del textodeGautier,peroconvieneadvertirquelas valoracionesde Davillier vie-
nenavaladaspor la compañíadeGustavoDoré,y quenosdejanunode lostextos
admirativoshaciaelquedicequeesun innegablepintor, nuncavulgaral quecali-
fica de genio:

«(...) Notonsenfin un Apostoio.dodu Grecoet un grandtableau du mémepeintre,
qui passepour sonchef.d’oeuvre,le «Partagede la tuniquedu Christ», oi~ la préo-
cupationd’ imiter la couleurda Titien estevidente(~•.)»7,

En lacatedraldeToledo,enlasacristía,antelos cuadrosdel Grecoescribeque
El Grecoserepresenta,enestaobra,asi mismoy quelapalabra«Apostolado»es
el nombrecon queseconoceen Españaal conjuntodecuadrosquerepresentana
Cristo y a los apóstoles.Cuentadiversasanécdotassobresu vidade pintor rena-
centistay cita aLefort, Palominoy Jean(sic) Bermúdezy finaliza conunavalo-
raciónauténticamenteadmirativadel Grecoque difieredelos autorescitados:

«(...) estun peintreinégal, it n’estjamaisvulgaire,etparfoisun éciairdegenie
vient illuminer sesbizarriesetsesextravagances(...)».

El calificativo degenioesun términocaroal romanticismo5asícomoel triun-
fo de lossentimientoso, en expresióndeDiderot, las pasiones.Ortegay Gassetnos

GustareDoré et Barón CH. Davillier, Voyageen Espagne(Le Tour du Monde, 1862-1ñ73);
Ediciónfacsímil: Valencia,Albatros, 1974. La ediciónserealizócongrabadossobteapuntesdeGustare
DOREy texto dcl BarónCH. Davillier; sobre laiconografíadelas representacionesdeCristonosre-
mitimos a: AzcárateRistori, J. M.~, La iconografla del»Expolio»delGreco,en ArchivoEspañolde
Arte, Madrid, 1954, tomoXXVIII.

JoséOrtegay Gasset,Para un MuseoRomántico,fi, en EL SOL, Madrid, viernes, 16 de di-
ciembredc 1921: «(...)El romanticismo,germinadoen laspostrimeríasdel sigloxviii, significaen la
Historia el triunfo del sentimiento.Hastaentonceshabíasolidoel hombreavergonzarsedesus emo-
ciones,demasiadoorgullosodesusideas,y lasmanteníaprisionerasenuna cárcelde razón(...)».
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recuerdaquenuestraideadel artistasigueteniendolasignificaciónqueledio el ro-
manticismoy queprovienede la ideadel «genio»queapareceenKanty enlosin-
gleses,senutreenHerdery Goethey seexasperaenChateaubriany las siguientes
generacionesrománticas~.

Cossíoen su magníficaobra,quetodala críticaespañoladel momentoalaba,
centrándoseen la evoluciónde la críticaen Españaescribeque«la crítica pro-
fesional,la queconmásfrecuenciase exteriorizaen catálogos,libros y discur-
sosacadémicos,ha seguidolasfluctuacionesdela extranjeracon respectoal
Greco».

Aceptamosen su totalidadla frasedel maestroCossíoy adelantamosqueel ro-
manticismoespañolsiguela tendenciaanteriordel rechazoo el olvido del Greco.
Xavierde Salaslii apoyándoseen lavaloracióncríticaquehaceCossíopretendere-
batir esejuicio, peroestimamos,y peseala introducción,quesolo aportadoscrí-
ticasen lasqueaparecemuytangencialmenteunavaloraciónpositiva.La primera
citaes deRamónLópezSoler: «Sorprendenen los cuadrosdelGrecoaquellasfi-
gurasde líneascolosales,quesin guardarproporción con lasdemáslasprestan
algo desupropio espírituy energíapor el maravillosoefectode una contraposi-
ción bárbarao sublime».La otracitaprocedede unacríticasin firmar alaobrade
Victor Hugo, «MaríaTudor»,publicadaenla revista «El Vapor»deBarcelonaen
la que califica de «pinturavaliente»la del Grecoporcomparacióncon unades-
cripción quese haceen esetexto,aunquela frase,de la obrade Victor Hugosea
muyextensa,sóloesaafirmacióncorrespondeala obradel Greco.Despuéscita la
conocidacartadeLarraen francésperono aportaningúncontenidoy, porúltimo,
unaobrainéditae inacabadade GustavoAdolfo Bécquertitulada «La locuradel
genio»y queRodríguezCorreaestimacomoun «estudiosobreel Greco»,sin
tampocoaportarcontenidos.Que estonosmuestraquehabíaunaatmósferapositiva
en ciertosartistasno lo dudamos,perola relevanciahayquetomarlaen relación
conotros datosqueaquíaportamos.

Creemosqueestascitas,algunasirrelevantes,no constituyenunaposiciónde
losrománticosni contribuyena configurarun estadode opinión.Frenteaestatí-
mida posiciónpodemosaportarlavaloracióny el rechazofrontal de Federicode
Madrazo.

FedericodeMadrazoes pintor y prácticamentesu personalidaddominaelpa-
noramaartísticode dosterciosdel siglo xix español.En 1835con lamuertedeFer-
nandoVII funda,conEugeniode Ochoala revista«El Artista»” a travésde la
cual sevanavehicularlos idealesartísticosdel romanticismo.Perteneceaunasaga
de artistas,hijo del todopoderosodon Joséde Madrazo,su «gusto»vaa dominar

Ortegay Gasset,J.,Goya.Madrid.RevistadeOccidente,l 962~p.-25< -

lO Salas,Xavier de,Lavaloracióndel Grecopor losrománticosespañolesyfranceses,enArchivo
EspañoldeArte, Madrid, 1940-41,n.

0 XLVI, Pp. 397-406.
La posición deFedericode Madrazocomo introductorde las ideasy la nuevaestéticadel ro-

manticismonos remitimosa nuestroestudio:GarcíaRodríguez,F., El Artista <1835-36):Periodismoar-
tísrico eti elsiglo xix,en Comunicacióny sociedad,Madrid, UniversidadComplutense,1983.
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desde1835 hastasu muerteen las capassocialesburguesas.Dirigió elMuseodel
Prado,puestode excepcionalrelevanciaenel siglo XIX y declarainfluenciaenla
configuracióndelas tendenciasdominantes.Rodeadode importantespersonalida-
desartistas,pintores,escritores,críticos, fueun auténticogeneradordel «gusto»de
sutiempo. El rechazofrontal al Grecolo manifestóy tratóde transmitirinclusoa
los alumnos,es decir,fue beligeranteenesteaspecto.

Suposiciónvagamenteconocidala aportamosdocumentalmenteaquíatravés
deunacitadirectadeuno delos críticosdefinal del siglo xix y primertercio delsi-
glo xx quemásinfluenciatuvo enlaculturaartísticade esemomento,Francisco
Alcántara,amigopersonalde Ortegay Gassety crítico delos tambiéninfluyentes
diariosmadrileños«El Imparcial»y «El Sol».

FranciscoAlcántara,desdelaspáginasde El Imparcial, calificaaDomenico
Theotocópulide «pintor múltiple y genialísimo»,y añadequees de sumointerés
porque«semuestraencadaobrasiemprenuevo».El atractivode éstacríticaes que
añadela anécdotaporél vivida comoalumnode Federicode Madrazoy nos trans-
mite,de primeramano,lasopinionesdeéstesobreEl Greco:

«(...) Un grupodemuchachosrespetuosossolíamosoír al sapienffsimoD. Fe-
dericodeMadrazoabominar de lasobrasdelGreco.Sólohallaban graciaante su
concienciaacadémicalas que másseparecena las de escuelasconsagradas,pero
nosotros,respetuosísimoscon elcaballerosoydelicadomaestro,al quedarnossolos,
protestábamosen delirantesy apasionadascharlas, queeranun himno al Grecoen
todassusobras, hastaen las másirregulares(~~~)»¡2

FranciscoAlcántara’3despuésde relatarla anécdotadel rechazodedonFede-
rico deMadrazoala estéticadel Greco,dicequeentrelosalumnosdel sapientisi-
mo maestroseformó un núcleoinicial de admiracióny anuncialapublicación,en
1902,dela investigacióndeCossíoquese haráeninglés,no llevándoseafeliz tér-
minoy demorándosesu publicaciónen Españaseisañosdespués:

~ FranciscoAlcántara,Exposiciónde «El Greco»,en El Imparcial, Madrid, 19 de Mayo de

1902.
‘~ FranciscoAlcántara,cordobésdenacimientoy madrileñodeadopción.(PedroAbad,Córdoba,

1858-Madrid,1930).Abogadoy criticodearte,colaboradordeEl Globo, en la épocadeCastelar,con
quien leunió unaestrechaamistad;redactory crítico deartedeElfmparcial, 1896-1917; colaborador
deLa IlustraciónEspañola,1902; críticodeartedeEl Sol; de laasociaciónde la prensadeMadriddes-
de 1896. Firmabacon los seudónimos:«Explandián»y «El EstudianteEspañoleto>’.Susprimerasco-
laboracioneslasrealizóen El Globo, despuéspasóa la redacciónde El Imparcial, 1896-1917,en la
queseencargóde lacríticadeartey dondepermanecióhastalafundacióndeEl Sol, 1917-1930,diario
enelquepublicó quizásusmejorestrabajoscomocríticodearte.Fue granamigo deJoséOrtegay Gas-
set, conel quecompartiósobrelabelleza..,femenina.Colaboróen La Ilustración Española,1902,
Blancoy Negro.FuedirectordeEl PorvenirdeMartos, 1909-1910.FundólaEscueladeCerámicade
Madrid en1911, y fue profesorde «ConceptodelArte e Historia de lasArtesDecorativas»de la Es-
cueladeArtesy OficiosArtísticos.FuejuradoenlasExposicionesNacionalesde 1892, 1897 y 1899 y
secretariode la de 1895.FranciscoAlcántara,porsusenseñanzas,porsuscriticasy, especialmente,por
suentusiasmoy bondad,influyó positivamenteen laeducaciónartísticadevariasgeneraciones.Murió
enMadridel 8 demayode 1930asesinadopor un estudiantesuspendido.
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«(...) Aqueltallito, nuestrosinconscientessentimientos,yhablopor lo quesede
miscamaradasydemí, eshoyun árbol no muycrecido,perobastantepara queto-
doslo distingan.D. PedrodeMadrazoconcedióal Grecoimportanciaal biografiarle
bastantesaños ha. Cossío,en una brevehistoria de nuestrapintura,anunciópoco
despuésel movimientopresente,artículos enperiódicosy revistasayudaronalgo, a
pesarde los pocosqueaquíleendeestascosas.SampereyMiguel ha publicadore-
cientementeenHispania un avancede su obra importantísimasobreelGreco.Cos-
siopreparaotra queverála luz eninglés.Rusiñolerigió hacetiempouna estatuaal
Greco.Esto,sin contarlo quefueradeEspañaseha hechosobreel nrecursorde Ve-
Jázquez(...)>o.

1894,MARTIN RICO. «ELLIBERAL»

Plutarco del pueblo. Deestasecciónseencargaaprestigiososescritores,crí-
ticos deartey artistas—pintoreso escultores—del momento.El Liberal,muy en
consonanciacon su cabecera,quiereextenderlaculturay el conocimientoa am-
pliascapassocialesdel país.El titulo de laseriede artículosquesepublicaronpa-
recequealudeala recuperaciónde lamemoriacolectivay acolocarcomohéroes
popularesalasgrandesfigurasdela historia,la literaturay las artes,ideaquedes-
puésexpresaríaGiovanniPapini ensucomentariodel Quijote (¡Cuandivinamen-
te grandeesmi héroeD. Quijote!).

Porcircunscribimosalasbellasartesy aloshéroespopularesespañolesseen-
cargaal conocidocrítico JacintoOctavioPicón,de labiografíade Velázquez;el
pintor Vicente Palmarolirealizala deRosales;el famosoescultory diputadomau-
ristaAgustínQuerolpresentaaDonatello;Emilio Castelarnos dejael recuerdode
Gutenberg;y elpintor MartínRico abordalabiografíadel en esosmomentosto-
davíamitico y legendarioEl Greco.

Como hemoscitadono se limita aprohombresespañolesy comomuestrate-
nemoselde Emilio Castelar.Todo ello estádentrodel ambienteimpulsadoporel
regeneracionismode Costay de la educaciónpreconizadadesdela prestigiosa
InstituciónLibre deEnseñanzaqueperiódicosy críticosdifunden.Dentrode este
clima citamosa Shepherd,cronistacultural en el madrileñoEl Globo ‘~ comen-
tandolagranafluenciadepúblico alaExposicióndel Grecoquediversoscríticos,
entreotros Cánovasy Vallejo en el conservadordiario La Época, estimanen

‘~ Shepherd,Entreparéntesis.El páblico del Museo,El Globo, Madrid, lunes.2 deJunio 1902:
«(...)Nadatan educativocomola contemplaciónde la bellezaartística.La emociónestéticoeslo más
eficazpara la educaciónsocial. Puebloquesecongregoen lasgaleríasdeun Museoo en la sala deun
concierto,para sentirla bellezaplásticao la bellezamusical,esindudablementepuebloencaminode
suregeneracióny capazdearduasempresas.Adondeel libro noalcanza,adondenopenetrala cultu-
ra literaria, lleganlas artesconsu llamamiento,nuncadesoídopor el alma de las n¡ultitudes.Hablan
las lecturasa la inteligencia,peroel estudioespatrimoniodelos i,¡telectuales,mientrastanto quela
pintoray la másicoejercesu benéficasugestiónsobreel espíritude loshombrescultosyde los incul-
tos,de tos sabiosy de losignorantes.Por los ojosy losoídoshayquehablaral corazónenfermode la
sociedadcontemporáneo(...)x’.
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10.000personasalgunosdías,dicequeno haynada tan educativocomo la con-
templaciónde la bellezaartística.

El articulo de Martín Ricot5 (1833-1908),dentro de estaseccióncitada de El Li-
beral, Plutarco del pueblo,sitúa brevementeal Grecocomo «Hombremisterioso,
filósofo, gran artista, apenassi fue conocidode loshistoriadorescontemporáneos,to-
dos los quehablande élen España,estánconformesen decirque eraun granta-
lento,sindarmásdetalles,solamentePachecodicequele visitó enToledo».

>~ J. Paraday Santin,MartínRico, enEL GLOBO, Madrid,jueves16 de abrilde1908: «(...)Ya tie-
nenoticia nuestroslectoresde la muertedeestenotablepintorquelargosañosha llevadoen triunfosu
talentopor toda Europa.

Últimamentevivíaen Venecia.
HermanodeBernardoRico,directordeLa ilustraciónEspañolayAmericana,y conocidisimocomo

grabador,cultivó tambiénestearte,perosindar su nombrea susnotablesobrasdeburil.
Algunospaisajesgranadinosgrabadosenmaderaycuyapintura revelabaunamanodeartistade

primerafuerza,eranhechospor Martín Ricoyenellosestágraficadosu estilo.
Empezópintandocon gran brío ycargadecolor converdesjugososy cálidosydeestetiemposon

susobrasmássincerasyhermosas.
Enunasoposicionesa pensionesenel extranjeroobtuvo,enunión deldistinguidopintor Avendaño,

elprimerpuesto,y viajó mucho,evolucionandohacialas tonalidadesépicasycreandoun génerode
paisaflstosbellosydelicadosconoscuros,carminososyacobaltadosy concloros queparecíandados
conpolvosdearroz.

Todoello finoyagradabley lleno desumapoéticadistinción,le abrió los mercadosdelmundo.
Esta labores,comoartesinceroyesencia,muyinferior a la desusprimerostriunfos,de cuyostra-

bajosse conservanvariosenelMuseoModerno.
Taníbiénpintó varios cuadrosdefigurascomoLaslavanderos,La salidodemisayLa lecciónde

másico.
Fue discípuloen la Escuelade Pintura de Madrid, deleminentemaestroD. FedericoMadrazo,y

consersósiempreuna estrechaamistadconsufamilia yconFortuny.
Obtuvovarias medallasen lasExposicionesdeMadrid de1848,60, 64y66y mástardealgunasre-

compensasenFrancia.Era artistacultísimo,galanteydeagradabletrato.
Tuvo grandesaficionesa la másicoy eraun consumadoguitarrista,no sólo tocandoel génerolla-

madoflamenco,sino obrasde los clásicosdela guitarro comoAguado,Saus,Carully, etcétera.
Nosotroshemostenido lafortunadeoírle tocaryaun recordamoosconplacer la perfeccióncon

queinterpretabareduccionesde los maestrosmásgrandesdelartecomoBeethobeen,Schubert,etc.
A másdeunartículo querecientementepublicóla prensa,escribiódiversostrabajos,entreellos uno

muycurioso sobreprehistoria, relativoal célebredolmendel Pilar, en la provinciadeGranada,de
cuyositiohizo un hermosocuadro.Su escritofuepublicado enEl MuseoUniversalyreproducidoenel
námerocorrespondientealdía 13deJulio de1858por la GacetadeMadrid.

Rico,tenía muchagracia e ingenioen la conversacióny era (cosarara entreartistas)respetuoso
con las opinionesy los estilosdistintosdelsuyo.

Enuno desusáltimosviajesa Españafuea unpueblecitomuypintoresco,queno hedecitar, de la
provinciadeSevilla.tba muyrecomendadoa casodel alcalde,la mayordelpueblo,yajustaronsu es-
tancia enella en un duro diario.

El primerdía salióapintaryvolviócon una tabíita empezada,ala gentede la casale escamóaquel
oficio quedabacomaresultadoobras tanchicas...,tan insignificantes..,yelposaderopreguntóa Ricosi
tío tenía Otro oficio o profesión . Ricorespondióquenoera itiás quepintoryquevivía dela ventade
aquellastablillas... Entonceselposaderole dijo... quenoera por desconfianza..,peroqueconaquelofi-
ciosólo..,enfin, queleadelantaselos 8 durosde8 días.Rico contabala escenademodoadmirable.

Con Ricoacabaotro de los grandesartistas de la épocamásflorecientedelarteespañolen losmo-
dernostiempos(...p.
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El pintor MartínRico anteel«Expolio»,pinturaqueel barónDavillier’6 con-
sideraobramaestra,planteados interrogantesquedespuéstodoslosquenoshemos
ocupadodelGreconos hemoshecho:

1.0 «¿Cómoel Cabildode la catedralde Toledoencargaa un desconocido
extranjeroobra tanimportantedepintura, comoel cuadro del altar ma-
yor de la sacristía,habiendocomodebíade haberpintoresen elpaísde
algúnmérito?».

2.0 «¿Comoun hombrequehacíaun cuadrosemejantehabíapodidotrabajar
y estudiaren Veneciasin quesele conociera?».

La primerapregunta,lacríticahistóricacon Cossíocomoprimerinvestigador,
haido formandolaseriedeobrasdesdesu llegadaaToledoy encuentrarespuesta
enesaspinturasqueEl Grecoveniarealizando,queeranconocidasenlaciudadim-
perialy estabancimentandosu fama.Estosdosinterroganteslosplanteaun pintor
queconocela importanciatécnicadel cuadroy lo valoraimplícitamenteengrado
sumocon lasdos cuestionesqueplantea;explícitamentecuandodice que«elcua-
drogustómuchoal cabildo»y añadequeloscanónigoslo teníanen granaprecio.
Segúnsu testimonio,por los años73 o 74, por supuestodel siglo xtx, lo que
muestrasu tempranointeréspor laobradel Greco,conoce,atravésdel archiveroy
bibliotecarioSr.Foradada,el documentodel pleito entreel cabildode lacatedraly
El Grecoentomo alaveracidadhistóricade la representaciónde «El Expolio»:

«(...) Medio la copiadelpleitoque tuvoelGrecoconel cabildo_dela catedral
1

fuepara mi tal hallazgomotivode sumaalegría,y lo llevea La Ilustración, con su
retratoy la reproduccióndeuno desuscuadros;perodesgraciadamenteera director
literario interino el Sr. Frontaura,y sin dudapor tratarse deun procesoy de un ca-
bildo, dijo, estono pasa:yquemóelprocesosin leerlo sin duda,yconél, misespe-
ronzasdesacara luz tan curiosodocumento(...)».

Valoracionesde Martín Rico,comentariosde Viniegra,Azorín y Ramón
Pulido.Hay tres obrasquemantienenel debateabiertosobrelaestéticatan discu-
tidadel Greco,dos, por losproblemassurgidosenel primermomentode su pre-
sentación:«El Expolio»,y el «SanMauricio».El primero, ladisputasurgeconel
cabildopor la inadecuaciónhistórica;el segundo,por ladistintaconcepciónentre
las formasescurialensesy el cuadroy el consiguienterechazo.El «Entierrodel
condede Orgaz,por lacreenciageneralizadade la falta de unidadestéticaen el
cuadro.

El «SanMauricio» deEl Escorial. LavaloracióndeRicoes,engeneral,des-
favorable,siguiendola líneaestablecidapor el rechazoquetuvoen supresentación
enel RealMonasterio:

16 Davillier. GustaveDoréetBarónCH. Davillier, VoyageenEspagne(LeTour doMonde,¡862-

1873); Ediciónfacsímil: Valencia,Albatros, 1974. Laediciónscrealizócongrabadossobreapuntesde
GustaveDoréy textodel BarónCH. Davillier.
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«(...) Desgraciadamenteno le gustóal Rey...el cuadrono esdelos buenossuyos,
y en él comienzana advertirsesíntomasdel estilo estrafalario,que siemprecon
trozosadmirables,comosonlas cabezasde los mártires,fue,hastalamuertedelar-
tista, la característicadesu última época(...)».

Considera,sinembargo,queel rechazodel Rey a su obrafue «unaverdadera
desgraciaparaelarte,porqueahoratendríamosla mayorpartede los altaresde
aqueltemploconpinturas desu mano...estecuadro estáfirmado engriego», lo
quemuestra,paraMartín Rico, «dedondeera originario».

Viniegracomentadel SanMauricioquees el «cuadroen el queTheotocopuli
inició desenfadadamentesu evolución».Culpadel rechazo,no al Rey, sino alos
«celosy enemistadesquesemantfestaronfrancamentecuandopintópor encargo
deFelipeII ElMartirio de SanMauricio».

Añosdespués,RamónPulidorebatela interpretacióndeMartínRico sobreesta
importanteobra:

«(...) ElpintorMartín Rico,queha escritosobreel Greco,dice «Queelcuadro
no es buenoy que seadviertenmanifestacionesestrafalarias»,Ceándice que«el tal
cuadro de San Mauricio es duro, desabridoy extravagante».Dios me perdoneel
atrevimientode no opinar comoel granFelipeII, asícomoMartínRico,ni mucho
menoscomoCeán.Consideroque el cuadro elmartirio deSanMauricio esuna de
las obraspictóricasmásbellasy sugestivasquese hanpodidocrear enel mundo,y
asombrapensarquela imaginacióndeun artistapuedeconcebirvaloracionestan ex-
trañasy vigorosasy almismotiempotanarmónicase ideales.Grecono era loco,ni
enfermode la vista;Grecopintabade esaformaporqueteníaun sentimientoespecial
en elmododeconcebirelarte religioso, sentimientoque respondíaa la épocaenque
vivió sufe (...)» 17,

«EntierrodelcondedeOrgaz»:ParaMartínRicoes «El másmaravillosode
todoslossuyosyfundamentode la escuelaespañola»...paraaseveraresaafirma-
cióndiceque«hastaél nadie habíapintadocon esaejecucióny desenvoltura,que
fue lo quecaracterizódespuésnuestrapintura».La relaciónentreunoy otrodato
no parecemuy clara. Azorínrecogerála idea de ser«El Greco»unode losfunda-
doresdelaescuelaespañola.

Conocelas críticasnegativasquese centran,fundamentalmente,enlas dife-
renciasestéticas,queno estilísticas,quepresentael cuadroentrelaparteterrenaly
lapartecelestialy rebateestasposiciones,comodespuésharíaCossíoen unadelas
páginasmáslogradasde sulibro. La posiciónde MartinRico,enesteaspectode la
cuestióntiene importanciaporvenirdeun pintor:

«(...) Seha criticado el citado cuadrodiciendoque laparte alta, la querepre-
sentala Gloria, esmuyinferior a lapartebaja. Conperdónde los críticos,meparece
la parte alta admirable, no haymás que algún nubarrónde los queEl Grecosolía

“ RamónPulido,Lapintura religiosa, enEl Globo, Madrid,jueves21 deoctubrede 1915.

AnotesdeHistoriadelArte

2002,12, 199-225
207



María Victoria etal La valoracióndelGrecopor loscríticosyescritoresdel ‘98

hacerparaunir lo terrestreconlo celestial,queofuscaun pocola vista, a los queno
mirancondetenciónaquelCristo.La Virgeny los santosque le rodeansonuna ma-
ravilla de colory de espíritu; no hablodel condede Orgazni del obispoy diácono
quele sostiene,ni delos caballerosquerodeanla escena,porqueelquequieraen-
contrar elverdaderotipo de la distinciónycaballerosidadespañolasde nuestragran
época,no veráotra páginamássublime;épocade la cual tenemosalgunos,-etratos,
peroqueno laevocantan completamente(...)».

Dejandode lado la retóricadecimonónica,y la apelación,muydel momento,a
esagranépocaala quesiempreserecurreparaolvidar losmalesqueaquejanala
sociedadcontemporánea,lavaloraciónquehacede lapartesuperiorcreemosque
esunade lasprimerasy quesentaríalas basesde lo queluegoseríanlasposterio-
rescríticaspositivas.

Azorín, citay aceptaestainterpretaciónde serunaobraunitariasalidade un
mismopincely producto,comodirá CamónAznar, deunainterpretacióncósmica
del hombrey del alma:

«(...) Hastaahora aun los másdecididosadmiradores,aun los quemásfervo-
rosamenteseextasíananteelsepeliodeD. GonzaloRuiz,establecenenestecuadro
unadivisiónilógica.

Lapartebaja —dicen——esmaravillosa;la parte alta, en cambio,esuna locura.
Martín Rico esel primero—apartede lo ya sentadopor lmbert—querompe,con
estearbitrario modode ver la colosalpintura: «Seha criticado —escribeenEl Li-
beral—seha criticado el citado cuadro,diciendoquela partealta, la querepresenta
la gloria, es muyinferior a la partebaja. Con perdónde los críticos, meparecela
partealta admi,-able.»Y ¿porquéno ha deserasí? ¿Acasola gloria no estápintada
conelmismopincelpeculiarísimo,coloreadaconlos mismoscolores,dibujadapor
la sutil maneraqueestaringla depíoshidalgosqueextiendensusmanossuplicantes
y alzan estáticossusojos?(V.

El texto quevenimoscitandodeRamónPulido estotalmenteadmirativohacia
el cuadro,perono debemosolvidar que Cossíoha publicadosu obray que el
análisisdel «Entierro» dejatotalmentefuerade discusiónla unidadde la obra:

«(...) CuandoGrecodeseabaexpresarel realismodentro de la másjustapreci-
sión, lo hacíatanadmirablementecomoVelázquez,Holbeino Rembrandtyespo.si-
blequehastade unaformamássugestiva.Cuandosecontemplanesosseñoresgra-
vesquetieneretratadosen el MuseodelPrado, semaravilla unode la verdadyvida
quetienen.

CuandosecontemplasufamosocuadroEl Entierro delCondede Orgaz,que
tiene enla iglesia deSantoTomé,en Toledo,sucedelo mismo;nadamásexpresivoni
mejorvisto en el natural quela parte baja del cuadro; el dibujo es admirable,mt-
posiblellegar a realizar nadamejor.El color respondea la sencillezde tonalidades

‘~ J. MartínezRuiz, El museo.Una salapara «El Greco»,enLa Correspondenciade España,
Madrid, miércoles,18 dediciembrede1901.
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porsusobriedadqueasombra,y la expresiónde los personajesquetomanparte en
la escenatienetantaverdad,quedifícil esolvidarlosdespuésdehaberlosvisto;pe-
netran en lo másprofundodel alma del espectador.Lo mismosucedeconel Santo
TottuisdelHospitalde la CaridaddeIllescas.

Sidelcuadro«El Entierro del CondedeOrgaz»examinamoslagloria queco-
rona lapartealta, el efectoescompletamentediferente.El artista varíapor completo
enprocedimientos,técnica,colorydibujo. El Grecopintaydiscurreconun sentido
muyextrañocuandocreasusobras religiosas.Sussantos,vírgenesycristosno sepa-
recenen nadaa lospintadosporotrosartistas.Lasglorias quecrea tienenuna luz
extrañaysobrenatural;bastaver «LaAscensiónde la Virgen»quetiene enla iglesia
deSan VicenteMártir, y El Entierrodel Condede Orgaz.La luz de«LaAscensiónde
la Virgen» esplateadadetransparenciasexquisitasy deun ambientesobrenatural,y
enLa Coronaciónde la Virgenesde tonalidadescalientesy soñadas.

Suscuadrosreligiososparecenestarconcebidosenmomentosdedeliriosmísti-
cos. Laforma humanatiene tendenciaa espiritualizarse;la materiadesaparece
porcompleto,dando lugara santos,mártires,vírgenes,ángelesy cristos, quetienen
algo sublimequeemocionaprofundamente...elquelas contemplosequedaestupe-
facto anteellasporquevealgo extrañoquele hacereflexionarynosabesi achacarlo
al gradodesublimidadde la obrao al sentimientomístico,quese manífiestade un
modomuyexpresivoysumamenteoriginal (...)» “~.

Volviendo al importantetexto de Martín Rico, valoradopor Azorín por su
tempranaapariciónen laprensa,denuncialamalaconservacióndelos cuadros,di-
seminadospor laciudadimperial,por la ignoranciaquesetieneen elvalorartísti-
co delosmismosy, comobuenliberal, añadequepor la incultura y desidiadeal-
gunoscuras,doliéndosetambiéncomootros muchosviajerospor las dificultades
queencuentraparasucontemplación.

En SanLorenzo,el cuadrode la «Ascensión»quelo califica «de lo bueno
suyo»relataquetienedelanteunatallademaderade tamañonaturalqueseapoya
enla tela, «demaneraqueel cuadroestásufriendo»,lo queprovocala respuesta
del señorcura,«no si apenasseapoya».El espírituliberal encuentratambiénsu ex-
presiónen el comentarioquehacesobre«Saníiago(sic)20elantiguo»dondeexisten
otros cuadrosqueno sepuedenver porquela iglesiasiempreestácerrada,«y la ra-
zonesmuysencilla.’ no entra nadie másquealgunaviejaquequiereconfesarsea
lascinco de la mañanaparapoderpecarel restodel día».

El conocimientode lasituaciónenqueseencuentranloscuadrosasícomola
faltade culturade los quetienensu custodiale haceadelantarsealos tristesacon-

‘~ RamónPulido.La pintura religiosa,enEl Globo, Madrid, jueves21 deoctubrede 1915.
20 Laserratasde imprentasonunaconstantepuessc trabajacontiposmóviles.Se estárefiriendoa

SantoDomingoen el quesegónlarelacióndeun famosocrítico,ennuestropodery quedaremosa co-
nocer,habíalassiguientesobras:«ConventodeSantoDomingodeSilos(vulgoel Antiguo).En el re-
tablo mayor: El Nacimientodel Salvador.-SanPablo.-SanJuanBautista.-SanBernardo.-SanBenito;
Enunmedallóndel mismoaltar: LaSantaFaz;Enlos dosaltaresdel crucero:El Nacimiento.-LaRe-
surrección;Hastahacepoco,cercadel coroa bastantealtura,sobreunapilastrahabíaunaVerónicaal
clarooscuro.Se dicequelaComunidadlo hizo trasladara clausura.
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tecimientosde los continuos«expolios»que la obradel Grecova a sufrir ale-
grándosedequeéstegranpintor no tengafama:

«Afortunadamentepara nosotros,los cuadrosdelGrecono tienenvaloren elex-
tranjero,por serunpintor conocidodemuypocos;pero eldía quelo empiecena co-
nocery valorar ¡adióscuadros!Tomaránelcaminode lafrontera.Hoypor hoysise
ofrecea susposeedoresun precioserio dudo quelo reusen.»

El juicio crítico quehacedel artedel cretensequedareflejadoen lasvalora-
cionesindividualesde susgrandesobrasmaestrasquehemoscitadoy en lasínte-
sisquehacedesu «manera»de pintor queno dudaencalificar demodemaporla
libertaddeejecucióny expresiónquecontiene:

«El estilode Grecoesmoderno,esdecir, lo quesebuscaahora. Cuandoaciet—
ta llega a lo sublime,interpretaelnatural deunamanerafrancayconunafinura de
colorydemodeladoquenadiele iguala; rara vezsevenretoquesensupintura,que
siemprees deprimeraintención,asíparecequesusfigurasy retratosviven. TIteo-
tocópuíies elfundadorde lo quellamamosescuelaespañola».

El debatidotemade la locuradel Grecoes abordadaporestepintor quelo sitúa
ensusjustostérminosy dentrodel conceptoquesetienesobrelosartistaseneste
final de siglo aúnconresonanciasrománticas:

«Sedicequeen ciertaépocade su vida estuvoloco; esposible;peroyase sabe
quelos geniosestánmuycercadela locura; tan solo las medianías,estánsiemprea
la misma altura. Cuadrossuyoshay que,efectivamenteson verdaderaslocuras;
peroqueimporta,silostienesublimes!».

Terminaconunallamada,invocación,atodosaquellosquetienenresponsabi-
lidad enelmundodel arteparaquesepreservede su destrucción«lo quesepueda
de cuantobuenoprodujoEl Greco»y seconserve,dice,en elMuseo,refinéndose
aldel Prado:«Unpocode buenavoluntad,Sres.D. PedroMadrazo,Beruete,Ce-
ferinoAraujo, director del Museoy demáspersonasquese interesanpor lasglo-
rias del arte español».La invocaciónalMuseodel Pradodebemossituarlaenunos
momentosen los quela conservaciónde las obrasen los lugaresparalos que
fueroncreadasno teníangarantíaalguna.Hoy estaposiciónpodríaresultarana-
crónicay contrariaalas corrientesculturales.En 1909,Toledoenteropedirála in-
mediatadevolucióndel «Apostolado»del Greco,costeadasu restauraciónporel
marquésde laVegaInclán, y expuestaen laAcademiadeBellas Artes, anteel te-
morde quesequedeenMadrid.

1897. LOS MODERNISTAS,RUSIÑOL, «CAU FERRAT»,
REYNES,GANIVET, CASELLAS.

Dicen lamayoríadelosqueestudianalGreco,y entreellos Cossio,queentreel
romanticismoy la generacióndel ‘98 hay un periodo en el cual la pinturadel
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Grecoes incomprendida.De lo queno hay dudaesde queson los escritoreslla-
madosdel ‘98, y, sobretodo,Barojay Azorín, sinolvidar aMaeztu,los queponen,
con el comienzodel siglo xx, losfundamentosde lo quesehavenidoconsideran-
do comola recuperacióncrítica delapinturadel cretense.Juntoa losescritores,ar-
tistascomoRusiñol formano configuranun nuevopaisajeentomo a estafigura
conlas suficientesdosisde enigmaparahacerlaatractiva.

Antesde estemomentoauroralen los grandesescritoreses un artista,Rusi-
ñol 21, y un movimientoartístico,el Modernismo,quien enaltecela figura de El
Grecoenla finisecularciudaddeSitgesy en especialenel «CauFerrat»,núcleoac-
tivo del modernismoespañol.ÁngelGanivet,quehoy conocehorasbajasenlacrí-
ticay repercusiónde su obra,estácolaborandoenEl Defensorde Granada, pasa
el veranode 1897 en Sitgesy escribecrónicasparaestediarioentrelas quedesta-
camosla referidaal «CauFerrat»dondemuestrasu sorpresapor elambienteque
allí se hageneradoentornoa la figura del Grecoy queculminaen ladecisiónde
levantaraestepintor unaestatua.La citaes importanteporquereflejael ambiente
y dinámicaartísticaqueel «CauFerrat»hageneradoy porquela crónica,paraun
periódicode Granada,esfirmadaporun periodistaquefue, endeterminadosmo-
mentos,exaltadohastaseñalarsu figura como la del «precursor»del ‘98, que
dicede Rusiñolque«eselpintor denuestroscipreses,el devotode lamelancolíade
nuestraciudad»:

Ganivet,quehapasadoel veranoenSitjes,en esteartículopublicadoen La
Vanguardia, comentaalgunosacontecimientos.El literato semuestrasorprendido
por laconmemoraciónde la figura de DomenicoTheotocopoulosy laerecciónde
un monumentoaEl Greco,quenadatienequever conla población.Dice queesa
ideanaciódel grupoCau,elgrupoartísticomás activoy vigorosode Cataluña,el
santuariodel modernismoespañol.El CauFerrattambiénproyectaunaexposición
en laqueserecogentodaslas obrasdel pintor.

Ganivetreflexionasobreel CauFerraty la sugestiónque ejercesobreSitjes.
HabladeRusiñolcomoartíficedel grupoy mencionasucasaconrasgosde gótico
catalán,en laquesecontienennumerosasobras.El CauFerratesun estudiodonde
Rusiñoly otros artistasguardansuscosas.Hay enestegrupoimpresionismo,sim-
bolismo,decadentismo.Las obrasdeEl Greco:«SanPedro»y la«Magdalena»se
guardanen estesalón.

Sehabladelaobra«Orationes»,ilustradaporUtrillo y de su próximaobra: Im-
presionessobrearte.Ganivetcomentaenesteartículoqueel «Cau»no es un mu-

Ql La Vanguardia, DesdeSirjes, Barcelona,domingo,8 de agostode 1897: «El escultorReynéseje-
cutaráel monumentodedicadoa «El Greco~; esteseráubicadoenel paseodeLaRibera»; La Van-
guardia, Laestatuade «ElGreco»en Sitjes,Barcelona,jueves,26deagostode 1897«Sehacelebrado
una ceremoniaen Sitiespara la verificacióndelemplazamientoquedebeocuparla estatuadeDomé-
nico Theotocopuli.A la ceremoniaasistieronel alcalde,la comisióndel monumentoyungrupo dear-
tistas,entre ellos SantiagoRusiñol.»;La Vanguardia, La estatuade El Grecoen Sitjes,Barcelona,
viemes,27 de agostode 1897: «Seinsisteen la ceremoniaqueacontecióenSitjespara ubicarla esta-
tua de El Greco.Se incluyeeldiscursointegrodeSantiagoRusiñolen catalán.»
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seo,ni una exposición,esel lugar dondeRusiñol guarda suscosas,y lasde Ca-
sas,el Cau Ferrat, en suma,es una atmósfera:

«(...) «Cau Ferrat». Entreestasdiversionespopulares,sencillaspor el senti-
mientoquelas inspirayabigarradaspor los colorinesconqueseadornanlos músi-
cosydanzantes,yentrevariosfestejosmáso menosconvencionalesyde relumbrón,
sorprendealforasterounainesperadaceremonia:la deseñalarelsitio enquehade
emplazarsela estatuadel gran artista DotnenicoTheotocopuli«El Greco». Com-
prenderíasesin esfuerzouna estatuadealgúnpersonajequesehubiera inmortalizado
trabajandopor la concesióndeun trozode carretera;másnodejadesorprenderque
un pueblodecuatromil habitanteshayareunidocercade dosmil durospara erigir
un monumentoa un artista quenuncapasópor Silges,ni siquiera nacióenEspaña.
Ocurrepensarque«esegarbanzono se ha cocidoen estepuchero»;yasíes la ver-
dad,puestoquela ideaha nacidoenel «Cau»,queaunqueestáenSitgesesel núcleo
artístico másactivoymásvigorosode Cataluñaentera,el santuariode «Mode,nis-
mo»español.

ApocoqueestéisenSitgessabtéis,si ya no lo sabíais,queel «C~auFerrat» or-
ganizóental fechaunarepresentaciónde «La Intruso» deMaeíerlinch;en tal otra
unaprocesiónpara recibir conpalmasyolivosdoscuadrosdelGreco; obien unat~e-
presentaciónde la ópera«La Fado»delmaestroMorera o unafiestaliteraria a la
queconcurrieronlos masnotablesliteratos de Cataluñay dela quequedóun libro
precioso.

Yahora,para la inauguracióndela estatuadelGí-eco,en la quetrabaja un es-
cultordetalento, Reynés,proyectaunaExposicióndetodaslasobrasdelinsignepin-
tor quepuedanreunirsey la representaciónde unatragediagriegaconcoros.Para
estosnoblesempeñosSitgespl-estasu cuerpogracioso,suplayaluminosa,su airoso
paseodepalmeras,suscallesblancascomola espumadel mar;peroel espírituvie-
nedefuerayanidaenel «CauFerrat».

¿Cómoseha llegadoa estecuriosofenómenodesugestiónde todoun pueblopor
un grupode artistasymásquepor un grupopor un sólo hombrede arranque,por
SantiagoRusiñol?Acasoentrepor muchooporalgo de interés,el ansiadeprospe-
rar, el convencimientode queestosartistastrabajandopor elarte trabajan indirec-
tamentepor el pueblodondehan buscadoasilo,perotambiénhayalgo ymuchode
entusiasmodesinteresado,como lo hay siemprepor todosaquellosque trabajan
muchoynopidennada».

El «Cau Ferrat» no es un Museo,ni unaExposición;es un estudio,dondeRusi-
ñol guarda sus cosasy las de Casasy demásamigosque conel comulgan.Yestos
amigos no estánobligados a sometersea ningunasreglas de perspectiva;están
obligadosa hacerlas cosasbieny a hacerlassolo por elarte, conamoryentusias-
mo.

El «CauFerrat» acudea todaslas artes y ,‘aío esno encontraren Sitgesal lado
depintoresy literatos,músicos,escultores,actoresycantantes.Rusiñolenparticular
es un espírituinquietoycapazdeacometertodo génel-ode empresas.Es algo músi-
co,espintor notabilísimo<y enesteaspectoesen-el-que-se-leconcedemásenEspa-
ña), esescritorfecundoyautor dramático.

Entre diversasobrasseencuentran«LasobrasdeSantaTeresasobreun atril de
hieíroyen el lugarde honordoscuadrosdel Greco:«SanPedroy la «Magdalena».
Al lado decuadroso apuntesqueson «lederniercri» delarteparisién,haymuchas
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joyasviejasyvenerablesdelos grandesmaestros.Yla impresiónclaraquedetodo
sedesprendeesqueel«Cau»intentadar un nuevoimpulsoa nuestroarte,utilizan-
do los procedimientosde las nuevasy varias tendenciasquepor todaspartesdes-
puntanyapoyandolospiesparahaceresteesfuerzoen lomasgenuinamenteespa-
ñol. en el misticismo(...)»22•

RaimundoCasellas23uno de los críticosconmásprestigiodentro del movi-
mientoartísticoeintelectualde laBarcelonade fin del siglo xtx, comentaexten-
samente,en 1898enLa Vanguardia 24, ladecisióndelos modemistasencabezados
porRusiñol de levantaren SitgesunaestatuaalGreco.Queremosresaltarla im-
portanciadel artículoporsu extensión,el tratamientoinformativocon reprodución
deun dibujo delaestatua,y porla influenciaquetieneestediarioen lascapasde la
burguesíacatalana.Suscomentariosse extienden,tanto sobreelprocesode crea-
ciónde laobraescultórica,laobramismaensu terminación,asícomosobrelaes-
téticadel Greco,haciendode esteartículoun estimabledocumentoporvenirde uno
de losescritorescrítico de artecon másinfluenciaen laBarcelonafiniseculardel
xtx. Desdeelprincipio exaltalapersonalidadenigmáticay genial, al estilode los
artistasdel Renacimiento,del Greco:

«(...) ¡Personajemás interesantey másnovelescoque esteGreco!. Un hombre
sin patria, sin familia, sin lugar de procedenciaconocidos;un maestroilustre, a
quiensesuponenacidoenOriente,educadoenEspañay queenEspañaflorece;un
artista de ignoradomaestro,defiliación ignorada(...)»

La descripcióndelaestatuaes muydel estilominuciosodelaépocaquehemos
detectadoen las informacionesy críticasde esteperiodo:

«(...) Representadoen edadprovecta,perofuerte todavfa, con elpincel en la
diestray la paleto en la otra mano,el pintor seofrecegallardoy depie,junto a un
grupoaccesoriodetrofeosformadopor un capitelplateresco,un mazo,un cincel, un
libro, quealegorizansumariamentelos oficios deescultor,de arquitectoyde literato
que, ademásde su personalísimoarte de pintar ejerció Theotocopuli,como un

>~ Ángel Ganivet,«Cau Ferraí», en La Vanguardia, Barcelona, sábado 18 de septiembrede
1897.

2> Casellasi Dou,Raimón:(Barcelona,1855-SanJuande lasAbadesas,1910):Escritormiembrode
lasacademiasdeBellas Artes y deBuenasLetrasdeBarcelona.Corresponsalde«LesTendencesNou-
velles»de Parisy «L’ancienart flammand» de Bruselas.Redactory critico deartede«L’Aven<»,
1899 y de«La Vanguardia» y de «La Vende Catalunya», redactor-jefede la revistailustradaHis-
pania; «Historia documental de la pintura catalana», 1905 y «Lesmultitudes»,1909. Dejó inéditauna
historia documental de la pintura catalana, premiada por la sociedadeconómicabarcelonesaen el
concursodc 1905.Sobresalióprincipalmente como crítico artístico ehistoriador del arte catalán, y su
obracomocrítico, encauzódesdelascolumnasde los peródicosen los quecolaboró,elmovimientoar-
tisticodeBarcelona,preparandola evoluciónqueintroduceenel artede cadapaíslasenseñanzasde los
primitivos,armonizándolasconlas tendenciasmodernas.

>~ R(aimundo)Casellas,LaestatuadelGrecoporReynés,enLa Vanguardia,Barcelona,martes30
deagostode 1898.
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verdaderoartista universal, de los queseestilaron en losdíasdel Renacimiento.El
traje espléndido,con queapareceataviadala figura, correspondeen un todo a la
vida suntuosaque,segúnlos biógrafos,llevó el bizarropintor... Una imagenescul-
pida solamentea tenordesemejantesreseñas,sería la de uno de tantosartistas del
Renacimiento,la deun ilustrepintor cualquiera,italianoo español,pertenecienteal
tiempode losfelipes;podría ser todolo más la estatuadeElGrecodelprimer estilo,
deEl Grecodiscípulode la escuelaveneciana,del pintorfastuosodel Cristo despo-
jado...peronunca,nunca,la delpatéticopintor españoldelCondeOrgaz(...)».

En la forma y enel fondo, cuandohabladel Greco,y sobretodode laépocade
Felipe II, no podemosdejarde evocarelpoemade QuintanaalPanteóndelEsco-
rial, dondeel latido románticoencuentrasu inicial formulación.Lo literario prima
sobreel rigor históricoy contribuyeaformarunaopinión del Grecoun pocodis-
torsionada,poresocobrainterésal contrastarloconlos otros documentosaquíex-
puestos:

«(...) Ni místiconi loco. Sien la obra pictórica delGrecopalpita unaexaltación
rayana a vecesenel delirio delvisionario, esqueel pintor apelóa enérgicosacentos,
a violentosrasgos,para traducir conel máximumde relieveelmundosombríoe im-
ponentedefinesdelsigloxvt. Su calidad deextranjerole consintiódisponerdela dis-
tanciamoral queeraprecisaparaabarcar ensu conjuntola raravisión quehabíade
fijar ensuspinturas. Hubode quedarsorprendidoantela fúnebregrandiosidaddel
espectáculosocialqueseabría ante susojos,yabandonandode golpelas técnicas
aprendidas,tan suavesy ordenadas,y los transparentescoloridos, tan brillantes y
harmoniosos,pensaríaquelo mejorpara el casoeraimprovisarun arte enérgicoy
osadoqueexteriorizo-rafuertementeetdesflíddéYéyésñ-iisdiiffópos.depríncipesen-
fermos,decaballerospálidos,de monjeslaceradosyde capitanessangrientosque,
comosombrasangustiadas,pasabany traspasabanpor glacialespalaciosypor ló-
bregasiglesias.

SuartefueparadojalcomoeraparadojalaquellaEspañapoderosaporfueray
débilpor dentro,pletóricayenfermiza,gloriosayfuneraria,brillante y lúgubre, om-
nipotentecomoun cesaryandrajosacomoun mendigo.Veía unahumanidadextra-
ña que,apartada del ideal de vidaydivorciadade las leyesdela naturaleza,se en-
tregabadeliranteal culto de la muerte;sehallabaentregentesquesesometíancomo
alocadasa las exaltacionesinteriores,quesacrtficabanel alma yel cuerpoa todas
las orgíasespirituales,a todoslos paroxismosdelpundonor,a todoslos excesosde
la dignidad,a todasexacerbacionesde la fe,a todaslasfiebresde1aríot;vm~ . el
pítitoY~,iiisoserexcesivo,comoeraexcesivaaquellahumanidad.Enarasdelespíri-
tu alargó el diseñode susfigurashastatomarformasespectrales,torció la cabezade
suspersonajesen penosasinflexiones,y una vez hubo vestidode luto yde enco-
miendasa sushéroestodos,los instaló en un escenarioapropiado,queunasveces
apareceenapizarradocolor y otraschocanteporsuásperaarmonía...Y no conten-
to aúncon tecargarconsiniestrostoqueslos espectáculoshumanos,aceutuótodavía
masel aspectoimponentede las visionessuprasensibles.Las personasdivinas, los
santos,los mártires, los ángelestomaronbajo supincelformas másescuálidas,no
probablementeporqueselos hubiesede representarde tal modosinoporquecree-
ría queasídebíande aparece/-se,comoen los díasdel terror milenario al exaltado

AnulesdeHistoríadelArte
2002, 12, 199-225 214



María Victoria etal La valoracióndel Grecopor los críticos y escritoresdel ‘98

espíritude la sociedadespañola.¿Divago?Acasono,porquetodasestascuestiones
las ha levantadoenmi mentela hermosaestatuaqueha labradoRanasa la memoria
del hombremisteriosoquefueelpintorpor excelenciade la Españasombríade Fe-
lipe II, ensusalucinantescuadrosdecaballerosenlutados,deéxtasisregiosyde en-
tierrosseñoriales...(...)»

1900. PIOBAROJA

Los tresartículosquepresentamos,el segundono recogidoensus obrascom-
pletas,creemosquesonimportantesportratarsedel pórtico queabreel siglo xx en
tomo alGreco,porvenirde unode losescritoresmásrelevantesde esesiglo y, por
marcarunalínea,enla recuperacióndelpintor queya semantiene,salvoloscasos
de lavisióndefectuosaqueal final, conlas intervencionesdeun granescritor,Azo-
rin, un crítico y artista,TorresGarcía,el Dr. SánchezMosqueray, por último, la
autoridady el prestigiodel Dr. Marañónrefuerzanla figura del granTheotoco-
puli:

1.0 PíoBaroja,«CuadrosdelGreco, 1. Los retratosdelMuseodelPrado»,
enEl Globo, Madrid, martes,26 dejunio de 1900: Notasde Arte.

2.0 Pío Baroja,«Cuadrosdel Greco, II. AsuntosreligiososdelMuseo del
Prado» (Faltaenlas O.C.),enEl Globo, Madrid, domingo,1 dejulio de
1900.

3~o Pío Baroja,«CuadrosdelGreco. Tierra castelhzna- En Santo Tomé»,en
El Globo, Madrid, lunes,9 dejulio de 1900: NotasdeArte.

6Cuales la tendenciacríticade Baroja?¿Tieneunalíneametodológicadefini-
da?Noscontentamosconexpresaraquílo querechaza.En un mundodominado
porelpositivismosociológico,ypor lacríticacientíficaBarojasedecantapor la lí-
neadeKant y escribe,dentrodesu hastaen el tonosimpáticoescepticismo,queen
lacríticade arte,«(...) Puedehaber una crítica objetiva,esevidente;una crítica
puramentecientifica; peroestallega apocoen susconclusiones.En generalla
crítica essubjetiva,impresionista,intuitiva (...)» 25; recordemos,no es ocioso,que
Kant habíadefendidoque«(...) El juicio degustono es unjuicio de conocimiento,
ypor tanto no es cient(ficosino estético,con lo quequiero decirquees unjuicio
cuyofundamentosólopuedesersubjetivo(.••)»26, y queunosañosdespuésseríala
posicióndefendidaporOrtega:«(...) yo coincido,fortuitamente,más que otros
amigoscontemporáneos,con las valoracionesde la crítica artísticatradicional...
El juicio estéticoes en símismoirracional (~•)» 21.

2> Estacitaestámal recogidaenlasobrascompletasy cualquierlector avisadolo podrácomprobar
al haberensu formulacióncontradiccionesenlos términos.

‘~ Kant, 1., Críticade la facultaddejuzgar(1970), secciónl.aLibro 1.0, § 1.

~> JoséOrtegay Gasset,Teoría delclasicismo,1, enEl Imparcial, Madrid, lunes,18 denoviembre
de 1907:
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PíoBarojaen 1900,sedestacaentrelosescritoresdel ‘98, contresimportantes
artículosen El Globo madrileño,escritosen el máspuro estilo del escritor,des-
cribiendoy viviendo, haciendonosvivir lasobrascon lasqueseenfrenta;después
J. MartínezRuiz, aunno es Azorín, enel populardiario madrileñoLa Corres-
pondenciade España,apellidado«un gorrode dormir» porquenadieseiba ala
camasin llevarconsigoesteperiódicoel quecontinúaen la ideade resaltar,desde
la literatura,la figura del Greco.El tonoes muydistinto alos artículosde su ami-
go Baroja,no hay descripcióndeobrasen particular,enAzorín primalaerudición,
el conocimientosobrelosquehanescritoy elogiadoal cretense,pidiendo,o rei-
vindicando,como colofón del artículo, en el Museodel Prado, Una sala para
«El Greco»,quees el título del artículo.En Baroja, laactituddel escritoreslade
encontrarsecon esospersonajesqueviven unaexistenciafueradel tiempoy deles-
pacio,aunquecon eldeseodeencontrarseconunosespíritusqueen Barojaparece
que son superioresal mundoque los contempla.Estaactitud es crítica con su
tiempopresentey, de lo queparaentendemos,se hallamadogeneracióndel ‘98,
aunqueel mismodon Píorechaceel término y digaqueel invento esde su gran
amigoAzorín25~ Loscontenidosy laevocaciónde sutiempoy delos hombreso es-
píritus quelo poblarones el temade Baroja.Venimosmanteniendoquedesdeel
mundodel arte,desdesu apreciación,haydosBarojamuydistintos.El Museodel
Prado,en 1900,no tienesaladedicadaalGrecoy suscuadroscuelgande suspa-
redessinnombre,conel frío númerodecatálogo.Baroja los sitúaen su estilope-
culiar,precisoy seenfrentaaesteinicial silencioy olvido:

«(...) Seencuentrancolocadosestosretratosen la antesalaqueprecedeal gran
salóndelMuseo.Sonocho,cincode el-tosestána la izquierdade la pueciadeentrada;
ala derechalos otros tres.Lesdesignopornombresqueno tienen. Señalarlesporsu
númerosolamente,meparecefrío y sin expresión.Un nombre,aunqueno seacom-
pletamentejusto,da siempreun sisodepersonalidada lo queindica (...)» ~‘.

PíoBarojasepreguntaporestasalmasqueleatraenfuertementey quecontra-
ponealpositivismo«sin nervio»delamasaquelescontempla,«sinpulso»califi-
caríadespuésun políticoaEspaña.La actitudregeneracionistaestáen el textoba-
rojiano:

«(...) ¿Quiénesson? ¿Quéhicieron?De esoshombresretratadospor el Greco,
apenassetienendatos;dealgunosno sesabenada. ¿Quéexistenciavivenenel man-

28 En torno a «La influencia del 98», PíoBarojaescribe:«(...)Yo siempreheafirmado queno cre-

ía que existiera unageneracióndel 98. El inventofue deAzorín yaunque no meparecede mucha
exactitud,no cabedudaque tuvogran éxito (...)». Parecequeestaideahapresididolascommemora-
cionesdel centenariodeesegrupo: ABC, Madrid, martes20 de agostode 1996. CrónicadesdeSan-
tanderporJ. Fernández:«Diálogosenla U.l.M.P.>~. Víctor Garcíadela Concha:-«No-hubogenera~
ciÓn del 98»: A la pregunta del periodista: —¿Qué cree usted que merece la pena conmemoraren
1998?,responde:«(...)Quizá la mejorconmemoracióndelcentenarioseríavolvera replantearseeles-
tudio deestosautores en toda su complejidad.O, simplemente,leerloscon los ojos limpios (...)».

»> PíoBaroja,CuadrosdelGreco,1. Los retratos delMuseodelPrado,enEl Globo, Madrid,mar-
tes,26 dejunio de 1900.
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do de las ideas?¿Piensan?¿Sufren?Hayalgo de indescifrableensu expresión;un
nimbodepensamientosydedolorosasangustiaslatey vibraalrededordesuscabe-
zas.Entresi, se conocieronsin duda;aún ahora,en la soledad,al anochecer,en la
sala desierta,debencomunicarsesusespíritus.Esosretratosfueron hechospara
adornarlas austerassalasdenuestrosantepasados.Hoyesoshombres,esoscaba-
llerosprotestande la exhibicióna que estánsometidos,y en sus ojosse lee eldes-
precioque sientensusalmasfuertesporlamasaimbécil,por lamasasin nerviode
nuestrosmiserablesdías(...)» ~.

Algún crítico importantea estosmiserablesdíasbarojianos,loshallamadotris-
tes,mezquinosy pedagógicos.Aceptamosel paralelismo.Ortega,años después,
bucearáenestospaisajeshumanosen buscadeunaEspañaverosímiltomandopara
sureflexiónel retratoqueBarojanombracomo«El Caballerodelamanoen elpe-
cho»y quedosañosdespuéselMuseodel Prado,enel catálogodela Exposición
queen 1902secelebra,siguenombrandoporsunúmero:

«(...) El Caballerodelamanoen elpecho(242).
No estápintado,vive; se asomaa la ventanadel marco, desdeel fondodel

lienzo,comola evocaciónde un mundode dolor, de torturay de tristeza.Es un ca-
ballerojoven,debello rostropálido, congrandesojeras negruzcas.Sumanodere-
cha, lívida ypizarrosa,seapoyadelicadamenteensupecho;eldedoindice señala
una cadenade oro que cruzala negraropilla y terminaen un medallónquese
ocultacasicompletamenteentrela ropa.

Al lazo izquierdo,en lacintura, apareceel puñocinceladode una espada,una de
aquellasjoyasde los grandesartíficestoledanosdelsiglo xvt.

El traje esnegro,la gorgueray lospuños,definisimoencaje.A cortadistancia
ya, los detallesdela inílumentaría sepierden;,no sedestacaen lafigura másquela
cabezay la manopizarrosasobrela negraropilla. Losojos delcaballerosongran-
des, tristes, llenosde resignación;miran defrente,a un puntodelvacío;son ojos de
alucinado o de sonámbulo,quemiran y no ven,absortosen la contemplacióndel
mundointerior. Suspupilasparecenbuscarconun anhelodolorosoalgo quecalme
la angustiade su espíritu,y deletreanen las sombraslos grandesy extrañosmis-
teriosque nadiehadescifrado,que nadiedescífrard,en losdominiosdelEspacioy
delTiempo... (...)»

Unanuevaleyenda,estavezentomoaunaobradel Greco,acabade nacer,la
de «El caballerode la manoen el pecho»,queel pensadorOrtegaconsusrefle-
xionessobreRenanampliará.A partirde aquí,lacríticasituaráal «Caballerode la
manoenelpecho»enun puestopreeminente.Todos,sinembargosehanolvidado
quetienenombreporqueBarojaselo dio. -

El debatesobrelaestéticadel Grecoenesteperíodoes algoqueno ofrecedu-
das.Estosartículosde Barojasobre«El Greco»suponenunainnegablerevalori-
zaciónde su obra;enellos,PíoBarojahaceunadescripciónde laspersonasy un

» PíoBaroja, CuadrosdelGreco,t. Los retratosdelMuseodelPrado,enEl Globo,Madrid, mar-
tes,26 dejuniode1900.
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análisisvalorativode cadaunade lasobrasindicandoimplícitamentequeel valor
delasrealizacionesdel cretenseestáen transcribirlos sentimientos,el almadel re-
tratado,superandoun realismode lamateria.Cuandoel asuntoesreligioso,con-
tenidodel segundodeestosimportantesartículos,Barojaestableceunagradación
enlacalidadal compararlosconlosretratosy distinguiéndolosdeestos:«(...) Ape-
sar de queestoscuadrosno sonde los buenosdel Greco,hay en todosellos algo
muysutily metafísicoquesorprendey quecautivo.Hay unamezclade realidade
idealismoasombroso(~,)» ~ En otra ocasiónhemoscalificadolasfiguras idealis-
tasdel Grecocomoun naturalismodel espíritu.Alcántaranos lo hubieraaplau-
dido.

~<(...) Al ver estoslienzos,se mefigura encontraren ellos algo de lo queinfor-
mabaíntimamentelas obras de Dominico Theotocopuli,y siento, claramente,el
absurdode los que creenque estepintor era un fanático, queetahombrequeen-
carnólas ideasreligiosasdel tiempodeFelipeII.

En esoslienzosyo veomásque un espíritu ortodoxo, elespíritu de los here-
xiarcas griegos,que durantecientosdeaños conmovieronel mundocon sussuti-
lezasmetafísicas.

Me representoal Greco queriendoarrancar de las cosascon su pincel la
Esencia,esamisteriosaesenciaqueexaltalasfacultadesdetodoslos quehanque-
rido bañarenespíritu en el éterde la sustanciaúnica.

Seadivinaen elpintor esefondoidealista delos herexiarcasgriegos,egipciosy
persas,el rastro de esaestelaluminosaque dejaronen la inteligenciahumanalos
nestorianos,los gnósticos,los arrianos y los maniqueos.

Yomefiguro al Greco,cuandopintaba estoscuadros,noyapreocupadopor el
color ni por la línea, sino pensandoetsla consustancialidado enla-coeternidaddeí
Verbo;ensi la Trinidad la componentrespersonasdistintas,o si estastrespersonas
son solo hipóstasisde una mismasustancio.Creo queel espíritudelGrecono es el
de un fanáticoni elde un ortodoxo,sino elde un metafísico,artista,sutil, genial,tan
admiradorde lafe ardientede suscontemporáneos,quedejóen la místicaToledo
con susobras,enigmáticascomoesfinges,susgrandessueñosdepoeta(...)>~.

Paracompletarestatrilogía,PíoBarojadocumentael comentarioconunavisita
aIllescasy Toledoenelmáspuroestilovital barojiano.Parahablar,paraescribir
susnovelas,analizaelentomo,ve, estudialaépoca,conocecomopasopreviopara
daraconocer.Sedemoraanteelespectáculoqueseofrecea suvista, laCastillade
AzoríntieneenBarojaunavisiónde unarealidadquedeslumbra:

«(...) Al detenerseel tren,fui al únicoviajero quebajó enIllescascuyaestación
estabacompletamenteabandonaday desierta.Tomépor el catninoyfui acercándo-
meal pueblo,queparecíadormidoprofundamentebajo un soldejusticia, laspuer-
tasdelas casasestabancerradas;susparedesreflejanunaluzdeslumbradora;entre
los hierrosde losbalconesyde las rejas, terminadasenla partealta en cruces,bri-
llaban rojos geraniosy pálidashortensias.

>‘ PíoBaroja,CuadrosdelGreco,II. AsuntosreligiososdelMuseodelPrado.enEl Globo, Madrid,
domingo 1 dejulio de 1900.
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Atontadoporel calor, quecaíacomoun mantodeplomo,seguíandandohasta
llegar a la Iglesia,endondeentré,unaIglesiaquees una alegríael verla, endonde
las exaltadaslíneasde las ojivasse mezclanconlos voluptuososarcosdeherradura,
delos árabes,yconlos dibujoscomplicadosychabacanosdelos altaresplaterescos.

Allí dentrohacíaunfrescodelicioso.En elpresbiterioseveíancincocurasre-
vestidosde suscasullas.Estabancelebrandounafiesta.Habíapocagenteen el
templo; cercadelaltar mayor, unascuantasseñoritasconsombrerosvistosos;en la
partedeatrás dela iglesia,debajodelcoro, seveíanalgunasviejas,derostro tostado
por elsol, vestidascon trajesnegros,y refajosdebayeta,y a la luz tamizadaydulce
queentrabapor unavidrierade cristalesamarillosyverdes,aquellasfigurastenían
la simetríay el contrastede clarooscurodealgunoscuadrosimpresionistas...

Al concluir la función,y al salir a la callepreguntépor el Hospital de la Cari-
dad ~, obra dearquitecturadelGreco;meindicaron el caminoparallegara él, ypor
unapuerta,encuyapartealta hayun letrero en elqueselee «BeneficenciaMunici-
pal»,paséa unpatio conárbolesydeaquíal interior de unaiglesia, no muygrande,
suntuosa,yfría, delestilopobrey triste empicadopor los arquitectosespañolesdel
siglo xvt yXVII.

La iglesia estabadesierta;mesentéenun bancoadescansar.Enfrente,enelal-
tar mayor,ardían doslamparillasdeaceite,unamuyalta, otra junto al suelo.Había
un silenciode esosqueparecensonoros;delpatio llegaba a vecesunpiar de lospá-
jaros, al pasode algunacarretapor la calle, retumbabael suelo.De la bóvedacen-
tral colgaban,suspendidaspor barrasde hierro, dos lámparasgrandesenvueltasen
lienzosblancos,comodosenormeslagrimoneshelados;de vezencuandocrugia por
el calor algunamadera.

Meacerquéa unagran verja central,pintarrajeada,de estiloplateresco,quedi-
videla iglesia,y vi al fondo unamujerqueandabacolocandoalgo enel altar, yme
pareciótambiénunade lasfigurasblanquinegrasdelGreco...

Por la tardedespuésdecomerun cocido, congustoayerbabuenaydedormir,
deslumbradopor el reflejo dela paredfrontera queseveíaporentre las cortinasdel
cuarto,vinieronlas largas horasdeaburrimientoydefatiga.

A la caídade la tarde salíal campoy sentíal contemplarelpaisaje,unapun-
zadaen elalmadebrutal melancolía.Bajo un cielo deun azulturbadopor vapores
blancoscomosalidosdeun horno,seextendíala tierra, una tiet-ra blanca,y luego
camposde trigo ycamposde trigo de una entonacióngris pardusca,quese exten-
dían hastael límite delhorizonte,a lo lejos alguna torre levantadajunto a un pueblo
tendidocomounanubecillagris; los olivosen los cerros,alineadoscomosoldados
enformación, llenosdepolvo; algunoqueotro chaparro,alguno queotro viñedo
verde...

32 La idea quesetiene del Greco esla de unartistaquehacevalersu arte.Davillier sehaceecode

la anécdotasobresuvida depintor renacentistay cita aLefort, Palominoy Jean(sic> Bermúdezentor-
no a la exigenciade valoraciónde su artequeextiendea su discípulo. Sobreesteasunto,La Van-
guardia,Barcelona,viernes,7 demayode1897, publicaunanoticiaquerecuerdaladefensadelGreco
desu artey su negativaapagararbitriosa la ciudadde Illescaspor laentradadesuscuadrosenla ciu-
dadcomosi fuerannormalmercancía:«(...)El parlamentofrancéstienela intencióndehacerpagar
unacontribucióna los artistasgalos.EstaproblemáticayasemantuvoenEspañaaprincipiosdelsi-
glo xvit. Primero«El Greco»,y luegoVicenteCarducho tuvieronsendoslitigios en los queselesre-
clamabaelpago de una alcabalapor trabajo realizado.Noobstante,el litigio fueganadopor los pin-
tores (...)>‘.

219 AnalesdeHistoria delArte
2002, 12, 199-225



MaríaVictoria et al La valoracióndelGrecopor los críticosyescritoresdel ‘98

Yamedidaqueavanzabala tardecalurosa,el cielo iba quedándosemásblanco
yjunto al horizontesedorabaenunossitiosyse enrojecíaenotros. Sentíaseallí una
solidificacióndel reposo,algo inconmovible,quenopuedeadmitir ni la posibilidad
delmovimiento.

Filas demulaspasabana lo lejos levantandonubesde poívo,y un hombre
montadoencimade unadelas caballerías,agrandadoal destacat-seenun cielo ro-
jizo delcrepúsculoen la atmósferaratificada,parecíaalgúngigantedeedadprehis-
tórica cabalgandosobreun megaterio...

Yal volverhaciael hogar,meparecióqueenaquelpaisajey enaquelanochecer
estabatamb$ériel espíritudelGreco(....l».

DespuésToledo,la iglesiadeSantoTomé,la lápida, el color, la inscripción,
Barojaencadalínea,encadapalabra.Su estilono hapasado:

«(...) todo es irreal enestecuadro,dentrode surealismo,las lucesde los cirios
tienentantaalma comolos hombres,parecenllamasde otro mundo,las cabezas,to-
dasson admirablesde coloryde expresión,encimade ellas se vela gloria llena de
nubarronescrudos,sostenidapor un ángel.Lasfigurasdela partedeabajo no sotí
alargadasni tienencoloresamarillentos,encambio,las de lagloria sontodasalar-
gados,extrañasydeactitudesviolentas, lo cualpruebaque no hubodecadenciaen
el Grecoalpintar comopintó en su última época,sino la ideade que no debíare-
presentarselo sobrenaturalcomolo real ... El cuadrodelEnterramientoestácolo-
cadoen unacapilla de la iglesia, a la derechadela puertade entrada;tiene un mar-
co doradomuysencillo,y su estadodeconservaciónesperfecto(...)» ~<.

1901. AZORÍN

JoséMartínez Ruiz, aún no es «Azorín»,en 1901 defiendeunasalaespecial
en el Museodel PradoparaEl Greco,y despuésderecordarqueVelázqueztiene
una,y adelantarquela tendránMurillo y Ribera,sehacelapregunta«¿Domenico
Theoíocopuli,El Greco,¿merecetenerla?»

La preguntasólopuedeencontrarcontestaciónen lahistoria.Cadaépocatiene
una«manera»de mirar, dever, y el arte,afinalesdel siglo xix y principiosdel xx,
estáconociendounarevoluciónquehacequeelpasadosecontemplebajonuevas
perspectivas.El texto,y elposicionamientodeJoséMartínezRuiz,tieneun valor
añadidopor la fechade su publicación.Las formulacionesteóricassobrela inter-
pretacióndelaobrade arteunidaasu épocavan aserconstantesdesdeloscampos
de lahistoriadel arte, lacríticay la filosofía. La críticade unaobrade artedebeser
efectuada,nos diceAntal ~ deacuerdocon las coordenadasculturalesde suépoca,

~> PíoBaroja. CuadrosdelGreco.Tierra castellana.EnSantoTomé,enEl Globo, Madrid,lunes,9
dejulio de 1900.

>‘~ ANTAL, F., ClasicismandRomanticismwith otherstudiesin art hisrorv, Londres,1966. Ve.
ClasicismoyromanticismoMadrid, A. Corazón, 1978. Seguidode: Comentariossobreelmétodode la
historiadel arte; unareflexiónsobrelos principios y fundamentosdel métodosociológico:«(...) la ta-
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ya quecadavisiónartísticacorrespondeaunaperspectivaópticaparticular.Aplicar
aunaobraunaescaladistintade valoresa losquesustentaronsu creaciónes una
perspectivacríticaerrónea.Wolfflin llamarála atenciónsobreel errorqueestosu-
pone35;en Conceptosfundamentalesen la Historia delArte, exponequeunavisión
artísticacorrespondeaunaperspectivaópticaparticular.Ortega,hablandoenpre-
sente,observala correspondenciaentrelas artesde unamismaépoca36• Heinrich
Wólfflin, desdela teoríay lahistoriadel arteconstataráqueesteprincipio,queél
colocaen susanálisiscomounaexigencia,es dificil dellevar acabo~ Desdeel
campode lacrítica de arte,RafaelDoménech,teorizandoantelas obrasde artelo
expresadesdeel lado de lacreación:«(...) cadaépocatiene un criterio artístico; a
él sujeta la visióny lasejecucioneselpintor o dibujante(..~)» ~ en expresiónde
Lionello Venturi, en «Historiade laCríticade Arte»,es el «gusto»,términocon-
ceptualqueenélencuentrasu formulaciónmásacabadaen suobrasobreEl gusto
de losprimitivos~ Finalmenterecordarqued’Ors une,enunamismaformulación,
pensamiento,artey crítica: «A tal saber,tal arte.A tal arte, tal crítica» “». Wo-
rringer,en «El arte gótico»ha insistidosobreestanocióny lo haelevadoacate-
goríade axioma«que el artista ha sabidohacertodo lo queha querido y sólo no
ha sabidohacerlo queno estabaen susintenciones».Estaideadequetodavisión
artísticacorrespondea unaperspectivahistórica lleva a Azorín a buscarla res-
puesta,alaevoluciónde lacríticaentomo al artedel Greco,en un repasoala for-
tunacríticadel Greco.Primerocolocaal lectorantelasobrasdel cretensey antela
visiónpropiadel pintor y la adecuaciónasupensamiento,después,lasvaloraciones
queestaobraha suscitadoenel cursode lahistoria:

«(...) Es curiosala evoluciónde lafamadelGreco.¿Estabarealmenteloco?En
su auto-retrato,aquellosgrandesojos angustiadosque aleteanmisteriososen la hue-
sosacara exangíle,parecenquehablan deluchasímprobas,deprofundosdesequi-

reofundamentaldel historiadordeartenoesaprobar o desaprobarunaobra de artedesdesupuntode
vista, sino tratar deentendery explicarlaa la luz desuspropiaspremisashistóricas;no existela con-
tradicciónentreel cuadrocomoobra deartey comodocumentodesuépoca,ya quelas dossoncom-
plementarias(.4’>, pág.307-308.

~> Wólffiin, H., Reflexionessobrela Historia delArte,Barcelona,Península,1988,p. 83. Contiene:
»Principios fundamentalesde la historiadel arte». Una revisión,publicadacon el título: Kun.stges-
chichiliche Grundbegriffe.EmeRevision,enLogos,vol. XXII, 1933,Pp. 210 a 218: «(.4 Continua-
mentesucumbimosa la tentacióndejuzgarsegúnelgustoasociadoanuestraépocayde interpretarre-
presentacionesantiguasapartir de nuestromododeentenderla representación(.4».

>» JoséOrtegay Gasset,I.a deshumanizacióndelarte. tmpopularidaddelartenuevo,enEl Sol, Ma-
drid, 1 de enerode 1924.

» Wélfflin, H., Reflexionessobrela Historia delArte, Barcelona,Península, 1988, p. 83: «<...) Ver
einterpretar las obrasdearte tal comocorrespondea susentidooriginal pareceuna obligación evi-
dente,peroel examenmostraráqueesmásfácilformular la exigenciaquecumplirla (.4’». Contiene:
«Principiosfundamentalesde la historia delarte»: Una revisión,publicadaconel título: Kunstges-
chichtlicheGrundbegnffe.EmeRes’ision,enLogos,vol. XXII, 1933, Pp. 210 a 218.

» RafaelDoménech,Exposicionesde arte,enABC, Madrid, Jueves,3 de febrero de 1921.
»< Venturi, L., 11 gustodeiprimitivi, Bolonia, 1926. Ve. El gustode los primitivos,Madrid, Alian-

za, 1991.
~»D’Ors, E., Introduccióna la Crítica deArte, Madrid, Aguilar, (nuestra ediciónesde 1963).
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librios, devisionestormentarias,deesfuerzossupremospor conseguirun ideal inal-
canzable.Ello es la críticaha sido implacableconesosdesmadejadospersonajesque
ensuscuadrosseretuercenentreverdesagresivosy rojosfuribundos,violentos,ex-
táticos,sobrenubesqueson témpanosdehielo, bajo celajesquesonrígidasplanchas
metálicas.¿Cuálera la estéticadelGreco?¿La tenía realmente?

¿Perseguíaalgúnideal misterioso,impenetrable,hermético?De sentiresquesus
escritospreceptivosno aparezcan.Y de todosmodoseslo ciertoquedePachecoa
Madrazo,todoslos críticos, todoslos tratadistas,todoslos historiadoresreputana
Theotocopulipor un loco opor un extravagante.«Yno estantodemaravillar—es-
cribe ensu versadoestiloPacheco—comooírle hablarcontanpocoapreciodeMi-
guelÁngel(siendoelpadrede la pintura),diciendoqueeraun buenhombrey queno
supopintar.»

Si biena quiencomunicóestesujeto,no le pareceránuevoel sentimientode los
demásartífices,porserentodo singular comolofue enpintura. «Contentaapocos»,
diceSigñenza.«Extravagante»,le apellidaJusepeMartínez.«Extravagante»,repite
mástarde,en 1774, GeorgioMayans,ensupóstumoArtede Pintar. Yyaennuestros
días,PedroMadrazocierra la seriede los críticos condenatoriosconla siguiente
despiadadaanatema:«Noparecesino quede todopuntoperdió eljuicio».

~Comoestehombremenospreciado,vejado,denigradodurantetressigloshapo-
dido llegar aserel ídolo de lasflamantesgeneracionesimpresionistas?La rehabi-
litación data depoco.El primeroquehablaconentusiasmodelGrecoesGautier;y
sorprendecomoelpoetafrancés,quesólo vio doso tres cuadrosy de los másdes-
baratados,pudo adivinar en susdislocadasfiguras y en su colorido nefando,el
pincelde un grandeyoriginal artista...

A Gautier sigueun compatriotasuyo,Imbert, querecorreEspañaen compañía
deun pintor. El libro deImbertesfragmentario,caótico,caprichosoinjusto; perotie-
neel mérito—yacasose deba-alcompañero-delautor~-deriú~rtai~eñlo juido.~de
pintura.Así, al hablar delEntierro del CondeOrgaz,escribeImberíenL’Espagne,
sesexplendeursetsesmiseres(1875): «La parte superior...esdeuna composición
extraña,peromagistral.La parte inferior, admirabledecarácteracusauna extra-
ordinariapersonalidad.Cadacabezaesun retratodeuna facturafácil, de unapin-
celadaatreviday sabia,deuna ejecucióndignade los mejorescuadrosdelTiziano.
Los negrosde los trajessonde una cualidadarmoniosa,siemprehallada en losma-
estrosespañoles;los blancossonfirmes,notorios, trasparentes».

Las simpatíashaciaEl Grecovancreciendo:en1883 un hispanófiloentusiasta,
ZacaríasAstruc,no secansa,ensu RomancerodeL’Escorial, denombrary renom-
brar al pintor toledanoentre elogiosefusivos.«Greco, luz deToledo -escribe-des-
conocidomásallá de la vieja ciudad».Ymástardela crítica selevantaya a caluro-
sa admiración: effSiigesse le erige una estatuapor obra de los impresionistas
catalanes,yunailustre escritora—PardoBazán-—califica, en 1891,de «páginadi-
vina» el «Entierro del Condede Orgaz». Tres años después,en 1894,un pintor,
Martín Rico, da elúltimo ydecisivopaso.

HoyTheotocopuli,definitivamenteadmitidoa la admiración,es un insignear-
tista, inauguradordela serenayfirmeescuelacastellana.Doslibros sepreparanso-
breél: unode un catalán distinguido;otro —encomendadopor un editor inglés—del
puro y erudito crítico D. Manuel Cossío.Y comosi todo estofuerapoco,acabael
Greco de lograr un éxito entusiastaen la ExposicióndeMaestrosespañoles,cele-
bradaenLondres.«La verdaderarevelaciónaquíes la obra delGreco: esun maes-

AnalesdeHistoria delArte
2002,12, 199-225 222



María Victoriaet al La valoracióndelGrecopor los críticosyescritoresdel ‘98

1ro», escribeHenri Franz enLa Plumede 1.” de diciembre.«Jamás—añade,ha-
blandodelRetratode suHija—jamásun artista penetrómásprofundamente,como
enestediminutolienzo,elenigmadela bellezafemenina,ni jamásningúnpincelin-
terpretóconmásemociónunaformamásexquisita»(...)» ‘~.

La resistenciaoficial alaaceptacióndel Grecosemuestraqueen 1918todavía
se siguepidiendoesasalaen el Museodel Prado:«(...) Al Greco se le debeuna
sala.Hay quedársela. ¿Serámi vozun grito en el desierto?<~)» ~ Por la expre-
siónparecededucirsequedesconoceelarticulo deAzorín queesescritodiecisiete
añosantes.Entreestosdos artículoshahabidounaExposiciónenelMuseodelPra-
do (1902)y otraen laAcademiade BellasArtes (1909) de unode los «Apostola-
dos»máspersonalesdel Greco.Se argumentaráqueestaúltima esunamuestradel
cambiode actitud,perodebemosanotarqueel marquésde laVegaInclánhacos-
teadolarestauraciónde estasobrasy queesconocidalaposicióndeestegranmi-
sántropoanteel rey.

1902. VINIEGRA

La noticiade prensasobrelaExposiciónquesequiererealizares bastanteex-
presivadel estadode lacuestiónsobreEl Greco,enesosmomentos,en los ámbitos
oficiales:

<4...) El pintor Villegas,directordelMuseodelPrado, ha propuestoal ministro
de instrucciótípública queconocasióndela fiestadeproclamacióndelrey D. Al-
fonsoXIII, se celebraraenaquelcentroartístico unaExposicióndecuadrosdelGre-
co.El condeRomanonesha aceptadoen principio la ideaporserel Grecouno de
los pintoresmenosestudiadoentre nosotros(...)» ~.

SalvadorViniegra,en el Catálogoilustrado de laExposición de la obrasde
DomenicoTheotocopuli,llamado«El Greco»~, aceptaen elestadodelacuestión,
en 1902,que«El Greco»fuediscípulode Ticiano aunqueno es citadopor lama-

‘~ J. Martínez Ruiz, El museo.Una salapara «El Greco~,enLa Correspondenciade España,
Madrid, miércoles,18 dediciembrede 1901. Añosdespués,contestandoal doctorBeritenssobreelpo-
sible astigmatismodelGrecovuelve a incidir en lasinterpretacionesadversasquehatenido:«(...)La
fama de su nombrecomopintor podemostrazaría esquemáticamentedelsiguientemodo:primero,Játna
de hombregenial,extraño,raro; luego,oscurecimiento,olvido, mástarde(primeramitaddelsigloxix),
algunamención,algunacita acáyallá; posteriormente,iniciación deresurgimientoentreartistasy li-
teratos (1880-1897);Jinalmente,plenaluz,plenorenacer,estudios,exaltación,apoteosis.Sin embargo,
elGreco,aun en losmomentosen quemásadoraciónseleha rendido—duranteestosúltimosaños—
no ha cesadodecausarla inquietudy lapreocupaciónde los críticos (.4’>, Azorín,La CuestiónGre-
co,enABC, 23 deMayo 1913.

42 FemandoLópezMartín,Hayquehonraral Greco,enEl Fígaro, Madrid, 29 dediciembrede
1918. Estacritico, desconocemoslascausaspersonales,recibeunrechazototal deGayaNuñoensu
obra sobrela historia de la crítica de arte en España.

La Época, ExposicióndecuadrosdelGreco,Madrid,jueves13 deFebrerode 1902.
~ Diario de Barcelona,martes, 10 de junio de 1902: «(...)La DireccióndelMuseoNacionalde

Pintura hapublicadoun excelentecatálogo ilustradode las obrasdelpintor DomenicoTheotocopuli
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yoríade losescritoresitalianoscomodiscípulodel granmaestroveneciano,quesu
pinturase cimentaenTiciano, Tintoretto y en otros artistasvenecianossobrelos
quelevantasu manera«originalypersonalísima»de tal maneraqueuna obrade
«el Greco»,nopuedeofrecerdudaspara su atribución»; rechazacomopurale-
yendaqueestamaneraseaparadiferenciarsedeTiciano~

Podríamoscontinuarla frasey la intenciónde Viniegray escribirqueel Greco
buscasu armonía,lo queañosdespuésdejaráexplícito Azorín en ladisputaque
mantieneconeloftalmólogoBeritensaraíz delapresuntaenfermedaddel Grecoy
queAzorínrebatedesdeelespírituy la formade laobraartísticay launidadcrea-
da porelpintor. Lastesisde Azorín seránapoyadaspor escritoresy artistas,ini-
ciándoseun interesantedebate.

El Caballerodelamanoen elpecho.-Siendotodoestoimportante,lo esmásla
reproducciónen lapágina9 del «catálogoilustrado»de unade susobrasconel ti-
tulo o pie de foto, «Retratode hombre,n.0 242 del Calálogode esteMuseo».Es
unadelas obrasquePíoBaroja,cumpliendoelmandatoqueDioshizoaAdán,ha
puestonombreen elaño 1900,título queharáfortuna. Dos añosdespuéselMuseo
siguecon un título genérico,másel n.» de catálogo.Ortegaaceptael título de su
amigoPío y toma la imagendel cuadrocomopretextoparasu reflexión sobrelo
verosímil ~ Una nuevaleyenda,la de estecuadro,se incorporaal legendario
«Greco».

DestacaViniegra, la suntuosidaddel Grecoen el vivir y refiere algunas
anécdotasparasituarsutemperamentoartístico.Dicecomootros muchos,y es
unamaneradeelevary valoraral Greco,queejerció influenciasobremuchos
destacandoa «el más eminentede todos, nuestro gran D. Diego Velázquez».
Afirma, y es importantedestacarlo,que«suépocale hizojusticia»,despuésel
olvido; quedaclaramenteimplícita su crítica al academicismodominantecon-
trario a las innovaciones,conocelaoposiciónque su pinturahatenidoen de-
terminadoscírculosy lo estimaporque«algunostimoratosdel arte temblaronal

quefiguran en la exposicióninstaladaen aqueledificio.Aparecentreinta y sietecuadros.Numerosas
personashan enviadocuadrospara la exposición.El Sr. Viniegra,subdirectordelMuseodelPrado,
opina comodistinguidopintor, queesfalsala afirmaciónhechadequeelGrecoestuvieseloco (...)».

Viniegra,Salvador,Catálogoilustradode la Exposicióndela obrasdeDomenicoTheotocopuli,
llamado«El Greco«,Madrid, Muscodel Prado,1902. (Subdirectory conservadorde lapinturadeeste
Museo):«(...) El Greconuncaestuvoloco:esuna creenciavuM,—, .,~,> ~,,,, a.,, ~,osonlas obrasde un
loco; en suprimeramanera,sudibujo era correcto; sucolorido calienteytransparente;después,eva-
lucionó, «nopor desmentirla opinióndequeimitabaa Ticiano»,sino comoevolucionansiemprey en

todaslas épocaslosgrandestalentos,buscandoenel imásallá! La perfección.En las largasfigurasde
éste,no seveeldibujo de un locoo un extravagante,se veelsentimientodeunartista» queno conce-
bía a Cristo-Dios,a suSantísimaMadreyalosángeles,deigualformae idénticasproporcionesqueun
pobreserhumano,peroqueal mismotiempo nopodíasustraerseal sentimientodelrealismo,profun-
damentearraigado enél, viniendoacrear conestasusegundamanera,una escuelaascéticay realis-
ta, mezclade exaltaciónmísticaydenaturalismoreligiosoque le hizoabandonarla armoníaveneciana

<» JoséOrtegay Gasset,Renan.Teoríade lo verosímil.A EnriqueDíezCanedo,enEl Imparcial,
Madrid, lunes1 demarzode 1909.
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pensaren la peligrosa influencia que en nuestrosdíaspodían ejercer sus
obras»

47.
Viniegra, en1902,denunciaelmiedode algunosa lainfluenciaquelapintura

del Grecopuederepresentaren un panoramadominadoporel másrancioacade-
micismo,y estaidea de ruptura,de innovaciónde modosy manerases lo quere-
saltaañosdespuésMiguel PérezFerrero~ aceptadaslas vanguardiaspor ciertos
sectorescríticos, situandoalGrecocomoel origende laagresividadartísticacon-
temporáneaala queconsideraconvenientisimay quesaltade loscamposdel arte
alo extraestético,valorándolacomofuerzarenovadorade extraordinariocarácter
vital. Y terminaconunafraseapropiadaqueasumimosconnuestrotrabajo:«Pero
«DomenicoTheotocopulí»,abriéndosepasotriunfalmenteporsus solosméritos,
ve llegadohoypara él, elmomentosolemnedesu rehabilitación».

‘~ Gustavo deMaeztu,pintor de fama, mimado por todos, destacadopor la crítica, hermano del pe-
riodista y crítico de arte Ramiro de Maeztu, pone nombre a estaactitud de falta de curiosidad y espíri-
tu conservadory diceque «son las dosplagasquesimultáneamenteazotanal país amenazandodes-
truirle».

~‘ EL SOL, Madrid, sábado19 deabril de 1930. Título: Conferenciasyotrosactos:En la Expo-
siciónPlanesCliment: En laExposiciónPlanes-Climenttuvolugar laconferenciadeMiguel PérezFe-
rreroacercade«El artenuevocomoagresión»,explicandoenellael conferenciantelos origenesde la
agresividadartística,queélcomienzaa apreciaren«elGreco»,examinandodespuéslasdiversas ten-
denciasdeúltimahora,en lasqueyala agresiónsedaplenamentey sin ningúnpaliativo. Estimócon-
venientisimaelseñorPérezFerrerodichaagresividad,quesaltade los camposdel artealo extraartístico,
considerándolacomo fuerzarenovadoradeextraordinariacaráctervital.
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