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RESUMEN

Las mujeres del alba fue la novela postuma de Carlos Montemayor. En este articulo se
reflexiona sobre la influencia que la tragedia griega y el treno o lamento fnebre ha
podido tener sobre esta novela. Principalmente, se propone un anélisis comparativo
entre Las mujeres del alba y la tragedia Las troyanas de Euripides. Temas como el
destino, el ensanamiento sobre los vencidos, la oposicién entre deber familiar y deber
social, entre otros, establecen corrientes subterraneas entre Las mujeres del alba y
Las troyanas.
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THE TROJAN WOMEN OF CIUDAD MADERA:THRENOS AND TRAGEDY
IN LAS MUJERES DEL ALBA, BY CARLOS MONTEMAYOR

ABSTRACT

Las mujeres del alba was the last novel by Carlos Montemayor. This article reflects on
the influence that Greek tragedy and threnos or mournful wail may have had on this
novel. A comparative analysis between Las mujeres del alba and The Trojan Women
is made. Topics such as destiny, cruelty against the vanquished, opposition between
family duty and social duty, among others subjects, establish hidden links between
Las mujeres del alba and The Trojan Women.

KEYWORDS

Carlos Montemayor, Euripides, Contemporary Mexican Literature, Classical
Tradition, Greek Tragedy.

| 367


https://core.ac.uk/display/38822913?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Ricardo Vigueras Fernandez
Las troyanas de Ciudad Madera: treno y tragedia Amaltea. Revista de mitocritica
en Las mujeres del alba, de Carlos Montemayor Vol. 6 (2014) | pp. 367-386

1. INTRODUCCION. CARLOS MONTEMAYOR, LA TRADICION
CLASICA Y EURIPIDES

Las mujeres del alba (2010), prolongacion de Las armas del alba (2003)
result6 ser, por desgracia, la novela poéstuma del mexicano Carlos
Montemayor. Nacido en 1947 en Parral, Chihuahua, y fallecido en la ciudad de
México en 2010, Montemayor fue novelista, poeta, traductor, ensayista,
critico literario y miembro de ntimero de la Academia Mexicana de la Lengua
desde 1985, facetas todas que le concedian un perfil de intelectual proteico y
cultivadisimo como pocos en la historia del México contemporaneo. Analista
politico de gran contundencia, sus novelas abordan los grandes conflictos
politicos y sociales que recorren la historia reciente de México; entre estas,
destacan las brillantes Guerra en el paraiso (1991) y Las armas del alba.

En el conmovedor epilogo que Jests Vargas Valdés escribié para Las
mujeres del alba (Montemayor 2010: 221-229), el autor cuenta que la
inspiracion para esta novela llegd del reproche que en Ciudad Juarez hizo a
Montemayor la profesora Alma Gémez cuando advirti6 que en ninguna parte
de Las armas del alba mencionaba a las mujeres de los guerrilleros. Fue
durante la presentacion en 2003 de esa novela, en la que el autor
chihuahuense contaba el asalto al cuartel de Ciudad Madera de 1965. Quiza
Montemayor evoco entonces aquel grito furioso que lanzaban los hombres en
la Lisistrata de Aristofanes: “iLa guerra es cosa de hombres!”, al que
respondia la brava Calonica: “iLa guerra sera cosa de mujeres!” (Lisistrata
538). Montemayor prometioé que escribiria otro libro dedicado a las mujeres
de los guerrilleros.

Las armas del alba y Las mujeres del alba conforman un diptico sobre un
acontecimiento crucial para la historia moderna de México, ya que, segin
palabras del propio Montemayor: “México ha vivido en estado de guerra de
manera casi ininterrumpida al menos desde el amanecer del 23 de septiembre
de 1965, cuando un grupo de jovenes guerrilleros quiso tomar por asalto el
cuartel militar de Ciudad Madera” (Montemayor 1999: 27).

Se trata de dos novelas histoéricas?, y menciono la denominacion “novela
historica” con las debidas reservas, ya que al propio Montemayor le gustaba
poner en duda la historicidad de la historia y la ficcionalidad de la ficcion.
Para él, la historia era una especie de ficcion vuelta realidad, parcialmente
falsa, y la ficcién una realidad convertida en tal gracias a su comprension de

! En realidad, por la proximidad temporal de los hechos que las novelas cuentan, deberiamos
maés bien considerarlas “episodios nacionales contemporaneos”, cf. Vigueras Fernandez (2009: 22).
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los sentimientos humanos que intervienen para que los fendmenos historicos
puedan producirse. Al final de su discurso con motivo de su nombramiento
como profesor emérito de la Universidad Auténoma de Ciudad Juarez (UACJ)
lo expreso6 con elegancia:

El historiador quiza se apasiona por su descubrimiento de hechos histéricos,
el escritor se apasiona por la vivencia humana que hizo posible esos hechos.
La literatura es una de las formas de conocimiento de la realidad, no una
forma de evasi6on. Cuando los trabajos del historiador y del novelista se
hermanan, se aproximan, no se debe a la pasion por la historia, sino a la
pasion por la realidad humana, a la pasién por lo humano (Montemayor
1996: 11-12).

Y lo sintetiz6 con mayor elegancia todavia en el titulo de su discurso: “La
literatura [es] una dimensién humana de la historia”.

Las mujeres del alba consiste en la misma historia que Las armas del
alba, y al mismo tiempo otra, y aqui es donde demuestra Montemayor que la
historia es ficcion, porque se modifica segin quién, como y cuando la cuente.
No entraré ahora en las consideraciones politicas que Montemayor concedia a
estas posibles alteraciones, sino en las humanas, afectivas y sentimentales.
Las mujeres del alba es una novela coral, pues la voz narrativa de sus noventa
y cinco capitulos, que son en realidad noventa y cinco monoélogos, es cedida en
esta ocasion a las madres, esposas, hijas y hermanas de quienes murieron en
Ciudad Madera. Se trata de una novela fragmentada y rota en voces de
mujeres que amaban a los guerrilleros con esa solidaridad y esa entrega,
habitual en las guerrillas rurales, donde las familias forman parte sentimental
de esa misma lucha solidaria. Montemayor vino a ilustrar otra de sus
acertadas teorias sobre la condicion polifonica que adquiere la historia cuando
implica también la historia de las emociones: “Cuando la literatura escapa de
la camisa de fuerza de una sola versidon de la realidad y logra acercarse
simultaneamente a la otra o a las otras, puede ilustrar de manera mas
profunda la condicién humana” (Montemayor 1996: 10).

No es casualidad que Montemayor se sustentara en la lliada o la Eneida
para afirmar que el ejercicio literario no lo era de ficcion o fantasia, sino “de la
inteligencia para ser capaz de pensar como el otro que [...] no entiende las
cosas como nosotros” (Montemayor 1996: 11). Para nuestro autor, estas obras
literarias proporcionaban la posibilidad de conceder su dignidad herida a los
perdedores, aquellos que eran minimizados primero, y mas tarde masacrados,
por el poder o por la Historia Oficial. Los “revoltosos”. Los Tersites.

Carlos Montemayor fue un hombre de dos mundos culturales, en él
convivian en perfecta armonia la herencia europea del conocimiento del
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griego y del latin y de sus literaturas, con la herencia precolombina que a él lo
identificaba también como mexicano: el conocimiento del maya o el nahuatl
en cuyas lenguas no solo era experto, sino que fue impulsor de su escritura en
el México moderno. A él debemos un imprescindible Diccionario del nahuatl
en el espafiol de México (Montemayor 2007), y también la primera traduccion
completa de los poemas y fragmentos de Safo de Lesbos (Montemayor 1998).

Digo todo esto porque la lectura de Las mujeres del alba, méas alla de lo
historico y lo concreto de los hechos acaecidos en Ciudad Madera, me ha
sumergido también en otra clase de corriente subterranea que merece ser
explorada. Toda la obra esta presidida por la voz del treno (threnos), una de
las variantes de la poesia coral, que fue a su vez una variante de la poesia lirica
arcaica. Estos poemas eran compuestos para ser cantados publicamente y
estaban por lo usual integrados por treinta jévenes o doncellas que cantaban y
danzaban al son de liras, pero este nimero podia ser variable. Grandemente
desarrollados como forma literaria de la poesia antigua, en su cultivo
destacaron los liricos Siménides y Pindaro. Irremediablemente perdidos estos
ejemplos de dos de los més grandes poetas de la antigiiedad clésica, es en la
tragedia griega donde encontramos, por su afinidad tematica con el lamento,
la mayor cantidad de trenos que han sobrevivido hasta nuestros dias.

Muy influido por la tragedia griega, que Carlos Montemayor ya
homenajeé en Guerra en el paraiso, hay numerosos ecos de la tragedia atica
en Las mujeres del alba. De entre toda la produccion de los tres grandes
autores, creo que es con Las troyanas de Euripides con la que més similitudes
guarda, y a continuacién veremos por qué. No es dificil, en esta obra coral de
mujeres que toman la palabra, encontrar ecos de la tragedia Las troyanas,
donde las mujeres de los héroes de la ciudad derrotada ensalzan el dolor, pero
también el orgullo, de convertirse en testimonio de los muertos, asi como de
su coraje. Las troyanas es una de las obras mas conocidas del tragico
ateniense. Fue estrenada (Eliano II, 8) en el 415 durante las Grandes
Dionisias, y su recepcion no fue favorable a Euripides: la obra molesto
bastante, hasta el punto de que el gran premio del festival de aquel ano recayo
sobre un oscuro poeta, Fenocles. Pero, é¢por qué irrité6 tanto la obra a la
audiencia y a los jueces?

Euripides era con frecuencia muy osado para hacer enmiendas o
invenciones de la tradicion, pero en este caso se cind exactamente a ella.
Como casi siempre, él encontré la manera de aguijonear las conciencias por
medio del tono. Y es que apenas durante el invierno anterior, Atenas habia
infligido el mismo castigo a los habitantes de la isla de Melos. Todos los
habitantes varones de esta isla fueron asesinados por los atenienses, y todas
sus mujeres vendidas como esclavas. ¢Su delito? Haber pretendido ser
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neutrales en medio del conflicto bélico entre Atenas y Esparta. O estas
conmigo, o estas contra mi, pensaron los atenienses. No era la primera vez
que Atenas castigaba asi el pacifismo de sus aliados. Seis afios antes, los
habitantes de la ciudad de Escione debieron sufrir el mismo destino2. Algunas
voces muy autorizadas (Murray, Finlay, Delebecque, Goossens) han querido
ver detras de Las troyanas la influencia de la expediciéon contra Melos. Sin
embargo, en tiempos mas recientes, esta teoria ha sido cuestionada al tener en
cuenta, sobre todo, los tiempos de escritura y montaje de la trilogia troyana de
Euripides, pero también al considerar que las criticas estan dirigidas sobre
todo contra Esparta y que las alusiones a Atenas suelen ser de naturaleza
benévola. Sin embargo, la cuestion no esta cerrada del todo y, en nuestra
opinion, la verdad podria ser una mezcla de ambas posiciones.3

La critica literaria acuso en otro tiempo a Las troyanas de inconexa, de
ser un conjunto de episodios aislados o yuxtapuestos, sin hilaciéon aparente ni
argumento especifico (contravendria una de las reglas aristotélicas: la unidad
de accion) a la cual no se podia llamar verdadera tragedia, ya que,
argumentaron algunos, la accion no procede de la interaccion de los
caracteres, sino que viene impuesta siempre desde fuera. Hoy estos
parametros estan mas que superados porque, en definitiva, la emotividad de
la obra de Euripides ha sabido ganar muchos adeptos a lo largo de los siglos.
Est4 muy claro, o asi es como quiere verse hoy, que el protagonista de Las
troyanas es la misma ciudad de Troya, y que su tema es el del sufrimiento que
causan todas las guerras ante la indiferencia y hasta la burla de los poderosos,
que son quienes las provocan, representados aqui en Posidon y Atenea.

No es dificil enlazar a partir de aqui la hermandad espiritual que pone en
correspondencia la obra de Euripides y Las mujeres del alba, de Carlos
Montemayor, a pesar de ser dos obras tan distintas separadas por tantos
siglos y por ser exponentes de culturas muy diferentes. Ambas estan
hermanadas por varios elementos que comparten: para empezar, la
naturaleza de sus autores, ambos vinculados por el tono critico y social de sus
obras, que los convirti6 en conciencia luminosa de su tiempo. Ademas, esta el
tono tragico, conmiserativo, de las mujeres que son victimas tltimas, asi como
sus familias, de los horrores de la guerra. Muertos los hombres, son las
mujeres quienes toman la palabra para llorar a sus varones, pero también
para mostrar su desprecio hacia los vencedores, que se ensafian con los
cadaveres y abusan del poder que genera en ellos saberse vencedores. Tanto la

2 Sobre Escione, Tucidides V 32, y sobre Melos V 116.

3 Un excelente resumen de ambas posturas lo presenta Romero Mariscal (2002: 301-306).
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obra de Euripides como la de Montemayor comparten, ademas, las unidades
aristotélicas de lugar y tiempo, pero sobre todo la de tiempo. Si la accion de la
tragedia euripidea abarca unas cuantas horas, la novela de Montemayor se
abre con el siguiente epigrafe: “Madera, sierra de Chihuahua (23 de
septiembre de 1965)”, dejando bien claras las unidades de lugar y tiempo.

Es verdad que la unidad de accién no existiria, puesto que, como en el
caso de Las troyanas, también Las mujeres del alba narra una accién
fragmentada. Pero también, como en el caso de Las troyanas, la unidad de
accion no vendria marcada por un solo personaje que dirige la accion hasta su
desenlace como una Medea o un Edipo. En la novela de Montemayor, de la
misma manera, tenemos Ciudad Madera como protagonista indiscutible de
todo el relato, y también de fondo el repudio de la guerra (la guerrilla
recurrente, como la llamaba Montemayor). Pero no se trata de un repudio de
la guerrilla en si, con cuyos nobles objetivos (y siempre al margen de sus
pobres y discutibles resultados) debia de simpatizar Montemayor, sino por los
horrores de una guerra del Estado contra sus gobernados, aquellos a quienes
supuestamente el Estado deberia proteger, pero no lo hace, pues los condena
a una situacion de sumision y miseria que, durante décadas pasadas,
alimentaron guerrillas idealistas como esta de Ciudad Madera.

Las voces que se reparten los noventa y cinco capitulos o monoélogos de
Las mujeres del alba pertenecen a dieciséis mujeres, aunque la voz de tres de
ellas (Berta, Agueda y Nohemi) solo ocupa un capitulo. Las restantes mujeres
del alba se dividen asi el grueso de la novela, oscilando todas ellas entre los
doce capitulos (esta preponderancia corresponde solo a Montserrat, la hija) y
los cinco (Herculana y Estela, la hermana). El resto de las voces narrativas y
su participacion en la obra corresponde a otros personajes. Se trata, pues, de
una narrativa fragmentada y coral.

Nuestra tesis no consiste en afirmar que Las troyanas y Las mujeres del
alba guardan un vinculo de modelo/imitacién, sino que su vinculo es mucho
mas sutil, como podia corresponder a un erudito como Montemayor: Las
troyanas y Las mujeres del alba comparten una serie de elementos comunes
o “mitemas” (en el sentido de Lévi-Strauss) que las convierten en obras
paralelas, y uso la acepcion de paralela en el sentido mas plutarquiano de la
palabra. Ironizaba Borges afirmando que nunca dos vidas podian ser
paralelas, y tenia razén. Pero también Plutarco tenia razén al creer que
mutatis mutandis, dos historias podian ser la misma historia si compartian
una serie de corrientes subterraneas que desembocaban en un mismo punto
que Plutarco deseaba resaltar como meta de ese viaje que es la vida. Desde
este punto de vista, las corrientes subterraneas o “haces de relacién” que
convierten a Las mujeres del alba en una obra paralela con Las troyanas
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serian las siguientes: el treno o lamento fanebre, la idea de tragedia y la
hybris y el ensefiamiento con los vencidos.

2. EL TRENO O LAMENTO FUNEBRE

Las mujeres del alba es una novela recorrida enteramente por el lamento
fanebre, asi como Las troyanas es recorrida por el treno y también se
estructura sobre el lamento, tanto de los coros, como de los personajes
femeninos de la tragedia. El treno (threnos thrénos) o lamento formaba parte
sustancial de la tragedia atica y es evocado por Aristoteles dentro de su
recuento de las partes estructurales de la tragedia cuando habla del como
(kommos kommos): “Una lamentacion comin al coro y a la escena” (Poet. 12,
1452b, 25). Aunque hay quienes distinguen entre lamento espontaneo (goos
goos) frente al mas formal (threnos thrénos), la diferencia no parece ser
absoluta ni estar tan clara (Battezzato 2005: 160).

Las troyanas se abre con un dialogo entre Atenea y Posidon, pero tras
esta intervencion es Hécuba quien toma la palabra y a quien corresponde
abrir la participaciéon de las troyanas dentro de la tragedia. Durante su
parlamento antes de la parodos, Hécuba nos pone en antecedentes sobre la
situacion de la ciudad hasta ese mismo momento, y en su treno (asi lo llama
en el verso 111)4 se incorpora del suelo, donde ha pasado la noche, e insta a las
demaés troyanas a despertar (Tr. 143 y ss.) para encarar con valentia el aciago
amanecer. Es ese el momento en que las troyanas, incorporadas, se convierten
en el Coro de la tragedia y entonan la parodos. Hécuba es junto con
Andrémaca la conciencia doliente de la tragedia. También lo es Casandra, qué
duda cabe, pero durante su aparicion el dolor dejara paso a una nueva funcion
mucho mas importante, y sin duda complementaria: la de la profecia sobre las
desgracias que aguardan a los griegos triunfadores, y sobre todo, la de la
superioridad moral de los troyanos vencidos sobre quienes les han hecho
morder el polvo. Este sera un aspecto que destacaremos en otro apartado.

La novela de Montemayor abre con el monélogo de Montserrat la madre.
Al igual que Hécuba, inicia la acciéon en la obra. Hécuba despierta con el
amanecer e insta a las demas troyanas a despertarse después de haber pasado
la noche sobre la tierra, como ella asegura (“Estoy con la espalda postrada,
tendida en duro lecho”, Tr. 114), y a continuacion grita: “Arde Ili6on, gimamos”
(Tr. 145). También la accién de la novela de Montemayor se inicia con el

4 Las referencias de Las troyanas de Euripides remiten, como es natural, a nimero de verso
original y no a la pagina de la traduccion en edicion citada.

| 373



Ricardo Vigueras Fernandez
Las troyanas de Ciudad Madera: treno y tragedia Amaltea. Revista de mitocritica
en Las mujeres del alba, de Carlos Montemayor Vol. 6 (2014) | pp. 367-386

amanecer, cuando Montserrat despierta por el estruendo de los disparos de
los asaltantes al cuartel. Enseguida arranca del suefio a sus hijos
(“Levantense, mis hijos, porque tenemos que salir, no nos podemos quedar
aqui”, Montemayor 2010: 17) y los disparos y cafionazos solo se detienen
cuando ya ha aclarado la mafiana (Montemayor 2010: 18). A continuacion,
Montserrat y sus hijos se dan a la fuga en la madrugada huyendo del estigma
de ser los familiares de los atacantes del cuartel —“Ellos se van al monte o se
mueren, pero tu tienes que esconderte” (Montemayor 2010: 19)—. A partir de
este momento las mujeres del alba y sus familiares se convierten en
proscritos, en un aspecto que coincide también con el caracter de victimas y
de ensafiamiento que sobre las troyanas se produjo en el mito. Existe un
paralelismo més que notorio entre ambos comienzos de la accién: en ellos
advertimos el amanecer cargado de profecias ominosas, la tensidon necesaria
para que el relato capte la atencién. El primer capitulo finaliza cuando
Montserrat le pide a su hija Albertina que encienda la radio: “Enciéndelo para
saber qué dicen, para saber qué nos esta pasando”. La radio va a ser durante
buena parte de la novela de Montemayor la conexiéon con el mundo exterior
que pueden tener las mujeres del alba, enclaustradas en su debilidad y dolor.
En la tragedia, esa conexion con el mundo de los vencedores, de quienes
toman las decisiones de vida y muerte que afectaran a todos, proviene de
Taltibio, el heraldo del ejército vencedor, que en su caracter de portavoz del
discurso oficial sera objeto de desprecio por parte de las troyanas. También en
la novela la radio tiene ese caracter oficioso que ensalza el poder aplastador
del Estado y convierte a los insurgentes en delincuentes, asi como a sus
familiares en sospechosos de complicidad en los mismos crimenes.

En las paginas 55-7 Albertina vela el cadaver de su hermano Salomon.
Mas tarde, en las paginas 131-133 Albertina recuerda como el dia anterior
dialogaba con el cadaver de Salomén y evocaba al mismo tiempo a su hijo
muerto. Se trata de dos capitulos que presentan varias coincidencias con el
parlamento que Hécuba tiene ante el cadaver de su nieto Astianacte, sobre
todo porque, aunque Albertina vela el cadaver de su hermano y este es el
destinatario primero de sus palabras, en realidad se dirige a través de él al
espiritu de su hijo Antonio, cuyo cadaver Albertina no ha podido recuperar y
que finalmente ha sido enterrado con los otros en la fosa comin por 6rdenes
del gobernador. La alternancia Alejandro/Hijo juega en estos dos poéticos y
estremecedores monologos de una forma parecida a como juega la dualidad
Héctor/Astianacte en el monologo de Hécuba. El menor es una victima que
sufre, y su sufrimiento es como valor anadido a la tragedia del mayor, que en
ambos dramas funcionan como responsables morales del destino del menor,
esto es, Héctor en Las troyanas y Alejandro en Las mujeres del alba.

| 374



Ricardo Vigueras Fernandez
Las troyanas de Ciudad Madera: treno y tragedia Amaltea. Revista de mitocritica
en Las mujeres del alba, de Carlos Montemayor Vol. 6 (2014) | pp. 367-386

Un analisis de ambos mondlogos arroja interesantes coincidencias
tematicas, a veces metaforas muy parecidas, como aquellas sobre la tierra
doliente.

En el primer mondlogo de Albertina, esta narra como la lluvia (elemento
no por realista menos simbolico) lava y limpia el cuerpo de su hijo: “Mi hijo
Antonio estaba en la calle bajo la lluvia. La lluvia lo cubria, lo lavaba, le
quitaba el lodo, le lavaba la sangre del cuerpo, de sus cabellos, como si fueran
mis manos, como si yo lo acariciara acabado de morir. La lluvia me ayudaba a
limpiar su sudor, su dolor” (Montemayor 2010: 56). El elemento purificador
de la lluvia, que en la tradicion clasica procede de Zeus (Hesiodo, Homero)s
no es un elemento simbolico insignificante en este mono6logo de Montemayor,
pues ademas de ser constante en toda la novela, aqui sirve como elemento
limpiador antes del entierro. En la tragedia de Euripides, la purificacion de
Astianacte procede también del agua y de la voluntariosa intervenciéon de
Taltibio, quien comunica a Hécuba (Tr. 1151-1152): “Yo te he librado ya de un
trabajo: cuando atravesaba la corriente del Escamandro, lavé su cadaver y
limpié sus heridas”. El Escamandro, rio de la urbe troyana, es un rio
intimamente relacionado con Zeus, ya que fue Zeus quien hizo brotar del
suelo una corriente de agua para calmar la sed de Heracles cuando se hallaba
en la region de Troya. Al parecerle insuficiente el agua del arroyo, Heracles
escarb6 en la tierra hasta encontrar una capa de agua mayor, que seria
conocida como Escamandro. En la lliada, Escamandro es hijo de Zeus, y
algunas versiones indican que Afrodita se bafi6 en sus aguas antes del famoso
juicio de Paris. En union con la ninfa Idea, Escamandro engendré a Teucro,
primer rey de Troya.

Ni Astianacte ni Antonio reposan en un atadd. Se les concede el ropaje de
la tierra, pero la caja de madera no sera ultimo receptaculo de sus cuerpos,
por lo que estos reposaran en contacto directo con la tierra por la que tanto
lucharon Héctor y Antonio. En el caso de Astianacte, porque su cuerpo
dormira sobre un lecho singular a peticiéon de la misma Andrémaca (Tr. 1136-
1142): el escudo de Héctor. Asi, vuelve a establecerse un vinculo entre los
atributos del padre y el destino tragico del nifio donde el escudo se convierte
en simbolo mas que obvio: “Aunque no heredes los bienes de tu padre,
tendras su escudo de bronce donde recibir sepultura” (Tr. 1192-1193). En Las
mujeres del alba la tierra sera el ltimo destino de Antonio, estableciendo una
clara analogia con la causa de la lucha de estos guerrilleros: “No me
permitieron, hijo, que estuvieras a solas en tu mortaja y en tu atadd. Que a

> Hesiodo, Erga 99 y 458; Homero, Odisea IX 109.
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solas terminaras de llevarte tu vida a donde quizas te encuentres ya, en la
oscuridad, en la luz, no sé. Pero no en la tierra y en la cal, no en el lodo con
que te cubrieron en el cementerio con tus compafieros” (Montemayor 2010:
132). En ambos casos, la tierra acoge los cuerpos con dolor; en Las troyanas:
“iAy, ay!, la tierra te acogera.../ como un dolor amargo, hijo mio!” (Tr. 1226-
7), y en Las mujeres del alba: “La tierra los recibi6 lastimados como semillas
ofendidas” (Montemayor 2010: 132).

En la doliente evocacion de Astianacte y de Antonio no podia faltar la
evocacion del ser amado cuando estaba vivo e irradiaba la alegria
despreocupada de la juventud. Quiere triunfar sobre el hecho de la muerte y la
inutilidad del cuerpo muerto la evocacion del ser amado en todo su esplendor:
“T querias ser mas libre, mas generoso”, evoca Albertina (Montemayor 2010:
132). “Asi era tu risa, franca, lanzada al aire como la luz, como el amor” (ibid.).
Y Hécuba en Las troyanas evoca también al riente Astianacte cuando lanzaba
palabras jactanciosas que ella recuerda con ternura sobre como acudiria a su
sepelio cuando muriera de anciana (Tr. 1180-1185). Sobre los dos discursos se
superpone a continuacion la sombra ominosa de la verdadera causa de la
muerte de ambos, el odio y el miedo, lo que inicia en las obras de Montemayor
y de Euripides una seccién donde predomina el odio a los vencedores y a las
instituciones que ellos representan. Expresa Albertina (Montemayor 2010:
132): “El odio te quiso lastimar y no pudo; s6lo me lastima a mi. El odio del
gobierno contra el que luchaste. Que no quiere oir, no quiere ceder. Que no
respeta”. Y en Las troyanas es el miedo la causa de la muerte del hijo de
Héctor, ya que, dentro de la légica del discurso de los vencedores, mientras
sobreviva una pequeina parte de la semilla de Héctor, este sobreviviria como
simbolo de insurgencia, de ahi que el pequeiio deba morir:

Aqueos, vosotros que tenéis mas valor por la lanza que por la razéon, équé
temiais de este nifio para ejecutar una muerte tan incomprensible? ¢Acaso
que volviera a poner en pie a Troya caida? [...] Tenéis miedo de un nifio tan
pequeiio. No alabo el miedo de quien teme sin reflexionar (Tr. 1158-1165).

Y méas adelante: “¢Qué podria escribir un poeta sobre tu tumba? A este
nino lo mataron un dia los aqueos por temor. iVergonzoso epigrama para
Grecia!” (Tr. 1190-1). Los rituales finebres a que se ven obligados los
cadaveres incitan al desprecio, tanto de Albertina como de Hécuba, de las
instituciones y ritos oficiales que marcan los vencedores. Si en Euripides hay
ironia contra los dioses, en la mentalidad de los personajes de la novela de
Montemayor esta no llegara a poner en juicio a la suprema voluntad divina,
pero si a quienes la administran en la tierra. La conclusion de ambos
personajes sera que los muertos ya estan mas alla de gozar o de sufrir, y que
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para ellos el destino final de su cuerpo les es indiferente, pero que el dolor,
como antes ha expresado Hécuba, ya solo dafia a quienes les sobreviven: “En
vano les hicimos sacrificios [a los dioses]. Marchad, enterrad el cadaver en su
desdichada tumba. Ya tiene todos los adornos que necesitan los muertos. Creo
que a ellos les importa bien poco el obtener unos funerales magnificentes.
Esto es vana gloria de los vivos” (Tr. 1242-1250). La misma idea, con otras
palabras, expone Albertina al final de su lamento fanebre:

[El cura] se negd a rezar para ti y para tus amigos. Pero ti no necesitabas sus
oraciones. Dios sabe que sin las oraciones de ese cura acobardado has
quedado mas limpio y méas puro. Dios te ve con sus ojos y te siente con sus
manos. Eres parte de su luz, de su limpieza, aunque el mundo quiso llenarte
de lodo y de miedo.

3. LA IDEA DE TRAGEDIA

¢Se trata Las mujeres del alba de una tragedia novelada? ¢Existen en la
novela los elementos estructurales que permitirian hablar de tragedia? En
boca de los personajes que pueblan la misma, parece que asi sea, como afirma
Herculana (Montemayor 2010: 176): “Nosotros la cuidariamos a ella y a los
nifos, porque nada habia cambiado. Que era una tragedia lo que nos tocaba
vivir, cierto, pero seguiamos siendo los mismos, sin titubeos. Sobre todo sin
miedo”. Por supuesto que Herculana usa la palabra tragedia en su sentido
lato, no en su sentido estrictamente literario o aristotélico; pero tampoco
podemos olvidar que, si bien Herculana quiza no podia saber qué implicaba el
concepto académico de tragedia, Montemayor si lo sabia muy bien. De hecho,
la tragedia griega como inspiraciéon para la novela no es un recurso nuevo en
Montemayor. Como bien ha analizado Ysla Campbell en un articulo sobre
Guerra en el paraiso, la evocacion de un coro griego sirve para inspirar la
polifonia de voces de esa novela como también se convierte en polifonica la
multiple expresion del dolor en Las mujeres del alba hasta conseguir, otra
vez, un “coro proteico, multiforme” (Campbell 1996: 88).

Para determinar si existe o no concepcion tragica del drama de los
acontecimientos de Ciudad Madera deberiamos analizar si existen elementos
que sean compartidos con Las troyanas y otras tragedias griegas en Las
mujeres del alba. Nos apoyaremos para analizar este aspecto en algunos
elementos hallados durante la lectura de Las mujeres del alba.
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3.1. El fatum o destino de los protagonistas

Tanto en Las troyanas como en Las mujeres del alba hay un destino que
marca la vida de los protagonistas. De nuevo se trata de un elemento
recurrente en Montemayor, pues también se hallaba presente en Guerra en el
paraiso, en el personaje de Lucio Cabanas, concebido segin los modelos de la
tragedia griega (Campbell 1996: 91). En la obra de Euripides la constatacion
de este hecho es algo manifiesto, pero ademas de serlo sabemos que este
fatum que predestina a los héroes que intervinieron en la guerra de Troya ya
esta dentro de todo el ciclo mitolégico que habla del conflicto, y Casandra
exterioriza muchas veces la profecia del desmoronamiento de la urbe. Hécuba
expresa en primer lugar la peripecia (peripéteia)® de las mujeres de Troya:
“Veo la mano de los dioses que ensalzan unas veces a quien no es nada y
abaten otras a quienes parecen algo”, expresa en su manifiesto desprecio por
los griegos en Tr. 611-613 y mas tarde afirma de manera lapidaria: “Es terrible
la fuerza del destino” en Tr. 616, y en Tr. 1243 acusa directamente a los dioses
al afirmar que ellos son quienes han trastocado el orden natural y han
mudado “lo de arriba, poniéndolo al revés, bajo la tierra” (Tr. 1243).

¢Existe el fatum en Las mujeres del alba? Todo parece apuntar a que si,
pues hay una idea que se repite continuamente: la incapacidad de los
protagonistas del asalto al cuartel para dejar de ser lo que son y de luchar por
cuanto luchan. En cierto momento, incluso, cuando Albertina evoca la figura
de su hermano Salomén, este apela a la sangre como primera fuerza motriz
del destino humano:

» <

“El cuidé a mis hijos, los llevé con él, los hizo justos y combativos”. “Yo no les
ensefno, Albertina”, me dijo. “Su propia sangre les dice como ser. El valor no
es algo que se aprenda; brota nada mas. Tus hijos lo saben por su propia
sangre. Asi son Tono y Lupito, no les tengo que decir qué es lo justo y qué no.
Por eso nadie los va a doblegar” (Montemayor 2010: 27).

En otro capitulo Carmen evoca como su esposo ensefi6 a su hijo a manejar
las armas con solo doce anos: “Yo decidi que a esa edad aprendiera a manejar
armas”, explicd. “Un dia se le iba a ofrecer, é¢verdad?” [...] Es que teniamos
rifle, teniamos pistolas, decia él. Tenia que ensenarle los secretos de las
armas” (Montemayor 2010: 142).

6 Peripecia (peripéteia): cambio de la accién en sentido contrario, la cual, segin Aristételes,
debe ser de acuerdo con el curso natural y verosimil de las cosas: Poet. XI, 1452a.
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Llamados a las armas, los personajes de esta novela parecen
predestinados, y por ello mismo el tema vuelve una y otra vez con la suficiente
relevancia como para no dejarlo de lado. Asi, el idealismo guia el destino de
estos personajes que tienen muy clara su mision en la vida y su compromiso
revolucionario. Tal es el caso de Miguel, a quien evoca su hermana Estela: “A
ella le entusiasmaba que Miguel siempre estuviera pensando en la gente
humilde [...]. Nunca nos imaginamos que hubiera estado tan comprometido y
con una ideologia tan profunda como para llegar hasta la muerte. El miedo a
la muerte no lo frend” (Montemayor 2010: 159). Como tampoco frena el
miedo al doctor Pablo Gomez, el héroe mas destacado de los asaltantes del
cuartel, a quien evoca su esposa Alma en el emotivo capitulo que Montemayor
dedica a hablar de este personaje sin duda singular, cuyo sentido del deber
formula asi: “Primero estan mis ideales, luego mi profesion, luego mis hijos y
después de eso estas ti1” (Montemayor 2010: 138).

Es imposible no recordar en este pasaje la célebre despedida de Héctor y
Andrémaca en lliada VI, donde el héroe troyano expone a su esposa los
motivos que tiene para no rehuir la batalla y cuél es su sentido del deber. Sabe
que le espera la muerte (el fatum también esta presente en esta despedida de
los conyuges), pero no puede hacer nada para rehuirla, pues se trata de su
destino. Ante los ruegos de ella, Héctor impone las razones del deber, el honor
de no rehuir la lucha (lliada VI, 441-445): “Mucho me sonrojaria ante los
troyanos y troyanas de rozagantes peplos si como un cobarde huyera del
combate; y tampoco mi corazén me incita a ello, que siempre supe ser valiente
y pelear en primera fila”. Y a continuacién expone que conoce el desastre
hacia el que Troya se dirige (lliada VI, 447-449). La idea de fatum o Moira en
sentido griego planea sobre toda la novela de Montemayor con gravedad, una
gravedad que nos conduce a enlazar con el siguiente aspecto: el punto de vista
tragico del narrador sobre los protagonistas del asalto a Ciudad Madera.

3.2. Idealizacion heroica de los guerrilleros y su mision

Afirmaba Aristoteles en su Poética que tragedia era “imitacion de una
accion seria y completa, de una extension considerable, en un lenguaje
sazonado” (VI 1449 b), y distinguia a sus personajes de aquellos de la comedia
en que los primeros eran mejores que los hombres normales, mientras que los
segundos eran peores. Montemayor en Las mujeres del alba se aparta, no
digo ya de la comedia (hecho mas que evidente a tenor de la historia que nos
cuenta), sino también del melodrama social de obreros o trabajadores que
luchan por causas justas. Montemayor a estos humildes personajes nos los
presenta engrandecidos, recubiertos de una nobleza que es la de los personajes
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tragicos que afrontan misiones que los exaltan. También la obra de Homero
presenta personajes que los testimonios arqueoldgicos nos hacen dificil imaginar
en aquella época y aquella tierra. Los personajes de Las mujeres del alba, sobre
todo las mujeres, a través de cuya voz escuchamos el eco de aquellos hombres, es
una voz que Montemayor recogio de la realidad en conversaciones grabadas,
pero que tamiza con una poesia casi imperceptible manejada a través del ritmo
del relato, de la singular relevancia que Montemayor concede a las pequenas
cosas que integran el mundo de los habitantes de la sierra: la lluvia, el olor de la
tierra, la relacion familiar del hombre con la naturaleza agreste a la que pretende
domeifiar con su tesén y su sacrificio...

En ciertos aspectos Las mujeres del alba podria creerse una novela social.
Lo que la diferencia de aquella vertiente de la novela del siglo XX es su
marcado aliento tragico y la idealizacion heroica de los personajes, que en este
caso, a diferencia de Las armas del alba, quedan engrandecidos mas atin por
ser personajes evocados desde el amor y la ausencia. Las mujeres del alba
rezuma una amargura (devenida del fatum, como ya hemos dicho, y del
lamento finebre) que concentra en pocos sentimientos las vivencias de sus
protagonistas, la lucha de las mujeres por rescatar los cuerpos después de la
matanza. Los hombres que asaltaron el cuartel de Ciudad Madera se
presentan engrandecidos como conviene a esa dimensién de la tragedia que,
sefialaba Aristoteles, nos presenta hombres y mujeres mejores que los
comunes. Se disemina por toda la obra el amor y la veneracion de estas
troyanas de Ciudad Madera que es también el amor y la veneraciéon de
Montemayor por quienes no se rinden en una lucha que, como Héctor, saben
perdida de antemano; una lucha perdida que, sin embargo, se debe luchar
para que, depositada, deje una semilla para el futuro. Por eso son hombres
mejores que los comunes. Hay un didlogo esclarecedor al respecto entre
Estela, la esposa, y su marido:

“Oi por radio que unos gavilleros habian atacado a los soldados en Ciudad
Madera”. “No eran gavilleros”, me contestd, “eran guerrilleros; es un asunto
social, no de delincuentes. Entre los muertos estaban los profesores Pablo
Gomez y Arturo Gamiz, por ejemplo. También un estudiante de derecho. No
eran gente cualquiera” (Montemayor 2010: 42).

La lucha de los hombres del alba era una lucha social, que incluia a todos
los suyos dentro de un sentimiento de pertenencia de clase que convierte
aquel asalto al cuartel de Ciudad Madera en un acto de reivindicacion social,
de causa justa en el contexto de una lucha de clases. No hay dudas sobre el
caracter épico de su mision y de la grandeza de espiritu de sus protagonistas
cuando Lupe explica:
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Queria llorar o gritar. Me resisti a aceptar que hubieran caido todos. No era
justo. Me fui a Chihuahua inmediatamente. Sufri por Pablo, mi guia, el guia
de tantos, de muchos. Debian vencer, porque el mundo iba a cambiar. Perder
todo de pronto, no, no era creible. No se habia encendido el fuego, no habia
cambiado el mundo (Montemayor 2010: 34).

De humildes habitantes de la sierra a seres capaces de cambiar el mundo,
o de ser protagonistas de un mundo cambiado y mejor, los hombres y mujeres
del alba sufren a lo largo de la narraciéon fragmentada y doliente de esta
novela un proceso de engrandecimiento. En esta transmutacion simbolica
también el argumento y los personajes de Las troyanas adquieren altos
valores simbolicos: los troyanos son los oprimidos y asediados de este mundo,
aquellos que se parapetan tras los muros que apenas los protegen mientras la
muerte acecha y espera. Como en Guerra en el paraiso, dentro de la
concepcion bipolar del mundo (hombre/divinidad) evocada por Adrados
acerca de la tragedia griega, el conflicto tragico recreado por Montemayor
plantea una bipolaridad hombre/Estado del cual el hombre (y la mujer) salen
engrandecidos a través de la literatura (Campbell 1996: 90).

3.3. Deber familiar contra deber social

En algunas tragedias existe una clara lucha dialéctica entre el deber social
y el deber familiar. Los hombres se elevan como estandarte del deber social
que deben defender a toda costa, bien sea por honor o por conveniencia
politica, a veces por una causa justa que, sin embargo, se convertira en fuente
de dolor inagotable. Las mujeres, por el contrario, apelan continuamente al
deber familiar, a como el hombre se debe al bienestar y a la felicidad de los
suyos, y entonces las mujeres elevan el concepto de familia por encima de
todos los demas. Es, por ejemplo, el debate entre Antigona y Creonte en la
Antigona de Sofocles, donde la heroina apela al sentido comin cuando
reclama el deber de enterrar a Polinices frente a un obcecado Creonte que, por
orgullo, se aferra a una ley dictada por él mismo y que solo tiene sentido desde
si mismo frente a la ley natural. Es el caso de Penteo, que en Bacantes niega el
derecho natural a permitir en Tebas los cultos de Dioniso, dios del vino y del
esparcimiento. Es el dolor y las quejas de Tecmesa ante la desparicion de
Ayax, que estd a punto de acabar con su vida por honor. Es el miedo de
Yocasta a conocer la verdad de los origenes de Edipo. Es también la
insistencia de Andromaca para que Héctor permanezca en Troya y no acuda a
la batalla:

iDesgraciado! Tu valor te perdera. No te apiades del tierno infante ni de mi,
infortunada, que pronto seré viuda; pues los aqueos te acometeran todos a
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una y acabaran contigo. Preferible seria que al perderte, la tierra me tragara,
porque si mueres no habra consuelo para mi, sino pesares (lliada VI, 407-

413).

También las mujeres del alba, ante la inminencia del inutil sacrificio,
evocan estos femeninos caracteres de la tragedia heroica, como cuando Alma,
la madre, se pregunta por el sentido de estas muertes:

Debia regresar con mis hijos. No darles mis rencores. “Bueno, ¢y ahora
qué?”, pensaba mientras avanzdbamos en la carretera. “Ya me quedé sin
marido, ¢y lo demés qué?”. Me hice muchas interrogaciones a mi misma,
pero rencorosa. “¢Qué ganamos con esto?, ¢qué se resolvié?”. Me repetia:
“¢Y qué ganamos?”. Guardaba un sentimiento de que no fuimos lo principal
para él, que tuvo otros ideales. Como él decia: “Primero son mis ideales, mi
profesion, mis hijos y al altimo tG” (Montemayor 2010: 173-174).

4. HYBRIS Y ENSANAMIENTO CON LOS VENCIDOS

El ensafiamiento con los vencidos es otra de las caracteristicas que se
repiten tanto en Las troyanas como en Las mujeres del alba. Pueden ser
puestas en correlacion porque en ambas obras pesaba el deseo de sus autores
de enaltecer a las victimas. Los vencedores son los vencidos, como da a
entender Casandra en Tr. 365-399, porque si bien cuentan con la autoridad de
las armas, carecen de autoridad moral y son reflejados en ambas obras como
seres despreciables que ciertamente abusan de su condicion de vencedores.

Son muchos los actos cometidos por los griegos y que les hacen acreedores
de hybris. Fue hybris también lo que cometi6 Aquiles con el cadaver de
Héctor. Su insolencia, su hybris, fue merecidamente castigada con la muerte
por la flecha de Paris que le alcanz6 el talon.

Este ensanamiento, causa de hybris y penalidades, recorre toda la obra de
Euripides como sin duda recorria el mito, pero Euripides nos cuenta con ese
detallismo que nos hace vibrar de emocién cémo las troyanas viven y sufren
esta gratuita crueldad que solo puede ser entendida desde el punto de vista de
quienes se saben vencedores y no reculan ante el siniestro placer de
ostentarse como tales: el destino de las mujeres, que seran entregadas como
esclavas; el degollamiento de Polixena sobre la tumba de Aquiles; el impio
asesinato de Priamo; el sacrificio de Astianacte ya comentado. Por no hablar
de la violacion de Casandra, hecho que verdaderamente ofende a Atenea,
hasta entonces protectora de los griegos, que ahora se pone de acuerdo con
Posidon y Zeus para hacer que su regreso a casa sea adverso y lleno de
calamidades (como queda patente en el prologo de la tragedia).
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En Las mujeres del alba la sana de los vencedores va mas alla del rechazo
del asalto al cuartel. Efectivamente, la tesis de Montemayor es la misma de
Casandra: los vencedores son los vencidos. Pero Montemayor, como
Casandra, tampoco sera creido por los representantes de un Estado represor
que, desde 1965 hasta ahora, considera a los intelectuales de México poco
menos que Casandras, mas bien chicharras como Titén cuyo inagotable cricri,
a fuerza de haber sido escuchado tantas veces, es ya poco menos que
inaudible. Ejemplos serian el maltrato gratuito a los cadaveres (Montemayor
2010: 44), el uso del tiro de gracia (771), el entierro en la fosa comtn sin cajon
ni mortaja (112-113), asi como las palabras despectivas del gobernador (118) y
de la Iglesia, que no los bendice por comunistas (153-154). El ensafiamiento
con el cadaver del profesor Antonio Quifiones contribuird a su idealizacién
(Montemayor 2010: 122-4).

Por ello, tanto en Las troyanas como en Las mujeres del alba, los
vencedores son representados y aludidos como seres infectos, crueles y
miserables. Cada nueva aparicion de Taltibio es apelada por Hécuba como
una desgracia, e incluso este noble personaje (por su propia voluntad lava las
heridas de Astianacte en el Escamandro), que solo se limita a hacer su labor,
recibe invectivas. Mucho peor parado sale Odiseo, a quien Hécuba dedica todo
un rosario de maldiciones, y también Agamenoén y Helena.

El uso de los cadaveres como parte de los ritos de la victoria, confirmacion
del poderio del Estado, es evocado por Albertina Gaytan (Montemayor 2010:
27-29) cuando acude a recoger el cadaver de su hermano Salomoén en los
cuarteles y el capitan de los soldados le niega el mismo con una frase lapidaria
que evoca la obcecacion de Creonte en Antigona (Montemayor 2010: 29):
“¢Por qué quieren ustedes su cadaver? No lo necesitan. Yo si”. También la
lucha de Alma, la hija, por recuperar el cadaver de Pablo Gaytan se enfrentara
a un muro de 6rdenes que vienen del mismo Gobernador.

5. REPRESENTACION INTELECTUAL DE LA TRAGEDIA Y
CONCLUSION

Las mujeres del alba tiene una dimension no solo tragica, sino poética. Su
prosa, tan discreta y profunda como la de Juan Rulfo o Jests Gardea, esta
precisamente en su enorme habilidad para conceder un alto valor de belleza a
didlogos a veces intrascendentes que, pasados por el tamiz de la mas elevada
conciencia literaria, aquella que conjuga sencillez de expresion con
musicalidad, conceden a la obra un valor plastico que sera dificilmente
advertido por el lector inexperto.
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Montemayor no invent6 las palabras: realiz6 entrevistas, pero esas
entrevistas difieren de su plasmacién final en la novela. La representacion
intelectual de la tragedia consiste precisamente en esto que Montemayor hizo,
como antes lo hicieron otros a lo largo de la historia de la literatura.
Montemayor fue fiel a los testimonios recogidos y a lo que contaban las
entrevistas. Cuando los datos que proporcionaban los propios protagonistas
eran confusos, intent6 resolverlos. Pero él no hizo un trabajo de periodismo o
una labor de historiografia o de testimonio, por més que Las mujeres del alba
pueda ser todo ello. Montemayor aplico a la tragedia de estas personas de la
sierra de Chihuahua una dimensién superior, aquella que él concedia a la
literatura como “dimensién humana de la historia”. Dimension humana que
en esta ocasion él preservd prestando su voz a las mujeres, pero también
ordenando y dosificando, llenando de carne literaria sus palabras y sus
silencios. A través de la literatura y de su vocacidon mas tragica, a través del
canto finebre, de la rememoracion del dolor, de la revancha y del lamento,
Montemayor hizo ascender aquellas voces al terreno de la literatura. Como
bien dijo Hécuba en cierto momento de Las troyanas: “Si un dios no hubiera
revuelto lo de arriba poniéndolo al revés, bajo la tierra, seriamos desconocidos
y no estariamos en boca de los cantores ofreciendo tema de canto a las Musas
de los hombres venideros” (Tr. 1243-1245).

En conclusion, Las mujeres del alba es una obra que, como Guerra en el
paraiso, esta fuertemente influida por la herencia de la tradicion helénica, y
en concreto, de la tragedia griega. De entre todas las tragedias que han
sobrevivido de Esquilo, Sofocles y Euripides, aquella con la que mas puntos de
conexion mantiene la novela de Montemayor es Las troyanas de Euripides.
Lejos de mantener una relacion de modelo/imitacion, sino una mas
inteligente, profunda y sutil, Las troyanas y Las mujeres del alba estan
vinculadas por el treno y/o lamento por las victimas masculinas de una guerra
cruenta. Los haces de relacion que vinculan una con otra son el lamento
fanebre, la dimension tragica de los acontecimientos bélicos y de sus
protagonistas, asi como la polifonia de voces femeninas que a veces recuerdan
un coro tragico. De esta mitificacion de la realidad por medio de la tragedia
parten vasos comunicantes como la insistencia en la idea de un fatum o
destino que dirige las vidas de los protagonistas, la idealizacion de los
contendientes y de su mision, y el conflicto que se presenta entre deber
familiar y deber social; por tltimo, el deseo de enaltecer a las victimas al
mostrar la hybris de los vencedores para enarbolar el triunfo de que, en el
fondo, los vencedores son los vencidos porque, como vencedores, carecen de
categoria moral. La dimension tragica de la vida de estos guerrilleros de
Ciudad Madera y de sus mujeres nos hace recordar que, como decia Karl
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Jaspers: “Lo tragico es un privilegio de los mas encumbrados, los restantes
tienen que contentarse con ser destruidos indiferentemente en la desdicha. Lo
tragico no es una caracteristica de la esencia del hombre, sino de la
aristocracia humana” (Jaspers 1960: 117, cit. en Campbell 1996: 91).
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