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RÉSUMÉ 

Dans cet article nous chercherons à comprendre quel était pour Jean Giono le véritable 

sens de l’Apocalypse depuis l’analyse d’un de ses premiers romans Le Grand Troupeau 

jusqu’à l’un de ses textes les plus récents et pourtant moins connu, Le Grand Théâtre; 

texte qui, par ailleurs, répond à une commande de Joseph Foret en vue de la publication 

d’une édition de prestige de l’Apocalypse de Saint Jean. Nous verrons comment Jean 

Giono nous présente sa vision particulière de l’Apocalypse du Grand Troupeau au 

Grand Théâtre, faisant de l’homme et de son destin le centre de sa recherche et de sa 

réflexion. Tout au long de notre étude nous ne manquerons pas de souligner 

l’importance de la figure paternelle dans la réflexion gionesque, figure omniprésente 

dans Le Grand Théâtre et porteuse de la connaissance du texte biblique. 
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THE APOCALYPSE OF JEAN GIONO:  

FROM TO THE SLAUGHTERHOUSE TO LE GRAND THÉÂTRE 

ABSTRACT 

In this article we focus on what Apocalypse meant for Jean Giono through the analysis 

of To The Slaughterhouse, one of his earlier novels, and of one of his most recent texts 

— yet less renowned —, Le Grand Théâtre, a work commissioned by Joseph Foret to be 

included in the release of an edition of prestige of the Apocalypse of St. John. We’ll see 

how Jean Giono presents his personal vision of the Apocalypse from To The 

Slaughterhouse to Le Grand Théâtre, considering man and his destiny as the centre of 

his research and reflection. Throughout our study we will not fail to emphasize on the 

meaning of the father figure in the gionesque thinking, omnipresent in Le Grand 

Théâtre and the bearer of the knowledge of the biblical text. 
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1. INTRODUCTION 

Le Grand Théâtre, texte de Jean Giono peu connu du grand public, 

pourrait être considéré comme une suite inachevée de Jean le Bleu, tel que 

nous l’indique Pierre Ricatte dans la notice de ce livre. Si Jean le Bleu est un 

mélange de réel et d’imaginaire, Pierre Ricatte souligne que Le Grand Théâtre 

n’a de réel que le personnage central de ce texte, personnage omniprésent 

dans l’œuvre gionesque, son père : « Broderie platonicienne délibérément 

inventée en marge des propos authentiques de ce Socrate provençal, qu’aux 

yeux de Giono son père a pu être » (Ricatte 1972: 1203). 

Cependant il ne semble pas que l’objectif initial de ce Grand Théâtre ait 

été la volonté de compléter cette autobiographie semi-imaginaire qu’était 

Jean le Bleu. La notice de Janine et Lucien Miallet nous en précise sa fonction 

première et par conséquent ses origines : 

Lorsque le 6 février 1961 […] Giono calligraphie sur parchemin, peut-être 

sans brouillon préalable, Le Grand Théâtre, il participe, ce faisant, à 

l’élaboration du monumental livre-objet que l’éditeur Joseph Foret a 

entrepris, dès 1958, de réaliser : sept peintres, sept écrivains et de nombreux 

artisans travaillèrent pendant trois ans à la présentation de L’Apocalypse de 

Saint Jean. Le livre terminé fut exposé au musée d’Art moderne de Paris en 

mars et en avril 1961 (Miallet 1974: 1584)1. 

Dans cet article nous découvrirons ce texte méconnu de Jean Giono tout 

en cherchant à comprendre quel fut pour lui le véritable sens de l’Apocalypse 

depuis l’analyse d’un de ses premiers romans, Le Grand Troupeau, jusqu’à cet 

essai sur le texte de Jean de Patmos. 

 

                                                      
1 Sur ce texte Jeanine et Lucien Miallet ajoutent : « Une édition très limitée suivit, mais le 

catalogue de l’exposition rendait largement accessible l’essai de Giono sous sa double forme 

manuscrite (reproduite en fac-similé) et imprimée, de notables variantes intervenant de l’un à 

l’autre texte. Le numéro de mai 1961 de la Table ronde (nº161, Librairie Plon) recueillit 

partiellement Le Grand Théâtre. Enfin tout récemment, cette « Apocalypse pour notre temps » 

(terme de Danièle Escudié dans son étude Réflexions sur le Grand Théâtre, parue dans le second 

bulletin de l’Association des Amis de Jean Giono, automne-hiver 1973, p. 65-72) vient d’être réunie 

à trois autres textes de Giono dans Le Déserteur et autres récits (préface de Henri Fluchère, 

Gallimard, 1973) » (Miallet 1974: 1584). 
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2. PRÉMICES DE L’APOCALYPSE DANS L’ÉCRITURE GIONESQUE 

Bien des années avant l’écriture du Grand Théâtre, Jean Giono était déjà 

hanté par l’écriture de l’Apocalypse. Le Grand Troupeau en est peut-être le 

meilleur exemple. Roman sur la guerre, écrit en 1931 tandis qu’un nouveau 

conflit menace, Le Grand Troupeau n’est pourtant pas proprement dit un 

roman de guerre ou même un écrit pacifiste. Par son écriture atemporelle, Le 

Grand Troupeau alterne tour à tour un chapitre au front puis un retour à la 

vie normale. Cette écriture est le résultat d’une expérience personnelle, celle 

de la guerre, celle des tranchées lors du conflit de 1914-1918. Jean Giono en 

revient traumatisé : «  Je ne peux pas oublier la guerre. Je passe des fois deux 

jours ou trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je 

l’entends, je la subis encore. Et j’ai peur » (Giono 1989: 261). Ce traumatisme 

lui appartient et il ne peut le transmettre à ses proches ne voulant pas les 

choquer. Pour ce, il met en marche la machine imaginaire gionesque et, 

mêlant réalité et fiction, il donne naissance à une nouvelle réalité afin de la 

partager avec son père : 

Au cours de mes permissions, il m’interrogeait sans cesse sur les spectacles 

de ce monde étrange dans lequel je vivais, en première ligne. Je fus d’abord 

très circonspect, de peur de l’effrayer; ayant enfin compris que ce qu’il 

voulait m’épargner était pire que la mort, je lui décrivis avec beaucoup de 

détails notre vie dans la boue, nos sommeils souterrains, notre peur des 

espaces libres, notre besoin d’encoignures et de cachettes, l’étrange sensation 

que nous éprouvions quand nous nous tenions debout, l’éclatement des obus 

et ce sifflement précurseur qui nous aplatissait sur le sol. Je décrivis avec 

encore un peu plus de complaisance mon expérience de Verdun, mais en me 

bornant toutefois à parler des transformations constantes du paysage, du 

ciel, des lumières, des flammes, du bruit, des aveuglements, des 

assourdissements, de cette mise en pétrin et de ce brassage de terre et 

d’hommes, de cette absence totale de réalité qui en résultait (Giono 1974: 

1087). 

L’apocalypse de la guerre ne se déploie que dans son écriture, insistant sur 

la décomposition des corps, et cette fin du monde se matérialise par la fin des 

hommes, leur disparition leur brassage dans la terre : 

Les morts bougeaient. Les nerfs se tendaient dans la rainure des chairs 

pourries et un bras se levait lentement vers l’aube. Il restait là, dressant vers 

le ciel sa main noire tout épanouie; les ventres trop gonflés éclataient et 

l’homme se tordait dans la terre, tremblant de toutes ses ficelles relâchées. Il 

reprenait une parcelle de vie […]. Et les rats s’en allaient de lui. Mais, ça 

n’était plus son esprit de vie qui faisait onduler ses épaules, seulement la 
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mécanique de la mort, et au bout d’un peu, il retombait immobile dans la 

boue. Et les rats revenaient. 

La terre même s’essayait à des gestes moins lents avec sa grande pâture de 

fumier. Elle palpitait comme un lait qui va bouillir. Le monde, trop engraissé 

de chair et de sang, haletait dans sa grande force (Giono 1971: 621). 

Jean Giono l’avait ainsi compris, la machine de guerre éliminait en masse 

les régiments d’hommes et la fin du monde, l’Apocalypse, serait ici la fin de 

l’espèce humaine : 

La 6ème compagnie a été remplie cent fois d’hommes. La 6e compagnie était 

un petit récipient de la 27ème division comme un boisseau à blé. Quand le 

boisseau était vide d’hommes, enfin, quand il n’en restait plus que quelques-

uns au fond, comme des grains collés dans les rainures, on le remplissait de 

nouveau avec des hommes frais. On a ainsi rempli la 6e compagnie cent fois 

et cent fois. Et cent fois on est allé la vider sous la meule (Giono 1989: 261). 

Les références à l’Apocalypse sont fréquentes dans Le Grand Troupeau, 

non seulement par cette évocation de la fin du monde à travers la fin de 

l’homme mais aussi par les titres de certains chapitres du roman : Et le 

cinquième ange sonna de la trompette, Une grande étoile tomba sur les eaux, 

Et la source devint amère. Ces titres empruntés à l’Apocalypse de Saint Jean 

semblent déjà être l’écho des connaissances bibliques du père de l’auteur 

transmises très tôt à son fils : « Giono dénonce la Bête de l’Apocalypse au 

mufle dégoutant de sang, et c’est dans la Bible paternelle qu’il puise des titres 

chargés d’une angoisse millénaire » (Miallet 1971: 1118). 

Le Grand Troupeau serait alors la véritable première approche de 

l’Apocalypse par Jean Giono; et il est intéressant de souligner que cette 

Apocalypse gionesque part de l’espèce humaine, se matérialisant par sa 

destruction. De ce fait des années plus tard lorsqu’il écrit Le Grand Théâtre 

c’est sous cet angle qu’il envisage à nouveau l’Apocalypse. 

Si Le Grand Troupeau prenait comme vision de l’Apocalypse 

l’anéantissement massif de l’espèce humaine par sa décomposition corporelle, 

Le Grand Théâtre revient sur cette vision par l’étude d’un cas particulier, celui 

de son oncle Eugène. 

3. LE GRAND THÉÂTRE DE L’APOCALYPSE 

Dans Le Grand Théâtre, Jean Giono, enfant, se trouve aux côtés de son 

père sur les toits de Manosque en pleine méditation nocturne : « Nous étions 

pour ces conversations d’été, mon père et moi, en chemise de nuit sur une 

toiture, au dessus de la ville » (Giono 1974: 1069). Nous avons là deux 
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éléments très présents dans l’œuvre gionesque, l’enfance de l’écrivain et la 

méditation liée à la nuit ainsi qu’à la localisation géographique surélevée par 

rapport au reste des mortels : 

D’autres conditions doivent s’ajouter à la posture géographique afin d’isoler 

l’observateur et de le rendre à même d’appréhender à sa juste mesure 

l’univers qu’il contemple : monter sur les toits permet d’échapper (au moins 

de façon imaginaire) à l’ordre du monde d’en-bas durant quelques instants 

seulement, et à condition souvent d’être en chemise de nuit, à l’instar de 

l’enfant et de son père qui s’isolent au début du Grand Théâtre (III, 1069) – 

l’altitude entraîne le rêve et s’enrichit par la présence de la nuit (Von 

Kymmel Zymmermann 2010: 20). 

Si selon Gilbert Durand (1992: 99-101) la nuit entraîne la cécité de 

l’observateur par le chaos des ténèbres2, la nuit gionesque semble au contraire 

faciliter la méditation, renforcer la communion entre l’homme et l’univers qui 

l’entoure; face à l’immensité du cosmos, Giono et son père songent à la 

condition de l’homme au sein de cette immensité. Bien vite nous nous 

rendrons compte que cette méditation nocturne évoquée au sein de son 

Grand Théâtre est à nouveau le fruit de l’imaginaire gionesque, moteur 

incessant de la totalité de son œuvre comme l’affirme Gilles Lapouge : « le 

réel, Giono n’y comprend rien, doute de sa réalité et du reste, ça l’assomme... 

Giono vit dans une réalité passionnément imaginaire » (Lapouge 1990: 5) ou 

encore, comme le suggère Laurent Fourcaut (2006: 195), pour Giono « écrire, 

c’est déserter le monde réel » allant jusqu’à « enchanter le réel » par son art 

de la métaphore selon Jean-François Durand (2000: 38). Giono confirme 

cette omniprésence de l’imaginaire dans son œuvre lorsqu’il parle de la 

construction de ses romans, comme ici en réponse aux questions de William 

Miller : 

C’est de la pure fiction. C’est de pure invention... Le roman est purement et 

totalement inventé, et se produit de la façon suivante : d’abord, pendant très 

longtemps, je ne pense pas à une histoire particulière... de temps en temps je 

commence à avoir envie de certains personnages... petit à petit, certains 

sentiments commencent à m’inquiéter... Tout ça se fait par l’imagination et 

sans que rien n’ait été écrit encore (Miller 1979: 54). 

                                                      
2 « Les ténèbres sont toujours chaos et grincement de dents […]. Enfin, les ténèbres entraînant 

la cécité, nous allons trouver dans cette lignée isomorphique, plus ou moins renforcée par les 

symboles de la mutilation, l’inquiétante figure de l’aveugle » (Durand 1992: 99-101). 
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Cet imaginaire répond dans ce Grand Théâtre à la commande de Joseph 

Foret l’invitant à participer à la construction particulière qu’il entreprend de 

son introduction à L’Apocalypse selon Saint Jean qu’il veut illustrer avec la 

collaboration de sept peintres, sept écrivains et plusieurs autres artistes. 

Giono, pour qui la mort faisait partie d’un procédé naturel dans lequel tout est 

cyclique : 

L’immortalité de l’âme est une grimace de clown pour amuser les enfants : ce 

qui éclate, ce qui s’étale au grand jour, c’est l’immortalité de la chair, 

l’immortalité de la matière, la chaîne de la transformation, la roue de la vie, 

l’infini des aventures et des avatars, le rayonnement des innombrables 

chemins de fuites et de gloire (Giono 1983: 327). 

Giono pour qui ce naturel était source de sang, de grands massacres et de 

montagnes de cadavres, avec tout ce que cela implique, ventres ouverts, tripes 

à l’air et odeurs de décomposition : 

À l’auberge... un homme était étendu à plat ventre au milieu... Une femme 

affalée paraissait dormir... Les deux yeux ouverts étaient blancs comme du 

marbre. Et c’est là la machine qui déclencha la chute brusque de sa mâchoire 

inférieure, ouvrant la bouche d’où jaillit lentement un flot épais de matières 

blanches semblables à du riz au lait mais extraordinairement puantes (Giono 

1977: 314). 

Giono pour qui la mort était essentielle au sein de son œuvre dans une 

volonté de normaliser, d’exorciser même les tabous de sa présence, de 

l’intégrer de façon naturelle au cycle de la vie comme le rapportent ses propos 

recueillis par Christian Michelfelder: « Croyez-vous que la Nature, reine 

d’équilibre, serait tant dépensière, si la mort était vraiment une destruction ? 

Elle est un passage. Elle est une force de transformation comme la force qui 

hausse, abaisse et balance les vagues de la mer » (Michelfelder 1938: 222-

223); pour tout cela Giono ne pouvait refuser un tel projet. 

Le Grand Théâtre devient alors un essai sur l’Apocalypse à la Giono. 

Par le biais de ce souvenir d’enfance, en partie réel quant aux 

conversations nocturnes qu’il entretenait avec son père : « Je me suis toujours 

souvenu des conversations sur le toit de l’étable. Elles datent de plus de 

cinquante ans » (Giono 1974: 1083), nous entrons dans une interprétation 

imaginaire gionesque de l’Apocalypse comme lui-même le reconnaît au cours 

d’un entretien : « Les véritables paroles de mon père, ni même ce qu’il disait, 

je ne pouvais plus m’en souvenir » (Miallet 1974: 1587). 

Cette vision de l’Apocalypse gionesque appartient en partie à un passé, 

celui de son enfance, celui de son père entièrement consacré à la lecture de la 
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Bible, non par dévotion religieuse mais par souci d’économie : « Depuis des 

années, il lisait la Bible pour son plaisir, et aussi parce que c’était un livre long 

(c’est-à-dire économique : de long usage) » (Giono 1974: 1084). Cette lecture 

de la Bible l’amena de façon naturelle à l’Apocalypse de Saint Jean :  

« Il aimait particulièrement l’Apocalypse de Saint Jean. Il disait : C’est mon 

Virgile » (Giono 1974: 1084). Et cet amour pour le texte de Saint Jean 

parcourt l’écriture gionesque. 

Dans Le Grand Théâtre les citations du texte de Saint Jean abondent, non 

sans l’adaptation et l’interprétation gionesques. Ces citations, souvent, ne sont 

pas littérales mais en revanche illustrent tout le début de la démonstration de 

la véritable Apocalypse selon Jean Giono. Ainsi le texte s’ouvre sur cette 

citation adaptée par le père de Giono vs Jean Giono : 

Tu entendras parler de bien d’autres guerres, dit mon père, de 

l’entrechoquement des nations, de tremblement de terre et de famines; ta 

vue sera brouillée de milles éclipses plus horribles les unes que les autres, 

l’éclipse de la lumière étant la plus douce d’entre elles. Les cieux ne se 

replieront pas, il se recroquevilleront […]. Le craquement de la machine du 

monde retentira dans des échos qui ébranleront jusqu’à Sirius et ce ne sera 

que le commencement des douleurs (Giono 1974: 1069). 

Nous ne manquerons pas de remarquer que l’ironie de l’interprétation est 

renforcée par l’hérédité du prénom de Jean dans la famille Giono, créant de la 

sorte une véritable dynastie de Jean, tous héritiers du prénom de l’auteur 

originel de l’Apocalypse, Jean, fils de Zébédée : 

Il s’appelait Jean, comme moi; ou plus exactement je m’appelais Jean, 

comme lui; il s’appelait Jean comme son père, que je n’ai pas connu. Tous les 

mâles de la famille se transmettaient le prénom de Jean. Mon père était 

cordonnier mais nous mettions des numéros à nos prénoms, comme les rois. 

Chez nous il était Jean III, et moi Jean IV (Giono 1974: 1070). 

4. L’ONCLE EUGÈNE, TÉMOIN ET PROTAGONISTE DE 

L’APOCALYPSE 

L’Apocalypse dans Le Grand Théâtre se centre autour d’un personnage de 

l’entourage familial de Giono, son oncle Eugène. Eugène est dans la vie réelle 

un grand oncle de l’écrivain (le frère de son grand-père maternel) avec qui il 

se promenait volontiers dans les alentours de Manosque. Sa petite taille et sa 

maigreur en font un symbole de l’infiniment petit au sein de l’immensité 

universelle : « Le petit bonhomme de cinquante-quatre kilos, dans ses un 

mètre cinquante et avec ses soixante-dix ans, sa cervelle grosse comme un 
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pois chiche » (Giono 1974: 1073). C’est à ses côtés que l’écrivain français, 

encore enfant, connut la colline qui abrita une épidémie de choléra en 1889 et 

dont il s’inspira pour l’élaboration de son Hussard sur le toit : « J’y étais allé 

me promener avec mon oncle Eugène, qui était sourd mais qui était un brave 

type. Il me racontait des histoires…, il n’avait rien à faire dans la journée, alors 

il allait se promener » (Miallet 1974: 1586). L’oncle Eugène devient au sein de 

ce Grand Théâtre le corps dans lequel se déploiera l’Apocalypse, le laboratoire 

d’expérience de Jean III qui cherchera à montrer à son fils Jean IV la menace 

de tout un chacun : la détérioration de la machine humaine transposant 

l’Apocalypse au présent de chacun d’entre nous dès lors que nous perdons nos 

facultés et que nous devenons l’objet impuissant du temps qui passe. 

L’Apocalypse n’est plus dans le futur ni même dans le passé mais elle fait 

partie du présent, marquant notre involution, notre disparition progressive : 

Tu vois dans ce petit corps beaucoup d’Apocalypse. On s’imagine qu’elle fera 

du bruit parce qu’elle sera à l’échelle planétaire, même universelle; mais 

d’abord, quand on parle d’elle on doit mettre les verbes au présent, elle est à 

l’échelle planétaire, même universelle, et elle ne fait pas le moindre bruit. 

L’oncle Eugène est un monde, mon fils, un univers, si tu préfères (Giono 

1974: 1070). 

L’Apocalypse ne cesse donc d’être un spectacle, celui de toutes les 

Apocalypses, mais dans le cas de l’oncle Eugène et de l’interprétation 

gionesque, il s’agit d’un spectacle dans lequel le spectateur est actif puisqu’il 

en est le principal protagoniste : 

Toute Apocalypse suppose l’homme témoin de spectacles qui le tuent; or, 

s’ils le tuent, à quoi sert le spectacle ? L’abîme de l’oncle Eugène ou du chien 

de Jules Verne ne peut nous donner le vertige, tu le vois. Il n’y a qu’à fermer 

les yeux sur lui […]. Il va être obligé d’assister sans mourir au spectacle du 

grand théâtre et d’en entendre toutes les voix (Giono 1974: 1075). 

Le désordre qui s’établit au sein du petit corps de l’oncle Eugène ne peut 

être vécu que par lui-même; cette Apocalypse qui entame son corps et ses sens 

l’oblige à la création d’un nouvel univers dans lequel lui seul établit ses 

repères : 

Voilà donc l’oncle Eugène qui se compose un univers avec ses sens. Il est 

d’une grandeur normale. Mais le voilà qui démesure son univers en même 

temps que ses sens peu à peu l’abandonnent […]. Ce n’est pas sa nouvelle 

condition qui lui a donné de nouveaux espaces, c’est qu’il n’entend plus les 

bruits et qu’il a bien été obligé de les remplacer par d’autres choses (Giono 

1974: 1072). 
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L’Apocalypse de l’oncle Eugène est la dégradation progressive de son 

organisme qui l’éloigne des autres. S’il est sourd dès le départ du récit, c’est-à-

dire dans le passé de la narration, son présent est le début de sa cécité : 

Tu as vu l’oncle Eugène devenir sourd […]. Et maintenant que tu l’as vu 

devenir sourd, tu le vois peu à peu devenir aveugle. Il a déjà presque perdu 

l’œil droit et le docteur a dit qu’on arrivera sans doute à lui faire perdre l’œil 

gauche. Il a donc été retranché des bruits […]. Il va être retranché de la 

lumière (Giono 1974: 1070). 

Mais peu à peu, de par son infirmité progressive, l’oncle Eugène perdra ce 

présent, il n’entend plus, il ne verra plus et ne s’alimentera plus que de son 

passé, seul lien avec ce qui reste de son existence : « L’oncle Eugène […] est 

toujours vivant mais n’a plus de présent. Il ne sait pas s’il fait jour, s’il fait nuit 

et le monde n’existe plus pour lui […]. Cet homme n’a plus de présent » 

(Giono 1974: 1080). 

La perte progressive des sens va fixer l’oncle Eugène dans un présent 

alimenté par la mémoire de son passé : « Il n’a pu que parler du passé, de son 

passé. Désormais, entièrement enfermé avec lui […] c’est de lui qu’il va 

continuer à vivre » (Giono 1974: 1083). Cette description de l’Apocalypse de 

l’oncle Eugène se fait au rythme des allusions au texte de Jean de Patmos fil 

conducteur du texte de Jean Giono. Nous avons mentionné avec quelle facilité 

Jean Antoine Giono, Jean III, lisait, faisait et défaisait la Bible, l’ayant choisie 

pour sa densité et non pour sa religiosité, l’utilisant pour ses théories, la 

contredisant ou l’approuvant tout en l’adaptant : « La Genèse et tout le reste, 

c’était de la féerie : ce n’était pas de la religion, c’était une féerie. Ensuite il y 

avait de l’histoire et puis il y avait des lois : ça, ça l’intéressait beaucoup » 

(Ricatte 1972: 1229). 

Dans Le Grand Théâtre le texte de Jean de Patmos est le centre d’un 

débat articulé par le père de Jean Giono qui interprète très librement le texte 

biblique. Ainsi tient-il à séparer Apocalypse et mort à la différence de Saint 

Jean qui assimile les deux termes en un seul et même scénario. 

L’Apocalypse selon Giono n’est plus une fin en soi mais plutôt un passage 

inévitable pour tous. Une rectification à l’écriture de Jean de Patmos devient 

sur ce point indispensable, si l’Apocalypse est le processus, la mort serait la fin 

de ce processus : 

Ne va pas croire fiston, que je confonde l’Apocalypse et la mort. Je connais le 

texte : Et lorsqu’il ouvrit le quatrième sceau, j’entendis la voix du quatrième 

animal qui disait : « Viens ! et je vis, et voici un cheval vert, et celui qui était 

assis sur son dos, son nom est la Mort et l’Hadès lui tenait compagnie ». Or, 

je crois qu’ici, notre homonyme Jean, fils de Zébédée, a été trompé […] il a 
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pris le remède pour le mal […]. Car la mort est le remède des Apocalypses 

[…]. L’Apocalypse est l’ensemble des évènements qui font désirer la mort 

(Giono 1974: 1071). 

Cette correction de l’Apocalypse de Saint Jean porte finalement sur un 

point bien précis qui insiste sur la grande connaissance de Jean Giono du 

texte biblique sans doute héritée de son père : le nombre des cavaliers 

invoqués par Saint Jean. Selon Giono le quatrième cavalier, monté sur un 

cheval vert, n’a pas sa place au sein de l’Apocalypse : « Si le cheval vert 

apparaissait, tout le tumulte serait remplacé par le chœur des anges qui est le 

silence éternel, donc le cheval vert n’apparaît pas; dans l’Apocalypse tout au 

moins » (Giono 1974: 1071). Si les trois précédents font partie du tumulte, le 

dernier associé à la mort, porteur de la faux reste une anomalie aux yeux de 

l’interprétation gionesque : « l’Apocalypse ne détruit pas la vie; au moment 

même où elle la détruirait, elle cesserait d’être Apocalypse » (Giono 1974: 

1075).  

L’oncle Eugène, témoin actif de sa propre Apocalypse puisqu’étant encore 

vivant « il n’est touché que de l’Apocalypse » (Giono 1974: 1071), s’achemine 

vers l’abîme ou plutôt y chute de façon progressive : « L’oncle Eugène a pu 

naître […] et, maintenant, être en pleine Apocalypse, sans même se douter 

qu’il a passé toute sa vie en train de tomber dans l’abîme » (Giono 1974: 

1075). 

Le spectacle de l’univers reste alors un spectacle du passé, à l’image que 

celui que l’oncle Eugène retient dans sa mémoire, un passé composé de 

plusieurs passés, un univers recomposé : 

Ce que nous voyons actuellement, toi et moi, est un passé (comme ce que 

voit l’oncle Eugène dans son univers personnel après qu’il a été privé de 

l’usage de tous ses sens […]), c’est même la confusion de plusieurs passés 

[…]. Voilà que toi et moi (comme l’oncle Eugène) quand il s’agit de l’univers 

nous ne pouvons plus voir le présent et que, seul, le passé peut être perçu par 

nos sens (Giono 1974: 1078). 

La menace de l’Apocalypse future, présente dans le texte de Jean de 

Patmos, perd de cette façon tout son sens, le présent devenant de façon 

continue un passé : « Tout se précipite dans le passé, rien n’est immuable, 

rien ne demeure dans un présent qui lui-même ne demeure pas » (Giono 

1974: 1083) et le futur matérialisé par la mort ne devenant que la fin de tous 

les maux de l’Apocalypse de tout un chacun : « On ne peut nous menacer du 

futur; on ne peut nous menacer que du passé » (Giono 1974: 1083). 
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5. CONCLUSION 

Le Grand Théâtre mérite sans doute d’être considéré comme une fantaisie 

gionesque, une variation sur L’Apocalypse de Saint Jean, qui permet à 

l’auteur de méditer sur le destin de l’homme comme il le fit dans ses premiers 

romans (Le Grand Troupeau). Mais à la fin de cette étude nous pouvons nous 

demander quel en fut le but principal. La figure du père est omniprésente 

dans ce texte et c’est à travers lui que Giono nous restitue ses propres pensées. 

Bien que Le Grand Théâtre ne constitue pas véritablement une suite de 

Jean le Bleu il s’inscrit pourtant dans l’hommage que Jean Giono souhaitait 

rendre à sa famille : « Écrire ce qu’on appelle des souvenirs, dresser les figures 

de mon oncle, de ma mère, encore de mon père » (Miallet 1974: 1584). Si la 

mère n’apparaît que très peu dans Le Grand Théâtre, son père et son oncle y 

tiennent des rôles privilégiés. L’Apocalypse de Saint Jean semble n’être plus 

qu’un prétexte pour remémorer les longues soirées étoilées aux côtés de son 

père : « Je me suis toujours souvenu des conversations sur le toit de l’étable » 

(Giono 1974: 1083). 

Et pourtant la réflexion paternelle sur l’Apocalypse de Saint Jean clôture 

le texte de la sorte : 

Souviens-toi de l’Apocalypse. Les poètes écrivent le journal du futur : En ces 

jours-là, les hommes chercheront la mort et il leur sera impossible de la 

trouver, et ils désireront mourir, et la mort s’enfuit d’eux. Réfléchis bien au 

présent dramatique du dernier verbe. Peu de temps après il mourut (Giono 

1974: 1087). 

Alors Le Grand Théâtre, hommage au père ou mise en garde contre le 

dangereux présent de l’humanité ? 
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