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RESUME

Dans cet article nous chercherons a comprendre quel était pour Jean Giono le véritable
sens de I’Apocalypse depuis I'analyse d’'un de ses premiers romans Le Grand Troupeau
jusqu’a I'un de ses textes les plus récents et pourtant moins connu, Le Grand Théatre;
texte qui, par ailleurs, répond a une commande de Joseph Foret en vue de la publication
d’'une édition de prestige de I’Apocalypse de Saint Jean. Nous verrons comment Jean
Giono nous présente sa vision particuliere de I'’Apocalypse du Grand Troupeau au
Grand Théatre, faisant de 'homme et de son destin le centre de sa recherche et de sa
réflexion. Tout au long de notre étude nous ne manquerons pas de souligner
I'importance de la figure paternelle dans la réflexion gionesque, figure omniprésente
dans Le Grand Théatre et porteuse de la connaissance du texte biblique.

MOTS-CLES

Jean Giono, Apocalypse, mort, imaginaire.

THE APOCALYPSE OF JEAN GIONO:
FROM TO THE SLAUGHTERHOUSE TO LE GRAND THEATRE

ABSTRACT

In this article we focus on what Apocalypse meant for Jean Giono through the analysis
of To The Slaughterhouse, one of his earlier novels, and of one of his most recent texts
— yet less renowned —, Le Grand Théatre, a work commissioned by Joseph Foret to be
included in the release of an edition of prestige of the Apocalypse of St. John. We'll see
how Jean Giono presents his personal vision of the Apocalypse from To The
Slaughterhouse to Le Grand Théatre, considering man and his destiny as the centre of
his research and reflection. Throughout our study we will not fail to emphasize on the
meaning of the father figure in the gionesque thinking, omnipresent in Le Grand
Théatre and the bearer of the knowledge of the biblical text.
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1. INTRODUCTION

Le Grand Théatre, texte de Jean Giono peu connu du grand public,
pourrait étre considéré comme une suite inachevée de Jean le Bleu, tel que
nous I'indique Pierre Ricatte dans la notice de ce livre. Si Jean le Bleu est un
mélange de réel et d'imaginaire, Pierre Ricatte souligne que Le Grand Théatre
n'a de réel que le personnage central de ce texte, personnage omniprésent
dans I'ceuvre gionesque, son pere : « Broderie platonicienne délibérément
inventée en marge des propos authentiques de ce Socrate provencal, qu'aux
yeux de Giono son pére a pu étre » (Ricatte 1972: 1203).

Cependant il ne semble pas que I'objectif initial de ce Grand Théatre ait
été la volonté de compléter cette autobiographie semi-imaginaire qu’était
Jean le Bleu. La notice de Janine et Lucien Miallet nous en précise sa fonction
premiere et par conséquent ses origines :

Lorsque le 6 février 1961 [...] Giono calligraphie sur parchemin, peut-étre
sans brouillon préalable, Le Grand Théatre, il participe, ce faisant, a
I'élaboration du monumental livre-objet que I'éditeur Joseph Foret a
entrepris, dés 1958, de réaliser : sept peintres, sept écrivains et de nombreux
artisans travaillerent pendant trois ans a la présentation de L'Apocalypse de
Saint Jean. Le livre terminé fut exposé au musée d’Art moderne de Paris en
mars et en avril 1961 (Miallet 1974: 1584)1.

Dans cet article nous découvrirons ce texte méconnu de Jean Giono tout
en cherchant a comprendre quel fut pour lui le véritable sens de I’Apocalypse
depuis I'analyse d’'un de ses premiers romans, Le Grand Troupeau, jusqu’a cet
essai sur le texte de Jean de Patmos.

1 Sur ce texte Jeanine et Lucien Miallet ajoutent : « Une édition tres limitée suivit, mais le
catalogue de I'exposition rendait largement accessible I'essai de Giono sous sa double forme
manuscrite (reproduite en fac-similé) et imprimée, de notables variantes intervenant de l'un a
l'autre texte. Le numéro de mai 1961 de la Table ronde (n°161, Librairie Plon) recueillit
partiellement Le Grand Théatre. Enfin tout récemment, cette « Apocalypse pour notre temps »
(terme de Daniéle Escudié dans son étude Réflexions sur le Grand Théatre, parue dans le second
bulletin de I’Association des Amis de Jean Giono, automne-hiver 1973, p. 65-72) vient d’étre réunie
a trois autres textes de Giono dans Le Déserteur et autres récits (préface de Henri Flucheére,
Gallimard, 1973) » (Miallet 1974: 1584).
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2. PREMICES DE L’APOCALYPSE DANS L’ECRITURE GIONESQUE

Bien des années avant I'écriture du Grand Théatre, Jean Giono était déja
hanté par I'écriture de I’Apocalypse. Le Grand Troupeau en est peut-étre le
meilleur exemple. Roman sur la guerre, écrit en 1931 tandis qu’'un nouveau
conflit menace, Le Grand Troupeau n’est pourtant pas proprement dit un
roman de guerre ou méme un écrit pacifiste. Par son écriture atemporelle, Le
Grand Troupeau alterne tour a tour un chapitre au front puis un retour a la
vie normale. Cette écriture est le résultat d’'une expérience personnelle, celle
de la guerre, celle des tranchées lors du conflit de 1914-1918. Jean Giono en
revient traumatisé : « Je ne peux pas oublier la guerre. Je passe des fois deux
jours ou trois sans y penser et brusquement, je la revois, je la sens, je
I’entends, je la subis encore. Et j'ai peur » (Giono 1989: 261). Ce traumatisme
lui appartient et il ne peut le transmettre a ses proches ne voulant pas les
choquer. Pour ce, il met en marche la machine imaginaire gionesque et,
mélant réalité et fiction, il donne naissance a une nouvelle réalité afin de la
partager avec son peére :

Au cours de mes permissions, il m’interrogeait sans cesse sur les spectacles
de ce monde étrange dans lequel je vivais, en premiére ligne. Je fus d’abord
trés circonspect, de peur de l'effrayer; ayant enfin compris que ce qu'il
voulait m'épargner était pire que la mort, je lui décrivis avec beaucoup de
détails notre vie dans la boue, nos sommeils souterrains, notre peur des
espaces libres, notre besoin d’encoignures et de cachettes, I'étrange sensation
gue nous éprouvions quand nous nous tenions debout, I'éclatement des obus
et ce sifflement précurseur qui nous aplatissait sur le sol. Je décrivis avec
encore un peu plus de complaisance mon expérience de Verdun, mais en me
bornant toutefois a parler des transformations constantes du paysage, du
ciel, des lumiéres, des flammes, du bruit, des aveuglements, des
assourdissements, de cette mise en pétrin et de ce brassage de terre et
d’hommes, de cette absence totale de réalité qui en résultait (Giono 1974:
1087).

L’apocalypse de la guerre ne se déploie que dans son écriture, insistant sur
la décomposition des corps, et cette fin du monde se matérialise par la fin des
hommes, leur disparition leur brassage dans la terre :

Les morts bougeaient. Les nerfs se tendaient dans la rainure des chairs
pourries et un bras se levait lentement vers I'aube. 1l restait 1a, dressant vers
le ciel sa main noire tout épanouie; les ventres trop gonflés éclataient et
I’'homme se tordait dans la terre, tremblant de toutes ses ficelles relachées. 1l
reprenait une parcelle de vie [...]. Et les rats s’en allaient de lui. Mais, ¢a
n'était plus son esprit de vie qui faisait onduler ses épaules, seulement la
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mécanique de la mort, et au bout d’'un peu, il retombait immobile dans la
boue. Et les rats revenaient.

La terre méme s'essayait a des gestes moins lents avec sa grande péature de
fumier. Elle palpitait comme un lait qui va bouillir. Le monde, trop engraissé
de chair et de sang, haletait dans sa grande force (Giono 1971: 621).

Jean Giono l'avait ainsi compris, la machine de guerre éliminait en masse
les régiments d’hommes et la fin du monde, I’Apocalypse, serait ici la fin de
I’espéce humaine :

La 6me compagnie a été remplie cent fois d’hommes. La 6¢ compagnie était
un petit récipient de la 27¢me division comme un boisseau a blé. Quand le
boisseau était vide d’hommes, enfin, quand il n’en restait plus que quelques-
uns au fond, comme des grains collés dans les rainures, on le remplissait de
nouveau avec des hommes frais. On a ainsi rempli la 6 compagnie cent fois
et cent fois. Et cent fois on est allé la vider sous la meule (Giono 1989: 261).

Les références a I’Apocalypse sont fréquentes dans Le Grand Troupeau,
non seulement par cette évocation de la fin du monde a travers la fin de
I’homme mais aussi par les titres de certains chapitres du roman : Et le
cinquieme ange sonna de la trompette, Une grande étoile tomba sur les eaux,
Et la source devint amere. Ces titres empruntés a I’Apocalypse de Saint Jean
semblent déja étre I'écho des connaissances bibliques du pére de l'auteur
transmises tres tot a son fils : « Giono dénonce la Béte de I’Apocalypse au
mufle dégoutant de sang, et c’est dans la Bible paternelle gu’il puise des titres
chargés d’une angoisse millénaire » (Miallet 1971: 1118).

Le Grand Troupeau serait alors la véritable premiére approche de
I’Apocalypse par Jean Giono; et il est intéressant de souligner que cette
Apocalypse gionesque part de l'espece humaine, se matérialisant par sa
destruction. De ce fait des années plus tard lorsqu’il écrit Le Grand Théatre
c’est sous cet angle qu’il envisage a nouveau I’Apocalypse.

Si Le Grand Troupeau prenait comme vision de [I’Apocalypse
I’'anéantissement massif de I'espéce humaine par sa décomposition corporelle,
Le Grand Théatre revient sur cette vision par I'’étude d’un cas particulier, celui
de son oncle Eugéne.

3. LE GRAND THEATRE DE L’APOCALYPSE

Dans Le Grand Théatre, Jean Giono, enfant, se trouve aux cotés de son
pére sur les toits de Manosque en pleine méditation nocturne : « Nous étions
pour ces conversations d’été, mon pére et moi, en chemise de nuit sur une
toiture, au dessus de la ville » (Giono 1974: 1069). Nous avons la deux
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éléments tres présents dans I'ceuvre gionesque, I'enfance de I'écrivain et la
méditation liée a la nuit ainsi qu’a la localisation géographique surélevée par
rapport au reste des mortels :

D’autres conditions doivent s’ajouter a la posture géographique afin d'isoler
I'observateur et de le rendre a méme d’appréhender a sa juste mesure
I'univers qu’il contemple : monter sur les toits permet d’échapper (au moins
de facon imaginaire) a I'ordre du monde d’en-bas durant quelques instants
seulement, et & condition souvent d'étre en chemise de nuit, a I'instar de
I'enfant et de son pére qui s’isolent au début du Grand Théatre (111, 1069) —
I'altitude entraine le réve et s’enrichit par la présence de la nuit (Von
Kymmel Zymmermann 2010: 20).

Si selon Gilbert Durand (1992: 99-101) la nuit entraine la cécité de
I’'observateur par le chaos des ténébres?, la nuit gionesque semble au contraire
faciliter la méditation, renforcer la communion entre ’'homme et I'univers qui
I’entoure; face a I'immensité du cosmos, Giono et son pére songent a la
condition de I'hnomme au sein de cette immensité. Bien vite nous nous
rendrons compte que cette méditation nocturne évoqueée au sein de son
Grand Théatre est a nouveau le fruit de I'imaginaire gionesque, moteur
incessant de la totalité de son ceuvre comme I'affirme Gilles Lapouge : « le
réel, Giono n’y comprend rien, doute de sa réalité et du reste, ¢a I'assomme...
Giono vit dans une réalité passionnément imaginaire » (Lapouge 1990: 5) ou
encore, comme le suggere Laurent Fourcaut (2006: 195), pour Giono « €écrire,
c’est déserter le monde réel » allant jusqu’a « enchanter le réel » par son art
de la métaphore selon Jean-Frangois Durand (2000: 38). Giono confirme
cette omniprésence de l'imaginaire dans son ceuvre lorsqu’il parle de la
construction de ses romans, comme ici en réponse aux questions de William
Miller :

C’est de la pure fiction. C'est de pure invention... Le roman est purement et
totalement inventé, et se produit de la facon suivante : d’abord, pendant tres
longtemps, je ne pense pas a une histoire particuliére... de temps en temps je
commence a avoir envie de certains personnages... petit a petit, certains
sentiments commencent a m’inquiéter... Tout ¢a se fait par I'imagination et
sans que rien n’ait été écrit encore (Miller 1979: 54).

2 « Les ténebres sont toujours chaos et grincement de dents [...]. Enfin, les ténebres entrainant
la cécité, nous allons trouver dans cette lignée isomorphique, plus ou moins renforcée par les
symboles de la mutilation, I'inquiétante figure de I'aveugle » (Durand 1992: 99-101).
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Cet imaginaire répond dans ce Grand Théatre a la commande de Joseph
Foret I'invitant a participer a la construction particuliére qu’il entreprend de
son introduction a L’Apocalypse selon Saint Jean qu’il veut illustrer avec la
collaboration de sept peintres, sept écrivains et plusieurs autres artistes.
Giono, pour qui la mort faisait partie d’'un procédé naturel dans lequel tout est
cyclique :

L'immortalité de I'dme est une grimace de clown pour amuser les enfants : ce
qui éclate, ce qui s'étale au grand jour, c’est I'immortalité de la chair,
I'immortalité de la matiere, la chaine de la transformation, la roue de la vie,
I'infini des aventures et des avatars, le rayonnement des innombrables
chemins de fuites et de gloire (Giono 1983: 327).

Giono pour qui ce naturel était source de sang, de grands massacres et de
montagnes de cadavres, avec tout ce que cela implique, ventres ouverts, tripes
a l'air et odeurs de décomposition :

A l'auberge... un homme était étendu a plat ventre au milieu... Une femme
affalée paraissait dormir... Les deux yeux ouverts étaient blancs comme du
marbre. Et c’est la la machine qui déclencha la chute brusque de sa machoire
inférieure, ouvrant la bouche d’'ou jaillit lentement un flot épais de matieres
blanches semblables a du riz au lait mais extraordinairement puantes (Giono
1977: 314).

Giono pour qui la mort était essentielle au sein de son ceuvre dans une
volonté de normaliser, d’exorciser méme les tabous de sa présence, de
I'intégrer de fagcon naturelle au cycle de la vie comme le rapportent ses propos
recueillis par Christian Michelfelder: « Croyez-vous que la Nature, reine
d’équilibre, serait tant dépensiere, si la mort était vraiment une destruction ?
Elle est un passage. Elle est une force de transformation comme la force qui
hausse, abaisse et balance les vagues de la mer » (Michelfelder 1938: 222-
223); pour tout cela Giono ne pouvait refuser un tel projet.

Le Grand Théatre devient alors un essai sur I’Apocalypse a la Giono.

Par le biais de ce souvenir denfance, en partie réel quant aux
conversations nocturnes qu’il entretenait avec son pére : « Je me suis toujours
souvenu des conversations sur le toit de I'étable. Elles datent de plus de
cinquante ans » (Giono 1974: 1083), nous entrons dans une interprétation
imaginaire gionesque de I’Apocalypse comme lui-méme le reconnait au cours
d’un entretien : « Les véritables paroles de mon pére, ni méme ce qu’il disait,
je ne pouvais plus m’en souvenir » (Miallet 1974: 1587).

Cette vision de I’Apocalypse gionesque appartient en partie a un passé,
celui de son enfance, celui de son pére entierement consacré a la lecture de la
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Bible, non par dévotion religieuse mais par souci d’économie : « Depuis des
années, il lisait la Bible pour son plaisir, et aussi parce que c’était un livre long
(c’est-a-dire économique : de long usage) » (Giono 1974: 1084). Cette lecture
de la Bible I'amena de facon naturelle a I'’Apocalypse de Saint Jean

« Il aimait particulierement I’Apocalypse de Saint Jean. Il disait : C'est mon
Virgile » (Giono 1974: 1084). Et cet amour pour le texte de Saint Jean
parcourt I'écriture gionesque.

Dans Le Grand Théatre les citations du texte de Saint Jean abondent, non
sans I'adaptation et I'interprétation gionesques. Ces citations, souvent, ne sont
pas littérales mais en revanche illustrent tout le début de la démonstration de
la veritable Apocalypse selon Jean Giono. Ainsi le texte s’ouvre sur cette
citation adaptée par le pere de Giono vs Jean Giono :

Tu entendras parler de bien d'autres guerres, dit mon pére, de
I'entrechoquement des nations, de tremblement de terre et de famines; ta
vue sera brouillée de milles éclipses plus horribles les unes que les autres,
I'éclipse de la lumiére étant la plus douce d’entre elles. Les cieux ne se
replieront pas, il se recroquevilleront [...]. Le craguement de la machine du
monde retentira dans des échos qui ébranleront jusqu’a Sirius et ce ne sera
que le commencement des douleurs (Giono 1974: 1069).

Nous ne manquerons pas de remarquer que I'ironie de I'interprétation est
renforcée par I'hérédité du prénom de Jean dans la famille Giono, créant de la
sorte une véritable dynastie de Jean, tous héritiers du prénom de l'auteur
originel de I’Apocalypse, Jean, fils de Zébédée :

Il s'appelait Jean, comme moi; ou plus exactement je m’'appelais Jean,
comme lui; il s’appelait Jean comme son peére, que je n'ai pas connu. Tous les
males de la famille se transmettaient le prénom de Jean. Mon pére était
cordonnier mais nous mettions des numéros a nos prénoms, comme les rois.
Chez nous il était Jean 111, et moi Jean IV (Giono 1974: 1070).

4.1’ONCLE EUGENE, TEMOIN ET PROTAGONISTE DE
L’APOCALYPSE

L'Apocalypse dans Le Grand Théatre se centre autour d’un personnage de
I’entourage familial de Giono, son oncle Eugéne. Eugéne est dans la vie réelle
un grand oncle de I'écrivain (le frere de son grand-pére maternel) avec qui il
se promenait volontiers dans les alentours de Manosque. Sa petite taille et sa
maigreur en font un symbole de l'infiniment petit au sein de I'immensité
universelle : « Le petit bonhomme de cinquante-quatre kilos, dans ses un
meétre cinquante et avec ses soixante-dix ans, sa cervelle grosse comme un
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pois chiche » (Giono 1974: 1073). C'est a ses cOtés que I'écrivain francais,
encore enfant, connut la colline qui abrita une épidémie de choléra en 1889 et
dont il s'inspira pour I'élaboration de son Hussard sur le toit : « J'y étais allé
me promener avec mon oncle Eugéne, qui était sourd mais qui était un brave
type. Il me racontait des histoires..., il n'avait rien a faire dans la journée, alors
il allait se promener » (Miallet 1974: 1586). L’'oncle Eugéne devient au sein de
ce Grand Théatre le corps dans lequel se déploiera I’Apocalypse, le laboratoire
d’expérience de Jean Il qui cherchera @ montrer a son fils Jean 1V la menace
de tout un chacun : la détérioration de la machine humaine transposant
I’Apocalypse au présent de chacun d’entre nous dés lors que nous perdons nos
facultés et que nous devenons l'objet impuissant du temps qui passe.
L’Apocalypse n’est plus dans le futur ni méme dans le passé mais elle fait
partie du présent, marquant notre involution, notre disparition progressive :

Tu vois dans ce petit corps beaucoup d’Apocalypse. On s'imagine qu’elle fera
du bruit parce gu’elle sera a I'échelle planétaire, méme universelle; mais
d’abord, quand on parle d’elle on doit mettre les verbes au présent, elle est a
I'échelle planétaire, méme universelle, et elle ne fait pas le moindre bruit.
L'oncle Eugéne est un monde, mon fils, un univers, si tu préferes (Giono
1974: 1070).

L’Apocalypse ne cesse donc d'étre un spectacle, celui de toutes les
Apocalypses, mais dans le cas de l'oncle Eugéne et de linterprétation
gionesque, il s’agit d’'un spectacle dans lequel le spectateur est actif puisqu’il
en est le principal protagoniste :

Toute Apocalypse suppose I'homme témoin de spectacles qui le tuent; or,
s'ils le tuent, a quoi sert le spectacle ? L'abime de I'oncle Eugéne ou du chien
de Jules Verne ne peut nous donner le vertige, tu le vois. Il n'y a qu’a fermer
les yeux sur lui [...]. Il va étre obligé d'assister sans mourir au spectacle du
grand théatre et d’en entendre toutes les voix (Giono 1974: 1075).

Le désordre qui s'établit au sein du petit corps de I'oncle Eugene ne peut
étre vécu que par lui-méme; cette Apocalypse qui entame son corps et ses sens
I'oblige & la création d’'un nouvel univers dans lequel lui seul établit ses
reperes :

Voila donc I'oncle Eugéne qui se compose un univers avec ses sens. |l est
d’'une grandeur normale. Mais le voila qui démesure son univers en méme
temps que ses sens peu a peu I'abandonnent [...]. Ce n’est pas sa nouvelle
condition qui lui a donné de nouveaux espaces, c'est qu'il n’entend plus les
bruits et qu’il a bien été obligé de les remplacer par d’autres choses (Giono
1974: 1072).
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L’Apocalypse de l'oncle Eugéne est la dégradation progressive de son
organisme qui I'éloigne des autres. S'il est sourd dés le départ du récit, c’est-a-
dire dans le passe de la narration, son présent est le début de sa cécité :

Tu as vu l'oncle Eugene devenir sourd [...]. Et maintenant que tu lI'as vu
devenir sourd, tu le vois peu a peu devenir aveugle. Il a déja presque perdu
I'ceil droit et le docteur a dit qu’on arrivera sans doute a lui faire perdre I'ceil
gauche. Il a donc été retranché des bruits [...]. Il va étre retranché de la
lumiére (Giono 1974: 1070).

Mais peu a peu, de par son infirmité progressive, I'oncle Eugéne perdra ce
présent, il n’entend plus, il ne verra plus et ne s’alimentera plus que de son
passé, seul lien avec ce qui reste de son existence : « L’'oncle Eugéne [...] est
toujours vivant mais n’a plus de présent. Il ne sait pas s'il fait jour, s'’il fait nuit
et le monde n’existe plus pour lui [...]. Cet homme n’a plus de présent »
(Giono 1974: 1080).

La perte progressive des sens va fixer I'oncle Eugéne dans un présent
alimenté par la mémoire de son passé : « Il n'a pu que parler du passé, de son
passé. Désormais, entierement enfermé avec lui [...] c’est de lui qu’il va
continuer a vivre » (Giono 1974: 1083). Cette description de I’Apocalypse de
I'oncle Eugéne se fait au rythme des allusions au texte de Jean de Patmos fil
conducteur du texte de Jean Giono. Nous avons mentionné avec quelle facilité
Jean Antoine Giono, Jean I, lisait, faisait et défaisait la Bible, I'ayant choisie
pour sa densité et non pour sa religiosité, l'utilisant pour ses théories, la
contredisant ou I'approuvant tout en I'adaptant : « La Genése et tout le reste,
c’était de la féerie : ce n’était pas de la religion, c’était une féerie. Ensuite il y
avait de I'histoire et puis il y avait des lois : ¢a, ca I'intéressait beaucoup »
(Ricatte 1972: 1229).

Dans Le Grand Théatre le texte de Jean de Patmos est le centre d’'un
débat articulé par le pere de Jean Giono qui interprete tres librement le texte
biblique. Ainsi tient-il a séparer Apocalypse et mort a la différence de Saint
Jean qui assimile les deux termes en un seul et méme scénario.

L’Apocalypse selon Giono n’est plus une fin en soi mais plutdt un passage
inévitable pour tous. Une rectification a I'écriture de Jean de Patmos devient
sur ce point indispensable, si I’Apocalypse est le processus, la mort serait la fin
de ce processus :

Ne va pas croire fiston, que je confonde I’Apocalypse et la mort. Je connais le
texte : Et lorsqu'il ouvrit le quatriéme sceau, j'entendis la voix du quatriéme
animal qui disait : « Viens ! et je vis, et voici un cheval vert, et celui qui était
assis sur son dos, son nom est la Mort et I'Hadés lui tenait compagnie ». Or,
je crois qu’ici, notre homonyme Jean, fils de Zébédée, a été trompé [...] il a
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pris le reméde pour le mal [...]. Car la mort est le remede des Apocalypses
[...]. L’Apocalypse est I'ensemble des événements qui font désirer la mort
(Giono 1974: 1071).

Cette correction de I’Apocalypse de Saint Jean porte finalement sur un
point bien précis qui insiste sur la grande connaissance de Jean Giono du
texte biblique sans doute héritée de son pére : le nombre des cavaliers
invoqués par Saint Jean. Selon Giono le quatrieme cavalier, monté sur un
cheval vert, n'a pas sa place au sein de I’Apocalypse : « Si le cheval vert
apparaissait, tout le tumulte serait remplacé par le chceur des anges qui est le
silence éternel, donc le cheval vert n'apparait pas; dans I’Apocalypse tout au
moins » (Giono 1974: 1071). Si les trois précédents font partie du tumulte, le
dernier associé a la mort, porteur de la faux reste une anomalie aux yeux de
I'interprétation gionesque : « I’Apocalypse ne détruit pas la vie; au moment
méme ou elle la détruirait, elle cesserait d’étre Apocalypse » (Giono 1974:
1075).

L’'oncle Eugéne, témoin actif de sa propre Apocalypse puisqu’étant encore
vivant « il n’est touché que de I’Apocalypse » (Giono 1974: 1071), s’achemine
vers I'abime ou plutét y chute de fagon progressive : « L'oncle Eugéne a pu
naitre [...] et, maintenant, étre en pleine Apocalypse, sans méme se douter
qgu’il a passé toute sa vie en train de tomber dans I'abime » (Giono 1974:
1075).

Le spectacle de I'univers reste alors un spectacle du passé, a I'image que
celui que l'oncle Eugene retient dans sa mémoire, un passé composé de
plusieurs passés, un univers recompose :

Ce que nous voyons actuellement, toi et moi, est un passé (comme ce que
voit I'oncle Eugéne dans son univers personnel aprés qu'il a été privé de
I'usage de tous ses sens [...]), c’est méme la confusion de plusieurs passés
[...]. Voila que toi et moi (comme I'oncle Eugéne) quand il s'agit de I'univers
nous ne pouvons plus voir le présent et que, seul, le passé peut étre percu par
nos sens (Giono 1974: 1078).

La menace de I’Apocalypse future, présente dans le texte de Jean de
Patmos, perd de cette facon tout son sens, le présent devenant de fagon
continue un passé : « Tout se précipite dans le passé, rien n’est immuable,
rien ne demeure dans un présent qui lui-méme ne demeure pas » (Giono
1974: 1083) et le futur matérialisé par la mort ne devenant que la fin de tous
les maux de I’Apocalypse de tout un chacun : « On ne peut nous menacer du
futur; on ne peut nous menacer que du passé » (Giono 1974: 1083).
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5. CONCLUSION

Le Grand Théatre mérite sans doute d’étre considéré comme une fantaisie
gionesque, une variation sur L'’Apocalypse de Saint Jean, qui permet a
I'auteur de méditer sur le destin de ’'homme comme il le fit dans ses premiers
romans (Le Grand Troupeau). Mais a la fin de cette étude nous pouvons nous
demander quel en fut le but principal. La figure du pére est omniprésente
dans ce texte et c’est a travers lui que Giono nous restitue ses propres penseées.

Bien que Le Grand Théatre ne constitue pas véritablement une suite de
Jean le Bleu il s'inscrit pourtant dans ’hommage que Jean Giono souhaitait
rendre & sa famille : « Ecrire ce qu’on appelle des souvenirs, dresser les figures
de mon oncle, de ma mere, encore de mon pere » (Miallet 1974: 1584). Si la
meére n’apparait que tres peu dans Le Grand Théatre, son pére et son oncle y
tiennent des roéles privilégiés. L'’Apocalypse de Saint Jean semble n’étre plus
gu’un prétexte pour remémorer les longues soirées étoilées aux cotés de son
pere : « Je me suis toujours souvenu des conversations sur le toit de I'étable »
(Giono 1974: 1083).

Et pourtant la réflexion paternelle sur I’Apocalypse de Saint Jean cléture
le texte de la sorte :

Souviens-toi de I’Apocalypse. Les poetes écrivent le journal du futur : En ces
jours-la, les hommes chercheront la mort et il leur sera impossible de la
trouver, et ils désireront mourir, et la mort s’enfuit d’eux. Réfléchis bien au
présent dramatique du dernier verbe. Peu de temps apres il mourut (Giono
1974:1087).

Alors Le Grand Théatre, hommage au pére ou mise en garde contre le
dangereux présent de I’humanité ?
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