
Eneas en la narrativa de Michel Butor 
(Lourdes Carriedo) 

El “Nouveau Roman” y la reescritura de los mitos 

Consideraciones preliminares 

Como otros escritores del Nouveau Roman1, Michel Butor recrea en su 

obra, bajo el envoltorio narrativo propio de la modernidad experimental, unos 

relatos fabulosos y ejemplares que vienen a expresar, según sus propias 

palabras, “relaciones eternas y universales en medio del extraño mundo 

contemporáneo”. Esos relatos fundamentales protagonizados por personajes 

míticos se convierten así, de manera bastante explícita, en principios 

dinamizadores de las novelas de su primera etapa narrativa2. Tal es el caso de 

Teseo, el héroe ateniense que, unido a su inseparable decorado laberíntico, 

irradia el espacio mítico de L’Emploi du temps (1956), una novela que ya ha 

merecido interesantes estudios desde una perspectiva mitocrítica3. Tal es el 

caso también de Eneas, el héroe troyano ensalzado por Virgilio como fundador 

de Roma, que sustenta gran parte de la urdimbre mítica de La Modification 

                                            
1 Con la perspectiva del tiempo, el Nouveau Roman aparece como una cesura en la 

historia del relato según el título de Francine Dugast-Portes (2001), que se produce a lo largo 
del tercer cuarto del siglo XX. En términos generales, los autores que pueden englobarse bajo 
esta etiqueta ciertamente reduccionista practican la libertad narrativa, regida por una decidida 
voluntad de subversión respecto a las estructuras novelescas tradicionales. Pero bajo esta 
envoltura de modernidad, varios miembros del mal considerado grupo, como Robbe-Grillet y 
Claude Simon, además de Butor, reescriben y readaptan mitos arcaicos, cuyo valor semiótico 
varía muchísimo de una obra a otra y de un autor a otro. 

2 La primera etapa narrativa de Butor se compone de novelas en las que se ha producido 
una subversión de las formas tradicionales sin llegar a su completa desintegración. Passage de 
Milan (1954), L’Emploi du temps (1956), La Modification (1957) y, ya en la frontera, Degrés 
(1960), forman parte de lo que se ha denominado Romanesques I. 

3 Son de reseñar, entre otros y por orden de publicación, los trabajos de Else Jogeneel 
(1988), Michel Butor et le pacte romanesque, José Corti; André Siganos (1993), Le Minotaure 
et son mythe, P.U.F.; Pierre Brunel (1995), L’Emploi du temps. Le texte et le labyrinthe, P.U.F. 
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(1957). Es ésta una novela compleja y fragmentaria en la que se entrecruzan y 

confluyen numerosos relatos fundamentales, que la convierten, como veremos, 

en un auténtico “palimpsesto de carácter mítico”4. 

La modificación presenta, en efecto, un evidente intertexto virgiliano, a 

partir del cual quedó configurado el “mito literario”5 de Eneas, pero es bueno 

recordar que éste, a su vez, fue el resultante de una encrucijada de hipotextos6 

homéricos que, por su parte, supieron absorber relatos míticos de orígenes 

remotos, como el de Orfeo y su bajada al Hades en busca de la bella Eurídice. 

Este encadenamiento o, mejor dicho, esta estratificación de narraciones 

míticas, resulta relativamente fácil de percibir en la novela de Butor por parte de 

un lector mínimamente conocedor de los textos clásicos fundacionales de la 

literatura europea7, un lector al que, además, se le lanzan algunos guiños, o 

pistas interpretativas, desde la propia acción narrativa. No es casual, por 

ejemplo, que el mecanismo rememorador de Delmont, el personaje principal de 

la novela, le haga remontarse, durante las primeras horas de su largo viaje en 

tren, a una tarde ociosa, en la cual, cómodamente instalado en su salón 

parisino, había escogido releer el libro VI de La Eneida y escuchar el Orfeo de 

Monteverdi. 

A lo largo de La modificación, Butor deja sutilmente entrever al lector el 

entramado de héroes míticos que cimientan el personaje de su ficción, mientras 

ésta se reduplica por medio de un relato especular8, o “puesta en abismo” que, 

en el caso concreto de esta novela, reenvía simbólicamente a una etapa de la 

gesta mítica de Eneas. Estos dos procedimientos literarios de reescritura o 

                                            
4 Utilizamos el título de Gérard Genette en su estudio clave sobre los procesos de 

intertextualidad: Palimpsestes, Seuil, 1982. 
5 Seguimos aquí la distinción que hace André Siganos en Le Minotaure et son mythe 

(1993) entre el “mito literario”, que nace a partir de una obra literaria concreta, y el mito 
“literarizado”, que actualiza en un texto relatos arcaicos preexistentes de origen remoto e 
ilocalizable. Interesa también, a este respecto, el estudio de Juan Herrero “El mito como 
intertexto: la reescritura de los mitos en las obras literarias” (2006). 

6 Según la denominación de Gérard Genette, el “hipotexto” es el texto primero, o 
subyacente, en un proceso intertextual, mientras que el “hipertexto” corresponde al texto 
posterior que lo re-crea. 

7 Es de señalar, a este respecto, el sugerente trabajo de Francisco García Jurado sobre 
El arte de leer. Antología latina en los autores del siglo XX (Madrid, Liceus, 2007), en el que, 
partiendo de una definición clara y operativa del concepto de “intertextualidad”, repasa 
sintéticamente el eco de numerosos autores latinos en la literatura europea contemporánea. 

8 El relato especular, también llamado por L. Dallenbach (1977) mecanismo de “puesta 
en abismo”, supone la inclusión de un microrrelato en el interior del relato principal, con el que 
establece una relación simbólica, metadiscursiva o intertextual. 



intertextualidad9, y de “puesta en abismo” o narración especular, se hallan en la 

base de la escritura butoriana y se convierten, además, en dos poderosos 

mecanismos de inserción de substancia mítica. La modificación ofrece un 

ejemplo privilegiado de todo ello, al tiempo que plantea la función de este 

elemento mítico. Como demuestra Javier del Prado en “Du mythe à 

l’archéologie mythique” (1995), el poder de significación del mito resulta 

fluctuante, ya que depende, en el proceso de su reformulación literaria, no sólo 

de la estructura que lo acoge, sino también del momento en que aquélla se 

produce. 

Si bien el mito pone en escena, según Carlos García Gual (1997: 9), 

“actuaciones memorables y paradigmáticas de figuras extraordinarias —héroes 

y dioses― en un tiempo prestigioso y esencial”, como es el caso de la 

actuación de Eneas en el texto de Virgilio10, en la novela de Butor el personaje 

central, a través de su alter ego o reflejo especular en el microrrelato insertado, 

dista mucho de ser extraordinario; no actúa de manera memorable, sino de 

modo tremendamente pusilánime, y lo hace en un tiempo prosaico en el que la 

civilización dista mucho de esa ejemplaridad cultural y artística de la antigua 

Roma11. Es llamativo que, en La modificación, ese heroísmo que se desprende 

de las figuras irradiantes de Eneas (fundador de Roma) y, en menor medida, de 

Teseo (héroe ático, fundador de Atenas), figuras ambas politizadas y 

magnanimizadas en la literatura clásica, se revela imposible en este caso, al 

producirse una desmitificación sistemática de espacios y personajes. Del héroe 

mítico, Butor nos desplaza, a través del anodino Léon Delmont, al antihéroe de 

lo cotidiano, valiéndose de guiños intertextuales, juegos especulares, 

estructuras invertidas y desarrollos metadiscursivos. 

Sobre todo ello reflexionaremos en el presente trabajo, teniendo en 

                                            
9 En términos generales, la intertextualidad supone la presencia, más o menos explícita, 

de un texto en otro (Genette, 1992). Dentro de los cinco campos intertextuales que distingue 
Marc Eigeldinger (1987:11), Butor desarrolla enormemente los campos literario, artístico y 
mítico; en menor medida, los campos bíblico y filosófico. 

10 Virgilio matizó y personalizó el heroísmo rudo y sin ambages de los personajes 
homéricos, dándoles un perfil más humano. Eneas es, en un principio, un guerrero derrotado 
que huye de una Troya devastada, para convertirse luego en un héroe con misión 
trascendente, tanto política como religiosa. 

11 Como demuestra Michel Leiris (1957), La modificación desarrolla un “mito romano”, a 
través de la magnificación de la historia política y artística de la “ciudad eterna”, metonimizada 
por Cécile, la amante italiana con la que Delmont sueña recuperar una nueva juventud. 



cuenta que el análisis de la arqueología mítica del texto, junto con el de la 

intertextualidad que lo sustenta y el del metadiscurso que lo vertebra, no 

responde sino a los diferentes niveles de su espesor paradigmático, o 

topografía textual, que se resuelven en el desarrollo actancial y lógico-

cronológico de su particular estructura narrativa. Ello supone la necesaria 

ubicación del análisis de la recreación mítica en el marco de una lectura 

temático-estructural de La modificación, que pasamos a esbozar muy 

sucintamente. 

1. La modificación desde una perspectiva temático-estructural 

Según la formulación de Javier del Prado (1999), el tematismo estructural 

parte de la base de que en la dinámica sintagmática, que desarrolla una 

determinada anecdótica, se articulan varios niveles de significación que 

confieren al texto un espesor topográfico, o estratificación paradigmática. El 

paradigma comprende así varios niveles significantes que van desde la 

arqueología mítica o decorado mítico del texto ―ligado a las instancias del 

preconsciente―, a la disposición cultural del intertexto y conceptual del 

metadiscurso, pasando por las marcas enunciativas del yo que escribe o que 

habla, la ensoñación material del mundo que revela su expresión analógica, la 

descripción y creación del espacio de ficción que rigen las relaciones con el 

cosmos. El engarce de dicha articulación entre el eje vertical del paradigma y el 

desarrollo horizontal del sintagma, viene a resolverse por medio del campo 

temático, que ejerce de motor de la estructuración anecdótica y actancial del 

texto. 

En La modificación, el campo temático rector que permitirá el engarce de 

los niveles sintagmático y paradigmático del texto será, como anuncia el título, 

el de “la modificación” o rectificación, en función de la cual un personaje 

termina dando marcha atrás a sus proyectos iniciales, tras haber tomado 

conciencia de su situación y de sus limitaciones. Esta toma de conciencia, que 

implica también una revelación, sucede a una doble crisis, existencial y 

sentimental, sutilmente reflejada por el trenzado narrativo, reflexivo y 

descriptivo de la novela. 

La modificación se construye sobre una anecdótica aparentemente 



tradicional y manida; se trata de un viaje en tren París-Roma, que realiza un 

personaje, cuya identidad conocemos muy entrado el relato, Léon Delmont. 

Salvo en contadísimas ocasiones, Delmont permanece en el compartimento 

durante las 21 horas que dura el viaje, por lo que tenemos unas unidades 

aparentes de lugar, tiempo y acción, que se ven trascendidas por múltiples 

espacios e imágenes que manan de sus sensaciones, recuerdos y fantasías. 

Múltiples tiempos se superponen y alternan en el hilo central del relato. 

Delmont, quieto en su asiento, se entrega a una actividad mental desbordante, 

dada su gran capacidad de observación, rememoración y ensoñación, que le 

llevan a transitar por los caminos permanentemente bifurcados, y a veces 

también cortocircuitados, de su complejo espacio interior12. Ello condiciona su 

decisión final de no llevar a cabo el proyecto originario con el que subió al tren 

—abandonar a su mujer y la monótona vida familiar en París, para instalarse 

con su amante romana en París13―, para invertir dicho plan casi por completo 

—seguir cohabitando con su mujer en París, y continuar encontrándose con su 

amante en Roma. A lo largo de la narración, el lector asiste al proceso de una 

conciencia en situación, pudiendo tomarse el término “proceso” en su doble 

sentido, cronológico y jurídico. Como se demostró en el artículo “Héroe pasivo 

y conciencia activa en La modificación” (Carriedo, 2000), el devenir del texto, 

que se construye de manera fragmentaria, corresponde a las diferentes etapas 

de instrucción, o autoinstrucción, de un juicio o acusación: el que lleva a cabo 

su propia conciencia. 

La dinámica actancial obedece, de este modo, a la transformación 

progresiva de la decisión de Delmont, a partir de una crisis que le hace 

experimentar un verdadero infierno personal, en estrecha correspondencia 

metonímica con el ambiente sofocante y recalentado del compartimento. El 

lector vive con el personaje, arrastrado por el poder performativo de la segunda 

persona, un proceso de metamorfosis que conlleva un auténtico y revelador 

                                            
12 Un espacio interior ciertamente laberíntico que el héroe recorre extraviado, cual Teseo 

en el laberinto del Minotauro. En este caso, será la voz narrativa, de origen enunciativo incierto, 
pero tremendamente próxima a la voz de la conciencia, la que se convertirá en un peculiar hilo 
de Ariadna que le conducirá a la luz final. 

13 Es precisamente esta voluntad de continuar viviendo en París lo que se revelará como 
un gran error, desde el momento en que Cécile, metonimia de la luz romana, no resulta 
trasplantable al escenario parisino. El radical cambio de vida requeriría, así pues, una 
imprescindible ruptura espacial. 



descensus ad inferos. El viaje de Delmont responde, así pues, al esquema 

iniciático de la transmutación del destino14. 

El nivel de la estructuración metafórica responde igualmente a un juego 

metamórfico por el que determinados objetos y personajes del entorno de 

Delmont son en un principio percibidos en su realidad fenomenológica (el 

entramado romboidal del suelo del vagón por el que sale la calefacción, por 

ejemplo) para ir adquiriendo, a través de una percepción deformada por el 

cansancio y el sueño, nuevos valores y resonancias a partir de significativas 

derivas imaginarias. Así, el suelo metálico del vagón conduce poco a poco a la 

recreación fantasmagórica de ese infierno en el que el largo viaje se acaba 

convirtiendo, en perfecta consonancia analógica con el decorado mítico que lo 

sustenta, y que, además, se reduplica gracias al relato especular que se 

engasta en el hilo narrativo principal. En efecto, a partir del comienzo de la 

tercera y última parte de la novela, una serie de siete microsegmentos se 

insertan entre la narración del viaje presente y la irrupción del pasado 

recobrado por la memoria hiperactiva de Delmont, para construir, a pesar de la 

intermitencia narrativa, un relato autónomo, con introducción, desarrollo y 

desenlace propios. Dichos fragmentos se engastan en el hilo principal por 

medio de bisagras que mantienen, tanto con el segmento anterior del 

microrrelato, como con la narración central, una ilación temática y recurrente. 

Se instaura así ese sistema de ecos y repeticiones, esa “prosodia 

generalizada” tan característica de la escritura butoriana. 

Existe una evidente correspondencia simbólica entre la aventura interior 

de Delmont y la de ese personaje anónimo que se convierte en un alter ego 

que absorbe, como veremos, una larga tradición mítica. Además, no parece 

casual que, simultáneamente al punto álgido de su crisis personal, Delmont 

comience a ensoñar la aventura fantasmagórica de un hombre perdido que 

avanza penosamente por un paisaje espectral. Esta aventura por el mundo de 

las sombras no es sino un relato especular experimentado por un doble en la 

ficción onírica, que se introduce abruptamente en el texto por medio de un 

pronombre en tercera persona. 

Antes de ver cómo se establecen las correspondencias entre la narración 
                                            
14 Este aspecto se desarrolla en la introducción a la versión castellana de La 

modificación que realizamos para la editorial Cátedra, en 1989. 



principal y el microrrelato especular, y la relación de recreación y/o subversión 

que éste mantiene con el relato mítico virgiliano, parece oportuno recordar 

brevemente cuál ha sido el destino literario de Eneas, mito “literarizado” por 

Homero, y definitivamente elevado por Virgilio al rango de “mito literario”. 

2. El destino literario de Eneas, héroe mítico 

La primera vez que Eneas aparece como personaje de una obra literaria 

es en la IIíada de Homero (s. IX a.C.), donde se recogen antiguas leyendas y 

queda configurado el escenario mítico primigenio. En la epopeya homérica, 

Eneas aparece como un valiente guerrero, fruto de la unión de la diosa Afrodita 

con el troyano Anquises, que logra escapar de Troya para exiliarse en el Lacio 

tras muchas peripecias, y fundar lo que luego sería la ciudad de Roma. 

Varios siglos más tarde, Virgilio (s. I a.C.) aprovecha esta figura literaria 

para imprimirle en su Eneida el sello de héroe político que cumple una misión 

trascendente dictada por la divinidad. El Eneas virgiliano será, en efecto, 

político y piadoso al tiempo, una figura de grandeza acorde con las 

expectativas del emperador Augusto, mecenas de la obra y deseoso de 

engrandecer su propio linaje por medio de un antepasado heroico. Eneas 

ofrecía un perfil mucho más adecuado para la glorificación de la dinastía Julia 

que el que proporcionaba Rómulo, cuyo fratricidio podía recordar el reciente 

asesinato político de Marco Antonio a manos de Octavio, futuro emperador 

Augusto. Desdeñando la leyenda de Rómulo y Remo15, Virgilio contribuye, así 

pues, a consolidar a Eneas como insigne fundador de Roma. 

En la Eneida, Virgilio adapta la materia homérica y la reescribe a modo de 

díptico en el que se absorben las dos obras del poeta épico griego. La Odisea 

le ofrece materia más que atractiva para los seis primeros cantos de su Eneida, 

mientras que la Ilíada se convierte en el substrato literario de los seis últimos. A 

lo largo de los primeros cantos, la Eneida relata la devastación de Troya por los 

aqueos y la huida precipitada de Eneas con su padre Anquises y su hijo 

                                            
15 Rómulo consta en los textos de Tito Livio y de Plutarco como el fundador de Roma. 

Pero esta gesta, que cumple con los auspicios divinos, se realiza sobre la base del asesinato 
que él mismo comete contra la figura de su propio hermano. Esta fundación de la ciudad 
basada en un fratricidio condicionaría su difícil destino, que contempló muchas guerras civiles. 



Ascanio, a los que perderá por el camino. Las peripecias de esta huida retoman 

muchos elementos de la Odisea, incluyendo el descenso al mundo de 

ultratumba, que en aquélla había efectuado Ulises. La recreación de la 

catábasis órfica constituye un mitema ―o unidad narrativa mínima de 

significado mítico― central de ambos relatos. Sin embargo, como señala 

Carlos García Gual (1997), el tratamiento del mismo núcleo narrativo resulta 

significativamente diferente en ambos textos. Ulises en la obra homérica y 

Eneas en la obra virgiliana visitan el Hades con diferente intención. Mientras 

Ulises aspira a que el adivino Tiresias le indique cómo conseguir un “dulce 

regreso” a Ítaca, y éste le profetiza un camino de retorno largo y difícil, lleno de 

obstáculos, Eneas ansía reencontrarse con su padre Anquises, quien a su vez 

le anuncia un destino glorioso, íntimamente ligado al del pueblo romano. No 

deja de ser curioso que Anquises le cuente a Eneas la futura y gloriosa historia 

de Roma desde el reino de los Muertos, en un relato prospectivo plagado de 

elementos oníricos16. 

Por otra parte, mientras que en el canto XI de la Odisea, Ulises accede, 

casi sin preámbulos descriptivos, a la fosa del Erebo donde se congregan las 

almas de los difuntos, en la Eneida el tiempo de narración que se dedica a la 

entrada de Eneas en el Averno es mayor y mucho más detallada la descripción 

de los lugares fantasmagóricos que el héroe atraviesa antes de poder acceder 

al mundo de ultratumba gracias a la mágica rama dorada17 que, a modo de 

salvoconducto, le proporciona la Sibila de Cumas. 

En su texto, Butor recupera elementos de ambos relatos míticos, para 

marcar la enorme distancia existente entre los héroes de aquéllos —Ulises y 

Eneas, respectivamente― y el personaje pusilánime del microrrelato 

intercalado que constituye el doble mítico de Delmont. En su personal 

catábasis, éste no se hace merecedor de ramo alguno; tampoco se le augurará 

la posibilidad de un regreso o de un destino glorioso por el cumplimiento de una 

misión heroica. En este caso, la revelación habrá de ser necesariamente de 
                                            
16 Es propio de los relatos iniciáticos que la revelación se efectúe tras una “muerte 

simbólica”, que con frecuencia se logra a través del sueño. Cf. Simone Vierne (1987). De 
hecho, el final del Libro VI de la Eneida se refiere explícitamente al “país del Sueño”. 

17 Virgilio recoge la leyenda folclórica de la rama de oro, o rama dorada —ramus 
aureus―, que crece en un árbol ubicado en el centro de un frondoso bosque para ser ofrecida 
a Proserpina, reina del Hades. Sólo el elegido por los dioses podría hacerse con la rama y 
adquirir, gracias a ella, poderes sobre los seres infernales. 



otro signo. 

3. Relato especular e intertexto mítico. Eneas y Delmont: sus 
respectivos descensi ad inferos 

El microrrelato que se inserta fragmentariamente en el hilo narrativo 

central del viaje, al comienzo de la tercera parte de La modificación (capítulo 7), 

constituye el eje sobre el que pivota y gira la decisión de Léon Delmont. A 

medida que se alarga el tiempo del extenuante viaje, a medida que el viajero da 

vueltas a los recuerdos e impresiones de sus últimos años, y que reflexiona 

sobre sus planes inmediatos, la firmeza de sus intenciones primeras se 

desmorona para dar paso a la convicción de la imposibilidad de escapar de una 

situación viciada. La rumia interior de la que Delmont es incapaz de liberarse, 

amenaza con minar, a nivel psicológico, sus posibilidades de cambio vital y, a 

nivel simbólico, sus opciones de acceder definitivamente a una amante, Cécile, 

a la que ensueña como gloriosa y prometedora “puerta de Roma”. 

La inserción del microrrelato coincide con el momento en que el personaje 

comienza a dar marcha atrás en sus planes, y a concebir la idea de regresar a 

un hogar “inhóspito”. Ello le llevará, por una parte, a considerar lo erróneo de 

su proyecto inicial, por otra, a reconocer su propia incapacidad para dar un giro 

definitivo a una existencia tediosa e insatisfactoria. Delmont comienza entonces 

a proyectar, en unas divagaciones cada vez más delirantes, su propia 

desorientación existencial en el nivel imaginario de la escritura18, para 

conferirle después espesor significativo a través de ese mito, que el relato 

intercalado recrea de manera especular bajo la enunciación encubridora de la 

tercera persona. 

Los siete microsegmentos de los que se compone dicho relato intercalado 

responden a las diferentes etapas de un trayecto iniciático, en las que 

confluyen diferentes figuras míticas. 
                                            
18 Delmont traslada al plano imaginario de un libro que no habrá de leer, sino escribir, su 

propia situación de extravío: “en ese libro […] tiene que haber un hombre en dificultades que 
quisiera salvarse, un hombre que mientras recorre un trayecto se da cuenta de que el camino 
que ha tomado no conduce a donde pensaba, como si se hubiera perdido en un desierto, o en 
la selva, o en un bosque que se cierra tras él sin que pueda llegar ni siquiera a encontrar el 
camino que le ha llevado hasta allí, pues las ramas y lianas ocultan los rastros de su paso, la 
hierba ha vuelto a crecer y el viento ha borrado sus huellas sobre la arena” (Butor, 1988: 240). 



Microsegmento 1 (Butor, 1989: 247-248). Descenso a la sima infernal

Un personaje anónimo se arrastra por un paisaje crepuscular hasta llegar 

a una sima, en cuyo fondo mana con estruendo un torrente amenazador. La 

caída por la sima cobra tintes fantasmagóricos. Los elementos del paisaje 

reenvían a un doble plano. Por un lado, al plano del viaje físico de Delmont, 

dominado por el ruido del traqueteo del tren y la caída de la tarde19. Por otro, al 

plano de lo que se anuncia como doble intertexto mítico: el descenso de Ulises 

a la fosa del Erebo; el paisaje que atravesará Eneas en su bajada hacia el 

Averno, cuya descripción por parte de la Sibila de Cumas resume los 

componentes del paisaje que atraviesa el alter ego de Delmont y, al tiempo, 

trasunto de Eneas: 

Todo el trecho intermedio son boscajes, 
Y resbala el Cocito retorciendo 
En abrazo de muerte su onda negra (Virgilio, 2006: 326). 

Microsegmento 2 (Butor: 252-253). Llegada ante la cueva de la Sibila

El personaje anónimo continúa su avance por un paisaje hostil, ya bañado 

por la luz de la luna —en consonancia con el anochecer del plano real del 

viaje―, y vadea un río de aguas turbulentas hasta que llega, trepando por unas 

rocas, “a la entrada de una cueva de donde sale con un silbido una fuerte 

corriente de aire” (253). Ha llegado ante la gruta de la Sibila de Cumas, cuya 

presencia se impondrá en el microsegmento siguiente. Es curioso cómo, en 

esta aproximación a la gruta, ubicada en el flanco de una peña, el personaje 

oye un fuerte silbido. La fonética misma de la palabra prepara ya, con su 

sibilancia, la aparición de la Sibila. Así, leemos en el texto virgiliano: 

El flanco enorme de peñón euboico 
Se abre en un antro inmenso, al que dan paso 
Cien largas galerías con cien puertas: 
A través de ellas sale, en son de oráculo, 
La voz de la Sibila hecha cien voces (Virgilio: 321). 

Paralizado en el umbral de la gruta, el personaje huele a humo, y este olor a 

                                            
19 La luz del atardecer permite establecer la correspondencia entre el plano real del viaje 

y el plano del relato onírico; constituye la bisagra temática entre los dos hilos narrativos. Así, el 
final del primer microsegmento alude a ese atardecer “cuando la cinta del cielo se vuelve 
violeta”, mientras que el segmento siguiente, relativo al viaje real de Delmont, comienza con 
una alusión a esa luz que poco a poco se disuelve en sombras: “Esa gran mancha de sol que 
se había ido extendiendo lentamente frente a usted […] y que luego fue desapareciendo del 
compartimiento”. 



quemado constituirá la bisagra entre el segundo y el tercer microsegmento. 

Microsegmento 3 (Butor: 255-257). Encuentro con la Sibila

El personaje errante se encuentra con una anciana20 que, sosteniendo un 

gran libro, le recibe con un susurro de palabras, en un principio ininteligibles. El 

eco de las mismas se confunde con el eco del ruido que produce el silbato del 

tren cuando pasa por el túnel, de ahí la aclaración del paréntesis, que supone 

un nuevo cambio de planos narrativos: “(pero ese susurro considerablemente 

ampliado se convierte en un ruido parecido al que hace el tren en el túnel, de 

modo que resulta muy difícil entender lo que está diciendo)” (255). 

Los tres planos —el del viaje que realiza Delmont, el del relato 

fantasmagórico que ensueña en su estado de semiinconsciencia, el del relato 

mítico reescrito― se entrecruzan de manera sutil, formando un complejo 

entramado. En este microsegmento, los ecos virgilianos del heroísmo de Eneas 

se multiplican. Pero, en un momento dado, la dinámica magnificadora cambia 

de signo y aparecen subvertidos ciertos ecos, esta vez homéricos. Veamos 

cuáles son los elementos que se recuperan de cada hipotexto, y cuáles son sus 

respectivas funciones. 

Tanto en el hipotexto virgiliano como en el hipertexto butoriano, la anciana 

figura recibe a los personajes haciendo alusión a la dificultad del largo camino 

por ellos recorrido. En el texto virgiliano, a la rememoración de los peligros 

sorteados (“Oh tú que tantos riesgos en los mares has logrado evadir”, Virgilio: 

315) sucede la predicción de otros múltiples peligros; de ahí el paréntesis 

especificativo que sigue a la frase anterior —“(y otros peores en tierra habrás 

de ver)”. En el texto de Butor, la Sibila resalta las penurias del camino, al 

tiempo que le inquiere acerca de los motivos que le han llevado a emprender 

semejante aventura. Al no obtener respuesta inmediata, le espeta esa 

pregunta-clave que reenvía directamente al texto de Virgilio. Reseñamos, por 

                                            
20 Según cuenta la leyenda, la Sibila de Cumas tenía el don de emitir profecías que le 

eran inspiradas por el dios Apolo. Éste le ofrece concederle un deseo, y la Sibila le pide vivir 
largo tiempo, pero se olvida de solicitar la eterna juventud, por lo que, con el paso de los años, 
se convierte en una anciana tremendamente consumida. Por ello se la representa siempre 
como tal, sosteniendo habitualmente uno de sus libros proféticos o sibilinos. Butor superpone 
esas imágenes con la de la anciana que Delmont percibe durante su viaje, que es 
precisamente la que constituirá el fundamento real de su ensoñación: “El empleado se cruza 
con una mujer de luto, una italiana encorvada y flaca como una Sibila de Cumas, como la 
anciana señora da Ponte”. 



su interés, el párrafo entero: 

Estos bosques, esta selva estas piedras son agotadores, pero ahora 
tienes derecho a descansar un poco para escucharme, para hacerme esas 
preguntas que debes haber preparado larga y minuciosamente, porque 
nadie emprende un viaje como éste tan peligroso, si no tiene unas razones 
muy precisas, muy meditadas y de mucho peso […] ¿Por qué no me 
hablas? ¿Te imaginas que no sé que tú también vas en busca de tu padre 
para que te muestre el porvenir de tu raza? (255-256) 

Esta pregunta es, en efecto, la que proporciona la clave de la intertextualidad 

virgiliana, y reenvía directamente al héroe troyano quien, como se sabe, 

desciende al Mundo de los Muertos con la intención de reencontrarse con su 

padre. De él obtendrá la visión profética de un destino personal que alcanza 

valor nacional. 

Ante las indagadoras palabras de la Sibila de Cumas, Eneas pronuncia un 

discurso digno de su valor, al tiempo que le pide, con las palabras adecuadas y 

oportunas, que le permita acceder a la presencia en sombras de su padre: 

Cuando cesó la furia y se aquietaron 
Sus labios, dijo Eneas: “No suscitas, 
oh virgen, ante mí visión alguna 
de males no esperados; todos ellos 
no sólo los preví, sino que el alma 
les tengo ya ofrecida. Sólo aspiro 
a una gracia: ésta dicen que es la puerta 
hacia el rey infernal y el negro lago 
en que vuelca su flujo el Aqueronte: 
Oh, logre yo pasar a la presencia 
De mi padre querido, y el camino 
sé tú quien me lo muestres y me lo abras!… (Virgilio: 325). 

El discurso valeroso de Eneas continúa con el recuerdo de sus propias 

hazañas, que comprenden la huida de Troya devastada por los aqueos con su 

anciano padre a hombros, así como las hazañas de otros héroes míticos que 

fueron capaces de bajar al Averno y de salir de él: Orfeo, Pólux, Teseo y 

Alcides. Eneas se sirve de estos nombres para incrementar su capacidad de 

persuasión ante la Sibila, decidido como está a buscar a su padre por el reino 

de ultratumba. La Sibila, tras advertirle de la dificultad de regresar al mundo de 

los vivos, le indica la manera de acceder al Averno. Para ello ha de hacerse 

con la rama dorada, de hojas y tallo de oro, que crece de un árbol situado en 

medio del denso bosque. Guiado por dos palomas, Eneas conseguirá la rama 

y, una vez habiendo sepultado a Miseno, su compañero de armas 



recientemente muerto, podrá acceder al reino de las sombras, que recorrerá 

guiado y amparado por la Sibila. 

Si nos centramos en el microrrelato intercalado de La Modificación, la 

valentía del personaje virgiliano se torna en retraimiento y pusilanimidad, al 

tiempo que recupera la temática del regreso al hogar, aquélla precisamente 

que domina la dinámica actancial del Ulises homérico: 

[…] no quiero nada, Sibila, tan sólo salir de aquí y regresar a casa, 
volver al camino que había emprendido; y puesto que hablas mi lengua, 
apiádate de mi sumisión, de mi incapacidad de honrarte, de pronunciar las 
palabras que convendrían y que originarían tu respuesta (Butor: 256). 

El héroe-antihéroe del relato butoriano invierte los términos del valor mostrado 

por sus antecesores míticos, Eneas y Ulises. Intimidado, pronto renuncia a sus 

proyectos iniciales, pretendiendo “volver a casa”, sin más, y se muestra, 

además, incapaz de construir un discurso convincente para que la Sibila le 

provea de los salvoconductos necesarios para acceder al inframundo21. Esta le 

niega la rama dorada que en el relato virgiliano sí se le había entregado a 

Eneas y que le habían servido de salvoconducto para atravesar la laguna 

Estigia en la barca de Caronte. En el microrrelato de Butor, la Sibila acusa al 

trasunto mítico de Delmont de “permanecer ajeno a sus propios deseos”, lo que 

supone un nuevo entrecruzamiento entre dos hilos narrativos, el del plano real 

de la situación de Delmont y el del plano imaginario y especular del relato que 

su conciencia gesta en duermevela. Llegados a este punto, cabe deducir que el 

personaje mítico de la Sibila funciona a nivel simbólico como la representación 

de la propia conciencia desdoblada del personaje. Esta conciencia se erige en 

juez y acusador, al tiempo que en reflejo especular de la terrible situación de 

desorientación y extravío de aquel. Ello explica también la alusión, en el 

transcurso del mismo diálogo, a la “Guía azul de los descarriados”, cuya 

referencia muestra un doble alcance. Por un lado, aparece como reflejo 

imaginario de la “Carte bleue”, plano de carreteras muy conocido en la Francia 

de los años cincuenta y guía de conductores. Por otro, como alusión indirecta a 

                                            
21 En La Eneida, la Sibila de Cumas acompaña a Eneas durante todo su recorrido por el 

Averno, intercediendo por él ante Caronte, y librándole del Can Cerbero. En el microrrelato de 
La modificación, la Sibila se limita a negarle la rama dorada, poniendo en duda la capacidad del 
personaje de salir por sí solo del reino de ultratumba. Sólo le da dos galletas horneadas, en 
recuerdo quizás de las laminillas que se utilizaban en los misterios órficos. 



la Guía de perplejos, también conocida como Guía de los descarriados, obra 

del filósofo Maimónides (1135-1204). En este sentido, el relato de Butor se 

convierte en una verdadera encrucijada de referencias intertextuales, en ese 

“caballo de Troya” que, para él, constituye toda novela. 

El tercer microsegmento se cierra con la alusión al fuego a punto de 

extinguirse de la hoguera de la Sibila. El héroe del microrrelato mítico 

reemprende su camino errante, recuperándose el escenario fantasmagórico del 

primer microsegmento: piedras que, según se pisan, se van convirtiendo en 

polvo, que se desprenden de las paredes para caer rodando al fondo de simas 

abisales. 

Microsegmento 4 (Butor: 260-261). Caronte y Cerbero

El comienzo del cuarto microsegmento retoma en eco la frase final del 

anterior, con el mero cambio de tiempo verbal presente-pasado, lo que pone de 

relieve el transcurso del tiempo y el cambio de perspectiva narrativa. El “se 

vuelve a poner en marcha” pasa a ser en el microsegmento siguiente “se volvió 

a poner en marcha”, revitalizándose así el sistema de ecos que entreteje la 

narración butoriana, a base de anáforas y repeticiones. 

El intertexto virgiliano recobra fuerza a través de la figura de Caronte, el 

barquero infernal que, en La Eneida, acepta pasar a Eneas a la otra orilla de 

ese río “que dos veces nadie cruza”, allí donde aguarda Cerbero, el temible 

perro guardián de tres cabezas, encargado de dejar pasar sólo a los espíritus 

de los muertos, y a no dejar salir a nadie. A éste, la Sibila le adormece 

lanzándole un bollo “narcótico de miel, granos y drogas” (Virgilio: 332) para que 

Eneas pueda proseguir el viaje de ultratumba y reencontrarse con aquéllos que 

en su día fueron. 

El microrrelato butoriano recupera la figura de Caronte que aparece 

recurrentemente representada en los bajorrelieves atenienses. Esta figura de 

gran potencial iconográfico se describe aquí con mucha minucia, 

proporcionando el retrato terrorífico de un personaje cuyo germen literario 

mítico resulta de una claridad meridiana. Al igual que el Caronte de La Eneida, 

el de Butor es un anciano escuálido de larga barba gris y ojos abrasadores, que 

empuña firmemente un largo varal en actitud amenazadora. La descripción en 

ambos textos resulta sorprendentemente próxima, mientras las palabras que 

pronuncia el barquero del microrrelato no dejan lugar a dudas: 



¿A qué esperas? ¿Me oyes? ¿Quién eres? He venido para llevarte a 
la otra orilla. Ya veo que estás muerto; no tengas miedo de zozobrar, la 
barca no se hundirá con tu peso (Butor: 260). 

Si bien las fuentes míticas del microrrelato resultan claras, la fuente real 

de la deriva onírica de Delmont se detecta un poco más adelante. Dos son las 

pistas que permiten identificar al anciano —y así también ocurrirá con el Jano 

bifronte del microsegmento siguiente― como proyección imaginaria de los 

controladores que irrumpen en el compartimento. El entrecruzamiento de 

planos —real, imaginario y mítico― se perfila aquí por medio de la figura de 

analogía. La estruendosa voz del barquero resuena “como amplificada por uno 

de esos altavoces que se utilizan en las estaciones, aullándole al oído”, 

mientras pronuncia las palabras de resonancia mítica: “Tú querías ir a Roma, lo 

sé muy bien, te conozco; ya no puedes dar marcha atrás, te voy a llevar” 

(Butor: 261). 

El final del microsegmento hace confluir los dos planos de la enunciación 

(el del protagonista del microrrelato ensoñado, y el de Delmont, el viajero 

protagonista de La modificación) en el juego coordinado de los pronombres 

sujeto: “Luego (él) pasó por la Puerta Mayor y usted entró en Roma”. Ambas 

identidades no constituyen sino el producto de un yo desdoblado en busca de 

su verdad. 

Microsegmento 5 (Butor: 260-261). Progresión hasta la Puerta Mayor de 

Roma. Jano bifronte

En el quinto microsegmento, que recupera el enigmático tema de las dos 

galletas entregadas por la Sibila, el anónimo protagonista continúa su 

peregrinaje. Tras haber encallado en las infectas orillas de la Estigia, pierde el 

conocimiento. Una pérdida de conciencia que puede equipararse a la “muerte 

simbólica” que requiere todo proceso de iniciación. 

Tras recuperar la conciencia, el infrahéroe llega a la Puerta Mayor de 

Roma, donde se encuentra con una figura de doble rostro, en recreación 

imaginara del dios Jano bifronte. Este le vaticina con sorna que nunca podrá 

regresar a donde pretende22, pero al mismo tiempo le indica el camino de 

                                            
22 El “no podrás volver jamás” que le espeta uno de los rostros recuerda el recibimiento 

que se le reserva a Dante ante las puertas del Infierno. La Divina Comedia es otro de los 
hipotextos explícitos del texto de Butor, sobre todo el primer libro dedicado al Infierno, que 
Dante recorre guiado por su maestro Virgilio. 



entrada a Roma. A Jano, dios romano de las puertas, símbolo de transición y 

cambio, se le representa con doble rostro, el uno mirando hacia atrás y el otro 

hacia adelante, por lo que puede sugerir la condición del tiempo presente, 

atrapado entre el pasado y el futuro. No es necesario decir que, en esos 

precisos momentos, Delmont atraviesa la frontera entre Francia e Italia, 

llegando, al tiempo, al momento crítico de su decisión. Recorrido geográfico, 

recorrido psicológico y ensoñación de carácter mítico alcanzan, así, una 

perfecta consonancia. 

Microsegmento 6 (Butor: 270-271). La loba Capitolina

El sexto microsegmento retoma el tema de la “respiración del muro” que 

había cerrado el anterior. La figura metafórica que reenvía a esas paredes del 

tren, vibrantes por el traqueteo, introduce el plano real del viaje. En la deriva 

que éste produce en el personaje, cuya extenuación inclina al sueño y la 

alucinación, el aduanero cobra los rasgos de un nuevo Jano bifronte que le 

permite el acceso a la ciudad y le concede como guía a una loba de larga 

tradición mítica, aquella que amamantó a Rómulo y Remo. Pero no nos 

interesa tanto la introducción de ese nuevo elemento mítico, como la 

contestación que el personaje anónimo da a la fantasmagórica figura del 

aduanero. El arranque del discurso recuerda el texto virgiliano ―“he llegado 

hasta aquí entre tantos peligros y errores”―, pero da un giro inesperado a la 

dinámica prefigurada por los relatos míticos, para centrarse en lo que va a ser 

la nueva misión del héroe de Butor: la búsqueda del libro, no sólo de aquél que 

debería haber leído con detenimiento durante el viaje, ya que lo había 

comprado antes de subir al tren, sino también de aquél que habrá de escribirse 

con el contenido de su aventura. Es el momento preciso en el que la nueva 

misión heroica comienza tomar forma, una misión literaria que cobra relieve en 

el microsegmento 7. No es casual que, ahora sí, el héroe del relato intercalado 

pueda responder con firmeza a las preguntas que el aduanero le formula 

acerca de su identidad y situación existencial —“¿Quién eres?”, “¿Dónde estás, 

qué haces, qué quieres?”―, preguntas que se han ido convirtiendo en leit- 

motiv del microrrelato, irradiando a la totalidad de la narración. La metamorfosis 

del infrahéroe se ha producido, y el discurso del personaje se encuentra ya 

muy lejos de aquel balbuceo con el que a duras penas había podido contestar 

a la Sibila: “He llegado hasta aquí tras tantos peligros y errores porque busco 



ese libro que perdí, que ni siquiera sabía que estaba en mi poder, porque ni 

siquiera me preocupé de leer el título” (1998: 270). 

Microsegmento 7 (Butor: 273-274): una nueva misión heroica

Los hilos narrativos del viaje real de Delmont y del viaje onírico de 

“prégnance” mítica confluyen en este último microsegmento, que responde a la 

revelación que suele suceder al proceso iniciático. Tanto Delmont como su alter 

ego mítico del relato intercalado, descubren salidas inesperadas, 

fundamentalmente tangenciales, para un problema que, en realidad, queda sin 

resolver. 

En La modificación, Delmont reescribe, ensoñándola en su duermevela, la 

aventura de un nuevo Eneas venido a menos, en el que contempla su propio 

reflejo especular y antiheroico. Reescribe un “mito literario”, y no es casual que 

se recupere el episodio del descenso a los infiernos, al que se había dedicado 

prácticamente todo el Libro VI de La Eneida. Eneas desciende al Hades para 

vivir una aventura iniciática de la que saldrá fortalecido, una vez habiéndose 

encontrado con su padre y habiendo conocido su misión trascendente. Como 

sus modelos míticos, Delmont ensoñará especularmente su propio descensus 

ad inferos a través de un personaje gestado tanto por la imaginación y el 

sueño, como por el peso de sus lecturas. Terminará tomando conciencia de 

una nueva misión necesaria23, una revelación muy distinta de la que 

inicialmente había concebido, que no es ni heroica, ni política, ni sagrada, ni 

profesional, ni amorosa, sino literaria. 

Así pues, la aventura recupera ciertos elementos de relatos anteriores 

para transformarlos, subvirtiéndolos en ocasiones, e incorporarlos a una nueva 

realización estética en la que ejercerán un insospechado poder de irradiación. 

La sorpresa en La modificación es que esta nueva entidad ficcional no sólo la 

constituye el macrorrelato en el que se engasta el microrrelato especular, es 

decir, la novela que acabamos de leer, sino también la novela que el 

protagonista concibe escribir, como salida ciertamente terapéutica a una 

situación de desconcierto existencial. Esta futura novela es la que 
                                            
23 Toda aventura iniciática culmina con una revelación o el acceso a un nuevo 

conocimiento. En el microrrelato especular, al igual que en La Eneida, el protagonista sortea 
numerosos peligros y supera determinadas pruebas que le llevan a una “muerte iniciática”, 
antes de resucitar a la vida. Cf. el estudio de Simone Vierne, Roman, rite, initiation, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1973. 



precisamente contiene ya en germen el microrrelato especular. 

4. Desmitificación del héroe mítico. Mitificación de la escritura 

La recuperación del héroe mítico virgiliano por parte de Butor supone, 

como acabamos de ver, una reescritura de su función narrativa y una alteración 

de su función simbólica. La dinámica actancial de Eneas, a través de su 

trasunto Delmont, deriva hacia un antiheroísmo flagrante que, sin embargo, no 

excluye al final una revelación salvífica. La dinámica narrativa obedece a una 

transformación ―o “modificación”― de las intenciones iniciales del 

protagonista, así como al reconocimiento de una nueva misión trascendente, ya 

no de carácter épico, o político, o sagrado, sino de carácter literario. Si a nivel 

personal el cambio no parece posible, y, al final de ese viaje —que también es 

un trayecto interior—, Delmont concibe dejar las cosas como estaban (volver a 

París junto a Henriette, y mantener a Cécile en Roma, lo que implica continuar 

viviendo a caballo entre las dos ciudades, París y Roma), sí se produce un 

cambio sustancial a partir del descubrimiento de una futura misión de carácter 

literario. Ello contribuye a proporcionar al personaje una nueva perspectiva 

existencial, una nueva mirada sobre el mundo, sobre los demás y sobre sí 

mismo. La escritura aparece como salida airosa a una aventura personal que 

había desembocado en un callejón sin salida. 

El tema del libro perdido aparece desde el principio de la novela, y, de 

hecho, aparece como motivo recurrente al final de cada capítulo, pero hasta la 

última parte no se desvela su importancia. El libro que le sirve físicamente a 

Delmont para reservarse el asiento cuando sale del compartimento, y cuya 

lectura nunca llega a emprender, a pesar del aburrimiento de las horas muertas 

del viaje, se convierte en anticipo metonímico de lo que será su futura misión: 

rellenar la forma vacía de ese volumen plasmando la aventura interior recién 

vivida, que es precisamente aquélla que el lector acaba de leer en La 

modificación. Situándose en la estela de lo que Marcel Proust había construido 

con inigualable destreza en À la recherche du temps perdu, la novela 

constituye así el relato de su propia génesis, la historia de una vocación de 

escritura que se presenta, al mismo tiempo, como actividad salvadora: “tengo 

que escribir un libro; ése sería el modo de colmar el vacío que se ha producido 



en mí” (1998: 310). 

En esa vocación literaria, el intertexto mítico aparece entonces con vistas 

a su subversión. La desmitificación del héroe mítico allana el camino a una 

mitificación de la escritura. Se sabe que Virgilio quiso destruir el libro al que 

había dedicado más de diez años de su vida, quizás porque considerase que 

contribuía demasiado a la propaganda augústea, o tal vez porque, como novela 

H. Broch24, pensase que la escritura no podía justificar por sí sola toda una 

vida. En pleno siglo XX, y una vez asimilada la experiencia proustiana, la 

escritura resulta susceptible de dar nuevas justificaciones a la existencia. Y con 

mayor razón a una vida tan anodina como la de Léon Delmont. En realidad, La 

modificación nos refleja la gestación de una vocación de escritura y, al tiempo, 

la constitución de la anecdótica con función simbólica de la misma. Trasunto 

del mítico Eneas, el personaje embrionario que protagoniza el microrrelato 

especular intercalado, resulta a su vez un alter ego antiheroico del personaje 

que se descubre a sí mismo, gracias al “proceso” del viaje, como futuro 

escritor. El microrrelato especular de carácter mítico propicia, así pues, un 

desarrollo metadiscursivo presente a lo largo de toda la novela, primero a 

través del tema de la lectura, luego a través del tema de la escritura, y la 

progresiva asunción de su función catártica de ambas. Delmont descubre que 

la única vía de solución —y quizás de salvación— a un conflicto que resulta 

incapaz de resolver por sí sólo, no es la de leer la historia supuestamente 

narrada por el libro que ha llevado entre manos sin llegar nunca a abrir, sino la 

de rellenar sus páginas en blanco con el relato de su propia aventura. La 

escritura se revela, así, la mejor manera de responder a esas preguntas 

eternas que surcan La modificación a modo de leit-motiv — “¿Quién eres?, ¿A 

dónde vas?, ¿Qué buscas?, ¿A quién amas?”—, a algunas de las cuales 

Eneas habría podido responder sin titubeos, sobre todo tras esa aventura de 

ultratumba que tan fuertemente impregna los sueños del personaje de Butor. 
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