=

metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by i C

provided by Portal de Revistas Cientificas Complu

Miscelanea

De Leviatan al Toro de Wall Street

From Leviathan to Toro of Wall Street

Enrique LUQUE BAENA
Departamento de Antropologia Social y Pensamiento Filosofico Espafiol
Universidad Auténoma de Madrid
enrique.luque@uam.es

Recibido: 21 de mayo de 2010
Aceptado: 24 de junio de 2010

Resumen

(Cual es en nuestros dias el antagonista principal de la gran metafora hobbesiana? En tér-
minos jakobsonianos, el Toro de Wall Street parece situarse mucho mas préximo al polo
metonimico que al metaforico. Alguien ha venido a equiparar el famoso 7oro a Leviatan en
un doble sentido: primero, porque ha venido a representar la autonomia de la economia —la
fuerza de recuperacion interna del mercado tras las fases bajistas de la bolsa—, del mismo
modo que Leviatan representd la autonomizacion de la esfera politica respecto a los controles
eclesiasticos; y, en segundo lugar, porque como el Estado que encarna Leviatdn termina por
adquirir atributos sagrados, el Toro, que ha venido a identificarse con el mercado de valores,
acaba por ser igualmente reverenciado.
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Abstract

What is nowadays the main antagonist to the great Hobbesian metaphor? In Jakobsian terms,
the Bull of Wall Street seems to be much closer to the metonymical pole than to the meta-
phorical one. Somebody have equated the famous bull to Leviathan in a dual sense: first,
since it has come to represent the empowerment of economy, the strength of the internal
recovery phase of the stock market after periodic turmoils, just as Leviathan represented both
the state autonomy and its political independece from church control; and, secondly, because
if the Leviathan State eventually acquired sacred attributes, the Bull has come too to be iden-
tified with the stock market and ending up beeing equally revered.
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Enrique Luque Baena De Leviatan al Toro de Wall Street

1. Introduccion

En estas paginas hablo de politica —bastante—, de economia —algo— y de me-
taforas. Pero también de algo que, para mi, une todas estas cosas: de antropologia.
Por eso empezaré por un recuerdo. Es una anécdota personal que espero que ayude
a entender mi interés por estos temas. Pues bien, hace ya muchos afos y después de
haber estudiado Derecho y de ser ya, en cierto modo, autodidacta en antropologia,
cursé estudios de esta materia de manera bastante mas formal y rigurosa en el Reino
Unido: el Departamento de Antropologia Social de la Universidad de Manchester,
que tenia fama en el mundo entero de ser pionero en el campo de la antropologia
politica. Integrado hasta entonces en un departamento de Derecho Politico, me in-
teresaba dedicarme a partir de entonces al estudio antropoldgico de lo politico, por
lo que la eleccion mancuniana parecia la mas adecuada. Sin embargo, una vez en
Manchester no s¢ quién se sorprendiéo mas: yo, al constatar con pesar que no se
daban cursos de antropologia politica, o la buena gente del departamento, al saber
que alguien estaba interesado en algo que solo parecia existir para autores como
George Balandier, creador a la sazon de un libro con ese titulo y panegirista de Max
Gluckman y la llamada Escuela de Manchester, inspirada y liderada por él. Real-
mente, como pude comprobar bien pronto, nada era alli especificamente politico
porque todo —ritual, parentesco o economia— lo era. Mis papers para los exame-
nes versaron sobre temas tan diversos como las prohibiciones del incesto entre los
tswana, la brujeria de los azande o la hechiceria de la isla de Dobu o los cultos cargo
de Melanesia. Pero todos ellos se transmutaban, antes o después, en fenomenos po-
liticos tal como los entendian los mancunianos. Fue, en definitiva, muy provechoso
para mi aquel cuestionamiento de esas parcelaciones que nuestro mundo hace de la
realidad. Y, desde entonces, no he dejado de moverme en esas coordenadas de una
u otra forma. Pues bien, mi interés actual supone, en buena medida, una vueltas a
aquellos afios pero mirando hacia nosotros mismos y lo que nos rodea. O, mas bien
la génesis de lo que nos rodea. Concretamente, lo que se relaciona con conceptos
como politica, economia o religion.

Vayamos ya al bosque de los simbolos, como llamo6 a su libro un famoso disci-
pulo de Gluckman, Victor Turner. Para ello me olvido ya de Manchester para poder
calificar al Leviatan de Hobbes como una imagen politica y al Toro de Wall Street
como un simbolo econdmico.

La imagen del Leviatan, como es bien sabido, figura en la portada de la edicién
original de la obra y ha seguido apareciendo en incontables ediciones de la misma,
en todos los idiomas y hasta nuestros dias. Tiene, pues, la respetable edad de 359
afnos. Representa, como también se sabe, al animal acuatico que en la version biblica
puede aludir a un cocodrilo, a una serpiente y, probablemente también, al terror que
inspiraba en el imaginario judio el imperio egipcio. Su descripcion pormenorizada
aparece en el Libro de Job' y a él corresponde la leyenda que figura en la parte supe-
rior de la portada: “Non est potestas Super Terram quae Comparatur ei ™.

! Sigo la edicion de la llamada Biblia de Jerusalén (1967).
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En cuanto al Toro, —también llamado Charging Bull: en traduccion libre, toro
a punto de embestir o como digan los taurinos— es mucho mas joven: apenas poco
mas de veinte afios. El Toro fue instalado por su propio autor, el italoamericano
Arturo di Modica, el 15 de diciembre de 1989, delante del edificio de la bolsa, con-
fiscado por la policia y, ante la demanda ciudadana, emplazado dos manzanas hacia
el sur, frente a Broadway.

2. Historia de dos rupturas

Dejemos por el momento estos iconos y hagamos un poco de historia, historia de
hechos y de pensamientos. Mark Lilla, autor de uno de los estudios mas penetrantes
sobre la ruptura epistemoldgica que supuso el Leviatan de Hobbes (2007), nos dice
algo muy interesante respecto a la situacion que vivimos desde hace apenas una
década:

En el siglo veinte todos pensabamos que conociamos cudles eran los términos basi-
cos del debate politico, de la preocupacion politica y del conflicto politico: guerra,
revolucion, nacionalismo, clase, raza. En el siglo veintiuno parece que nos hubié-
ramos transportado hacia atras, al mundo de los siglos dieciséis y diecisiete, donde
las cuestiones que nos preocupan son las de razon y revelacion, tolerancia, martirio
y mesianismo politico (Carnegie Council for Ethics in International Affairs //http://
www.cceia.org/resources/transcripts/0002.html/).

De modo significativo, lo que Lilla viene a resaltar en su brillante recorrido por
el pensamiento politico occidental —en el que abarca desde sus origenes judeo-
cristianos hasta los fundamentos filosoficos y teoldgicos de los totalitarismos del
siglo XX— es algo en lo que la antropologia ha venido insistiendo hace ya muchas
décadas. Esto es, que lo europeo u occidental no constituye la tinica cosmovision
politica posible. Otras obras igualmente recientes, a cargo de historiadores algunas
de ellas, ponen igualmente de relieve como los modelos —politicos, econdmicos,
religiosos— occidentales no pueden postularse como universales y generalizables a
todo el orbe, por mas que ese haya sido el intento —y en buena medida el logro—
de Occidente.

Fue significativamente una concepcion precristiana de la divinidad la que
coadyuvo a la ruptura. Se trata de la nocion epictrea que sita el origen de la reli-
gion en la ignorancia: el miedo al sufrimiento acarrea la esperanza en dioses que nos
liberen de nuestros males. Como resume Emilio Lledo (2003: 69), “los dioses son
invencion nuestra; fruto de nuestras necesidades, de nuestras frustraciones, de nues-
tros deseos”. Ahora bien, subraya Lilla, Hobbes era un epictireo moderno. El antiguo
epicureismo constituia un movimiento espiritual que anhelaba la consecucion de la
vida privada feliz. El moderno, en cambio, tiene una clara finalidad politica: des-
mantelar el complejo teologico-politico cristiano. Concebida, pues, la religion como
fruto tanto de la ignorancia como del miedo, queda otro elemento por definirla: su
caracter estrictamente humano: “Viendo que no hay signos ni frutos de la religion
sino en el hombre exclusivamente, no hay causa para poner en duda que la semilla
de la religion esta exclusivamente en €l y consiste en alguna cualidad peculiar o al
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menos en algin grado eminente de la misma, que no se encuentra en otras criaturas
vivas” (Hobbes, 1979: 208). Ademas, el ciclo perverso no termina con la invencion
de los dioses, sino que una vez creados se convierten a su vez en fuente de terror.
Peor atn, el miedo a los dioses es paralelo al miedo a otros hombres. El hombre no
es naturalmente politico; no colabora o se asocia espontaneamente con otros hom-
bres, sino que es lobo para sus semejantes. De ahi que, como resalta Lilla, Hobbes
sea el primer pensador en plantear que conflicto politico y conflicto religioso son
uno y el mismo: “un tnico ciclo politico-teoldgico de violencia, fanatismo, supers-
ticion y terror paralizante”.

El autor de Leviatan profundiza el tajo entre animales y hombres al subrayar
que la violencia en unos y otros tiene un caracter muy diferente justamente debido
a la religién: los primeros solo luchan para sustentarse y reproducirse, los segundos
para alcanzar el paraiso. Es algo en lo que concuerda con el viejo epicureismo: “si
un dios hiciera caso a las suplicas de los hombres, pronto todos ellos acabarian des-
truyéndose, porque continuamente estan deseandose multiples males los unos a los
otros” (Lledo, 2003: 68). Claro esta que, aunque formulado en términos genéricos,
el ataque hobbesiano va dirigido a los conflictos religiosos acarreados por Reforma
y Contrarreforma. Y el propodsito de toda su arquitectura retorica tiene un objetivo y
un foco: el soberano. Mas exactamente, es un soberano absoluto que pudiera asegu-
rar que sus subditos no temieran a otro soberano, divino o humano, mas que a ¢l y
“asi la paz podria ser posible. Por eso es por lo que Hobbes lo llama un Dios terre-
nal”. De ese modo, hace hincapié Lilla, después de mas de un milenio de teologia
politica cristiana, Hobbes descubre una forma radicalmente nueva para reflexionar
sobre religion y bien comun sin apelar al nexo entre Dios, hombre y cosmos. Es
una via que no refuta sus fundamentos revelados pero los hace irrelevantes. Son
irrelevantes porque el otro propdsito de Leviatan es aplicar a este terreno las con-
quistas de las nuevas ciencias, separar la pesquisa intelectual del control eclesiastico
medieval, reformar en suma la filosofia y la ciencia rescatandolas asi del Reino de
la oscuridad. A un universo natural, moralmente neutro y separado de su creador,
corresponde una vida politica cuyas unicas referencias son humanas. Es una sepa-
racion a la que cuadra también otra de enorme importancia en la modernidad y en
el pensamiento politico poshobbesiano: la distincion entre culto ptblico y privado.
Ello supone dejar en manos del soberano la facultad y el derecho a organizar los
rituales colectivos y externos, pero sin poder inmiscuirse inquisitorialmente en el
terreno de las conciencias.

Sin embargo, lo que parece que adquiere vigencia en estos ultimos afios es una
revision profundamente critica de lo que se ve ya claramente como una artificiosa y
nunca conseguida desmembracion de lo politico, lo econdémico y lo religioso en el
propio mundo occidental. Todo esto se encuadra, mas bien, en el mito del progreso
de la Ilustracion del siglo XVIII, en el evolucionismo spenceriano del XIX o en
la teoria de la modernizacion del siglo XX2. Mitos todos ellos que siguen plena-
mente vigentes entre nosotros y que se manifiestan de muchas maneras y en los mas

2 Lo ponen de relieve, por ejemplo, Fitzgerald (2007) y Kaplan (2007).
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diversos contextos. Por ejemplo, entre tertulianos que, sin el menor conocimiento
respecto a la radical modernidad del fundamentalismo islamico, pontifican sobre el
confinamiento del islam en la Edad Media. O en la sorpresa que provoca el ver uni-
das las nuevas tecnologias con el universo magico africano. O en el impacto que nos
puede causar —ha sido mi caso— el constatar como simples turistas la fuerza de
resistencia revolucionaria de la sangha, la comunidad budista, frente a la brutalidad
represora de la junta militar de Miamar.

Que todo esto era asi poco mas alla de nuestras fronteras no es novedoso para
la antropologia. Lo nuevo es que lo de aqui mismo comience a contemplarse no ya
como excepcional, sino como constatacion de que el deslindamiento de esas articu-
laciones de lo real nunca se ha producido plenamente mas que en los esquemas men-
tales de los filésofos y teodricos de la politica, en los textos legales y constitucionales
y, a lo mas, en determinados sectores ilustrados de nuestras sociedades. Es triste
comprobar como desde la Carta sobre la tolerancia de John Locke (1689), de 1669,
trascurre casi un siglo para que Voltaire denuncie, en 1766, el fanatismo religioso
en la Francia ilustrada en su Traite sur la tolérance (1769), escrito con ocasion del
asesinato legal del hugonote Jean Calas. Pero el mismo proceso de deslindamiento
conceptual fue bastante lento y no poco azaroso. Por ejemplo, el término politico no
se introduce en la literatura europea con un sentido algo parecido al actual hasta el
siglo XIII, gracias a la traduccion latina de la obra de Aristoteles —no solo la Poli-
tica, sino la Etica nicomaquea también—; pero, precisamente por influencia aristo-
télica, el término queda confinado a un tipo de régimen politico: el democratico, con
arreglo a los criterios de la época (Rubinstein, 1990). En cuanto al término religion
o religioso, ocurre algo parecido. Pensemos que la idea plural —las religiones de la
tierra— es bastante tardia’. Asi, en la Espafia del siglo X VI se habla, al aludir a los
moriscos, de la secta de Mahoma, no de la religion del islam. Hay, por tanto, una
sola religion y lo demas son desviaciones. Paraddjica, y tal vez significativamente,
el término religion aparece con escasa frecuencia en una situacion en que la religion
lo es todo, ya que le concierne por igual la consecucién de la salvacion del alma
y del orden social. Y, por supuesto, esto no ocurre s6lo aqui. En la Inglaterra, ya
anglicana y antipapista, viene a decirnos el historiador Timothy Fitzgerald, donde
impera igualmente esa indistincion terminoldgica, el discurso dominante de la época
concibe como analogos el orden del cosmos, el del Estado y el de la familia: las
medidas de gobierno se anuncian rutinariamente en las iglesias y los obispos desem-
pefian papeles importantes en el parlamento y en la corte®.

Lilla atribuye apropiadamente a Hobbes la responsabilidad de ruptura de ese
cosmos social y teologico, fractura a la que denomina la Gran Separacion. Lo ve-
nido después, seglin este autor, no es mas que la consecuencia de ese foso abierto
entre lo religioso y lo politico, la ciencia y la fe y otras dicotomias por el estilo.

3 Ver Fitzgerald (2007) y sobre todo Masuzawa (2005).

4 Segun Joan Corominas (1990), también en castellano los significados actuales de politica y re-
ligion son relativamente tardios: politica equivalia a finales del siglo XIV a “buena crianza”; religioso
equivalia en la misma época a “monje”, mientras que religiosidad es término de finales ya del siglo
XVIIL.
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Consecuencia de la ruptura, bien para suavizar el autoritarismo hobbesiano, bien
para tratar de recuperar la solidez o estabilidad del viejo sustrato teologico, ha sido
toda la teorizacion filosofico-politica posterior, que en ningln caso ha refutado lo
esencial de esa fractura. En las secuelas de la Gran Separacion entran cosas hete-
rogéneas que van, por ejemplo, desde los retoques liberales de Locke y Hume a la
teologia politica —roussoniana y kantiana— basada estrictamente en la experiencia
y la razoén humanas. Aunque también podriamos incluir todo ese decurso histdrico,
trazado hace afios por George Mosse en La nacionalizacion de las masas, y que
abarca desde los rituales aparentemente blasfemos de la Revolucion Francesa hasta
la refundacion del pantedn germénico en la génesis del nazismo (Mosse, 2005).

La obra de Lilla no es un estudio de acontecimientos historicos, sino de filosofia
politica. Por eso no aborda en ella lo que constituye el trasfondo sociocultural de
Leviatan, esto es, las guerras de religion que trajeron consigo en Europa Reforma y
Contrarreforma. Leviatdn tiene una clara finalidad politica en un sentido moderno
y es, por tanto, una obra claramente antirreligiosa —y subrayo anti en sentido es-
trictamente etimologico: en lugar de, sustituyendo a algo—. Pretende desmante-
lar el complejo teoldgico-politico que habia imperado en Europa desde la era de
Constantino. Para ello presenta la religion como obra humana, pero no precisamente
beneficiosa para el hombre, ya que los dioses se convierten en fuente de miedo para
sus creadores humanos®: quienes, ademas, se tienen miedo entre ellos y se convier-
ten en lobos para sus semejantes. Es peor aun: porque los animales solo luchan para
reproducirse mientras que los hombres lo hacen para alcanzar el paraiso, lo cual es
obviamente mucho mas peligroso. ;Como salir de ese laberinto, de esa condicion
miserable que constituye la naturaleza humana y “que acompaiia a la libertad de
los hombres particulares”, en expresion de Hobbes? Ahi es donde entra en juego
el soberano, el ente colectivo o dios terrenal que es Leviatan, formado por esos
homunculos que aparecen en el grabado de portada de las muy diversas ediciones de
la obra. Leviatdn, que es la aplicacion directa de la ciencia a la politica, proporciona
seguridad, aunque eso si, a costa de aquella libertad que tenian los individuos aisla-
dos para matarse unos a otros.

A un universo moralmente neutro corresponde, también, una vida social que di-
ferencia tajantemente lo publico y lo privado. Al soberano corresponde el derecho
a organizar rituales colectivos y externos, sin poder inmiscuirse, por el contrario,
en las conciencias. Y observa Lilla: (2007: 90) “La esperanza y la expectativa de
Hobbes es, obviamente, que a medida que el miedo y la credulidad decrezcan con el
tiempo, los hombres y mujeres modernos tengan menos necesidad de religion —una
necesidad que podran satisfacer privadamente en tanto que no entren en el espacio
publico—".

La separacion entre publico y privado, politica y religion no tenia, por otra parte,
un puro interés epistemologico. Como ha sefialado algun otro autor, tal separacion
favorecia los intereses comerciales en ultramar de algunos de los mas ardientes
defensores de la misma. Tal fue el caso de John Locke, con clara implicacion en

5 Sigo la edicion espafiola de Leviatdn preparada por Moya y Escohotado (1979).
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actividades mercantiles en las colonias de América del norte. Otros, menos famosos
que Locke, pero igualmente propugnadores de la separacion entre Iglesia y Estado,
una vez establecidos en colonias, como ocurri6 en la bahia de Massachussets, prohi-
bieron cualquier disidencia en su territorio (Fitzgerald, 2007).

Por otra parte, la Gran Separacion pretendié también abrir otro abismo entre el
pasado, mas o menos remoto, y la modernidad. La Ilustracion primero y el evolucio-
nismo social después profundizarian atin mas esa fosa. El pasado se imagind como
¢época de sacrificios sangrientos, de los cuales las guerras de religion venian a ser re-
miniscencias atavicas. Este abismo se traslado del tiempo al espacio, es decir, a los
grupos humanos mas ajenos y lejanos de Europa (Kaplan, 2007). No es causalidad
ni mucho menos que la tnica referencia empirica con la que Hobbes ilustra el la-
mentable estado de naturaleza humano sea, en el capitulo XIII, “las gentes salvajes
de muchos lugares de América”. Es una alusion, qué duda cabe, marginal, genérica
y absolutamente carente de rigor para los parametros de la etnografia contempora-
nea. Pero resulta antecesora de la identificacion posterior entre el tiempo felizmente
superado y el espacio altivamente despreciado.

Y para estas actitudes no importa mucho que las mutaciones que propugnaban
los textos de Hobbes o de Locke tardaran en plasmarse en textos constitucionales.
Tampoco importa demasiado que tales mutaciones fueran mas aparentes que reales.
En este sentido, resulta paradojico que el gran hallazgo de la modernidad politica,
las constituciones escritas, adquirieran pronto un valor sagrado. Y, por supuesto,
también sus artifices. Por ejemplo, un heredero de los primeros puritanos norteame-
ricanos y que fue el segundo presidente de Estados Unidos, John Adams, compar6
criticamente la idealizacion de George Washington con la canonizacion de los san-
tos y “otras practicas corruptas de un pasado supersticioso”. Pero no pudo evitar que
su sucesor y eterno rival, Thomas Jefferson fuera venerado a su muerte como una
especie de Cristo, ni que las viviendas de los padres de la constitucién se convirtie-
ran hasta hoy en auténticos santuarios y centros de peregrinacion (Fitzgerald, 2007).

El desgajamiento de la esfera politica respecto a la religiosa ha servido como
precedente y modelo de otro no menos importante. Me refiero al que se produjo
bastante después entre politica y economia. Hasta muy avanzado el siglo XVIII, in-
cluida la época de Adam Smith, economia mantuvo su significado originario y, por
tanto, relativo al ambito privado o doméstico. La misma economia politica fue con-
cebida como mera extension al ambito estatal de contextos y significados domésti-
cos. La neta separacion entre ambos dominios, politico y econémico, llegaria mas
tardiamente, con clara influencia de Smith, pero de la mano de Bentham y Ricardo.
La ausencia deliberada de filosofia social en Ricardo y el mas bien alicorto prag-
matismo y utilitarismo de Bentham hacen muy diferente en magnitud la ruptura,
si la comparamos con las dimensiones de la Gran Separacion hobbesiana (Sabine,
1965). Pero las consecuencias, en cambio, han sido tal vez de mucho mayor calado.
Como resaltd Carl Schmitt (1963) en su demoledora critica de las consecuencias
liberales de la revolucion de Hobbes, lo que hoy supone la economia y sus ciclos
es andlogo a lo que hasta hace poco mas de doscientos afios significaba el mundo
natural y sus catastrofes. Escribe al respecto:
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El terremoto de Lisboa del Siglo XVIII... provoc6 toda una inundacion de literatura
moralizante mientras que hoy un acontecimiento similar no tendria consecuencias
intelectuales profundas siendo que, por el contrario, una catastrofe en la esfera eco-
némica, una gran devaluacion o un colapso financiero, despiertan el interés activo
no solo practico sino también teorico de los mas amplios estratos.

Dicho en términos mas cercanos a nosotros, lo que produjo la ideologia econo-
mica vino a suponer un giro cultural de cuyas consecuencias aun vivimos hoy en
dia. Ha sido, por otra parte, Louis Dumont quien ha recalcado el gran contraste entre
lo que denomina el artificialismo de la especulacion politica a partir de Hobbes con
este otro ambito: “La consideracion econdomica —nos dice— se constituira mucho
mas como una ciencia natural, estudiandose en ella lo que ocurre en el mundo exte-
rior como un fenomeno natural” (Dumont, 1982: 88; las cursivas son mias). Y mas
adelante insiste en la misma idea: “la emancipacion del dominio econdmico exigia
que fuera considerado como la arena en que actuaban leyes naturales, de tal forma
que la intervencion humana sélo podia resultar perjudicial” (Dumont, 1982: 212).

3. Lucha de dioses

Quiero recalcar ese contraste entre artificialidad y naturaleza. Y con esto vol-
vemos al bosque de los simbolos. Tal vez la forma mas expeditiva de tratar con
metaforas sea la de un notable estudioso de las mismas. Me refiero a Colin M.
Turbayne, quien en su hoy clasico The myth of metaphor (1962) nos dice que su
uso implica nada menos que la pretension de que algo es algo cuando en realidad
no lo es. Usar una metafora conlleva necesariamente hacerlo a sabiendas de que
aquello que llamamos X no es realmente X. A lo que apunta este autor es al riesgo
de desaprovechar el valor explicativo de las metaforas tomando por realidad lo que
constituye su representacion. Es algo que, en sus casos extremos, analizo Jakobson
(1956: 76 y ss.) como trastornos de lenguaje y la fijacion exclusiva del afasico en los
polos metaforico o metonimico. Umberto Eco, que une a su condicion de semidlogo
la de escritor de novelas, nos ha dejado en una de ellas una vivida descripcion de lo
que nos impide traspasar el umbral de la locura:

esa lucidez intelectual que nos permite distinguir siempre entre lo similar y lo idén-
tico, entre la metafora y la cosa, esa facilidad misteriosa y fulgurante y bellisima
que siempre nos permite decir, por ejemplo, que fulano es un animal sin pensar en
absoluto que le ha crecido pelo por todo el cuerpo y que le ha salido una cola, mien-
tras que el enfermo piensa “es un animal” y enseguida se imagina que el individuo
en cuestion ladra, grufie, repta o vuela (Eco, 1997: 600).

(Por qué no olvidarnos, entonces, de las metaforas? Sencillamente, porque no
podemos hacerlo. Por supuesto, no me refiero a las que constituyen, como cual-
quier otro tropo, un elemento de ornato en el discurso; y que pueden ser mejores o
peores, originales o repetidas hasta la saciedad. De esas si podriamos prescindir, a
riesgo solo de hacer un discurso plano, casi pedestre. El problema es que otras mu-
chas —esas que llamaron Lakoff y Jonson metaphors we live by, metaforas con las
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que convivimos— forman parte imprescindible de nuestro lenguaje y apenas somos
conscientes de que las usamos. Por otra parte, tampoco podemos dejar de usar me-
taforas en ningiin campo del conocimiento, como bien recalcaba el matematico y
semidlogo Max Black: “toda ciencia debe empezar con la metafora y terminar con
el algebra; pero quiza sin la metafora nunca habria existido el algebra™.

En el ambito de la politica —y también por supuesto en el de la economia— las
metaforas no son aparentemente tan imperceptibles como las que nos sirven para
referirnos a las dimensiones espacio-temporales; aunque de todo hay; entre otras
cosas, porque practicamente todo el 1éxico de la politica, empezando por esta misma
palabra, se acerca en mayor o menor medida al polo metaférico o metonimico. Para
empezar, y como ya nos ilustr6 hace afios la antropdloga Mary Douglas, el vehiculo
metaforico mas cercano que tenemos y el que mas usamos es nuestro propio cuerpo.
Convertido en representacion del cuerpo social, nos lo encontramos en lugares tan
diversos como los rituales ancestrales africanos o en el cuerpo mistico que simboliza
tanto la unién de Cristo con su Iglesia como, en la monarquia tradicional, la comu-
nion que, como institucion, forma el rey con otras instituciones, como el Parlamento’.
Es una metafora reversible, porque la inmunologia adopta simbolos politicos-militares
—ataques, defensas, zonas invadidas, etc.— para referirse al cuerpo humano®. Segiin
subraya Susan Sontag (1978):

La enfermedad como metafora del desorden politico es una de las mas antiguas
nociones de la filosofia politica. Si es plausible comparar la polis a un organismo,
es igualmente plausible comparar el desorden civil a una enfermedad. Y las formu-
laciones clasicas que hacen andlogo el desorden politico y la enfermedad —desde
Platon a Hobbes, por ejemplo— presuponen la idea clasica médica (y politica) de
equilibrio. La enfermedad procede del desequilibrio. El tratamiento va dirigido a
restablecer el equilibrio adecuado —en términos politicos, la jerarquia adecuada—.
El pronostico es siempre, en principio, optimista. La sociedad nunca coge una en-
fermedad fatal.

Ahora bien, las metaforas politicas, como todas, obedecen a concepciones y cos-
movisiones que cambian con el tiempo. Asi, la idea de naturaleza que subyace a los
planteamientos platonicos no es idéntica a la de Hobbes. Como mostré Collinwood
en su La idea de naturaleza, la unidad de todo lo viviente que caracteriza al universo
griego se rompe en el universo moderno, o mas exactamente barroco. Impera por el
contrario la dualidad de mente y cuerpo cartesiana. La naturaleza deja de concebirse
como ente vivo para hacerse equivalente a una maquina que la mente divina ha cons-
truido. Llevando esto al terreno de la politica, la metafora estriba en concebir el Estado
como puro artificio humano; es decir, Leviatan.

El Barroco, a diferencia del Renacimiento, no fue precisamente muy amigo de la
palabra, pero si de la imagen. Nuestra literatura del Siglo de Oro, sea satirica, moral

¢ Citado por Denis Donoghue (1969).

7 Me refiero al conocido estudio de Ernst H. Kantorowicz, The king’s two bodies. A study in
mediaeval political theology.

8 Ver, por ejemplo, Emily Martin (1990).
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o politica (Quevedo, Gracian o Saavedra Fajardo) esté repleta de denuestos contra las
filigranas de las palabras y de elogios del silencio (Luque, 2002). Hobbes no esta ale-
jado en absoluto de ese espiritu. Por cuatro veces nada menos, en solo dos capitulos de
Leviatan, el IV y el V, censura acremente el empleo de las palabras usadas como meta-
foras y, en la ultima ocasion, llega incluso a equipararlas con las palabras ambiguas y
sinsentido y todas ellas con fitegos fatuos.

Y, sin embargo, desde la primera pagina, Leviatdn es pura metafora. Asi comienza
la obra: “La Naturaleza (Arte con el cual Dios ha hecho y gobierna el mundo) es imi-
tada por el Arte del hombre en muchas cosas y, entre otras, en la produccion de un
animal artificial’™.

Y la cumbre de ese arte humano es “ese gran Leviatdan que se llama una repiiblica o
Estado”. Uno pensaria que el monstruo biblico que le sirve de referente se nos presenta
ya como poco natural. Esta hecho, nos dice el Libro de Job de “hileras de escudos”;y
también leemos alli que su potencia es descomunal: “Para ¢l el hierro es solo paja, el
bronce madera carcomida”.Y para rematarlo todo, la frase que encabeza la portada del
libro: “Nada hay sobre la tierra que pueda compardrsele™°.

Como ya apuntara Michael Walzer, Hobbes seguia toda una linea iniciada con la
Reforma y que cuestionaba seriamente todo el simbolismo, jerarquico y organico, me-
dieval y tradicional. Asi, Martin Lutero atacaba al autor medieval Dionisio, que habia
elaborado los simbolos jerarquicos y, censurandolo por jugar con alegorias y no con
realidades, decia que esto era algo en lo que se ocupaban quienes no tenian algo mejor
que hacer. Esa linea incluye a Bacon y, por supuesto, a Hobbes, quien, en el pensa-
miento politico, desarroll6 una guerra parecida contra el simbolismo, defendiendo una
concepcion estrecha del lenguaje y prometiendo una ciencia libre de los absurdos de
la metafora. Sin embargo, paradojicamente, tanto la nueva ciencia como la vieja cos-
mologia, mas que un conjunto de proposiciones, lo que proporcionan es todo un con-
junto de imagenes impactantes y sugestivas que sustituyen a las antiguas. Asi, frente
al cuerpo politico medieval, ofrece el cuerpo en movimiento de la nueva fisica; frente
a la integracion armonica, la anarquia de movimiento; frente a la autoridad, el poder;
por ultimo, frente al crecimiento, la construccion. Y frente a los viejos idolos, Leviatan:
“Al fin y al cabo, ;qué es Leviatian —‘ese dios mortal’ y maquina perfecta— sino un
nuevo fdolo?” (Walter, 1962).

Volvamos ahora por un momento al contenido de la obra hobbesiana. Las ilustra-
ciones de la portada de Leviatan describen lo que sintetizan las palabras del subtitulo:
A Commonwealth ecclesiaticall and civil. A la izquierda, los elementos civico-milita-
res; a la derecha, los eclesidsticos. Todo esta presidido por el gran artificio de Leviatan,
que retne, uno en cada mano, los simbolos de ambos poderes: la espada y el baculo.

Hobbes dedica todo un capitulo de su libro, el XLII, titulado Del poder eclesids-
tico, a propugnar la supremacia del poder terrenal; ante todo, a sepultar definitivamente
el poder supremo del pontifice romano, el vestigio de la teologia politica medieval.
Frente al argumento de que lo temporal depende de lo espiritual y esta sometido a él,

? Sigo la edicion espafiola citada. Las cursivas son mias.
19 Biblia de Jerusalén, ya mencionada.
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argumenta Hobbes lo siguiente: no existe una sola republica, sino que “es evidente que
Francia es una Republica, Espaiia otra y Venecia una tercera”, porque lo que quiere
dejar claro desde el principio es que, fiel al texto evangglico, “el reino de Cristo no es
de este mundo”. Por tanto, ninguno de sus ministros puede exigir algo que vaya contra
una orden del rey o de cualquier otro representante de la republica. De ahi que la ex-
comunion de un soberano o de un subdito cristiano que siga sus leyes no tiene ningin
efecto. “Cristo nuestro Salvador —dice rozando el sarcasmo— envio a sus discipulos
como corderos a los lobos, no como reyes a sus subditos”.

Toda metéafora conlleva, etimoldgicamente incluso, una transferencia de significado
y, en definitiva, una apertura del universo del discurso. Nos permite trasladarnos del
mundo que conocemos y que quiza detestamos a lo que es desconocido pero admira-
mos o deseamos. Maxime, pensaria uno, si las metaforas son tan hiperbolicas como las
hobbesianas, comenzando por el artificio que encabeza la portada y ocupa paginas de
Leviatan. Hay quien, refiriéndose precisamente al lenguaje politico, situa la metafora
en los discursos y programas politicos que proponen cambios, mientras asignan la me-
tonimia a la defensa del status quo. Hay que tener en cuenta que, con arreglo al estudio
de Jakobson, metafora y metonimia no son, como ¢l dice, atributos exclusivos del “arte
verbal”, sino propios de cualquier otro sistema semiotico. En ese sentido, el propio
Jakobson se refiere a la alternancia artistica de la orientacion metonimica del cubismo,
contestada por una actitud decididamente metaforica del surrealismo.

4. Conclusion

(Qué se contrapone a la gran metafora hobbesiana? Me parece ver en el Toro de
Arturo di Modica algo que se acerca mucho mas al polo metonimico que al meta-
forico. Hay quien ha equiparado el famoso Toro al Leviatin en un doble sentido'':
primero, porque ha venido a representar la autonomia de la economia —la fuerza de
recuperacion interna del mercado tras las fases bajistas de la bolsa—, del mismo modo
que Leviatan represento la autonomizacion de la esfera politica respecto a los contro-
les eclesiasticos; y, en segundo lugar, porque como el Estado que encarna Leviatan
termina por adquirir atributos sagrados, el 7oro que ha venido a identificarse con el
mercado de valores acaba por ser igualmente reverenciado.

Todo eso es bien cierto. Sin embargo, creo que las diferencias entre uno y otro
icono no son menos importantes. Ante todo, no estd nada claro que la intencion del
escultor Arturo di Modica —que impact6 a los neoyorkinos colocando por sorpresa la
estatua del Toro en visperas navidefias— quisiera expresar todo lo que el Toro simbo-
liza hoy en dia. Més bien parece que, segiin manifestd en un principio, la figura evo-
caba la fortaleza del pueblo americano tras el crash bursatil de octubre de 1987. A
diferencia de la metafora hobbesiana, que anuncia una ruptura radical con el pasado
—y que, como todas las metaforas, nunca acaba de realizarse plenamente—, el 7oro
se vincula estrechamente, por contigiiidad, como el tropo metonimico, tanto con el
pasado inmediato —la crisis bursatil— como con el espacio —el edificio de la bolsa
junto al que permanecid poco tiempo—. Ademas, el artificio de Hobbes trata de romper

' Concretamente lo hace Timothy Fitzgerald (2007).
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con la naturaleza, donde existe esa condicion miserable de los individuos humanos
sometidos a los miedos religiosos. En cambio, el Toro, dotado de significado con el
tiempo, viene a encarnar la fuerza brutal de la naturaleza que ningtn artificio humano
o estatal puede ni debe controlar'?. El Leviatdn esta hecho de hombres y por hombres
y es temporal, puede perecer; precisamente el gran miedo de Hobbes es que perezca,
que se produzca la contienda civil, es decir, la vuelta a la naturaleza. El Toro, fuerza
de la naturaleza, es casi atemporal y queda a salvo de las manipulaciones humanas. La
mano invisible de Adam Smith tiene, por fin, un rostro bien visible y no poco agresivo.
Por mas que los toros mas bravos —como sabemos en nuestro pais— son resultado de
largos y costosos procesos de seleccion que poco o nada tienen de natural. Lo malo es
que parece que el propio Iéxico politico comienza a contagiarse de naturalismo: desde
hace un tiempo se oye hablar, por ejemplo, de tsunami para referirse a conmociones
electorales o escandalos de financiacion ilegal —lo empled Gaspar Llamazares para
referirse al bipartidismo triunfador en las elecciones generales anteriores; y lo ha em-
pleado José Blanco para hablar del caso Giirtel—. No hace tanto, todavia usabamos
términos como rodillo parlamentario. Al fin y al cabo, un término mas mecdnico; es
decir, mas politico.

Werner Sombart, que historié el capitalismo en su obra E/ capitalismo moderno,
restringia la pretendida equiparacion entre racionalidad y capitalismo a una de las eta-
pas de su desarrollo y no, por supuesto, a 1o que ha ocurrido después de la ya lejana
Primera Guerra Mundial (Bell, 1976). Tal vez hemos tardado demasiado tiempo, mas
de doscientos afos, desde la publicacion de La riqueza de las naciones, en ver la reali-
dad con su auténtica faz y en llamar a las cosas por su nombre.

Claro que se trate de metafora o de metonimia, el destino de las imagenes que re-
presentan el Leviatan y el Toro parece ser idéntico: terminar sacralizadas como los
viejos idolos a los que pretendieron suplantar. Una crénica de un periddico norteame-
ricano de hace un par de afos relata un dia de paseo por los alrededores del Charging
Bull y nos cuenta como turistas de todo el mundo contemplan, se fotografian o hacen
bromas junto al 7oro. La escultura es hoy uno de los iconos mas famosos de Nueva
York, casi como la Estatua de la Libertad o el Puente de Brooklyn. El cronista capta
una instantanea curiosa: un chico venezolano ha trepado a los cuernos del 7oro en el
momento en que unos hombres de negocios chinos tratan de hacer unas fotos de ani-
mal. Los chinos miran con visible irritacion al osado y tal vez blasfemo muchacho. Y
auno le queda la duda de si esos empresarios, ellos mismos o sus padres, no formarian
parte, no hace tantas décadas, de los millones de chinos que aclamaban con entusiasmo
al Gran Timonel, al camarada Mao Tse Tung.

12 Es interesante ver como el columnista conservador, David Brooks, contrapone en The New-
York Times (18/1/2010) la metafora de Leviatan con la energia espontanea de la sociedad americana:
“Cuando los Peregrinos dejaron Gran Bretafia para venir a América, dejaron atras también la metafora
[de Leviatan]. Para aquellos colonos, y para los inmigrantes que han venido desde entonces, la nacion
americana no es un cuerpo con el gobierno como cerebro. En lugar de eso, América se ha definido por
su vasto paisaje y la desmadejada energia de sus empresarios, cientificos y creadores de comunidades”.
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