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Resumen
Este ensayo interroga y reformula el concepto de “reciprocidad negativa”. Tras un examen
crítico de la relación entre la idea de reciprocidad negativa, tal y como fue formulada por
Marshall Sahlins en 1963, y la teoría evolucionista, pasa a plantear una crítica del concepto
mismo. Se propone una distinción entre reciprocidad negativa “simétrica” y “asimétrica”, y
se aboca a pensar esta segunda clase de intercambios. El ensayo concluye con una reflexión
sostenida en torno al modo en que la reciprocidad negativa nos ayuda a desarrollar una
sociología comparada de la modernidad, mostrando por qué y cómo varía el imaginario polí-
tico según la forma de reciprocidad que domina en la mitología nacional.
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Abstract
This essay is a reformulation of the concept of negative solidarity. It begins with a critical
reflection on the idea of negative reciprocity, particularly as it was developed by Marshall
Sahlins in 1963, and on its connection to evolutionary theory, and then offers a distinction
between “symmetrical” and “asymmetrical” forms of negative reciprocity. The piece is dedi-
cated to the second of these forms, and it develops an argument about the significance of
negative reciprocity for exchange theory and for the comparative sociology of modernity. It
concludes with an analysis of a specific example of a national narrative that is founded on
negative reciprocity.
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Sólo cuando el egoísmo no alcanza siquiera a ser deseo de dominación; sólo cuando
el otro resulta absolutamente indiferente, un mero medio para alcanzar propósitos que
van más allá de él, queda removida la última sombra de cualquier proceso asociativo.
(Simmel, 1950: 181).

1. Introducción
Este ensayo interroga y reformula el concepto de “reciprocidad negativa”. Su

principal objetivo es mostrar la utilidad de la teoría del intercambio para el estudio
de la historia moderna en toda su diversidad. Mi argumento es que la teoría del
intercambio no ha prestado suficiente atención a la intimidación y a la coerción en
sus hipótesis sobre el don y la reciprocidad, y que dicha falta se debe a su abruma-
dor afán por explicar “lo moderno” a través del espejo de “lo primitivo”. Las teorías
maussianas sobre el intercambio pueden llevar fácilmente a confundir las moderni-
dades históricas con un tipo ideal de sociedad moderna, gobernado contractual-
mente tanto en materia económica como política. La idea de la reciprocidad nega-
tiva, por el contrario, libera a la teoría del intercambio de sus clásicas amarraduras
evolucionistas, y ofrece un nuevo punto de vista para la historia comparada de las
modernidades realmente existentes. 

Desarrollo mi explicación en cuatro pasos. Primero, discuto el concepto de reci-
procidad negativa a partir del sintético texto de Marshall Sahlins sobre el intercambio
primitivo. Segundo, abogo por la necesidad de redefinir la noción de reciprocidad
negativa y propongo, en consecuencia, una definición alternativa. Tercero, elaboro
las implicaciones generales de la reciprocidad negativa en el estudio de las socie-
dades modernas. Finalmente, exploro la reciprocidad negativa en el México de prin-
cipios del siglo veinte, mediante un análisis esquemático de la novela de Juan Rulfo,
Pedro Páramo, que retrata un mundo dominado por la reciprocidad negativa, y que
sirve para ilustrar cómo el estudio sostenido de la relación entre coerción e inter-
cambio puede contribuir a promover nuevos avances en nuestra comprensión de las
sociedades nacionales.

2. Consideraciones preliminares
La teoría del intercambio, en particular los desarrollos teóricos a propósito de la

reciprocidad, es quizás la principal contribución de la antropología al pensamiento
social. Y ello no solamente por el impacto, aun cuando haya sido formidable, de las
aproximaciones de Malinowski, Mauss o Lévi-Strauss al problema del intercambio,
sino además porque esos trabajos iniciales suscitaron un prolongado examen de los
significados y las formas del intercambio, así como de sus implicaciones para el
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orden social, la producción de cultura y de valor, la política, e incluso para la
comprensión de las condiciones del conocimiento propio de las ciencias sociales1.
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1 El estudio de la reciprocidad fue crucial para el florecimiento de ciertas ideas sobre la natura-
leza de las sociedades primitivas y el papel que el parentesco desempeña en ellas. A partir de trabajos
como los de Polanyi (1944), la teoría del intercambio contribuyó a la reformulación de la naturaleza y
los orígenes del capitalismo. La cuestión del desarrollo del Estado y del advenimiento del capitalismo
se erigió, desde los tiempos de Hobbes, sobre una visión de la sociedad primitiva; la descripción etno-
gráfica y el análisis del papel del intercambio en las sociedades primitivas, que culminaron con
Malinowski, revolucionaron nuestras capacidad de pensar el surgimiento de los Estados y de los
modos de producción.
Algunos de los trabajos iniciales sobre la aparición de la desigualdad social a partir de las llamadas
sociedades igualitarias incluyen el estudio de Paul Kirchoff (1959) sobre el significado del llamado
“clan cónico” –o ramage– para el desarrollo de los Estados. El trabajo de Marshall Sahlins (1963b)
sobre las diferencias entre los sistemas políticos Melanesio y Polinesio, se convirtió en una obra semi-
nal dentro de esta literatura, y su repercusión se dejó sentir hasta mediados de los ochenta (Godelier,
1986). En términos generales, sin embargo, la literatura sobre el surgimiento del Estado a partir de
sociedades igualitarias culminó, en la década de los setenta, con los trabajos sintéticos y más bien ári-
dos de Morton Fried y Elman Service (1975).
A comienzos de los setenta, los estudios sobre género revitalizaron y dieron una nueva dirección a la
teoría del intercambio. Los caminos que inauguró la crítica feminista incluyeron algunos análisis sobre
el papel del intercambio en la desigualdad de género, incluso en las llamadas sociedades “igualitarias”,
y, más ampliamente, la preocupación por el hecho de que la reciprocidad es significativa tanto en la
creación de desigualdades como en la creación de simetría y orden social, una percepción que ya esta-
ba presente en los trabajos de Kirchoff y Sahlins sobre las formas políticas. En este mismo sentido,
sobresalen los trabajos de Rubin (1975), Collier y Rosaldo (1981) y Strathern (1988), cuyas conclu-
siones fueron relevantes no sólo para entender la política de la reciprocidad y de otras formas de inter-
cambio, sino también para la concepción de la reciprocidad en sí misma. Un ejemplo de lo anterior es
la reflexión de Annette Weiner (1992) sobre la utilidad de localizar e identificar clases de objetos que
no son, o no deberían ser, intercambiados. Esta clase de objetos, llamados “posesiones inalienables”,
permite a las personas crear vínculos y, al mismo tiempo, afirmar jerarquías con los objetos que sí son
intercambiables.
Un segundo ámbito de innovación inaugurado en los setenta fue el estudio del significado de la teoría
del intercambio para el estudio de las sociedades complejas, en particular de aquéllas cuyas relaciones
sociales no están gobernadas contractualmente. Ciertas formas específicas de intercambio recíproco
resultaron ser cruciales en la reproducción de grupos tales como las clases medias brasileñas (Leeds,
1965), los “marginados” de la Ciudad de México (Lomnitz, 1975), la mafia siciliana (Schneider y
Schneider, 1976), y los intermediarios políticos en general (Adams, 1970; Schmidt, 1977; Wolf, 1969).
A partir del estudio pionero de Taussig (1980) sobre el fetichismo, la teoría del intercambio ha sido
empleada para el desarrollo de estudios críticos de la expansión capitalista y de las formas locales de
imaginar el poder (véase también Edelman, 1994). En suma, la teoría del intercambio fue el vehículo
que introdujo a la antropología en el estudio de las sociedades complejas.
Una última área de innovación provino de las teorías de la praxis social. En este punto, el trabajo de
Pierre Bourdieu sobre la politización del don ha sido el más influyente (1977, capítulo 1). Esta preo-
cupación por la relación entre la teoría del intercambio y las prácticas sociales ha sido estudiada también
por Bercovitch (1994), quien se ha concentrado en la relación entre el intercambio abierto e inter-
cambios ocultos, para mostrar la naturaleza de las tensiones entre las normas de reciprocidad y el
punto de vista de los actores sociales. Un enfoque alternativo lo constituye el estudio de Beidelman
(1989) sobre el intercambio en la Grecia homérica, una sociedad que no era moderna ni arcaica y que,
por lo tanto, resulta de particular interés para escapar de la perspectiva evolucionista condenada recien-
temente. Finalmente, Clifford (1981) y Thomas (1991) han utilizado el ejemplo de la teoría del inter-
cambio para explorar las condiciones en que se genera el conocimiento de las ciencias sociales.



Sin embargo, las contribuciones en este campo de estudio rara vez han provenido
de antropólogos dedicados al estudio de sociedades modernas de gran escala como
las de América Latina. Esto no se debe a la falta de aplicaciones innovadoras de la
teoría del intercambio en dicha región: el estudio de la reciprocidad, la redistribu-
ción, la unidad doméstica y del mercado ha tenido un lugar significativo en la antro-
pología y la historia de las sociedades modernas; los análisis de la reproducción de
clases han sido fuertemente influidos por estudios de las redes sociales elaborados
a partir de la descripción de formas específicas de intercambio y de las relaciones
creadas por éstas. De manera similar, los conceptos de intercambio recíproco y de
mercado han sido empleados para estudiar la diferenciación étnica y la producción
cultural de varios grupos subalternos, para entender el “derecho de conquista” y
comprender las maneras en que operan las burocracias.

Diversos trabajos dedicados a la región han tenido amplia trascendencia para la
interpretación sociológica e histórica. Después de todo, el estudio del intercambio
en la intermediación política fue inaugurado en lugares como México, Indonesia,
Italia y Brasil, donde la preocupación por el clientelismo y el faccionalismo domi-
nó la antropología política buena parte de los años setenta. La importancia de la
reciprocidad en la reproducción de la pobreza urbana de África y América Latina ha
producido una narrativa más compleja del desarrollo histórico del capitalismo;
diversos trabajos sobre la relevancia de las redes sociales en las élites comerciales
han alterado las teorías políticas sobre el poder soberano en los imperios de China,
España y Holanda; y el renovado interés en el papel de la corrupción en las socie-
dades contemporáneas ha generado diversos análisis del intercambio (Yang, 1994;
Lomnitz, 1995; Smart, 1993). Y aunque uno pensaría que todo ese cuerpo de inves-
tigación ofrece una base suficiente para contribuciones sustantivas a la teoría del
intercambio, dicha teoría ha sido, como regla general, forjada por académicos que
trabajan sobre sociedades de menor escala o, al menos, sociedades en las que el
intercambio no toma forma en función de relaciones de carácter capitalista.

Existen diversas razones para ello, que van desde el peso de la genealogía acadé-
mica en el propio desarrollo de este campo de estudio –los académicos que traba-
jan en Melanesia están mejor equipados para involucrarse en un diálogo directo con
los estudios de Malinowski y Mauss que aquéllos que operan, por ejemplo, en
Puerto Rico–, hasta el hecho de que las sociedades de menor escala presentan varias
paradojas fundamentales para el estudio del intercambio y, por lo mismo, son cru-
ciales para su teorización2. No obstante, más allá de estos obstáculos, existe otro
más pernicioso y difícil de superar.
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2 Tomo este argumento de E. Bercovitch (1994: 526). De hecho, trabajos teóricos tan significa-
tivos como los de N. Munn (1986) y A. Weiner (1992), a propósito de la producción de valor, no hubie-
ran podido originarse en sociedades capitalistas, donde la manera de comprender el valor se circuns-
cribe a la producción de bienes de consumo.



Buena parte de la crítica a la teoría del intercambio, que apareció desde los años
setenta, ha reconocido que las ideas sobre el intercambio “primitivo” y la recipro-
cidad, en particular, han sido fundamentales para la formación de la filosofía políti-
ca occidental. En palabras de un crítico reciente:

Independientemente de sus usos más específicos, las relaciones de intercambio han
servido durante mucho tiempo como indicadores significativos de aquellas narrativas
evolucionistas que sitúan elementos de ‘su vida’ en los orígenes de instituciones par-
ticulares de ‘nuestra vida” (Thomas, 1991: 10).

Un trabajo pertinente, para entender lo que está en juego en estas distinciones, es
la descripción de A. O. Hirschman (1977) sobre el modo en que los primeros pen-
sadores sociales de la modernidad buscaron domesticar las “pasiones” a través de
un sistema estable de contrapesos:

El principio de la pasión contrapesada emergió en el siglo XVII sobre la base de una
visión sombría de la naturaleza humana y una creencia general en que las pasiones
son peligrosas y destructivas. En el transcurso del siguiente siglo tanto la naturaleza
humana como las pasiones fueron ampliamente rehabilitadas (Hirschman, 1977: 27).

Estos debates en torno a la naturaleza de las pasiones humanas y sobre cómo pue-
den controlarse en aras del bien colectivo fueron, y todavía son, una de las justifi-
caciones fundacionales, al menos, en el llamado “primer mundo” para disciplinas
como la filosofía política, la economía y la antropología.

Al percatarse de lo anterior, algunos estudiosos han criticado la noción misma de
las “economías del don”, tal y como fueron pensadas desde la tradición maussiana,
con el objeto de mostrar que la tajante distinción entre éstas y las economías capi-
talistas ha sido parte, en sí, de la historia del colonialismo (Thomas, 1991).
Asimismo, aunque desde un punto de partida distinto, T. O. Beidelman (1989) ha
expuesto los fallos de la perspectiva maussiana sobre el don mediante un análisis
del intercambio en la Grecia homérica. Partiendo de Georg Simmel y Moses Finley,
Beidelman expone cómo el “intercambio agónico” operaba en el interior de un
campo de tensión entre principios aristocráticos y democráticos. En ese contexto, la
política del don comprendía una serie de intrincadas consideraciones estratégicas,
dificultando severamente la posibilidad de entablar una discusión normativa gene-
ral de las “tres obligaciones” de Mauss (1967): dar, recibir y devolver los regalos3.
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3 Por su parte, M. Taussig (1995) se ha hecho eco de la crítica de G. Bataille a la idea del don
como estrategia y obligación, enfatizando, en cambio, la importancia de la gratuidad y del exceso.
Desde su punto de vista, la perspectiva de Mauss sobre el don está gobernada por metáforas relativas a
la ley y al mercado que, por lo tanto, niegan el aspecto dionisiaco de la sociabilidad. En este sentido,
Taussig parece interpretar a Mauss como una especie de precursor de la teoría de la elección racional.



En este punto resulta interesante prolongar estos trabajos y conducirlos en otra
dirección. El rol que la auto-justificación o la autocrítica de la sociedad moderna ha
desempeñado en la teoría del intercambio explica por qué el contrapunto entre los
polos primitivo y moderno se ubica en el mero corazón de dicha teoría. Los inves-
tigadores que trabajan cualquier sociedad nacional, que no haya servido para cons-
truir el ideal normativo de la modernidad –por ejemplo, en América Latina, África,
el sur o el este de Europa–, están necesariamente en desventaja en cuanto a su capa-
cidad de contribuir a las teorías consagradas del intercambio que, en contraste con
sus contribuciones característicamente híbridas, se han convertido en “clásicas”.
Aunque dicha desventaja se compensa, hasta cierto punto, con el papel mucho más
relevante que las sociedades complejas y “subdesarrolladas” han tenido en la crea-
ción de ideas a propósito del colonialismo, la explotación, etc., la teoría del inter-
cambio todavía necesita desarrollarse para dar cuenta de experiencias específicas
tales como las de, digamos, México o Indonesia, y, al hacerlo, trascender finalmen-
te el modelo evolucionista que yace en sus orígenes.

3. La reciprocidad negativa y el bien común
Marshall Sahlins (1963a), en su ya clásico ensayo sobre el intercambio en las

sociedades primitivas, distingue entre tres tipos de reciprocidad: la generalizada,
que supone dar sin esperar recibir inmediatamente; la balanceada, en la se espera
obtener algo equivalente a cambio del don; y la negativa, en la que se busca recibir
lo más dando lo menos. La reciprocidad negativa es “el intento por obtener algo
impunemente sin dar nada a cambio”. (Sahlins, 1963a: 148). Ejemplos de recipro-
cidad negativa en una sociedad primitiva pueden ir desde el trueque hasta el robo,
pero todos implican que ninguna relación duradera es creada a través del inter-
cambio.

De acuerdo con Sahlins, estos tres tipos de reciprocidad son indicadores de la dis-
tancia social en una sociedad primitiva: la reciprocidad general es característica de
las relaciones de parentesco; la reciprocidad balanceada suele imperar en las rela-
ciones entre los miembros de un mismo pueblo o tribu; y la reciprocidad negativa
es una forma de intercambio que predomina entre personas desvinculadas entre sí,
generalmente entre quienes se consideran a sí mismos integrantes de grupos socia-
les distintos. De hecho, según dice A. Weiner (1996: 1065), las transacciones que se
llevan a cabo bajo la lógica de la reciprocidad negativa no reproducen las relacio-
nes sociales, sino que más bien suelen conducir a su terminación.

El modelo de Sahlins, que equipara la distancia social con una forma de inter-
cambio en la sociedad primitiva, queda condensado en el siguiente esquema:
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Figura 1: Reciprocidad y sectores de parentesco residencial. Fuente: Sahlins, 1963a:152. G. R.:
Reciprocidad generalizada

Como uno de los propósitos del presente ensayo es modificar el concepto de
“reciprocidad negativa” –y así caracterizar las modernidades que se alejan del tipo
ideal de la modernidad desde la perspectiva de la teoría del intercambio–, en este
punto resulta decisivo subrayar la manera en que la síntesis, que realizó Sahlins, está
implícitamente vinculada con una imagen específica de la evolución social desde
una sociedad primitiva a una moderna. Para comprender la visión evolucionista que
subyace a la teoría maussiana del intercambio, vale la pena citar de nuevo a Sahlins:

El vínculo entre flujo material y relaciones sociales es recíproco... Si los amigos
hacen regalos, los regalos hacen amigos. Una gran proporción del intercambio primi-
tivo, mucho más que nuestro propio tráfico, tiene como su función decisiva ésta últi-
ma, instrumental: el flujo material garantiza o inicia las relaciones sociales. Así es
como los pueblos primitivos trascienden el caos hobbesiano. Dado que la condición
característica de las sociedades primitivas es la ausencia de un poder público y sobe-
rano, las personas y especialmente los grupos se confrontan entre sí no meramente
como intereses distintos, sino con la posible inclinación y el derecho cierto a perse-
guir físicamente esos intereses. La fuerza está descentralizada, la legitimidad está dis-
persada, el pacto social aún no ocurre, el Estado no existe (Sahlins, 1963a: 139-40).

Así, mientras que por un lado en las sociedades primitivas el intercambio entre
extraños ocurre bajo la anarquía de la reciprocidad negativa –una forma de inter-
cambio que deja amplio margen para el engaño e incluso para el uso de la fuerza–,
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en las sociedades modernas hay Estados soberanos que ofrecen garantías para los
intercambios mercantiles internacionales: reconocimiento de derechos de propie-
dad, estandarización de precios, regulación de mercados, etc. Por otro lado, el don
–ya sea en la forma generalizada o balanceada de la reciprocidad– es el cemento
social de las sociedades primitivas:

... tomemos la premisa menor de la sentencia de Taylor de que la parentela va con la
gentileza –kindred goes with kindness–, “dos palabras cuya derivación común expre-
sa felizmente uno de los principales principios de la vida social”. De ahí se asume que
los parientes cercanos tienden a compartir, a entrar en el intercambio generalizado, y
que los distantes o no parientes tratan con equivalencias o con trampas... Todo esto
parece perfectamente aplicable a nuestra propia sociedad, pero es más significativo en
la sociedad primitiva (Sahlins, 1963a: 149)4.

Bajo este esquema, la reciprocidad negativa tendería a desaparecer como tal den-
tro de las sociedades modernas, toda vez que uno de sus polos –el trueque– se asi-
mila dentro del intercambio mercantil, mientras que el otro –el robo– se criminali-
za y restringe mediante el monopolio estatal de la violencia organizada. Esta domes-
ticación de la reciprocidad negativa también sería, presumiblemente, responsable
del progresivo deterioro del parentesco como principio fundamental de la organiza-
ción de la sociedad moderna, un factor que va de la mano con el crecimiento de los
mercados y la pérdida de relevancia de la reciprocidad generalizada y balanceada.
No obstante, a pesar de que la reciprocidad negativa sea expulsada de la sociedad
civil moderna, su lógica sobrevive como aspecto característico de las relaciones de
intercambio entre los Estados nacionales.

Aunque este modelo evolucionista aparentemente no tendría nada que decir sobre
los estados intermedios entre “el círculo mágico de los primitivos” y la era moder-
na gobernada por Estados y mercados, algunos trabajos clave –Polanyi, Kirchoff,
Sahlins, entre otros– emplearon este modelo básico con gran utilidad para entender
aspectos cruciales del movimiento de sociedades igualitarias a jerárquicas y, de ahí,
al desarrollo del capitalismo. Sin embargo, la caracterización de las sociedades
agrarias y modernas en relación con las formas de intercambio recíproco sigue sien-
do problemática.

Algunos historiadores han descrito meticulosamente el proceso mediante el cual
los mercados terminaron “auto-regulándose”, proceso ejemplar de un momento
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4 Esta misma idea evolucionista está presente en el célebre trabajo de Lévi-Strauss sobre el
parentesco (1969). Para él, las “estructuras elementales” del parentesco son aquéllas en las que exis-
ten sanciones a propósito de con quién se puede casar uno, mientras que las “estructuras complejas”
son aquéllas en las que hay reglas sólo sobre con quién no se puede uno casar. De este modo, en la
sociedad primitiva el parentesco define toda la formación social, mientras que en la sociedad moder-
na el parentesco solamente configura una forma organizacional discreta –la familia–.



imposible de caracterizar como de sociedad “primitiva”, dominada por la reciproci-
dad o sociedad “moderna”, dominada por los mercados. En este contexto, digamos,
heterodoxo, las conexiones entre la distancia social y las formas de intercambio
parecen mucho menos directas que en el modelo que Sahlins desarrolló para la
sociedades “primitivas”, o que en el modelo típico ideal de intercambio en los
Estados capitalistas. Ello es evidente, por ejemplo, en la complejidad estratégica del
don en las sociedades agrarias, así como en el papel decisivo del intercambio recí-
proco en diversos contextos urbanos. Quizás aún más fundamentalmente, Thomas
(1991) ha argumentado que la propia idea de las “economías del don”, como surgió
a partir de Malinowski (1961), está basada en abstracciones inválidas del inter-
cambio en sociedades que ya formaban parte, de alguna manera, del mundo capita-
lista, lo cual produjo una imagen de la reciprocidad balanceada que no corresponde
con los hechos. En consecuencia, la versión romántica del primitivo como persona
gobernada por las reglas de la reciprocidad es, en cierto sentido, un efecto del pro-
ceso de expansión occidental en sí mismo.

La visión de la evolución que emerge de los trabajos de Polanyi, Sahlins, Service
y otros muestra que el intercambio primitivo tiene la capacidad de crear jerarquías
políticas inestables a través de la manipulación de las reglas de la reciprocidad –tal
y como ocurría con los llamados “big men” en Nueva Guinea–; que el surgimiento
del Estado implica el desenvolvimiento de centros redistributivos y está, a su vez,
relacionado con el desarrollo de economías domésticas; y que el advenimiento del
capitalismo finalmente libera a los mercados del control social, transformando
incluso el trabajo, la tierra y el capital en mercancías. En esta evolución, el lugar y
las funciones de la reciprocidad negativa han permanecido conceptualmente subde-
sarrollados. Sólo sabemos que en las sociedades primitivas la reciprocidad negativa
ocurre principalmente entre extraños, mientras que con la emergencia de Estados y
mercados su papel queda cada vez más restringido a cierta clase de relaciones entre
los Estados. No obstante, incluso la idea de la “sociedad primitiva”, caracterizada
por la reciprocidad generalizada y balanceada, aún no está resuelta y quizás nunca
lo esté, toda vez que nuestros registros etnográficos de las sociedades de menor
escala, por lo general, comienzan en la era moderna y padecen casi siempre insufi-
ciencias de detalles antes de los siglos XIX y XX.

El registro que tenemos sobre el lugar de la reciprocidad negativa en las socie-
dades de menor escala es ambiguo. El robo o hurto de mujeres es, acaso, un ejemplo
útil de ello. El clásico estudio de Lévi-Strauss sobre las estructuras fundamentales
del parentesco trata fundamentalmente de las formas de matrimonio, que involu-
cran variaciones de la reciprocidad balanceada, en las que los miembros masculi-
nos de clanes, mitades y secciones intercambian esposas entre sí. Más reciente-
mente, M. Rosaldo y J. Collier (1981) han distinguido entre sociedades, caracteri-
zadas por la dote, y sociedades, en las que el novio o su familia trabajan para la
familia de la novia a cambio de mujeres, argumentando que la diferencia puede
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resultar pertinente para entender el surgimiento de la desigualdad social. De acuer-
do con su estudio, las sociedades en las que los hombres rendían servicios a sus
suegros, en vez de una dote, son sociedades en las que los hombres jóvenes no se
endeudan demasiado con los viejos, por lo cual existe una jerarquía de edad menor
de lo que ocurre en las sociedades donde los jóvenes tienen que entregar una dote
a cambio de recibir esposa.

El hecho de que estos autores no elaboren teoría alguna acerca de prácticas
ampliamente difundidas, como el robo de la novia o sobre la fuga de novios, es tal
vez en sí mismo un síntoma del peso de la teoría maussiana del intercambio. Lo sig-
nificativo del robo de la novia, como práctica social, es que se trata claramente de
un caso de “reciprocidad negativa” –”el intento de obtener algo impunemente sin
dar nada a cambio”–, pero aún así no resulta, en absoluto, “la forma más imperso-
nal de intercambio”. Por el contrario, el robo de la novia supone la formación de un
vínculo íntimo con la propia novia, desde luego, y, normalmente, el establecimien-
to de relaciones de intercambio entre el grupo social del novio y el de la familia
agraviada.

En resumen, la teoría maussiana del intercambio coloca la reciprocidad negativa
en la periferia de las sociedades de menor escala, las mismas que son concebidas
como si estuvieran gobernadas en su núcleo por la reciprocidad “generalizada” o
“balanceada”, en tanto que las sociedades modernas conjuran la amenaza de la reci-
procidad negativa, otorgando al Estado el monopolio de la violencia organizada y
fomentando la auto-regulación de los mercados. El papel de la reciprocidad negati-
va en la transición entre las sociedades de menor escala y las sociedades modernas
permanece en la oscuridad, mucho más que el papel del don. Esta visión evolucio-
nista ya ha sido reconocida como problemática por varias razones, ya sea por la pro-
pia caracterización de las sociedades primitivas como “economías de don”, por la
importancia que tienen la reciprocidad y la redistribución en las sociedades moder-
nas, o por las implicaciones teóricas de la difícil transposición del modelo en cues-
tión a sociedades agrarias que no son ni modernas ni arcaicas. Mi tesis es que, si
concentramos nuestra atención en la reciprocidad negativa, nuestros relatos sobre la
naturaleza de las sociedades modernas pueden romper la horma evolucionista.

4. Crítica del concepto de reciprocidad negativa
Aunque la definición de la reciprocidad negativa parece suficientemente clara

–Gouldner (1960: 172) la resume como un “toma y daca”–, los diversos tipos de
intercambio que quedan incluidos bajo dicha rúbrica corresponden, de hecho, a dis-
tintos ordenes, lo cual pone en entredicho la consistencia interna del concepto. Esta
inconsistencia es patente en el continuum de formas primitivas de reciprocidad
negativa propuesto por Sahlins, con el trueque en un extremo y el robo en el otro.
Sin embargo, el trueque y el robo tienen consecuencias muy diferentes, pues el pri-
mero entraña un cierto grado de simetría y autonomía entre las partes involucradas,
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y el segundo no. De hecho, el trueque podría ser clasificado como un caso límite de
la reciprocidad balanceada, en tanto que el robo no muestra, evidentemente, inten-
ción de reciprocidad alguna. Este enredo es resultado, en mi opinión, de las cone-
xiones implícitas entre la reciprocidad y la solidaridad social en las sociedades pri-
mitivas: de que la correlación entre ambas fue concebida como algo enteramente
positivo, de que el intercambio en un contexto de poca o ninguna solidaridad social
era clasificado indiscriminadamente como “solidaridad negativa”.

Esto nos conduce de nuevo a la influencia hobbesiana señalada por Sahlins. Las
visiones maussianas del intercambio conciben la reciprocidad como una manera de
“trascender el caos hobbesiano”. Por ende, la sociabilidad creada mediante el inter-
cambio emerge como una alternativa a la competencia agresiva entre los individuos.
La imagen atomística del estado de naturaleza de Hobbes, reconocida como un
reflejo invertido del individualismo moderno, es adoptada tácitamente, pero con un
sesgo: la sociedad primitiva evade efectivamente el caos hobbesiano, pero no gra-
cias a un soberano absoluto sino al don. Con todo, la comprensión del papel tanto
del don como de la reciprocidad negativa cambia completamente, si rechazamos el
individualismo hobbesiano como punto de partida y aceptamos en su lugar una con-
dición humana primitiva, que no simplemente enfrenta a los individuos entre sí, sino
que más bien tiende a ubicar a los individuos como integrantes de pequeños grupos
que pueden competir unos con otros. El don no sería el único modo de crear víncu-
los sociales –toda vez que los individuos nacen dentro de grupos sociales que no son
de su elección–, y habría al menos dos formas de coerción paralelas a la reciproci-
dad balanceada y generalizada que existirían lógicamente desde el principio. Una
de estas formas sería la coerción, que Sahlins define como reciprocidad negativa, y
la otra aglutinaría las varias formas de coerción que se ejercen entre superiores y
subordinados. El corolario de este punto de partida es simple: no todas las formas
de solidaridad derivan del don; algunas se generan mediante algún grado de coer-
ción. Podemos definir la reciprocidad negativa de una manera que resulta más con-
sistente y productiva, si abandonamos la noción de que la solidaridad social emer-
ge sólo de la reciprocidad, y aceptamos que la parentela no necesariamente va de la
mano de la gentileza y que la deuda y la dependencia no necesariamente se origi-
nan en el don.

5. Reciprocidad negativa: simétrica y asimétrica
En lugar de conceptualizar el trueque y el robo como los dos extremos de un con-

tinuum, es útil distinguir dos formas de reciprocidad negativa: la que es simétrica en
la medida que involucra actores autónomos y mutuamente amenazantes, y aquélla
que es asimétrica en tanto que se inicia a partir de, o está arraigada en, relaciones
de dominación.

La forma simétrica de reciprocidad negativa incluye prácticas que van desde el
trueque hasta la guerra. Dado que su operación y lógica son bien conocidas, no
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ahondaré en ella. Además ocurre que, hasta cierto punto, es la menos interesante
para la antropología, pues de hecho es la forma más impersonal de intercambio. En
contraste, la forma asimétrica de reciprocidad negativa es una posibilidad que no
fue satisfactoriamente anticipada en las aproximaciones maussianas al intercambio,
ya que en éstas el don es la fuente original de la solidaridad y del apoyo mutuo –“los
regalos hacen amigos”. La reciprocidad negativa asimétrica –a la que de aquí en
adelante me referiré como, simplemente, reciprocidad negativa– es un tipo de inter-
cambio que se lleva a cabo a partir de un acto de coerción o explotación. Este acto
inicial tiene la intención de forzar a su víctima a involucrarse en un ciclo positivo
de intercambios con su perpetrador. En tanto que la reciprocidad normal –o “posi-
tiva”– comienza siempre con un regalo o una prestación, la reciprocidad negativa
comienza con un robo, una violación, una intimidación o un homicidio. Puesto que
el propósito de estos actos coercitivos es la dominación –es decir, la rutinización de
una relación de sujeción–, y la dominación consiste en una forma específica de reci-
procidad generalizada, la intimidación es seguida por un don simbólico que repre-
senta la deuda de la parte subordinada.

Existen numerosos casos de este tipo de falso don. Como muestra menciono ape-
nas unos ejemplos americanos conocidos, sacados de nuestra historia: tras la con-
quista de México, la orden de los franciscanos fundamentó la dominación de los
indígenas en su aceptación del regalo invalorable de la salvación eterna; durante las
redadas para capturar trabajadores para extraer caucho, los cazadores de indios en
el Amazonas distribuyeron hachas entre los hombres capturados con la finalidad de
crear una deuda ficticia; el gobierno de Estados Unidos, después de apropiarse vio-
lentamente de los territorios del norte de México, los “compró” para pacificar su
relación con el vecino país del sur. Nótese que en todos estos ejemplos, la recipro-
cidad negativa tanto positiva como asimétrica está dirigida hacia la formación de
relaciones de intercambio positivas.

Cabe subrayar que la reciprocidad negativa existe tanto en las sociedades primiti-
vas, como en las agrarias o en las modernas, según lo sugiere el robo de novias y la
fuga de novios, que pueden encontrarse entre los horticultores de Nueva Guinea, los
campesinos de Bolivia o las clases medias y altas del siglo XVIII británico5, aunque
algunas sociedades modernas han alcanzado tal grado de protección estatal de sus
ciudadanos que la reciprocidad negativa está fuertemente atajada y criminalizada.
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5 Un vistazo a la Encyclopedia of World Cultures, compilada a partir de los Human Relations
Area Files, muestra la amplia difusión del robo de novias y de las fugas de novios en Nueva Guinea
entre los Okokaina, los Dobu, los Gahuku-Gama, los Garia, los Kaluli, los Eipo y los Sa, por nombrar
apenas unos cuantos (Hays, 1996: 51, 57; 69, 75, 103, 257, 263). Para una discusión sobre estas prácti-
cas entre los Aymara de Bolivia, véase Bolton (1977). Tomo el ejemplo del XVIII británico de la dis-
cusión de Jane Austin sobre la fuga de novios en Pride and Prejudice.



El hecho de que algunas relaciones comiencen con actos de coerción o intimida-
ción, mientras que otras lo hacen a partir de formas más amables de persuasión, es
relevante para comprender la calidad de la relación que se establece. En la
Hispanoamérica colonial, por ejemplo, si un hombre violaba a una mujer que era
considerada “honesta” o “decente”, los hombres de la familia de ella podían matar-
le en el acto (Arrom, 1985: 63-64). La dureza de las leyes contra la violación era
empleada para evitar la pérdida de honor provocada por la violación, la fuga, o el
sexo premarital, obligando a las parejas a casarse: “la protección del honor sexual
femenino era, de hecho, uno de los pocos valores sociales que disfrutaba de respe-
to y consideración prácticamente universales” (Seed, 1988: 64). Aún hoy en día, en
el Perú, una de las sanciones por violación es el matrimonio forzado entre las par-
tes, e incluso, al margen de la ley, los “matrimonios a punta de pistola” no son des-
conocidos. Los matrimonios que se inician con una violación no se caracterizan,
presumiblemente, por el mismo grado de ternura y gentileza que aquéllos que se
originan en el afecto mutuo, pero a pesar de esto siguen siendo matrimonios con, al
menos, algo de la intimidad que dicha unión implica.

A un nivel más general, el tipo de intimidad que emerge de las relaciones de domi-
nación puede conducir a formas generalizadas de reciprocidad, que se confunden
con aquéllas que se inician a partir del altruismo o del consentimiento mutuo. No
obstante, un examen atento revela diferencias muy puntuales. De acuerdo con
Sahlins, “un buen indicador pragmático de la reciprocidad generalizada es el flujo
unidireccional sostenido –de prestaciones–... los bienes se mueven en una dirección,
a favor del que no tiene, por un periodo prolongado de tiempo” (Sahlins, 1963a:
147). La reciprocidad negativa, por el contrario, suele producir flujos unidireccio-
nales de dones y prestaciones en el sentido inverso: de quienes no tienen hacia sus
amos. Si volvemos al esquema de Sahlins, que relaciona reciprocidad y distancia
social –véase más arriba–, observaremos que es posible encontrar reciprocidad
negativa o positiva en varios niveles de distancia social. La intimidad no siempre
guarda una correlación positiva con la reciprocidad positiva. Sin embargo, la cali-
dad de las relaciones en cada nivel es distinta, y la reciprocidad negativa produce
una mayor ambivalencia entre las partes, algunas veces somatizada como fallo de la
memoria –según sucede cuando una violación inicial es “olvidada”– o, en casos
extremos, como un rencor persistente y permanente.

Adicionalmente, hay que tomar en cuenta el hecho de que la reciprocidad negati-
va no puede ser una forma agonística –competitiva– de intercambio más que en sus
inicios. Y es que el fin de la reciprocidad negativa asimétrica es el sometimiento, y
éste no puede mantenerse a la larga si hay una relación competitiva de por medio.
Lo anterior puede ilustrarse con la discusión de Beidelman (1989: 231) sobre el
intercambio agonístico en la Grecia homérica: los aristócratas helénicos seguían
códigos competitivos de regalos y prestaciones con sus iguales o, preferentemente,
personas que gozaban de un estatus superior, pero también trataban de excluir a sus
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“inferiores” de dichas formas de intercambio y, ciertamente, no competían con sus
dependientes.

6. La reciprocidad negativa y la modernidad
Paso a subrayar ahora la utilidad e importancia de la reciprocidad negativa para el

estudio comparado de la modernidad. Como ya he anotado, en el modelo evolucio-
nista que subyace a la síntesis de Sahlins del intercambio, tanto la sociedad primi-
tiva como la moderna confinan la reciprocidad negativa a los márgenes de la socie-
dad, pero mientras la sociedad primitiva “trasciende el caos hobbesiano” mediante
el don, la sociedad moderna lo hace a través del Estado soberano y los mercados
auto-regulados. En suma, la visión maussiana del intercambio altera la imagen de la
sociedad primitiva, advirtiendo que “ésta” no puede ser caracterizada en términos
de un estado de naturaleza en el que los individuos compiten entre sí. Esta visión
está cargada de contenido político, ya que fue la visión hobbesiana del estado de
naturaleza la que le permitió legitimar al absolutismo como maridaje deseable del
bien privado y del público. Los planteamientos de Durkheim y Mauss estaban par-
cialmente dirigidos en contra del ideal de la autorregulación del mercado precisa-
mente porque la sociedad moderna no resuelve de modo adecuado la falta de vín-
culos y compromiso social que conlleva la erosión de la reciprocidad. No obstante,
estos pensadores creían que la sociedad moderna había logrado desplazar la reci-
procidad negativa, en gran parte, al ámbito de las relaciones internacionales.

Por otra parte, la visión maussiana también inspiró la formulación de una teoría del
intercambio que minaba uno de los principales criterios de Hobbes: que la domina-
ción era tanto la forma de organización fundamental de la familia como del Estado6.
En definitiva, en su encomiable esfuerzo por demostrar que las sociedades de menor
escala se construyen a través del intercambio recíproco, los antropólogos dejaron la
reciprocidad negativa sin teorizar, salvo como caso límite de sociabilidad7.

Dos efectos se derivan de lo anterior. Por un lado, los trabajos antropológicos en
la línea de Mauss, Polanyi y Sahlins ofrecían una poderosa crítica a cualquier forma
de naturalización del capitalismo, incluyendo las naturalizaciones hobbesianas;
pero, por el otro, las herramientas conceptuales de la teoría del intercambio privile-
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6 “By this it appears, that a great Family if it not be part of some Common-wealth, is of it self,
as to the Rights of Sovereignty, a little Monarchy; whether that family consists of a man and his chil-
dren; or a man and his servants; or of a man, and his children, and his servants together; wherein the
Father or Master is the Sovereign”. (Hobbes, 1985: 257).

7 El trabajo de W. Mitchell (1988) sobre Nueva Guinea constituye una interesante excepción,
pues muestra que las apuestas y los juegos de azar –que, de acuerdo con la definición de Sahlins, es
una forma de reciprocidad negativa– eran empleados para mantener relaciones igualitarias en una
sociedad que enfrentaba el advenimiento de relaciones capitalistas. Así, una forma específica de reci-
procidad negativa se desarrolló para mantener la igualdad en el interior de una formación social, no
para erigir su frontera exterior.



giaban dos tipos sociales “puros”, uno regido por la economía del don y otro por un
mercado auto-regulado. Como resultado, la “sociedad primitiva” fue por mucho
tiempo exhibida como una especie de máscara ritual que desnaturalizaba al capita-
lismo, pero que no servía para rastrear efectivamente las varias rutas históricas que
llevaron al desarrollo de la modernidad. En suma, la antropología proporcionó los
cimientos para una interrogación radical de la modernidad como un todo, pero ofre-
cía muy pocos instrumentos para distinguir, digamos, a la Gran Bretaña del siglo
XVIII de la del siglo XX, o a la modernidad indonesa de la francesa. La teoría del
intercambio facilitaba más los contrastes estructurales que las narrativas históricas
y, al hacerlo, servía lo mismo para criticar la modernidad que para fusionar la
modernidad como formación histórica, en todas sus variaciones y variedades, con
la modernidad como tipo ideal8.

Al dotar a la reciprocidad negativa con un papel tan central como el del don en los
procesos de asociación, sugiero que no sólo podemos eludir la tendencia a exotizar
y romantizar a “los primitivos”, cuyos intercambios comprenden reciprocidades
positivas y negativas hasta en los círculos íntimos, sino también desarrollar instru-
mentos para especificar las particularidades históricas y nacionales de “los moder-
nos”. Respecto a esta segunda posibilidad, conviene recordar que el papel que la
violencia desempeña en la formación del capitalismo fue vigorosamente descrito
por Marx. Y es que el recurso de los socialistas a la historia era un modo de hacer
visible lo que, a partir de Negt y Kluge, me veo tentado a llamar “el horizonte de
coerción” sobre el que descansa el contrato social9. De ahí que, al final del primer
volumen de El Capital, Marx pase de una discusión estructural del capitalismo a un
examen histórico de su génesis, alegando que:
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8 Curiosamente, Hobbes no cometió este error, ya que vio en el derecho natural el contexto y el
fondo de su propio momento contemporáneo:

It may seem strange to some man, that has not well weighed these things; that Nature should
thus dissociate, and render men apt to invade, and destroy one another: and he may therefore,
not trusting this Inference, made from the Passions, desire perhaps to have the same confirmed
by Experience. Let him therefore consider with himselfe, when taking a journey, he armes him-
selfe, and seeks to go well accompanied; when going to sleep, he locks his dores; when even
in his house he locks his chests; and this when he knows there bee Lawes, and publike Officers,
armed, to revenge all injuries shall bee done him; what opinion he has of his fellow subjects,
when he rides armed; of his fellow Citizens, when he locks his dores; and of his children, and
servants, when he locks his chests. Does he not there as much accuse mankind by his actions,
as I do by my words? (Hobbes, 1985: 186-7).

9 Oskar Negt and Alexander Kluge han discutido el desarrollo de la esfera pública burguesa
–con sus reglas de inclusión y exclusión sobre quién puede hablar, qué se puede decir, y cómo puede
decirse– a partir del contraste con lo que ellos denominan el “horizonte de experiencia” proletaria
(1993: 6). Mi uso de la expresión de “horizonte de coerción” en las relaciones de intercambio guarda
algunos paralelos con la de Negt y Kluge, pues, como ya he dicho, la reciprocidad negativa produce
relaciones que son planteadas como si se tratara de intercambios positivos, silenciando o minimizan-
do así el papel de la coerción en el intercambio.



Hemos visto cómo el dinero se transforma en capital; cómo a través del capital se
genera la plusvalía, y de la plusvalía más capital. Pero el proceso de acumulación de
capital presupone la plusvalía; la plusvalía presupone la producción capitalista; la pro-
ducción capitalista presupone la pre-existencia de una masa considerable de capital y
de fuerza de trabajo en manos de los productores de mercancías. Todo el movimien-
to, entonces, parece un círculo vicioso, del que sólo podemos salir suponiendo una
acumulación primitiva –la llamada acumulación previa de Adam Smith– que precede
la acumulación capitalista, una acumulación que no resulta del modo capitalista de
producción, sino que es su punto de partida.
La acumulación primitiva tiene, en la economía política, un papel semejante al del
pecado original en la teología... En tiempos remotos había dos tipos de gentes: uno
–diligente, inteligente y, sobre todo, ahorrativo– de la élite; el otro de bribones y hol-
gazanes que gastaban lo que tenían y más en una vida desordenada... Esta puerilidad
insípida se predica a diario en defensa de la propiedad... En la historia verdadera, es
notorio que la conquista, la esclavitud, el robo, el asesinato –en suma, la fuerza– jue-
gan el papel principal... De hecho, los métodos de la acumulación primitiva son cual-
quier cosa menos idílicos (Marx, 1979: 713-714)10.

La explicación del origen del sistema capitalista a partir de contratos celebrados
entre asalariados y capitalistas, al igual que la explicación de la formación de un sis-
tema político a partir de convenios entre súbditos o contratos entre ciudadanos,
nunca ha cuadrado por completo, ni siquiera después de la “acumulación origina-
ria”. Inglaterra consiguió crear una clase de trabajadores no propietarios mediante
la apropiación violenta de tierras comunales, pero luego se expandió hacia dominios
coloniales en los que encontró, generó y adoptó otros campesinados. Más aún, en
las porciones menos capitalizadas del planeta, un gran número de personas sobre-
viven gracias a la llamada “economía informal”, que por lo general no supone con-
tratos laborales entre individuos libres sino, más bien, lealtad y subordinación entre
familiares y paniaguados. En el ámbito de lo político hay argumentos comparables:
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10 La traducción del ingles es mía:

We have seen how money is changed into capital; how through capital surplus-value is made,
and from surplus-value more capital. But the accumulation of capital pre-supposes surplus-
value; surplus-value pre-supposes capitalistic production; capitalistic production pre-supposes
the pre-existence of considerable masses of capital and of labor-power in the hands of produ-
cers of commodities. The whole movement, therefore, seems to turn in a vicious circle, out of
which we can only get by supposing a primitive accumulation –previous accumulation of Adam
Smith– preceding capitalistic accumulation; an accumulation not the result of the capitalist
mode of production but its starting-point. The primitive accumulation plays in Political
Economy about the same part as original sin in theology... In times long gone by there were two
sorts of people; one, the diligent, intelligent, and, above all, frugal elite; the other, lazy rascals,
spending their substance, and more, in riotous living... Such insipid childishness is every day
preached to us in the defense of property... In actual history it is notorious that conquest, ens-
lavement, robbery, murder, briefly force, play the great part... As a matter of fact, the methods
of primitive accumulation are anything by idyllic (Marx, 1979: 713-714).



la idea de la ciudadanía basada en un contrato social entre iguales nunca fue ente-
ramente aceptada en lugares como el Perú del siglo XIX, o la Sudáfrica del apar-
theid, sólo por mencionar algunos ejemplos. La reciprocidad negativa tiene impli-
caciones no sólo para comprender los orígenes violentos del capitalismo, sino también
para el estudio comparado de la modernidad en toda su actualidad.

Agregada a la del horizonte de coerción en los ámbitos económicos y políticos,
existe una tercera dimensión de análisis que conviene tener en cuenta: la del papel
de la reciprocidad negativa en el estudio de la persona. Los trabajos de Mauss
(1985), de Louis Dumont (1986), y de Roberto Da Matta (1991) han dedicado
mucha atención al contraste entre persona e individuo y al ascenso del individua-
lismo moderno. La persona, de acuerdo con la formulación clásica de Mauss, es una
máscara o rol cuya definición está determinada por la posición del individuo dentro
de una totalidad social. El individualismo moderno, por el contrario, postula un
agente o sujeto universal, el individuo, dotado con derechos iguales a los de cual-
quier otro individuo.

La cuestión de la “persona” –estando, como está, vinculada al desarrollo de roles
y de estatus dentro de una totalidad social– depende, en muy buena medida, del
intercambio: la interdependencia entre las personas se produce y representa a través
del intercambio. Pensándolo en función de la discusión que ofrece Sahlins sobre la
relación entre el intercambio y la distancia social en la sociedad primitiva, tendría-
mos que concluir que en esas sociedades la persona toma forma mediante el inter-
cambio de regalos y favores.

Pierre Bourdieu ha considerado esta idea en su formulación sobre el habitus, cate-
goría que se refiere a la internalización psicológica de los elementos estructurales
de la “personalidad” –personhood–: “Aquello que se conoce como el ‘honor’ no es
más que una disposición cultivada, inscrita en los esquemas del cuerpo y del pen-
samiento, que permite que cada agente social engendre todas las prácticas que sean
consistentes con la lógica del reto y de la replica...” (1977: 15). Por ende, tanto los
atributos de la persona en sí como la orientación práctica necesaria para producir-
los y ejecutarlos son creados a través del intercambio, del reto y de la réplica.

¿Qué ocurre entonces con nuestras ideas acerca de la formación cultural de las
personas, una vez que aceptamos que incluso las relaciones sociales íntimas, en
cualquier tipo de sociedad, puedan formarse tanto a través de la reciprocidad posi-
tiva como de la negativa? Quizás una manera útil de dar respuesta a este interro-
gante se encuentra, de nuevo, en Hobbes. En su capítulo: “De las personas, autores
y cosas personificadas” (1985: 217-222), Hobbes explica que “la noción de perso-
na, derivada del griego, donde significa ‘disfraz’ o ‘apareciencia exterior’, se refie-
re a la capacidad de un individuo de representar a otra persona o cosa –o algo más
general, del que el actor forma parte-”. Hobbes también distingue entre la “perso-
na” –el actor– y el “autor”: “y así como el derecho de posesión se llama dominio,
el derecho de realizar una acción se llama autoridad” (Hobbes, 1985: 218). En
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suma, en su discusión sobre la persona, Hobbes introduce el problema de la autori-
dad. Esta distinción es, por supuesto, crucial para el problema de la representación,
es decir, para preguntas tales como por qué y bajo qué condiciones puede un padre
representar a sus hijos, un esposo a su esposa, un sacerdote a su iglesia, un gober-
nante a sus gobernados. En otras palabras, la distinción es decisiva para entender lo
que Habermas (1989: 5-12) denomina “publicidad representativa”, cuando la volun-
tad de un grupo sólo puede ser expresada públicamente a través de la presencia y
las acciones de su guía o cabecilla.

Curiosamente, Hobbes alega que la soberanía lograda por la elección voluntaria
de los súbditos –la soberanía instaurada “por institución”– es la misma, para todo
propósito práctico, que la lograda por conquista –la soberanía instaurada “por
adquisición”–: “los hombres que escogen su soberano lo hacen por temor mutuo,
y no por temor a aquél a quien instituyen. Pero en este caso [soberanía por adqui-
sición] se sujetan a aquél a quien temen” (Hobbes, 1985: 252). Sin embargo, si
reconocemos con Mauss que los vínculos se crean mediante el intercambio recí-
proco por lo menos en la misma medida que mediante la coerción, entonces el aná-
lisis de Hobbes en este punto resulta incorrecto. La persona toma forma a través
tanto de la reciprocidad como de la intimidación, pero el problema de la autoridad
es probablemente distinto para cada caso, pues sus respectivos idiomas de legiti-
midad difieren.

Esta idea es pertinente también para el análisis del individualismo moderno pues,
como bien han insistido Dumont y Da Matta, el individualismo nunca se manifies-
ta en su forma pura, típica ideal. En consecuencia, la idea de una subjetividad basa-
da en la igualdad individual y en el contrato social siempre está combinada con for-
mas de personalidad basadas en relaciones jerárquicas. Estas relaciones jerárquicas
no pueden analizarse como resultado exclusivo de la reciprocidad negativa o de la
positiva, pues podrían derivar de ambas.

En resumen, el concepto de reciprocidad negativa contribuye a romper el molde
evolucionista de la teoría del intercambio, y a apuntalar la utilidad de dicha teoría
para comparar las diversas formas modernas de Estado y de personalidad. El argu-
mento que he propuesto hasta ahora invita no sólo a no restringir el estudio del
“horizonte de coerción” a los orígenes del capitalismo, del pacto social o del indi-
vidualismo moderno, sino además a desarrollarlo como una geografía de articula-
ciones entre distintos tipos de relaciones sociales, que pueden caracterizarse por
reciprocidad positiva y negativa. A continuación, antes de concluir, ilustraré en qué
consiste esta propuesta, explorando algunos aspectos del horizonte de coerción en
el México moderno.

7. Una mirada al horizonte de coerción en el caso mexicano
La ficción del contrato social como origen de la sociedad política moderna tiene

grados muy divergentes de credibilidad. Tocqueville cita el documento que redacta-
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ron y firmaron los puritanos, al llegar a Plymouth en Nueva Inglaterra, en 1620
(1998: 39). Este acto fundacional se reproduce y se amplía en la mitología nacional
de los Estados Unidos a partir de su formación, y tiene un éxito notable aún hoy. En
México, en cambio, los mitos acerca del origen de la nación tienen a la conquista
como su metáfora fundacional, y los intentos de afincar la legitimidad del Estado en
la idea de un pacto entre individuos libres nunca tuvieron mucho éxito. Así, en 1920
el intelectual porfiriano Francisco Bulnes se queja de que:

Hemos hablado cien años de que nuestra felicidad depende de una asamblea que se
denomina Congreso Constituyente que nos fabrique una constitución política, procrea-
da en una borrachera de ilusiones y de llamados principios políticos pasados de moda.
Estas constituciones no merecen el gasto de una gota de sangre, ni el menor dolor de
muelas nacional. (1979: 11).

La realidad de los países latinoamericanos fue siempre otra, la de la dominación
del fuerte sobre del débil, la esclavitud y el servilismo. América Latina, postrada por
la sujeción colonial y la paz social que trajo en medio de la opresión, carecía de viri-
lidad, y era por lo tanto presa fácil de los rapaces: “Los valientes, organizados mili-
tarmente, aprovechan de una materia prima admirable: el indio, una máquina de
carne para morir o matar por cualquier causa o sin causa”. (Bulnes, 1979: 14).

La importancia de la reciprocidad negativa en la experiencia mexicana yace no
solamente en la forma en que estas relaciones se representan en los tratados políti-
cos, sino también en el modo en que está fincada en una variedad de formas de orga-
nización social.

Uno de los aspectos de las colonias iberoamericanas que más llama la atención es
la importancia de los poderes locales y de los mecanismos informales de control
social. Sólo a partir de ahí se puede comprender que la duradera estabilidad políti-
ca colonial se haya alcanzado con una mínima presencia militar (Burkholder y
Johnson, 1998: 159), o que el orden social se haya asentado a pesar de lo raquítico
del aparato judicial y policiaco (Herzog, 1995: 96-99). Así, las independencias his-
panoamericanas se produjeron cuando los Estados centrales relativamente débiles y
la dominación dentro del espacio nacional era descentralizada. En estas formas
difusas, no burocráticas, o híbridas de dominación estatal y no estatal, la reciproci-
dad negativa es importantísima, y ha sido ampliamente elaborada en todos los
aspectos de la cultura popular y de élite. Por ejemplo, la centralidad de la recipro-
cidad negativa en la vida social mexicana a principios del siglo XX ha quedado
implacablemente capturada en la novela moderna más aclamada de México, Pedro
Páramo (1953) de Juan Rulfo. A continuación resumiré su trama para ilustrar en qué
consiste un mundo impregnado de reciprocidad negativa.

Pedro Páramo retrata un México en el que el resentimiento, la brutalidad y el
sufrimiento dominan las relaciones de intercambio en tal grado que la comunidad,
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como tal, se funda en ellos. Así, Juan Rulfo responde a la circunstancia de media-
dos del siglo XX en México, en que se produce no ya el miedo durkheimiano a la
anomia, sino el sentimiento de estar completamente atrapado en formas de domina-
ción a un tiempo violentas e íntimas, muy lejos de la posibilidad de ser redimido por
el Estado o por Dios. La imposibilidad de la redención da a la vida social una cua-
lidad o efecto de intemporalidad, que parece entrar en conflicto con los ideales futu-
ristas de progreso propios de la época. Y, sin embargo, este mundo de pasiones des-
bocadas se inscribe en la propia historia moderna de México.

El personaje principal de la novela de Rulfo es Juan Preciado, cuya madre le pide
en su lecho de muerte que regrese a su pueblo para conocer y recibir el legado de
su padre, Pedro Páramo. Juan Preciado es conducido a Comala por Abundio, un
arriero que, como casi todos de los residentes del pueblo, también resulta ser hijo
de Pedro Páramo. Pedro Páramo es el cacique de Comala, el propietario de la mayor
parte de su territorio. La novela muestra cómo llegó a monopolizar estas tierras.
Pedro Páramo corteja a la madre de Juan Preciado con el objeto de poner fin a la
deuda que tenía con la familia de ella. Una vez que el matrimonio está consumado
y Doloritos queda embarazada, Páramo la echa de la casa a Sayula, pueblo en el que
Juan Preciado crece. Ya unidas las propiedades de ambas familias, Pedro Páramo y
Fulgor Sedano, su secuaz más cercano, asesinan o intimidan a los terratenientes de
los alrededores hasta hacerse con todas sus tierras. Paralelamente a este proceso de
acumulación, se desarrolla una serie de amoríos y tragedias.

La vasta mayoría de las relaciones que se relatan en la historia encajan dentro del
tipo de intercambio que he denominado reciprocidad negativa. Comienzan a partir
de abusos o intimidaciones que obligan a las víctimas a vender su propiedad, a
casarse, a involucrarse en amoríos o a tener que embargar. Todo se cuenta de mane-
ra fragmentada. A continuación presento un esquema que ordena y enumera las
relaciones y desarrollos centrales en la trama. La estrategia elimina todo el arte de
la novela, pero ayuda a detectar la lógica de la reciprocidad negativa, que es lo que
nos interesa aquí.

La historia que abarca todo el libro, la que le da un principio y un fin, es la resu-
mida en el punto 9: el viaje de Juan Preciado para reclamar lo que le debe su padre.
Es tanto una deuda de reconocimiento como una deuda material: los recursos que
Pedro Páramo le había quitado a Dolores, tras su muerte, le corresponden a Juan
Preciado. Pero la deuda termina siendo su única herencia; ésa, y su comunión con
los demás fantasmas del pueblo, que vagan como almas en pena con sus deudas por
cobrar.

La carrera de Pedro Páramo como cacique comienza con su matrimonio con
Doloritos (punto 1), ejemplo de una acción que debería haber dado inicio a una
relación de reciprocidad generalizada –la “gentileza de la parentela”–. En vez de
eso, Pedro Páramo olvida la obligación clave de la teoría maussiana, la obligación
de dar después de haber recibido, de devolver: echa a su mujer encinta del pueblo
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–el hijo de Doloritos es el don simbólico que la ata a Pedro Páramo para siempre–,
e inicia una carrera de acumulación y amoríos gobernada por la reciprocidad nega-
tiva. Se hace dueño de tierras a través de la intimidación y el asesinato (punto 2);
puede tener a la mujer que quiera en Comala, pero arranca de los brazos de su
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TRANSACCIÓN INICIAL

1 Pedro Páramo seduce a
Dolores con mentiras

2 Pedro asesina o intimida a
los terratenientes o campesi-
nos ricos de los alrededores

3 La revolución llega a Comala
y los revolucionarios matan a
Fulgor, el principal matón de
Pedro Páramo

4 El único hijo al que Pedro
Páramo quiere, Miguel, mata
al hermano del sacerdote y
viola a su sobrina, Anita

5 Susana San Juan, el único
amor de Pedro, es violada
por su propio padre

6 Pedro Páramo asesina al
padre/amante de Susana San
Juan

7 Susana muere

8 El arriero Abundio pierde a
su esposa en la hambruna

9 El único hijo legítimo de
Pedro Páramo, Juan Preciado,
va a Comala a reclamar una
deuda de su padre, que nunca
ha conocido

RELACIÓN CREADA

Se casan y las deudas de él con
la familia de ella quedan elimi-
nadas

Ellos mueren, venden sus pro-
piedades o huyen

Pedro Páramo seduce a Dolores
con mentiras 

Pedro asesina o intimida a los
terratenientes o campesinos
ricos de los alrededores

Padre e hija viven como marido
y mujer

Pedro Páramo se queda con
Susana

El pueblo piensa que las campa-
nas convocan a una fiesta, por lo
que celebran en lugar de llorar

Abundio le pide ayuda a Pedro
Páramo, su padre, pero éste no
le reconoce

Encuentra un "páramo", un
lugar desolado, lleno de fantas-
mas que no tienen más que deu-
das no saldadas

DESENLACE

Él la echa de la casa con su
hijo, Juan Preciado

Pedro se convierte en propieta-
rio de la mayor parte de las tierras
de la región

Se casan y las deudas de él con
la familia de ella quedan elimi-
nadas

Ellos mueren, venden sus pro-
piedades o huyen

Son separados a la fuerza por
Pedro Páramo

Susana lo ama, pero se vuelve
loca y muere

Pedro Páramo se venga de su
pueblo, provocando una hambru-
na

Abundio asesina a su padre,
Pedro Páramo

Muere con la herencia de deu-
das de su madre

Tabla 1: Relaciones y desarrollos centrales de la trama



padre a su único amor, Susana San Juan, que al poco tiempo muere (puntos 5 y 6).
El único hijo al que Pedro Páramo quiere, Miguel, es visto con buenos ojos por su
padre, toda vez que ha heredado sus dotes violentas, su apetito sexual, su codicia.
No obstante, Pedro no le va a ver crecer, ya que esas mismas “cualidades” conspi-
ran para matar a Miguel, que cae de su caballo. Antes de morir, Miguel encuentra
el tiempo para asesinar gratuitamente al hermano del cura del pueblo y violar a su
hija Anita (punto 4).

Cuando muere Susana San Juan, el único amor de Pedro Páramo, los habitantes
del pueblo no reconocen que las campanadas convocan al duelo, y las confunden
con el aviso de una fiesta. Por haber “celebrado” la muerte de su único amor, Pedro
Páramo decide dejarles morir de hambre (apartados 7 y 8). Entre los enfermos y
moribundos está la esposa de Abundio, el arriero que condujo a Juan Preciado a
Comala, a su vez otro hijo ilegítimo de Pedro Páramo. Abundio venga la muerte de
su mujer matando a su padre (punto 8).

En esta novela, la violación, la intimidación, el robo y el asesinato son las pre-
condiciones del amor y la riqueza, pero de un amor lleno de rencores y una riqueza
siempre inestable. Quizás lo más interesante, a la luz del propósito de este ensayo,
es que el ciclo de la reciprocidad negativa no tiene un fin en la narración. Esto apar-
ta la novela de Rulfo de otro texto clave del mismo periodo, El Laberinto de la
Soledad de Octavio Paz (1951), donde los orígenes míticos de México en la viola-
ción de Cortés a la Malinche son desagraviados, en alguna medida al menos, por el
fuego de la Revolución Mexicana. En Pedro Páramo, por lo contrario, la Revolución
no escapa a las tácticas de Pedro Páramo (punto 3), y queda infiltrada por el caci-
que, que se reconoce en el despojo revolucionario. Por otro lado, en tanto que los
moralistas cristianos hubieran dejado que las injusticias mundanas de Pedro Páramo
fueran resueltas por la justicia divina, el sacerdote de Juan Rulfo absuelve al asesi-
no de su propio hermano, violador de su sobrina, debido a su dependencia econó-
mica de Pedro Páramo (punto 4).

La falta de fe en la capacidad de la Revolución para engendrar una sociedad de
individuos libres, de relaciones contractuales por consenso y de un gobierno repre-
sentativo, está basada en el reconocimiento de la fuerza y la profundidad de las rela-
ciones locales de poder: de la subyugación en la familia y entre los sexos, de la inti-
midación en la comunidad, y de la capacidad de las familias y las comunidades para
prevenir cambios que vienen de fuera. Así, el resultado, la modernidad mexicana no
elimina la reciprocidad negativa en la sociedad civil, sino que articula a grupos crea-
dos a partir de intercambios positivos y negativos. La persistencia de la reciproci-
dad negativa en diversos sectores sociales significa que el horizonte de coerción
interfiere en la conciencia nacional, de la que es desplazado hacia un pasado mítico
mediante narrativas de liberación nacional y progreso.

Además, las formas en que la reciprocidad negativa afecta al contrato social y a
la libertad individual varían de región en región, haciendo que algunas áreas parez-
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can más cercanas a las “raíces” imaginadas de la nación –esto es, sumergidas o en
un supuesto miasma “prehistórico” de reciprocidad negativa, como ocurre en el
caso de Comala, o en el edén igualmente prehistórico de la supuesta reciprocidad
igualitaria de la comunidad indígena–, mientras otras parecen acercarse más al con-
trato social promovido por las leyes. Un breve contraste entre dos regiones,
Chihuahua y Yucatán, a finales del siglo XX, puede servir para ilustrar lo anterior.

En el norte de México, donde las guerras apaches arrasaron durante la mayor parte
del siglo XIX, numerosas alianzas se forjaron entre los campesinos libres y los pro-
pietarios de las haciendas, basadas en el apoyo mutuo y la reciprocidad. Una vez
que las guerras apaches terminaron, alrededor de 1880, la consolidación de la eco-
nomía mexicana y los ferrocarriles permitieron que los terratenientes intimidaran a
los habitantes de sus antiguos aliados, los pueblos, y tomaran sus tierras, minando
así la tan estimada autonomía de los pueblos. Éste es el contexto fundamental de la
revolución en la región, en el que los campesinos libres, y no los peones de las
haciendas, iniciaron una serie de revueltas que culminaron en la Revolución
Mexicana, una guerra por la restitución de sus tierras, de su ciudadanía –de su auto-
nomía individual y colectiva– (Katz, 1998: capítulo 1).

En el otro extremo del país, en Yucatán, los campesinos libres de la porción sur de
la península habían capitalizado las oportunidades, generadas a partir de las tensio-
nes entre las élites yucatecas y las del centro durante las primeras décadas de la
independencia, para librarse del yugo criollo. La rebelión resultante, conocida como
la Guerra de castas de 1847, creó un territorio independiente de facto para los mayas
que duró cerca de cincuenta años. En la porción de la península controlada por las
élites de las haciendas, el auge del mercado del henequén propició la capitalización
de las haciendas yucatecas, que comenzaron a requerir mano de obra. En estas plan-
taciones los indios mayas fueron esclavizados con fórmulas que resultan interesan-
tes desde el punto de vista de la reciprocidad negativa. En una de esas modalidades,
los propietarios de las haciendas presionaban y algunas veces forzaban a sus traba-
jadores jóvenes a casarse. El costo de la ceremonia matrimonial tradicional era asu-
mido por el hacendado, y la celebración de este ritual se convertía en la deuda impa-
gable de la joven pareja con el terrateniente (Peniche, 1994). Los terratenientes inti-
midaban o persuadían a los hombres y mujeres para que crearan familias y procrea-
ran dentro de los confines de la hacienda. Aceptar la ceremonia matrimonial impli-
caba que los recién casados debían sus poderes reproductivos al hacendado, de
quien entonces se esperaba que integrara los gastos domésticos de sus trabajadores
dentro de la economía general de la hacienda.

En los pueblos libres de Chihuahua, por una parte, el paso de una relación de reci-
procidad con los propietarios de las haciendas a una, en la que los hacendados bus-
caban reducir a los pueblos al estatus de dependientes inferiores, ocurrió en un con-
texto de revuelta agraria y consolidación de un idioma de igualdad e individualis-
mo. En las plantaciones de henequén en Yucatán, por otra parte, los hacendados
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combinaron con éxito mecanismos de represión con estrategias para incorporar la
reproducción de familias indígenas a la vida misma de la hacienda (Joseph, 1995:
70-92; Peniche, 1994: 86-87). En consecuencia, la revolución llegó a Yucatán como
una fuerza externa que perseguía la modernización y la emancipación de los indios,
quienes padecían condiciones de vida aparentemente previas a la ciudadanía o a la
igualdad. El contrastante lugar que ocupa la reciprocidad negativa en la familia, la
comunidad y las plantaciones en los pueblos libres de Chihuahua y en las planta-
ciones de Yucatán ofrece algunas pistas a propósito del lugar, que ocupa cada una
en la imagen misma de la modernidad en México.

8. Recapitulación
En años recientes, la teoría del intercambio que surge de la tradición de Mauss y

Malinowski ha sido criticada por haberse erigido sobre un contraste imaginario
entre lo moderno y lo primitivo. El peso de dicha dialéctica, que en algunas ocasio-
nes implicó el uso romántico de lo primitivo como instrumento para criticar al capi-
talismo, llevó a que se dejara sin explorar a fondo el modo en que la reciprocidad
reproduce o incluso crea desigualdad. Este problema ha sido señalado por el pensa-
miento feminista desde finales de los años setenta. También ha recibido atención
por parte de quienes han examinado la conexión entre el pensamiento social y el
colonialismo, así como de otros preocupados por los problemas que presenta la teo-
ría ante sociedades ni arcaicas ni modernas.

Hasta aquí he discutido la necesidad de reconstruir la teoría del intercambio a par-
tir de la crítica de la idea de reciprocidad negativa. Para ello, propuse volver a una
formulación particularmente clara y sintética de la teoría del intercambio, la de
Marshall Sahlins en su artículo sobre el intercambio primitivo, para reformular el
concepto de “solidaridad negativa”. Argumenté que el concepto de reciprocidad
negativa desarrollado por Sahlins es internamente inconsistente, y que dicha incon-
sistencia se deriva de la relación imaginada entre el intercambio y la distancia social
en la evolución de las sociedades de pequeña escala a las sociedades modernas. 

En seguida, planteé una distinción entre dos tipos de reciprocidad negativa, la
“simétrica” y la “asimétrica”, que reflejan en cierta medida la distinción de Sahlins
entre reciprocidad “balanceada” y “generalizada”. Definí la reciprocidad negativa
asimétrica, en la que se concentró mi análisis, como un tipo de intercambio en el
que la coerción se emplea para inaugurar una relación de dominación que poste-
riormente se encuadra a través del don, tal y como si estuviera basada en la reci-
procidad positiva, salvo por el hecho de que los bienes fluyen en proporción asimé-
trica del sirviente al amo.

Concluí con un reflexión a propósito de la utilidad de la reciprocidad negativa
para el estudio comparado de la modernidad. Analizando el caso de la novela de
Juan Rulfo, Pedro Páramo, una historia que retrata un mundo enteramente gober-
nado por la reciprocidad negativa, sugerí que la compleja geografía de la coerción
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en el intercambio ofrece una clave para entender la dialéctica entre modernidad y
tradición en la dispareja geografía económica y social de México.

Traducción: Carlos Bravo
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