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Resumen 
Este artículo examina una cierta educación sentimental. Tratará de describir el mundo 
emocional de los participantes en los rituales ganaderos de la sierra de Lima (Perú). Esta 
etnografía sentimental se restringe al corpus de canciones recogidas en una zona específica 
-las comunidades campesinas del valle de Chancay- por el autor y un antropólogo que 
                                                 
 1 Los primeros borradores de este trabajo fueron escritos gracias a la motivación de la 
asianista norteamericana Susan Rodgers, a quien conocí durante mi estancia en el College 
of the Holy Cross de Estados Unidos. Luego, en Madrid, las discusiones con María Cátedra 
Tomás, Luis Díaz González de Viana y Manuel Gutiérrez Estévez -asesor de mi tesis 
doctoral- me fueron de gran ayuda, entre otras cosas, para comprender mejor la utilidad de 
contrastar el mundo andino con el de la península ibérica. Los comentarios de Mark 
Münzel, profesor de la Universidad de Marburg, y de Alexandre Surrallés, del Laboratoire 
d'Anthropologie Sociale del CNRS de París, constituyeron también un buen estímulo. Este 
artículo fue escrito durante la fase final de mis estudios doctorales en la Universidad 
Complutense de Madrid, gracias a la ayuda de una beca de investigación patrocinada por la 
UNESCO y el Gobierno del Japón. 
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visitó la misma región hace cuarenta años. Intentaré retratar el tipo de sentimientos que 
estas canciones expresan. En vez de considerarlos como parte de una ideología coherente, 
los examinaré como comentarios críticos y contradictorios. Estos comentarios nos pueden 
dar una idea de la perspectiva de los campesinos de los Andes acerca de su ecología, estilo 
de vida y los procesos de modernización más recientes. En las canciones rituales, esta 
perspectiva parece estar traducida en el vocabulario de las pasiones, en particular, del amor 
desafortunado. De hecho, la herranza en la que estas canciones aparecen constituye un 
momento en que los ganaderos deben apropiarse simbólicamente del ganado y, al mismo 
tiempo, enviarlos a la muerte por medio de su venta a los mataderos de la ciudad. 
 
Palabras clave: Andes, ganadería, oralidad, amor, Antropología de las emociones. 
 
Abstract 
This article will examine a certain sentimental education. It will try to describe the 
emotional world of the people who participates in the cattle branding rituals of the Lima 
Highlands (Peru). This sentimental ethnography will be restricted to the corpus of songs 
recollected in a specific region -the Chancay valley peasant communities- by the author and 
an anthropologist who was there forty years ago. I will try to depict the kind of feelings that 
these songs express. I will not consider them as being part of a coherent ideology but rather 
as critical and also contradictory comments. These comments give us a modern Andean 
peasantry perspective about their ecology, their way of life and the recent modernization 
processes in the region. Their perspective in these ritual songs seems to be translated into 
the vocabulary of passions, particularly the unfortunate love. Actually, the cattle branding 
ritual in which the songs appear constitute a space in which cattle farmers must 
symbolically appropriate their animals and at the same time send them to death selling them 
to the slaughterhouses of the city. 
 
Key words: Andes, cattle farming, orality, love, Anthropology of emotions. 
 
SUMARIO: 1. Introducción. 2. El ganado como un objeto vulnerable a pasiones extremas. 
Una exégesis de las canciones rituales ganaderas. 2. 1. Acerca de una topografía 
sentimental. 2. 2. Recuento de una evocación toponímica: un tesoro en un espacio 
peligroso. 3. Seres amados: animales perfectos, amantes y padres. 3.1. La bestia más 
perfecta. 3. 2. El ganado y los amores juveniles. 3. 3. “Vaca madre y “toro padre”: la 
metáfora filial. 4.  La mercancía entrañable: el ganado como pecunia o entidad financiera. 
5. Consideraciones finales. 6. Referencias bibliográficas. 
 
 

A Margaux 
 
 
 1. Introducción 
 Este artículo intentará examinar una cierta educación sentimental, descri-
bir el mundo emocional de los participantes en los rituales ganaderos de la 
sierra de Lima. Aunque esta etnografía sentimental se restringirá al corpus 
de canciones que hemos recogido Alejandro Vivanco (1963a, 1963b) y yo 
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en el valle de Chancay2, debo mucho a la lectura de otras recopilaciones de 
cantos. Se trata de las canciones de ganado y pastores recogidas en quechua 
por Sergio Quijada Jara en los valles interandinos adscritos a los departa-
mentos de Junín y Huancavelica (Perú). Este material, que Paul Rivet llama 
una “contribución de valor excepcional” (1957: 10), sigue siendo probable-
mente el más grande recogido hasta ahora. El contraste entre las canciones 
de estas dos regiones de los Andes centrales -un valle occidental que mira al 
mar, como el de Chancay, y un valle interandino- ha sugerido muchas de las 
ideas expuestas aquí. 
 También se considerará la herranza como un espacio en el que los habitantes 
de los Andes se enfrentan con algunos dilemas ideológicos claves de la 
modernidad en el Perú. Ya se ha visto cómo algunas de las contradicciones 
ideológicas, propias de los rituales ganaderos, se explican a través de la antigua 
cosmología andina, de ciertos discursos canónicos rastreables en fuentes 
antiguas y contemporáneas. Los conflictos que se enfatizarán aquí son de otra 
índole. Se trata de confrontaciones experimentadas, en los últimos cincuenta 
años, sobre todo por ciertos grupos andinos. Aquellos que habitan regiones que, 
como el valle de Chancay, han sido afectados por el poder del mercado 
nacional y la emigración a las ciudades -a las grandes urbes de la costa o a los 
campamentos mineros de los Andes centrales-.  
 La herranza de hoy en día expresa estos conflictos por diversos medios. 
Uno de ellos son las innovaciones que se introducen en el ritual. Estas 
novedades atañen a los instrumentos musicales que se adoptan, al tipo de 
música que comienza a tocarse, a la tendencia al espectáculo, a la creación 
de nuevos escenarios del rito -como el baile social que más adelante se 
describe en un texto aparte-, a la renovación de la indumentaria -las mujeres 
comienzan a usar pantalones, los jóvenes llevan jeans- y, claro, a las 
canciones ganaderas. El abanico es, pues, amplio. Aun si se limita el campo 
a las canciones ganaderas, éste implica ya varios aspectos: el idioma en que 
se canta, los espacios y momentos que se utilizan, las metáforas a las que se 
recurren y los temas de los que se habla. Lo que sucede recuerda aquello 
que Julio Caro Baroja (1979) decía sobre los rituales en la península ibérica: 
“Las fiestas se ven afectadas por el paso de una cultura teatral a una cine-
matográfica”. Todos estos aspectos deben tener la misma importancia como 
dominios de estudio. Entre todos ellos, he escogido examinar solamente los 
versos de los cantos rituales ganaderos. Mi objetivo es comprender las 

                                                 
 2 Ambos corpus de canciones han sido publicadas en Rivera (2003a, 2003b). Para su 
análisis preliminar, ver Rivera (2005). 
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visiones particulares acerca de los procesos de migración a las ciudades y de 
integración a la sociedad nacional. Emprenderé, pues, un análisis del mundo 
emocional de los participantes de la herranza. Así, espero entrever las 
visiones populares que ellos tienen acerca de las características de la 
modernidad en el Perú. 
 Esta parte de la reflexión se concentrará, pues, en una de las dimensiones 
aún no abordadas del ritual de marcación del ganado en el valle de Chancay: 
el canto. Éste se estudiará como si se tratase de un comentario crítico, de 
una reflexión acerca de ciertos problemas ideológicos actuales. Estas 
contradicciones conciernen a los procesos de modernización y adaptación de 
la nación peruana. Estos procesos han afectado al valle de Chancay -una 
región muy cercana a Lima, la capital del Perú de nueve millones de 
habitantes- con gran intensidad desde la segunda mitad del siglo XX. Las 
canciones rituales que analizaré aquí fueron recogidas en este período 
crucial: entre 1960 y 2000. Esto me anima a pensar que pueden reflejar las 
consecuencias del creciente y, ahora, predominante sistema capitalista en 
Perú, que son susceptibles de constituir un punto de vista creativo y, 
seguramente, también contradictorio. Intentaré delinear el perfil de una 
imagen colectiva acerca de la economía de mercado, de sus ideologías 
asociadas y de las visicitudes de los procesos vinculados a la 
modernización. Los más notorios de estos procesos son la migración a las 
ciudades y el intento de integración a la economía nacional. 
 Este análisis sigue los pasos de cuatro planteamientos respecto a las 
canciones rituales: los de Edward Schieffelin (1979) en torno a las fuentes 
de su emotividad, los de Manuel Gutiérrez Estévez (2005) acerca de las 
contradicciones que ocultan, los de Alejandro Ortiz Rescaniere (2001) sobre 
los tipos de amor que expresan, y los de Michael Taussig (2002) que 
exploran sus posibilidades críticas. 
 
 2. El ganado como un objeto vulnerable a pasiones extremas. Una 
exégesis de las canciones rituales ganaderas 
 
 2. 1. Acerca de una topografía sentimental 
 Varias preguntas comenzaron a inquietarme en 1999, cuando participé por 
primera vez en los rituales ganaderos de la sierra de Lima. ¿Qué es aquello 
que emociona tanto a esta gente? ¿Cuál es la fuente de sus agitaciones? ¿Por 
qué la visión de unas reses que bajan una colina despierta tanta exaltación? 
En suma, ¿a qué viene tanto barullo?  
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 Estas cuestiones me asaltaban casi todos los días de las celebraciones, 
cada vez que veía a una viejecilla llorar aporreando sin cesar su tinya 
delante de sus vacas, pero, sobre todo, cuando observaba a los criadores 
cantando en las etapas finales de la celebración. ¡Éste parecía ser el 
momento de mayor conmoción! Entonces, era fácil ver a los participantes de 
la herranza llorar de repente, como si un mecanismo automático, 
independiente de su voluntad y escondido en alguna parte, los obligase a 
soltar lágrimas. Y es que no se necesitaba a veces ni siquiera que la canción 
hubiese llegado a un cierto clímax. Bastaba con apenas comenzar a decir los 
primeros versos, con apenas musitar las primeras palabras. ¿Cuál era la 
imagen que entonces los sobrecogía de ese modo? ¿Qué era aquello que yo 
no veía? ¿En qué consistía aquello que yo no percibía y que, por lo tanto, 
me dejaba sin poder participar de sus emociones? 
 Hay varias maneras posibles de explicar esto. Se pueden recordar aquí las 
relaciones evidentes entre el llanto y las consecuencias usuales del espíritu de 
masa. También podrían invocarse las influencias de los rituales sobre los 
individuos y, entre ellas, la euforia que suele provocarles -lo que asombraba a 
Durkheim hasta el punto de considerar la idea de Dios como su consecuencia-. 
Pero aquí no se trata de esto. Lo que me interesa mostrar son, más bien, las 
imágenes de ese mundo emocional. Es un mundo del que yo -peruano, 
hispanohablante y de origen andino- me sentí y siento apartado -pues me puede 
conmover las expresiones de su emoción, pero no lo que la produce-.  
 Lo que me interesa señalar son las imágenes e historias evocadas por esos 
sentimientos contradictorios que yo sólo intuí detrás de esas lágrimas 
repentinas y efimeras. Se trata de un ejercicio similar al que uno se ve 
forzado cuando ve una obra teatral en un idioma que no comprende. Si uno 
no conoce la historia de antemano, sólo podrá intuir una pequeña parte de lo 
que sucede. Y sólo si logra apoyarse en las acciones más evidentes -alguien 
grita bajo el cuchillo de otro-, se entiende la reacción ante esa acción. ¿Pero 
el portador del cuchillo es un sicario que mata sin piedad?, ¿o es un amante 
que cede ante las súplicas de quien desea morir? La mirada, pues, tiene 
delante un cristal empañado. Es necesario ocuparse de este cristal para 
aclarar ese paisaje emocional que se intenta vislumbrar al fondo. Podría 
decirse que el cristal es el sentido de las palabras y los actos que conmueven 
a los participantes en la herranza. El paisaje, en cambio, son los resortes de 
esas emociones. Ese paisaje quedará allí, lejano, medio inexplorado. Aquí 
sólo se dará una visión general de los engranajes que producen esa 
agitación. No será posible, por el momento, acercarse más, ni salir del 
camino que muestra la comarca desde lejos, ni internarse tierra adentro. Lo 
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que me propongo es, pues, sólo aclarar el cristal, hacerlo más transparente, 
permitir que la mirada capte con mayor precisión el perfil del paisaje. 
 Hay, por supuesto, varios modos de emprender esta modesta etnografía de 
las emociones. Entre todos ellos, se ha escogido sólo una vía de exploración, 
una ventana entre muchas: las canciones. Las razones son diversas. Las 
canciones contienen una dosis de emoción que no parece depender 
solamente de la euforia ritual. Me explico: algunas veces logré que un 
habitante del valle de Chancay cantara fuera de los días de fiesta -lo que 
suele ser difícil, pues a todos les parece impropio-, pero, cuando alguien 
accedía a mis pedidos y comenzaba a cantar, las lágrimas afloraban de 
manera automática. Las canciones ganaderas no parecen, pues, necesitar del 
contexto ritual para suscitar emociones. Pero, al mismo tiempo, esta 
independencia se conjuga con una relación íntima entre canto y rito, ya que 
no cabe duda de que estos cantos están profundamente ligados a la herranza. 
Tanto para los participantes como para un observador externo, resulta 
evidente que las canciones y los ritos tienen el mismo protagonista y aluden 
a los mismos problemas.  
 ¿Qué hay de conmovedor en las canciones de herranza de las villas 
serranas cercanas a la ciudad de Lima? ¿Cómo es que estos cantos pueden 
provocar llanto aun fuera del marco de la fiesta? ¿Cuáles son los temas 
explícitos e implícitos a los que aluden las canciones? ¿De qué manera y por 
qué estos temas producen lágrimas? 
 Las canciones están presentes en todas las variantes de los rituales 
ganaderos observados en el valle de Chancay. Estos cantos son más o menos 
espontáneos y sus letras se crean en una reunión especial de los participantes 
en el rito. Una vez que se decide que la canción está lista, es aprendida por 
todos, los habitantes del valle y los parientes que vienen de las ciudades de 
Huaral y Lima. Los músicos contratados para la fiesta también deben 
conocer estas letras. Es muy común que los ganaderos les soliciten cantar 
además de tocar.  
 Los nombres generales que reciben estas canciones son taki y anti, en la 
margen derecha e izquierda del río Chancay, respectivamente. No he podido 
precisar si hay una diferencia clara entre los cantos aludidos con estos 
nombres. En cuanto a las letras de las canciones, parece no haber ninguna. 
Los temas son los mismos. Tampoco hay diferencias notables en cuando a 
los contextos en que se cantan unas y otras. En cambio, la melodía de un 
anti suele ser un poco diferente de la del taki. Esto es cierto al menos en 
aquellos antis cantados por los músicos de un pueblo de la margen derecha 
del río Chancay, famoso en la comarca por sus músicos: Sumbilca. Al 
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parecer, se trata más de una atribución de nombres distintos para algo 
similar que de una distinción notable entre tradiciones de cantos ganaderos. 
 Pero taki y anti son sólo los nombres genéricos. Ambos se subdividen en 
varias subcategorías. Estas categorías se diferencian según los animales a 
los que están dedicados. Éste es el criterio fundamental. Y es éste el que le 
da su nombre a cada una de las categorías de taki o anti. Por ejemplo, hay 
un taki de la oveja, un taki de la vaca y otro de los asnos. Por supuesto, los 
tipos de taki usados en un pueblo dependerán de la clase de ganado que se 
tenga allí. Aparte de este criterio, hay otro, que es menos usado que el de los 
animales aludidos, pero que también se encuentra en muchos pueblos. En 
este segundo caso, se hace referencia a los vínculos sociales del ganadero: 
hay un taki del barrio Cachir o un taki de la hermandad de San Miguel. En 
resumen, los dos criterios para diferenciar los tipos de taki o anti son, 
primero, la clase de animales que posee el criador; y, segundo, el tipo de 
grupo al que pertenece el ganadero. 
 Es necesario aclarar que estas distinciones son reconocidas por los 
mismos ganaderos. Y que, desde el punto de vista de un extraño, no hay 
diferencias notables en cuanto a ritmo, melodía, extensión o instrumentos 
musicales de los que se valen las canciones. La única diferencia parece estar 
en el sujeto del que habla la canción. 
 Como suele suceder en estos casos, no existe una idea de creación 
individual y única. A nadie se le ocurre discutir sobre la autoría original de 
tal canción o verso. Canciones diferentes pueden incluir, en posiciones 
diversas, versos similares. Esto es notorio sobre todo en aquellos giros o 
expresiones que el uso ha consagrado como más populares. La composición 
de los versos de estas canciones depende, por supuesto, de la creatividad de 
los cantantes; pero también de las modas del momento. Así, algunos versos 
son copiados de las canciones más populares transmitidas en las radios 
citadinas. Otra fuente de inspiración son las preferencias de las generaciones 
anteriores. Parece que se guarda un cuidadoso recuerdo de los versos que 
agradaban más a los padres o abuelos de los ganaderos. Pero quizá este 
argumento se usa también para legitimar el predominio de una preferencia 
personal. Éste es un tema aún por estudiar. 
 Las canciones que se analizarán evocan sentimientos que los habitantes 
del valle del Chancay no parecen expresar con mucha facilidad en 
circunstancias ordinarias. Si uno pide a un campesino que las cante en 
medio de una conversación, la mayoría de las veces sólo se obtiene una 
sonrisa. En cambio, cuando se encuentran entre las manadas, es muy 
diferente. Entonces, aunque se encuentren rodeados de extraños, a solas o en 
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un grupo íntimo, será casi seguro verlos cantar tratando inútilmente de 
retener las lágrimas o lanzando gritos de alegría.  
 El análisis que sigue se inspira en las reflexiones de Edward Schieffelin 
(1979) acerca de las canciones ceremoniales de los Kaluli de Papúa Nueva 
Guinea. Schieffelin se pregunta cómo ciertas canciones rituales pueden 
conmover a los Kaluli hasta las lágrimas, cómo pueden transmitir 
emociones entre los cantantes y los oyentes. Y es que los Kaluli no pueden 
reprimir las lágrimas cuando participan en los rituales que incluyen estas 
canciones. Para Schiefflin, la emotividad de las canciones no se debe sólo a 
las cualidades dramáticas de los ritos en los que se incluyen. Examina las 
metáforas evocadas por las imágenes de lugares y potajes que contienen las 
canciones. Y muestra cómo el territorio y la cocina están representando 
identidades y relaciones sociales específicas (Schieffelin, 1979: 137).  
 En primer lugar, la tierra es un mediador de la identidad para los Kaluli: 
ellos aluden al terruño y a los aliados de uno. En la batalla, los Kaluli gritan 
los nombres de los lugares de su tierra: creen que eso asustará a sus enemigos. 
Los alrededores de un poblado están llenos de nombres que recuerdan los 
lugares en que tuvieron sus hogares, antes de mudarse en busca de espacios 
mejores. Por tanto, cada topónimo evoca un momento de la vida y el estatus 
adquirido en ese momento. La tierra, la ubicación en ella, dice quién es quién. 
En segundo lugar, la ausencia de comida constituye para los Kaluli un 
símbolo de soledad: una viuda no comerá la comida que su esposo cargaba en 
el momento en que murió; un hombre no comerá aquello que le gustaba más a 
su amigo fallecido; finalmente, la comida es ofrecida como un símbolo de 
cordialidad y respeto por la reglas de la amistad y la familia. La comida dice, 
en suma, a quién se quiere y quiénes son los amigos de uno. De este modo, 
cuando las canciones hablan de la ausencia de comida, provocan imágenes 
que hablan de hambre, soledad y separación de los seres queridos. 
 Las canciones recogidas en las herranzas del valle de Chancay, y su 
efecto en las personas, pueden ser estudiadas de modo similar a como lo 
hace Schieffelin en el caso de los Kaluli. La emotividad de estas canciones 
no se debe sólo al contexto en el que son cantadas, sino también a las 
evocaciones de sus versos.  
 Antes que nada, hago una advertencia. Es difícil hablar de emociones 
colectivas. Elías Canetti (1994) escribió un prolongado ensayo sólo para 
mostrar uno de sus detonantes más corrientes: la masa. Lo que me interesa 
resaltar aquí es otro aspecto de la emotividad colectiva. Buscaré las causas 
de ciertas emociones producidas por las canciones ganaderas en las 
metáforas y los temas, más o menos explícitos, incluidos en sus versos. En 
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esta búsqueda, dejo de lado la cuestión de las diferencias personales en 
cuanto al grado de emoción. Es probable que los sentimientos de aquel que 
llora, mientras canta, estén más involucrados que los de quien se ocupa de 
las reses ignorando al cantante. Una diferencia similar probablemente podría 
invocarse entre aquellos que conocen de memoria las letras de los cantos, y 
aquellos que apenas pueden repetir uno o dos versos. Se trata de diferencias 
probables, en todo caso. Su estudio requerirá una etnografía particular que 
no he emprendido del todo. Pero, además, los objetivos de tal estudio quizá 
llevarían a un puerto distinto del que interesa a esta reflexión: los 
significados colectivos de un ritual. Al mismo tiempo, parece evidente que, 
antes de emprender un exámen como éste, antes de intentar saber las 
diferencias entre las agitaciones personales producidas por algo que 
conmueve, es necesario analizar primero qué es aquello que conmueve.  
 Éste es el intento de este apartado: mostrar la geografía sentimental que 
explica la distintas coordenadas señaladas por las canciones de la herranza, y, 
luego, tratar de hacer explícito e inteligible sus motivaciones, sus mensajes. 
¿Cuáles son estos mensajes, qué es lo que dicen? ¿Se trata de una afimación, 
de un rechazo de algo o de un comentario? Para responder estas preguntas, 
será útil acercarse a los sentimientos que tiñen los cantos ganaderos. A 
continuación, se mostrará en detalle qué y cómo es que estas canciones 
hablan, comenzando por un recuento de los significados asociados al espacio 
en que habitan las reses -discutidos en la primera parte del análisis-. 

 
 2. 2. Recuento de una evocación toponímica: un tesoro en un espacio 
peligroso  
 Uno de los recursos más simples de las canciones ganaderas es la inclusión 
de toponimias. Debido a ellas, la nostalgia es un sentimiento predominante en 
estas canciones. Impregna casi todas las canciones que he escuchado, pero 
sobre todo aquellas que evocan los espacios donde habita el ganado. Muchos 
takis compuestos por una familia se complacen en nombrar las estancias 
específicas donde pasta su ganado. Estos espacios son también aquellos 
donde se reúnen los rebaños de los parientes y los amigos. Cuando una 
canción nombra estos lugares, lo que hace es, pues, describir las alianzas y 
divisiones internas que conforman la posición social de cada oyente. 
 Podría decirse que la toponimia en las canciones rituales de la herranza 
produce añoranza por algunas etapas del ciclo vital, sobre todo por aquellas 
que corresponden a la juventud. A veces, esta rememoración se acompaña 
de amargura; otras, de piedad. Las canciones de la herranza mencionan los 
nombres de las estancias. Estos emplazamientos pueden cambiar a lo largo 
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del año, sobre todo debido a las estaciones; pero suelen ser los mismos cada 
año. Sin embargo, los nombres de estos sitios pueden evocar algo más que 
reses pastando. Son también espacios donde deben permanecer aquellos que 
cuidan los rebaños. Normalmente, se trata de una permanencia relativa-
mente corta. Si se habita de modo continuo en la estancia, el guardián no se 
mudará más de un año. Si el vigía se traslada todos los días desde el pueblo 
a la estancia, puede hacerlo por un  poco más de un año. Actualmente, los 
elegidos para hacer este trabajo son los miembros de la familia campesina 
que pueden ausentarse del pueblo sin perjuicio. La labor de un pastor es, 
idealmente, propia de alguien joven y solitario. En las últimas décadas, 
debido a la emigración a la ciudad y a la difusión de la educación pública en 
el valle, los jóvenes en edad escolar tienden a ser ayudados o reemplazados 
por adultos y niños que aún no van a la escuela. Hoy se encuentran, pues, 
dos casos adicionales: los jovencitos que no van a la escuela, o los adultos 
que ya no pueden realizar trabajos agrícolas. Considerando esto, es más fácil 
entender cómo las localidades nombradas en las canciones pueden evocar 
momentos específicos en las vidas de sus oyentes. Por ejemplo, la canción 
puede crear la imagen de una juventud privada de los privilegios de la edu-
cación formal. El oyente puede adjudicar esa condición a las características 
actuales de su vida, puede ligar ambos aspectos: no haber ido al colegio y 
ser un obrero en la ciudad. La canción también puede remitir al presente o al 
futuro próximo del oyente. Se imagina un envejecimiento progresivo, donde 
uno debe poner a prueba lo útil que aún puede ser. En ambos casos, depen-
derá del oyente cómo se toman las canciones y su nostalgia. Podrá ser con 
amargura por los hechos irreparables, a los que se alude -las oportunidades 
perdidas, la dependencia de la vejez por venir-, o bien con piedad, con una 
compasión por uno mismo más o menos acendrada, más o menos intensa. 
Aquí vale la pena recordar algo que remarca Edward Schiefflin: la ausencia 
de una representación explícita en las canciones, es lo que les permite con-
mover a diferentes tipos de personas; cada quien evoca su propia experien-
cia en los lugares que se nombran.  
 Los cantos despliegan otras evocaciones cuando nombran las querencias. 
Aluden también a las actividades asociadas a ellas, y a la imagen que las 
condensa: el pastor. En su mayoría -aun cuando se considera a los parientes 
que vienen de la urbe-, los participantes han vivido o conocen de cerca la 
experiencia de vivir temporalmente en las estancias. Se podría decir que todos 
tienen una idea más o menos común de lo que significa cuidar el ganado y ser 
un pastor. Los versos de las canciones recuerdan la vida del pastor, su carácter 
y sus estereotipos. ¿Cuánto de las atribuciones europeas a este personaje se 
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encuentran hoy en el imaginario de los habitantes del valle de Chancay? ¿Qué 
transformaciones se han ejercido sobre aquel corpus para producir el modelo 
que tienen en mente los que nombran al pastor en la herranza? Las respuestas 
a estas preguntas seguramente deberían comenzar por establecer las 
diferencias y semejanzas entre un llakwash y un pastor. Se trata de un trabajo 
necesario, pero que se alejaría del propósito de esta reflexión.  
 En efecto, nunca estará de más repetir que en el valle de Chancay el 
pastoreo como actividad económica separada y exclusiva es casi inexistente. 
Por lo general, son las mismas familias de agricultores las que se encargan del 
cuidado del ganado. Casi nadie posee solamente ganado y no tierras de 
cultivo. Tampoco es fácil encontrar un agricultor que no tenga al menos unos 
cuantos animales. Aun en casos excepcionales, como los grandes rebaños de 
propiedad colectiva de la comunidad campesina, el pastor no mantiene sus 
funciones de manera permanente, sino que es cambiado cada año. Esto 
explica por qué en la herranza del valle de Chancay el personaje del pastor 
tiene una importancia bastante moderada. Las relaciones entre un pastor y el 
dueño del ganado tienen varias formas. En un extremo, está la relación más 
asimétrica: el dueño paga un salario al pastor por su trabajo. En el otro 
extremo, se encuentra la relación más simétrica: dueño y pastor se identifican, 
son la misma persona. Entre ambos extremos se halla el caso más común en 
el valle de Chancay: pastor y dueño son parientes. Los niveles de jerarquía 
entre ambos reproducirán las especificidades de las relaciones de parentesco 
concretas que se presenten. Sería muy importante tener datos al respecto 
sobre otras regiones, pero no parece haber estudios de esta índole. La labor de 
un pastor es, idealmente, propia de alguien joven y solitario.  
 En este apartado se tendrá, pues, que considerar la figura del pastor, sólo 
en la medida de su importancia en la región. Se puede afirmar que los antis 
recuerdan las experiencias y los sentimientos asociados a las características 
del pastor. Por un lado, se destaca el estatus social bajo de sus labores. Y, 
por otro lado, se remarca la dureza del espacio en que debe permanecer y 
del trabajo que debe realizar: “Juntar vacas en invierno es una vida muy 
amarga”. A través de la mención del pastor, se ejemplifica una etapa 
particular en la vida de los oyentes. Los nombres de estas estancias 
recuerdan -para quienes componen, cantan, bailan y oyen estas canciones- 
las diversas experiencias que han vivido allí como pastores ellos mismos o 
sus parientes o amigos. Para sentirse aludido, quizá no es necesario que el 
oyente haya sido pastor, o que ni siquiera haya conocido a uno. El 
estereotipo ilustra características que pueden ser encontradas o ubicadas por 
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la memoria en diversas experiencias vitales: la juventud, la soledad, y la 
precariedad material.  
 Algunas canciones simulan el diálogo entre el dueño del ganado y el pastor. 
Éste se dirige a aquel -al que llama patrón- en los siguientes términos3: 
 

¡Patroncito miserable! 
Cuando venías a mi majada, 
tu me traías papa chiquita, 
tu papa más deshecha. 

 
 Las dos características señaladas más arriba se han comentado ya cuando 
se examinaron las connotaciones del término llakwash. Este personaje es 
asociado a lo foráneo, las alturas y la ganadería. El llakwash es, además, 
siempre el menos civilizado en comparación con el wari. Por tanto, es 
lógico que la vida pastoril esté marcada por la rudeza. Cuidar el ganado es 
considerado un trabajo difícil, lleno de sufrimientos. El vigía de las reses es 
alguien injustamente pobre y digno de conmiseración. Muy a menudo 
escuché entre los habitantes del valle de Chancay que los pastores carecen 
de una comida suficientemente variada y elaborada. Se arguye que tampoco 
poseen una indumentaria suficientemente buena, pues usan una vestimenta 
insuficiente. Las canciones ponen mucho énfasis en la manta y el calzado: 
aquella está raída y aquel es de hechura rudimentaria -el shukuy-. La “pobre 
vaquerita” debe llorar y sufrir, anda descalza: 

 
¡Pobre vaquerita, cómo lloraría!  
¡Cómo sufriría! 
Manta en el hombro, soga en la mano. 
¡Shukuy en la mano! 

 
Corre, corre, vaquita.  
En tiempo de invierno,  
shukuy en la mano. 
En tiempo de verano, 
manta a la cintura. 

 

                                                 
 3 Todos los textos que comento pertenecen al corpus que he recopilado durante mi 
trabajo de campo -entre 1999 y 2001- y al archivo inédito de Alejandro Vivanco de 1963. 
La ortografía de las citas en quechua permanece tal como se encuentra en las 
transcripciones de Vivanco. La traducción del quechua al español es mía. 
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 El aguacero, la lluvia, la nieve aquejan al pastor. Éste habla con los 
fenómenos atmosféricos, les suplica que no afecten su cuerpo por completo. 
Advierte que su manta está llena de agujeros: 
 

Aguacerito de la puna, 
no me mojes cuerpo entero; 
porque mi mantita ya está rotocito. 
¡No me mojes cuerpo entero! 
¡Ahí viene la lluvia! 
¡Chucapampa va nevando! 
Porque viene la lluvia, 
mi mantita está rotocito. 
¡No me mojes cuerpo entero! 

 
 Es, pues, en lo que consume y en lo que viste, un personaje poco refinado. 
El siguiente verso puede encontrarse en muchas canciones ganaderas. “No 
me mojes piriulla wayta porque mi mantita ya está rotocito, no me mojes 
aguacerito de la puna”. Aquí, el pastor habla con la naturaleza que lo rodea: 
una flor y el aguacero: 

 
¡Ay, mayo-mayo, flor de las alturas! 
Tú que floreces en Yarecaca, 
tú eres el testigo de mis sufrimientos, 
cuando buscaba a mi pallarada4. 

 
 Estas condiciones tan penosas parecen justificar la comparación, 
establecida por algunas canciones, entre el pastor y un animal silvestre de 
las alturas: la vizcacha; algo sobre lo que ya se ha llamado la atención en el 
apartado sobre el “afuerino entrañable”. Ésta es una canción recogida en el 
quechua del valle de Chancay por Alejandro Vivanco: 
 

Vizcachitala, Vizcachitalay   
Rumay jawanthran rupayarakun,  
Así lo mismo mi vaquerita 
tulpa washanrhan suero yarakun 

En los riscos, la vizcacha  
se calienta al sol.  
Del mismo modo, mi vaquerita  
Espera hasta que su queso esté listo. 

 
 La pastora es como la vizcacha entre los peñascos. Su labor es un acto 
supuestamente tan sencillo -consiste en esperar- como el de un animal que se 
calienta bajo el sol. Los versos de las canciones hablan del trabajo en las 

                                                 
 4 Pallarada es uno de los nombres dados a las vacas en el valle de Chancay. 
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tierras altas como de una experiencia de soledad y sufrimiento. Especialmente 
en invierno, el cuidado de los rebaños es una vida amarga. Y, para enfatizar 
su soledad, el pastor sólo puede reprochar sus sufrimientos a la misma 
naturaleza. A veces, se compara con ella. Y se consuela encontrándose más 
resistente: “Conquita Pampa retamita ¿Por qué te estarás amarillando? ¡Yo 
cómo no me amarillo a pesar que sufro triste!”5. Estos versos establecen una 
analogía tácita entre las condiciones ecológicas de un espacio -las alturas- y 
las características de cierto tipo de sentimiento. La rudeza del hábitat del 
ganado es como el dolor de una pérdida sentimental. 
 Las alusiones patéticas a la vida poco refinada y confortable que llevan 
los pastores dibujan un cuadro en el que la condición de estos personajes 
parece estar más cerca de la animalidad que de la humanidad. Pero las 
canciones incluyen también la contraparte de esta tendencia. Así, muchos 
versos pintan escenas sobre un viaje a la ciudad realizado por los animales. 
Éste constituye una experiencia marcada por la tristeza, pues implica la 
ingratitud y la crueldad del criador. Por un lado, aparece una vida humana 
semi animalizada: la del pastor. Por el otro, se atribuye una experiencia 
humana a un animal: el abandono del propio pueblo.  

Además, la apreciación negativa de la vida del pastor no es tan tajante 
como parece -según se señaló ya en el apartado sobre el llakwash-. Al 
mismo tiempo, la vida pastoril puede ser valorada de manera positiva. Las 
canciones idealizan la actividad del pastor en las alturas como un trabajo 
duro, sacrificado y lleno de privaciones, una labor que debe ser elogiada y 
adecuadamente recompensada. Si se conversa un poco, o si se escucha una 
discusión en silencio, se descubre que la forma de vida de un pastor puede 
considerarse también algo más auténtico y fortalecedor. Así sucede, por 
ejemplo, con la dieta que se atribuye a este personaje. Tampoco los llakwash 
eran sólo motivo de mofa y menosprecio: estaban asociados a muchos 
bienes y actividades indispensables -por ejemplo, la caza, la ganadería, el 
cultivo de tubérculos, la materia prima de los tejidos-. 

No se debe olvidar otra evocación de los espacios nombrados en las 
canciones de herranza: la dureza de este hábitat. El término general para 
nombrar todos estos espacios es, como ya se ha dicho antes, la pampa, las 
alturas. A través de los significados construidos en torno a este vocablo, ya 
se ha mostrado que el hábitat del ganado es pensado como un ambiente 

                                                 
 5 Otras versiones de este verso cambian “Conquita Pampa retamita” por “Olquita 
pampa la retamita” y  “Tanquecito de Conchán falda”.  
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peligroso. Además, tal como lo ha señalado ya Alejandro Ortiz Rescaniere 
(1997), el hábitat del ganado está asociado a los amores juveniles. 
 Esta amenaza constante -al lado del cariño familiar que se adjudica al 
ganado- asemeja los rebaños al personaje más vulnerable de aquellos que 
más se ama: los niños. Como ellos, las reses parecen concebidas como 
expuestas a múltiples peligros en el medio en que habitan. Las crías y los 
becerros se consideran bebés: son vulnerables y requieren de sus 
progenitores. Separarlos de la vaca es considerado un acto un poco cruel, 
pero necesario. De lo contrario, creen los criadores, la producción de queso 
sería imposible, pues el becerro se tomaría toda la leche disponible. La 
siguiente canción, recogida en 1963 por Alejandro Vivanco en la misma 
región, establece un símil que ilustra esta creencia. Se lamenta la necesidad 
del becerro de permanecer cerca de su madre, pues su separación es 
inevitable. La dureza de esta separación se compara con la crudeza de la 
vida en las alturas, un hábitat agresivo incluso para un animal silvestre como 
el venado. 
 

¡Pobrecita taruquita6  
acostumbrado en las alturas! 
¡Así mismo mi vaquita,  
acostumbrado con su becerro! 
 

 Sin embargo, no es recurrente la asimilación del ganado a los bebés o 
niños en las canciones. Al menos, no hay una equivalencia tan clara como la 
que se establece con los amantes y con los padres, según se vió en el 
apartado anterior. No es fácil explicar esto, pero puede tener relación con la 
concepción de los niños en los Andes. En cierto modo, un bebé no es aún 
una persona. Es más bien una prolongación de la madre, que siempre lo 
lleva en sus espaldas (Ortiz, 2001). Si la condición de persona cabal en el 
joven es una cuestión dudosa, en el caso del niño y del bebé la distancia con 
la humanidad cabal resulta aún mayor. Ahora bien, uno de los objetivos más 
claros de las canciones rituales es el de humanizar el ganado. En este 
contexto, es obvio que los jóvenes y adultos son más idóneos que los niños 
y bebés. La figura de los adultos otorga al amor consagrado al ganado el aire 
respetuoso e inamovible que se debe al padre y a la madre. La imagen de  
los jóvenes parece servir para atribuir al amor por las reses un hálito trágico, 
propio de las veleidades de la juventud. Se podría decir, pues, que no hay 

                                                 
 6 Taruka es el nombre del venado en los Andes. 
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mucho espacio para la retórica de la infancia en este momento de 
superhumanización del ganado. 
  
 3. Seres amados: animales perfectos, amantes y padres 
 La fase del ritual en la que estas canciones predominan es aquella en la 
que la domesticación de los animales y la maduración de los jóvenes son 
simbólicamente afirmadas. Sería legítimo esperar que las canciones también 
hablen de estos temas. Sin embargo, al escucharlas y, sobre todo, al leerlas 
después, no son estas cuestiones las que parecen primar. A primera vista, no 
se encuentran muchas alusiones directas a la animalidad o inmadurez, ni 
para exaltarlas ni para criticarlas. Sólo si se mira con más atención las 
canciones, se encuentran temas similares al problema de la animalidad. En 
un sentido, las canciones reiteran lo que el ritual expresa. Pero, en otro 
sentido, se proyectan más allá: hacia una descripción crítica de hechos que 
muestran un presente desconcertante. 
 Ahora se observarán las distintas formas de un amor que se complace en 
pensarse a sí mismo como incondicional, carente de límites y condiciona-
mientos. Se tratará de identificar los distintos atributos y formas de este 
amor por las reses. Lo que se hará a continuación es hablar de aquellos 
componentes de un sentimiento socialmente construido -el amor al ganado- 
que se reproduce, entre otras situaciones, en la herranza. Se reflexionará, 
pues, sobre una particular retórica del amor.  
 
 3.1. La bestia más perfecta 
 Las mayoría de las composiciones se dedican a alabar y admirar los 
rebaños. Uno de los momentos más evocados en la adulación es el descenso 
de las reses durante la herranza. Las vacas y los toros bajan de las alturas 
rumbo a los rediles familiares. El polvo que levantan a su paso confirma que 
estos versos hablan de la época seca, en cuyo clímax se lleva a cabo el ritual 
ganadero.  
 

Por la falda de Nacahuaca, 
viene bajando la majadita. 
La polvareda van levantando, 
sus luceritos siguen brillando. 

 
 Las canciones dicen constantemente cuán hermosas son las reses que arriban 
al pueblo. Las hembras adultas son vaquitas encantadoras. Los machos adultos 
son llamados toritos finos. A veces se añade al diminutivo cariñoso un adjetivo 
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que señala su color: torito barroso o torito pinto. Esta recurrencia al color 
parece querer remarcar cierto grado de individualidad en los animales aludidos. 
Una res verdaderamente hermosa es notoria entre muchas. 
 

¡Qué bonito se ve mi torito pinto! 
¡Qué bonita se ve mi vaquita lila! 
¡En medio de tantas, tantas vaquillonas! 

 
 Los versos también resaltan cuán bellos lucen los animales una vez que 
han sido ataviados por sus dueños. Las marcas y cintas -que son distintas 
para cada familia- se comparan con regalos que los animales deben respetar 
y cuidar. La idea es engalanar las reses. Así lo demuestra su expresión por 
medio de la metáfora de las flores: 

 
Con rositas y claveles, 
siempre viva yo te adornaré, 
este día tan glorioso, 
eres para mí, vaquita. 

 
 El acto violento de cercenar las orejas de los becerros se expresa por 
medio de un eufemismo. El cuchillo no corta, sino juega. Sus movimientos 
son tan suaves y delicados como los del aire entre las hojas de una planta. 
 

¡Qué bonito juega el aire 
con las hojas de wamanripa! 
Así lo mismo juega el cuchillo 
en sus orejas de mi becerro. 
 

 Ejercer cualquier violencia o maltrato sobre las reses, al menos en el 
contexto de la herranza, es un acto impropio y mal visto. He observado 
cómo se reprochaba a los que introducían una especie de pinza de acero en 
las narices de las reses, para calmarlas mientras las marcaban y ataviaban. 
Así se aprecia sobre todo cuando esta herramienta se usaba por los 
comerciantes de la costa venidos a tazar el ganado que querían comprar. 
Según se verá más adelante, este rechazo de la violencia trae consecuencias 
notables para el mundo sentimental de las  canciones ganaderas. Se verá 
cuán difícil es mantener el tabú de la violencia cuando, al mismo tiempo, se 
quiere comentar una experiencia caracterizada como dramática. 
 A veces, las canciones atribuyen a los animales cualidades extraordinarias. 
El propósito parece ser dejar claro que se está ante algo más que frente a 
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meros animales. Éste parece ser un recurso compartido con el ganado nativo 
de los Andes. Las siguientes estrofas fueron recogidas por Alejandro 
Vivanco en el particular quechua de Pacaraos. Lo hizo en 1963, cuando aún 
se criaban camélidos sudamericanos en la región. En este taki el recurso de 
la anáfora y el elogio del animal son notables. Este elogio es minucioso y 
jocoso al mismo tiempo:  
 

Taki de la llama    
 
Rinrinninta rinrin nikichu,  
rinrinilanmi templadera. 
 
Jaranilayta jaran ninkichu, 
jaranilaymi pozo de agua.  
 
Nawinnilayta nawin ninkichu, 
nawinnilaymi largavistanmi.  
 
Chupannilayta chupan ninkichu, 
chupannilayja escobillanmi.  
 
Ispaynilanta ispay ninkichu, 
ispaynilanmi licor fino.  
 
Marcanniyta marcan ninquichu, 
Marcanniyja dueñoyba recuerdonmi. 
 
Siquinniyta sinquin ninquichu, 
siquinniyja mina de oroymi. 
 
Raninta ranin ninquichu, 
raninniyja bastón de oroymi. 

Taki de la llama  
 
Sus orejas no son sólo orejas, 
sus orejas son, en verdad, templaderas7. 
 
Su cuello no es sólo un cuello  
Su cuello es, en verdad, un pozo de agua  
 
Sus ojos no son sólo ojos, 
sus ojos son, en verdad, binoculares. 
 
Su rabo no es sólo un rabo, 
su rabo es, en verdad, una escobilla. 
 
Su orina no es orina, 
su orina es, en verdad, un licor fino. 
 
Su marca no es sólo una marca, 
su marca es, en verdad, el recuerdo de su dueño. 
 
Su ojete no es sólo un ojete, 
su ojete es, en verdad, una mina de oro. 
 
Su verga no es sólo una verga, 
su verga es, en verdad, un bastón de oro. 

 
 Las partes del cuerpo elogiadas son varias y se concentran en dos 
regiones específicas del animal. Unas se ubican en, o cerca de, la cabeza -
orejas, ojos, cuello-, y otras en torno al sexo del animal - rabo, ano, pene-. 
Relacionadas con ellas, están también la micción y la marca que se estampa 
en las ancas. ¿A qué criterio obedece esta selección? No parece fácil 

                                                 
 7 Las templaderas son los recipientes de plata que utilizan los criadores para beber 
alcohol durante la herranza. 
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encontrar una respuesta más convincente que señalar la arbitrariedad de tal 
repertorio corporal8.  
 La alusión al sexo del animal parece estar hablando, al mismo tiempo, de 
una fertilidad también extraordinaria: 
 

Ima huacan cay huaca 
ancuncama racayuj 
ima toron cay toron 
ancuncama raniyoj 

¡Qué vaca es esta vaca cuya vulva cuelga 
hasta su pezuña! 
¡Qué toro es este toro cuyo sexo cuelga 
hasta su pezuña! 

 
 Este conjunto de partes del cuerpo de la llama puede constituir, pues, una 
forma más de atribución al ganado de coordenadas humanas. 
 Ahora puede señalarse aquello con lo que se compara el cuerpo del 
animal. Por supuesto, esto depende básicamente del repertorio corporal 
seleccionado. Sin embargo, las posibilidades comparativas son muchas y 
resulta interesante preguntarse por qué se han escogido tales objetos y no 
otros. En primer lugar, se nombran dos recipientes: un pozo de agua y las 
templaderas rituales. Del primero, beben los animales; y del segundo, sólo 
los hombres. Ambos son bienes apreciados y necesarios, como el animal del 
que habla el taki. Luego, aparecen unos binoculares y una escobilla. Ambos 
-sobre todo el primero- no son objetos de uso muy común en las familias 
campesinas, aunque, al menos, en la época en que se recoge la canción, 
debieron ser artículos asociados a los mercados de la ciudad. Como 
productos de la urbe, tiene un valor especial y el encanto de lo foráneo. 
Tales características se atribuyen al ganado. En cuanto al licor y al recuerdo, 
se trata de objetos cuyo intercambio constituye un medio de socialización 
eficaz. Las comparaciones con estos objetos, de intenso valor social, 
parecen colaborar a la humanización del ganado, búsqueda constante de la 
segunda fase de la herranza. Finalmente, la mina y el bastón de oro aluden al 
valor extraordinario del animal.  
 Otra apreciación superlativa se encuentra en la siguiente estrofa que, esta 
vez, hace alusión a ganado no nativo y a su fertilidad: 

  
Algodona borregay mamachalay 
juclay lapita pachacyarjunqui, 
iscaylapita huaranjaycunqui  

 
Borrega de algodón, madrecita mía, 
De uno te vuelves en cien, 
De dos te conviertes en mil. 

                                                 
 8 Sin embargo, quizá resulta útil recordar que, entre los hombres, el rostro es el lugar 
donde radica la personalidad, y que las regiones en torno a los genitales -y estos mismos- 
son el espacio en que se sitúa la virilidad. 
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 La importancia que las canciones atribuyen al ganado se corresponde con 
otro de sus temas recurrentes. Se trata de la triste experiencia de la pérdida 
de una res y la penosa búsqueda posterior. La estrofa que se muestra aquí 
insinúa, además, que el paisaje impide la reunión del animal y su dueño. La 
nube la oculta, la piedra lo confunde. 
 

Estoy subiendo esta lomita 
reparando a mi vaquita.  
¡No lo puedo conseguirlo  
porque la nube la apoya!  
Cuando salí a Pengolpata  
me parecías mi vaquita.  
Cuando llegué a su lado,  
¡Piedra bayo había sido! 

 
 ¿A qué está aludiendo esta supuesta complicidad entre el ganado y el 
paisaje? Puede pensarse que se trata de un eco de la creencia de que el 
espíritu de los cerros es el dueño último de todos los animales que moran en 
las alturas; o tal vez sea un argumento relacionado con la asimilación entre 
ganado y paisaje que se verá un poco más abajo. 
 A veces se acusa de la pérdida del ganado a un pajarillo cuyo papel en la 
mitología andina es el del chivo expiatorio. Se cree que en los tiempos 
antiguos este bicho engañó a Dios. El huaychao9 recibe los mensajes de Dios 
para los seres humanos, pero cambia los mandamientos por versiones que 
desfavorecen a los hombres: por su culpa hoy no pueden subsistir sin trabajar 
ni alimentarse sin cocinar. “En su majada de mi vaquita, ha cantado un 
huaychaucito. Eso había sido la mala señal, para perderlo a mi vaca madre”10. 
 Ahora bien, si una minúscula avecilla ocasiona la pérdida, son las grandes 
y modernas máquinas voladoras las que pueden propiciar el reencuentro. Tal 
es la doble inversión que se recoge en esta canción: 

 
Avioncito que pasas por lo alto, 
¡Tú que miras a todos los ambientes de la naturaleza, 
lo mirarás a mis vaquitas! 

                                                 
 9 Hay un mito que explica el origen de estas imperfecciones: el chiwaku, o zorzal, y el 
hakakllu, o pito, son las aves que tergiversaron los mensajes de Dios a los hombres, que 
trocaron las intenciones de perfección de la divinidad -la ausencia de hambre y trabajo 
penoso- en realidades imperfectas para los seres humanos (Morote, 1988: 101-110). 
 10 En una versión de 1963, recogida por Vivanco, se reemplaza al pajarillo por una 
mata de lima verde. Aún no he logrado comprender el significado de esta equivalencia. 
Según el gusto del cantante, a veces se reemplaza vaca madre por toro padre. 



Juan J. Rivera                                                               Pasiones devoradoras y sentimientos trágicos…                          

Revista de Antropología Social                      
2008, 17   309-350 329 

¡Que mis vaquitas bellas, perdidas, 
recuperen su estancia que han perdido! 

 
 Como esta composición, varias otras expresan la esperanza de recuperar 
el ganado extraviado y la renuencia a aceptar su pérdida:  
 

Por Yanamichi mi pallarada11 se fue. 
¡Fui a buscar, yo no lo encontré! 
Dentro de la nube ella se perdió, 
pero algún día ella volverá. 

 
 Algunas canciones sugieren una suerte de equivalencia entre el ganado y 
el paisaje campestre. Así, la leche producida por una vaca será tan blanca y 
abundante como las nubes. El cantante quizá esté evocando aquellas nubes 
que, durante los meses del ritual ganadero, cruzan el valle a gran velocidad.  
 

De aquellos cerros verdosos,  
baja la nube espesa. 
De las ubres de mi vaquita, 
La leche como la nieve. 

 
 Otras composiciones van un poco más lejos y parecen señalar 
características cósmicas en el cuerpo del ganado: 
 

¡Qué bonito sale la luna! 
¡Relumbrando el mundo entero! 
Así lo mismo brilla la luna 
en sus orejas de mi becerro. 
Así lo mismo, mi torito, 
rodeadito de compradores.  

 
 Los dos versos finales de esta estrofa conducen directamente al punto 
final de este examen de las canciones ganaderas. Pero antes de acudir a esta 
parte, es necesario primero continuar con los distintos amores que se 
prodigan a estos animales. 
 
 
 
 
                                                 
 11 Pallarada es una denominación común para las vacas en la región. Alude a su 
color, que se considera similar al del pallar -phaseolus lunatus L.- 
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 2.2. El ganado y los amores juveniles 
 

…mozos y mozas prefieren la estancia en la alzada en la época más fría y aburrida 
de la braña invernal. En la alzada… la gente joven tiene mucha más oportunidad de 
conocerse y entablar relaciones… [de] conocer a otros jóvenes de diferentes lugares 
que acuden a la alzada… el pastoreo de las vacas en los prados, alejados y en la 
sierra, ha sido considerado el lugar idóneo, por su soledad, para citas y encuentros 
juveniles sin interferencia de los adultos. (Cátedra, 1989: 119). 

 
 Las canciones de herranza aluden también a los amores de juventud. 
Hablan del amor  inconstante de una pareja joven. Puede suponerse que se 
trata, en la mayoría de los casos, de mozos y muchachas que hacen de 
pastores. En los Andes el espacio de las alturas y el oficio de pastor son el 
marco ideal de las aventuras idílicas de los solteros. Ellos se buscan y se 
encuentran en las colinas que rodean las villas, alejados del pueblo. Una 
canción recogida por Vivanco asimila la unión sentimental de la pastora con 
un placer muy particular: la cerveza maltina. Se llama así en el Perú a la 
cerveza hecha con un procedimiento especial,  que incluye tostar la cebada. 
Su fabricación es exclusivamente industrial y sólo puede adquirirse en las 
ciudades. Esta canción, de la pasada década de los sesenta, está tomando, 
pues, la imagen de un placer exótico cuyo prestigio se deriva de la novedad 
y su origen citadino. El placer que la vaquerita puede proporcionar debe ser 
concebido con algunas de estas características: embriagante y novedoso, 
cuya obtención es un privilegio de quienes poseen decisión. La prueba 
tácita, la expresión de este carácter valiente, es la ciudad -pues sólo allí se 
puede conseguir aquel objeto del placer-. Lo anotamos ahora porque será de 
discusión después. 

 
Cervecita, cervecita maltina 
quisiera yo tomar. 
Por eso, por eso, vaquerita 
te entrego mi corazón. 
 

 De hecho, ninguna de las canciones, que he recopilado, menciona la 
bebida que no falta en la herranza: el ponche, hecho a base de maíz. Al 
contrario, lo que se nombra es lo más exótico, lo inusual y, por eso mismo, 
codiciado. La siguiente estrofa no sólo hace referencia a la “cervecita 
blanca” sino también a la pepsi cola: 
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Por el día de mi vaquita, 
pues quisiera yo tomar 
pepsi cola, cervecita blanca. 
Para no olvidar, 
tengo mi vaquita. 

 
 Aquel que ama a sus reses, siente deseos de beber pepsi cola en su honor. 
Esta predilección por la novedad ha sido ya señalada en otros estudios 
(Ortiz, 1999, 2001; Gutiérrez, 2001). En el contexto de la herranza, este 
rasgo también es notable en las denominaciones dadas al ganado: nombres 
de boxeadores -Mauro Mina12-, presidentes de la nación -Fujimori- o jefes 
de imperios casi míticos -Clinton, Bush-. 
 Siguiendo la tradición de la literatura pastoril española, las canciones del 
valle de Chancay también hablan de desamor. Ése parece ser el peligro 
sentimental más grave que corren los protagonistas: el amor veleidoso. Así, 
se pregunta a la vaquera cuáles son las causas de su cambio de parecer:  

 
Vaquerita de mi vida,  
¿Por qué piensas olvidarme? 
Así te hago mis señas,  
por ti derramo mis llantos. 
Amapolita13, flor de mi vida, 
tú que floreces dentro de mi pecho, 
tú eres el testigo de mi sufrimiento 
para andar llorando por mi vaquerita. 
 

 Por culpa de ella el mozo llora y gesticula. Se recurre a un elemento de la 
naturaleza -una flor, la amapola- como testigo de las penas. Este recurso 
busca acentuar la soledad del que increpa su desamor a la pastora. Se 
encuentra, no solamente sin su amada, sino además completamente solo: 
quizá por eso una flor es el único testigo de su pena. A veces, este recurso 
de la soledad cobra tanta fuerza que los afectos parecen dirigirse hacia la 
naturaleza, y no a la persona amada. Por ejemplo, aquí es una flor la que 
roba el corazón del amante: 
                                                 
 12 La alusión a Mauro Mina, el mejor boxeador peruano del siglo XX, me hace 
recordar un hecho que reitera la asociación del toro con el poder. Se dice que, durante su 
niñez en una hacienda de la costa, Mauro Mina solía trabajar en un matadero en el que 
bebía diariamente la sangre fresca de las reses sacrificadas. Aparentemente, se trataba de 
una práctica común en los camales. Se atribuye a esto la notable fuerza del boxeador 
peruano.  
 13 Muchas canciones reemplazan esta flor por otra, llamada Mayo-mayo. 
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Lima-lima, flor de las alturas, 
tú que floreces en Jucalpuquio 
con las olindas14 de tu lindo aroma, 
tú me robaste mi corazoncito. 

 
Los reclamos más usuales se dirigen contra las muchachas, aunque hay 

muchos casos en los que el inconstante es el muchacho. Por ejemplo, éste es 
un verso muy popular en el valle de Chancay: “Ahora quisiera de otra 
vaquera… de tus manitas ya no, ya no”. 
 Las consecuencias del amor inconstante son las separaciones. Este 
desamor es comparado con una sustancia nociva para el cuerpo que, 
además, tiene un origen animal: el veneno de una araña. La pareja que no 
ama como se debería es, pues, tácitamente comparada con este bicho. Una 
canción lo declara así y, a la vez, asegura con orgullo su invulnerabilidad: 

 
¡Una araña venenosa  
ha querido envenenarme! 
El veneno que me diste,  
dentro de mi pecho se ha destilado. 

  
 El orgullo no es poco común entre las canciones que tratan del desamor, 
más aún cuando parece insinuarse una confrontación. ¿Es una riña entre los 
pretendientes de una misma amante? ¿Es una sinécdoque? ¿Se mencionan 
las estancias para aludir a los pastores que allí cuidan su ganado? La espera 
del valiente y la lucha por el amor son la respuesta ideal -y, por tanto, la 
huída es, implícitamente, la reacción inapropiada-: 
 

¡Aquel cerro, aquel punta  
se ha jurado en matarme! 
¡Anda dígale que el valiente  
que me venga a confesarme! 
  

 Algunas canciones ponen el acento en las aflicciones que causa la 
ausencia de la pareja amada. Los siguientes versos hablan del fin de una 
larga separación. En este caso, es la joven la que permaneció en las alturas. 
En ese territorio, que se antoja desconocido al cantante, la única 
contrapartida sentimental en la soledad es, otra vez, un elemento de la 
naturaleza: las nubes. A veces es ella la que se encuentra distante: 

 
                                                 
 14 No se ha logrado interpretar el sentido de esta palabra. 
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¡Ay, mi vaquerita  
se encuentra muy lejos! 
Y ese es el motivo  
para yo llorar. 

 
 Mientras él estaba lejos, ella lloraba. Ahora que se reunieron, se exhorta a 
cantar:  
 

¡Cantemos vaquerita,  
tus sufrimientos olvidas!  
Comprendo que tú sufriste  
al estar lejos de mi.  
¡Entre lomas desconocidas,  
muy afligida pudiste pasar!  
Sólo la nube te consolaba 
y yo lloraba muy lejos por ti. 

 
 A la anterior referencia espacial, se suma una temporal. La permanencia 
en las alturas es más dura en los meses de lluvia, a comienzos de año. 
Contrapuesta a esta etapa, la reunión es una fiesta. 

 
Vaquerita encantadora de mi vida, 
¡Todo el mes de invierno has llorado! 
En Enero y febrero has sufrido, 
ya llegaron el momento para alegrar. 

 
 Muy a menudo, la evocaciones de las relaciones amorosas están 
impregnadas de imágenes de rechazos y separaciones, aunque, a veces, el 
dolor ocasionado no aniquila el deseo de volver al lado de la pastora:  
 

¡Tú fuiste mi gran amor, 
grande de mi querer! 
Estando presente yo, 
ya no suspiras. 
Tú te alejaste de mi, 
despreciando mi querer. 
Por eso pues vaquerita, 
ven pues para mi. 

 
 A pesar de la falta de señales de amor, del alejamiento y del desprecio 
mostrados por la vaquera, el enamorado insiste en llamarla. Una canción 



Juan J. Rivera                                                               Pasiones devoradoras y sentimientos trágicos…                          
 

Revista de Antropología Social 
2008, 17   309-350 

334 

recopilada en 1963 por Vivanco insiste en el tema. El hombre entrega su 
corazón a quien provoca su llanto y sufrimiento: 
 

¡Ven vaquerita, si sabes quererme! 
Mira mis ojos llorando por ti, 
mira mi cruel sufrimiento... 
Por eso, por eso, vaquerita, 
te entrego mi corazón. 

 
 Se insinúa aquí ya un rasgo similar a un tipo de masoquismo que se 
examinará más adelante. Un verso lleva esta insistencia hasta el extremo: se 
ha de amar a quien engaña. 

 
Nunca pienses olvidar,  
ni menos abandonar, 
por el engaño que me hiciste. 
¡Este es el momento de alegrar! 

 
 O se permanece, aun cuando se pronostique la separación por voluntad 
del amado: 
 

¿Cuándo piensas retirar?  
¿Cuándo piensas olvidar? 
Pero no puedo, no puedo  
irme tan lejos de aquí. 

 
 Los versos señalan que la infidelidad es una de las causas usuales del 
rechazo de la pareja. Las canciones critican la práctica de “amar muchos 
amores”. Y plantean al otro la elección de un amor exclusivo, como si de un 
desafío se tratase:  

 
¡Quiéreme como te quiero,  
si te parezco bien! 
¿Amando muchos amores,  
qué vida podrás tener? 

 
 De hecho, la deslealtad es el tema de numerosas canciones que comparan 
los actos de los amantes con la circulación del dinero. El amor parece ser 
afectado a veces por una codicia comparable a la que normalmente produce 
el dinero. 
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Seguramente estás buscando 
otro cariño mejor que el mío 
andas pasando de brazo en brazo 
como la plata codiciada.  

 
 Otras variantes de esta cancion reemplazan el adjetivo codiciada por el de 
maltratada. La circulación del dinero está siendo asemejada a una actividad 
que deteriora, que estropea. Esta analogía implica ya un tema que se 
discutirá en la siguiente sección: una evaluación poco positiva de la 
economía de mercado en las canciones de herranza del valle de Chancay. 
 Existe otra imagen usada para hablar de los amantes desleales. Se trata de 
la paloma que ha aprendido a volar demasiado alto:  
 

¡Ay palomita, cuánto te amaba!  
¡Ay palomita, cuánto te quiero!  
Ahora que tienes muy buenas alas  
hasta muy alto estás volando  

 
 Y, por tanto, ha abandonado el nido, el espacio sentimental del amor 
sincero:  
 

¡Ay, mi palomita!  
¡Ay, mi palomita!  
Volando se fue.  
Dejando su nido,  
dejando su nido con otro se fue.  

 
 Se trata, además, de una paloma que carece de aquella interioridad donde 
se guardan los sentimientos, carencia que le permite mentir sin cesar:  
 

¡Ay, palomita!  
¡Paloma blanca sin corazón!  
“Te quiero” - dices; “te amo” - dices;  
y, sin embargo, me haces llorar.  

 
 O se carece de esta interioridad o se la tiene por duplicado: el resultado es 
el mismo. En contraste, el compañero fiel sólo tiene una de estas entrañas:  
 

Yo no soy ciruelas  
de dos corazones.  
Yo soy rico durazno  
de una sola pepa.  
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 Como puede verse, los amores de juventud están también llenos de 
sentimientos poco placenteros, emociones apasionadas y dolorosas y 
frustración. El fracaso suele ser atribuido a la traición, la lujuria o la 
ambición de los amantes. Las canciones se convierten, pues, en lamentos. 
Son como una crónica de los excesos de la juventud y sus placeres, 
marcados por el caos.  
 En respuesta a estas expresiones de resentimiento y desazón, algunos 
versos aseguran que los amantes sólo estarán juntos mientras así lo deseen. 
Proponen el amor pasajero desde el inicio. Estas canciones sobre amores 
precarios suelen referirse a las muchachas como a un astro. A continuación, 
por ejemplo, la muchacha es un lucero al que se da la opción de irse o 
quedarse: 
 

¡Sígame lucero!  
Yo te guiaré. 
Si eres de mi gusto,  
marcharás conmigo, 
Si eres de gusto ajeno,  
marcharás con otro. 

 
La metáfora del lucero, al mismo tiempo, parece implicar su lejanía 

sentimental, o, más bien, que aún no se ha gozado de los favores de aquella 
que es invocada por el enamorado: 
 

Lucerito de la noche,  
néctar para conocerte, 
si te tapa la neblina, 
rompe si sabes quererme. 

 
 La recurrencia obsesiva del tema del amor desafortunado sugiere una 
particular amplitud en sus posibilidades de expresión. Una de estas 
posibilidades es justamente la analogía entre los amoríos comentados más 
arriba y la relación del ganado con sus dueños. Muchas veces, es difícil 
discernir si las canciones se dirigen al ganado o a un amante. Esta 
ambigüedad se beneficia, además, de la similitud fonética entre vaquerita y 
vaquita. La siguiente estrofa, por ejemplo, comienza dirigiéndose a la 
vaquita. Se trata de una vaquita en particular -de una determinada estancia-. 
Primero se le pregunta qué ha pasado. Luego, se le sugiere la respuesta: ha 
perdido algo precioso -“una paloma de alas de oro”-. Pero, posteriormente, 
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pareciera descubrirse que la vaquita es en realidad una pastora. La canción, 
de repente, le increpa a ella, le asegura que no olvidará su pérdida.  

 
¡Ay, vaquita! ¿Qué te ha pasado? 
¡Ay, vaquita de Incajato! 
De tus manitas se ha escapado  
una paloma de alas de oro. 
¡Vaquera, de esto te recordarás!  
¡Huachera15, de esto te acordarás! 

 
 En este otro ejemplo, la fusión de la pastora y sus reses es aún mayor. 
Sólo se menciona a la vaquera, sin embargo, los elogios describen 
cualidades propias de una res -concentradas, por lo demás, en su fertilidad-: 
 

Blanca paloma es mi vaquerita. 
¡La más lecherita, madre de todas! 
Y su criecita, el lavadorcito, 
el lavadorcito por mucho tiempo… 

 
 En muchas canciones los ganaderos piden fidelidad a su rebaño de la 
misma forma en que un amante se lo puede exigir a otro. El ganado no debe 
perder las señales que lo identifican con su dueño. Estas señales son, como 
se ha descrito, las cintas de colores que se renuevan en sus orejas durante la 
herranza. Perderlas se compara con la desaparición, el rechazo o incluso la 
traición del amado. 

 
Esta marca que te pongo  
en el centro de tu lomo. 
Esta cinta que te pongo  
en el vello16 de tu oreja. 
Eso lleva de recuerdo,  
de recuerdo de tu dueño. 

 
 Las mismas comparaciones surgen si el ganado se extravía y no vuelve a 
las estancias. Es como si las canciones yuxtapusieran la amargura de ambas 
pérdidas: la del amor equívoco y la del rebaño cuyo paradero se ignora. 
Usando una estrategia similar al ejemplo anterior, aquí se habla, primero, 
del extravío de la pastora, e inmediatamente después, siguiendo la misma 
                                                 
 15 Huachera es un sinónimo local de vaquera. 
 16 No se ha logrado precisar si la transcripción de esta palabra corresponde al término 
usado por el cantante.  
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estructura gramatical, se alude a la pérdida de la res, una en particular, 
llamada Solay senga. 
 

En Marco Marco, te estuve buscando. 
¡Ah, mi vaquerita! ¿Dónde estarás? 
Entre las nubes, se habrá perdido. 
¡Ay, mi Solay senga! ¿Dónde estará? 

 
 Curiosamente, la intensidad con que se puede rastrear un animal perdido 
es explicada en términos urbanos. Se dice que se ha caminado dos mil 
cuadras en busca de la vaquita. Lo que se recorre no son, pues, pampas, 
colinas o campos, sino calles de una ciudad. 
 

Ya sé que viene ganadero 
Preguntando por mi torito. 
¡Dos mil cuadras he caminado 
para encontrar a mi vaquita! 

 
 Este aparente sin sentido se explicará más adelante, cuando se comparen 
las relaciones entre las concepciones de las alturas y las de la ciudad. 
 
 2. 3. Vaca madre y toro padre: la metáfora filial 
 Las alabanzas a los animales y los relatos de amoríos juveniles no son los 
únicos temas presentes en las canciones de herranza. Los dueños del ganado 
usan también términos que aluden claramente a una relación filial entre ellos 
y sus animales. 
 Como ya se ha podido observar, muchas veces las canciones se dirigen al 
ganado de un modo que es específico de la relación filial. Las palabras que 
usan recuerdan las que un hijo considerado emplearía para hablar a sus 
padres. Pero, además, hay canciones que explicitan esto sin ninguna reserva:  
 

Por usted estoy bien comido,  
bien bebido,  
Nataysenga, Shulaysenga17. 
¡Usted eres mi madre! 
¡Usted eres mi padre, 
mi Shulaysenga! 

                                                 
 17 Nataysenga y Shulaysenga son dos términos cariñosos que se usan con las vacas. El 
primero parece significar nariz de nata -que es la traducción de senga- . Y Shulay-senga 
podría traducirse como nariz de rocío. 
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 Es notable como los animales reciben aquí un tratamiento respetuoso: se 
les llama de usted y no de tú. “Usted eres mi padre” es una frase donde no 
hay concordancia entre el pronombre y el verbo. Se trata de un fenómeno 
bastante común en el castellano andino. Sin embargo, en este contexto, uno 
puede preguntarse si no se trata de expresar la respetabilidad y el cariño 
familiar que provocan, simultáneamente, las reses. La referencia a la madre 
y al padre se encuentran incluso fuera del contexto del ritual. Muy a 
menudo, las reses suelen ser llamadas vaca madre y toro padre.  
 ¿A qué se debe que los rebaños sean vistos como padres? ¿Qué 
significaciones tiene el que un animal sea llamado igual que los parientes 
más entrañables? ¿De dónde proviene esta comparación? ¿A qué alude y 
qué resalta esta metáfora?18.  
 Lo más evidente, tras un breve repaso de las canciones, es que el ganado está 
siendo considerado como un ser nutricio. Se considera un proveedor, en primer 
lugar, de alimentos apreciados en la dieta campesina -leche y queso frescos-.  

 
Un pedacito de queso, 
dulce más que la miel. 
Cuando se acaba mi queso, 
ya no hay con qué comer. 

 
 El queso, por ejemplo, es considerado dulce, aunque su sabor sea más 
bien salado. ¿Se trata de una ironía? ¿Es una comparación arbitraria? Se 
trata seguramente de una acepción que está cerca del concepto quechua 
mishki, que suele ser su traducción usual. Por eso, la traducción más cabal 
de esta noción de dulce sería sabroso. El queso es dulce en este sentido: un 
proveedor de sabor en la dieta. Ésta es una explicación espontánea que me 
dio uno de los músicos de la herranza de San Juan de Viscas: “una vaca te 
da el queso. Y sin queso tú no puedes comer bien. El queso le da a la 
comida su sabor, es como el ajicito”. 
 Una vez más, el objeto con el cual se compara lo propio -el queso- es algo 
foráneo y exótico en la región -como la pepsi cola o la cerveza maltina-: no 
resulta común encontrar miel en la mesa diaria de los habitantes del valle de 
Chancay. 

                                                 
 18 En primer lugar, debe advertirse que las asociaciones ligadas al ganado son algo 
más que una expresión directa de sus características. El toro padre y la vaca madre no son 
meros dobles de un toro y una vaca, más bien encarnan -un poco a la manera del Animal 
farm de George Orwell- sujetos, a los que su proyección en la conciencia los diferencia de 
su base material, los rebaños. 
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 Este método de ensalzar algo propio busca enfatizar su riqueza 
comparándolo con aquello que es novedoso. En concordancia con su 
carácter nutricio, el ganado es concebido como una fuente de riqueza. Y esta 
riqueza se compara con las minas que suelen hallarse en los Andes centrales 
-una de las más grandes del Perú se encuentra, de hecho, cerca: Cerro de 
Pasco-. Esta canción enumera las distintas transformaciones que el ganadero 
realiza con el fin de beneficiarse del ganado: 
 

Dicen que viene el ganadero 
preguntando al criandero.  
Pueda ser se ha extraviado, 
con el polvo del camino. 
A mí mis vacas me mantienen  
en extrayendo minas diarias. 
De la leche se hace el queso, 
de la crema, mantequilla, 
y del suero, el requesón. 
¡Del requesón la riqueza! 

 
 La primera parte de esta estrofa ya menciona un tema que se examinará 
después. La riqueza del ganado es lo que propicia su fin a manos del 
comerciante venido de la costa. Es de notar también que, en la región, se 
llama ganadero al comerciante de ganado y no al criador. Éste recibe el 
nombre de criandero para diferenciarlo del primero. 
 La madre es una figura nutricia e inmaculada a la vez. A ella se debe el 
amor máximo. Y es ella la proveedora usual de seguridad afectiva. Todas 
estas características son adheridas al ganado con el uso de un término casi 
ubicuo: vaca madre. La res nutre y brinda riqueza, debe ser tratada con 
respeto y cariño, y provee de cierta seguridad económica en vez de afectiva. 
El ganado es, pues, un protector de sus dueños. En el Perú, como en muchos 
otros países, la madre es el pariente más entrañable, uno que linda con lo 
sagrado. Por esto el peor insulto suele ser aquel que la menciona de forma 
irrespetuosa. No tiene poca importancia, además, que el término usado sea 
el de madre y no el de mamá. Se enfatiza así un poco más la respetabilidad y 
ascendencia del personaje sobre sus atributos de amor y ternura. 
 Sin embargo, estos aspectos podrían ser cubiertos sólo con el título de 
madre. Esto hace más notable que el ganado sea tratado también como un 
padre. Esta doble comparación indica que la carga sentimental de los reba-
ños es más amplia que aquella que sería evocada sólo por la imagen de la 
madre. Pareciera que no basta con aludir a la madre. Esto llama la atención, 
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si se considera que se trata probablemente de una de las imágenes más car-
gadas de emociones en la cultura andina. ¿Qué puede explicar la inclusión 
de la figura del padre? Ésta se añade al ganado en la imagen del toro. No es, 
pues, la imagen de la virilidad desbocada -como la que se retrata en los mi-
notauros de Picasso-, la que se evoca aquí. Lo que se configura parece ser 
más bien una virilidad respetable, la del padre que inspira respeto. Es proba-
ble que sea esto lo que las canciones buscan completar en el cuadro emocio-
nal constituido en torno al ganado. 

Estas connotaciones implícitas en las canciones ganaderas muestran una 
de las fuentes emocionales más importantes de la herranza: la metáfora 
filial. Que una vaca pueda ser bautizada por su dueño con el nombre de su 
madre, sugiere una valoración del animal algo distinta de la que, por 
ejemplo, implica la relación entre un citadino y su mascota.  
 La explicación que dan los criadores, cuando se les pregunta por las razo-
nes de su llanto al cantar, recurren a la metáfora filial. Mis preguntas no fue-
ron nunca muy insistentes ni muy recurrentes. Muchas de las explicaciones 
que me dieron fueron espontáneas o suscitadas quizá por algún gesto invo-
luntario de asombro. La res se compara usualmente con estos parientes en-
trañables. Algunos me explicaron con llaneza: lloraban porque la vaca a la 
que se referían en la canción era como su madre; porque era, de alguna 
forma, equivalente a ella. Consideraban que decir esto era suficiente, pues 
luego mantenían silencio. Llamar vaca madre a una res es asimilarla a esa 
imagen de lo intachable. Algo similar sucede con la contraparte masculina -
el toro padre- que remarca aun más la respetabilidad y el carácter protector 
del ganado. Cantar sobre eso, por sí mismo, es conmovedor. 

 
 4.  La mercancía entrañable: el ganado como pecunia o entidad 
financiera 

 
Las vacas en teoría no mueren: simplemente se las sustituye en la cuadra del 
vaqueiro. Generalmente se destina para su sustitución la cría de una buena vaca, 
siempre que guarde cierto parecido con la madre en cuanto a sus cualidades esen-
ciales: en caso de no disponer de un ejemplar adecuado, la venta de la vieja vaca en 
la feria representará una buena ayuda para adquirir en el mismo lugar una joven be-
cerra. Frente a la inminencia de la venta se extreman los cuidados -la vaca debe ir 
bien gorda a la feria- y sus dueños se desprenden de ella con pena y cariño, recor-
dando sus cualidades, su carácter y el servicio prestado a la casa durante largo 
tiempo. La última salida de la casa para ir a la feria suele arrancar lágrimas y cari-
cias de todos los presentes, mientras algunos se alejan de la casa para no verla par-
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tir. En el caso de las mejores vacas, la venta se retrasa lo más posible. (Cátedra, 
1989: 148). 

 
 El carácter protector y respetable, implícito en las denominaciones dadas al 
ganado -vaca madre y toro padre-, es resaltado y llevado hacia un campo 
semántico particular, hasta el punto de que puede explicarse a través de 
aquellas otra comparación establecida por las canciones. El ganado es como 
un banco o un banquero. Ésta es una de las metáforas más usadas por los 
cantos de herranza; y constituye una ventana a la contradicción principal que 
será discutida más adelante. Por ahora bastará con oir lo que dice uno de los 
ganaderos del valle: “Ella [la vaca] te da dinero cuando lo necesitas. Si tienes 
un problema, si tienes que pagar algo en Lima, tu casa por ejemplo, ella te da 
el dinero que necesitas”. El carácter protector del ganado adquiere, pues, una 
expresión menos sentimental. Esto se hace evidente cuando se equipara al 
toro con un banquero: “Mi torito me protege porque es el huancario19”. 
 La característica de los rebaños que se enfatizan en las comparaciones -la 
de los padres y la de los bancos- es la misma: la de un proveedor. ¿Qué 
clase de proveedor es el ganado que se nombra así en estas canciones? Por 
un lado, es entrañable como una madre; por el otro, práctico como un banco. 
 Durante una herranza de Viscas, logré grabar una explicación que, en 
cierto modo, sitúa el ganado a medio camino entre los dos puntos de compa-
ración anteriores: “Una vaca te da queso. Y sin queso no puedes comer bien, 
pues. El queso le da sabor a la comida. Es como el ají”. Se menciona uno de 
los productos más obvios de los que provee el ganado vacuno. Pero no se 
dice nada de su valor comercial, sino sólo de su provecho para los sentidos. 
Se está apreciando el sabor que da -por eso se lo compara con el condimento 
por excelencia de los Andes: el ají-, no el precio del queso en el mercado. 
Esta declaración sintetiza bien que el ganado se concibe, simultáneamente, 
como algo entrañable y un instrumento para la obtención de dinero.  
 No he encontrado ejemplos en los que esta comparación se haga con la 
res hembra. Es el toro el que normalmente se equipara con el dueño o gestor 
                                                 
 19 Es posible que la transformación de la palabra bancario -por “banquero- en 
huancario esté aludiendo también a una similitud fonética. El término huancario recuerda 
de inmediato la wanka, un vocablo muy utilizado hoy en día y muy presente en la 
toponimia de los Andes. La wanka es usualmente un monolito al que se atribuye algún tipo 
de poder. En el pasado, fueron representaciones o manifestaciones físicas de dioses de 
diversa índole. En el presente, se asemeja más a un amuleto. En general, hoy es la 
representación de un poder que puede representar un peligro, o puede usarse en beneficio 
propio. La vinculación está en el poder que emanan ambas entidades: la financiera y la 
sobrenatural. 
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de una entidad bancaria. Aparentemente, el movimiento hacia coordenadas 
emocionales con menos sentimentalismo y más respetabilidad marca la pre-
ferencia por lo masculino frente a lo femenino.  
 Además, esta concepción del ganado como depósito de riqueza podría 
explicar una suerte de amplitud temporal en las emociones hacia el ganado. 
En efecto, podría decirse que una vaca y un toro son, además, una especie 
de síntesis del presente. Por un lado, evocan el futuro en que se ponen las 
ilusiones de beneficio de su riqueza. Y por el otro, rememoran el pasado 
donde quedan los trabajos asociados a su crianza: “Tengo mi vaquita20 para 
mi esperanza y recuerdo”.  
 Los rebaños se perciben como una entidad financiera, como si cumplieran 
funciones similares: guardar excedentes y proporcionar dinero en el mo-
mento en que se necesita. Es interesante preguntarse por la antigüedad de 
esta comparación en una región donde se construyó una carretera hacia la 
costa, recién entrada la segunda mitad del siglo XX. En efecto, el comercio 
se intensifica desde 1948, año en que se inaugura la carretera, crece el 
número de tiendas en Pacaraos, aparecen varias panaderías y llegan a las 
fiestas mercaderes ambulantes de las provincias de Jauja y Huancayo tra-
yendo productos manufacturados. 
 

Antes, los excedentes de la producción, papas y habas sobre todo, se exportaban a 
Huaral; el transporte lo realizaban arrieros o muleros que, a su retorno, transporta-
ban productos de la región yunga: azúcar, ají, ron, chankakas y otros, como sal y 
kerosene, tanto para el mercado de Pacaraos, como para Cerro de Pasco y Huánuco 
por la ruta de Vichaycocha. De Huánuco se transportaban productos tropicales: té y 
café. (Mendizábal, 1964: 80). 

 
 El ganado en el valle de Chancay no provee solamente de algunos alimen-
tos apreciados en los Andes, y no sólo fertiliza y ayuda a trabajar los campos 
de cultivo, sino que, al mismo tiempo, para la mayoría de los ganaderos, las 
reses constituyen una fuente usual de dinero en efectivo. Hay dos métodos 
para obtenerlo en este valle de la sierra de Lima. La más usual es la venta de 
queso en las ferias de la costa. Ella es mencionada en las canciones como un 
motivo de agradecimiento del ganadero hacia las reses. La otra, menos común 
pero de mayor envergadura, es la venta de la misma res a los mataderos de la 
costa. Este método es aludido en los versos como un motivo de reclamo de la 
res al ganadero. La influencia de las ferias y los mataderos en la región 
proviene de las ciudades de la costa, Huaral -en la parte baja del mismo valle 
                                                 
 20 En otras versiones aparece torito en vez de vaquita. 
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de Chancay- y Lima, la capital de Perú. Las canciones de herranza muestran 
así una paradoja penosa. Por un lado, los criadores cantan a sus reses como 
si del más entrañable de sus parientes se tratase. Por otro lado, esos mismos 
cantos muestran algo innegable: el valor que se otorga a las reses depende 
también de su consideración como mercancía, es decir, como un objeto 
negociable, una cosa vendible y comprable. 
 El ganado, pues, es, una suerte de idioma por medio del cual pueden 
expresarse las relaciones, las emociones que producen determinadas 
relaciones sociales. Así, al hablar del ganado uno está aludiendo a las 
relaciones entre amantes y entre padre e hijos. Por lo tanto, aquello que se 
dice sobre el ganado también se está diciendo sobre las relaciones sociales 
que refleja. Cuantas más relaciones se concentren en las figuras del ganado, 
más posibilidades emotivas tendrán las canciones de herranza. Siguiendo el 
razonamiento de Edward Schieffelin (1979:135), se puede entender cómo el 
canto sobre un rebaño perdido puede evocar estados emocionales similares a 
aquellos que causarían la pérdida de un padre, un hijo o un amante. Esto 
hasta aquí. En el siguiente apartado se explorarán otras coordenadas de esta 
geografía sentimental que, en parte, ya han sido insinuadas: la muerte 
inevitable del ganado, su transformación en mercancía y la metáfora del 
proceso de emigración a la ciudad. 
 En suma, estas canciones rituales hablan de una experiencia específica y 
de las emociones asociadas a ella: la experiencia de matar lo que uno ama. 
Ya he señalado que las canciones aparecen en el momento del ritual en que 
se humaniza a las bestias -la segunda etapa de la herranza-. Es en este mo-
mento cuando las canciones alaban al ganado y le hace repudiar a los cria-
dores que lo venden. Considerando al mismo tiempo, el contenido de las 
canciones y su contexto ritual, se comprende mejor un sentido de los cantos 
que podría considerarse más profundo. Los versos parecen insistir en la 
misma cuestión una y otra vez. ¿Cómo es posible matar aquello que se ama? 
¿Cómo se puede matar aquello que uno quiere tanto como a uno mismo? No 
afirman ni niegan nada. No se trata simplemente de la actualización de un 
discurso canónico andino. Estos textos se limitan a preguntar, establecen un 
cuestionamiento, una crítica.  
 Cabe pensar, además, que la fuerza emotiva de estos cantos probablemente 
radica en el señalamiento de esta contradicción. Es esta ambivalencia la que 
concede a las canciones de herranza parte de su eficacia emotiva, lo que 
produce la experiencia estética conmovedora en los participantes del ritual. 
 La reunión de esos temas dispares puede explicarse por los sentimientos 
que éstos provocan en los participantes del ritual. En cierto modo, esos sen-
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timientos plantean una equivalencia entre los dos temas más notables que se 
señalan arriba. Enviar a la muerte a lo que se dice amar, produce emociones 
parecidas a las que provoca mudarse a la ciudad dejando atrás el terruño y 
cambiando de hábitos, tradiciones e idioma. Es como si el proceso migrato-
rio, su drama, fuese percibido como el aniquilamiento de algo entrañable, el 
retrato de una falta y de una irreverencia que parece adquirir las dimensio-
nes de una profanación. Si las reses pueden obtener algo del aura sagrada 
que envuelve a los padres -y sobre todo a la madre-, se trataría, pues, de un 
sacrilegio, de algo comparable a un pecado.  
 Así, las canciones y sus mensajes constituyen una crítica. Los cantos 
expresan un comentario acerca de una vivencia que ha afectado, no sólo a 
los participantes del rito, sino a millones de habitantes de los países andinos.  
 Esto debe relacionarse con otro hecho. Aparentemente, el ganado vacuno 
se ha convertido en un símbolo unificador en las comunidades de la cuenca 
alta del valle del Chancay. Puede recordarse aquí las consideraciones de Eric 
Wolf (2002) sobre la Virgen de Guadalupe de México como un símbolo 
religioso que se utiliza como un “idioma cultural”. La función específica de 
este idioma es incluir a poblaciones marginales de la sociedad nacional. El 
ritual ganadero en el valle de Chancay no está lejos de cumplir, a una escala 
menor, una función similar. Se ha convertido en un escenario idóneo para la 
reunión de excampesinos emigrados a las ciudades de la costa. Debe notarse 
que, en no pocos casos, los verdaderos propietarios del ganado son los 
emigrantes. Y sus padres o parientes en el pueblo son sólo una representación 
formal que les da acceso a las tierras donde pasta el ganado. La herranza 
también parece dar a los participantes una garantía de su lugar en la sociedad 
campesina. Su presencia anual en la herranza es importante precisamente por 
ese motivo. El papel que juegan los emigrantes en la herranza es una 
confirmación de que ellos pertenecen a ese pueblo, de que tienen el derecho 
de usar las tierras comunales, guardar sus rebaños y sus campos de cultivo, de 
ser parte de la comunidad aunque ahora vivan en la ciudad.     
 En Ayacucho se ha descrito un caso similar (Isbell, 1978). La mayoría de 
los emigrantes que viajaron a la capital antes de 1975 conservaba sus tierras 
y animales en su comunidad de origen. Eran los parientes que permanecían 
en la villa, los que cuidaban de sus bienes. A cambio, los emigrantes los 
ayudaban con préstamos de dinero y regalos de objetos que sólo se podían 
obtener en la ciudad. Más importante aún, el emigrante colaboraba con la 
educación formal de sus parientes menores en la ciudad. Al mismo tiempo, 
el emigrante podía compensar sus ingresos con los beneficios de sus pose-
siones en el pueblo. A veces, los emigrantes concentraban el poder y la ri-
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queza hasta tal punto que podían llegar a controlar políticamente la 
comunidad. Por ejemplo, el prestigio dentro de la comunidad depende de los 
servicios que se ha prestado en la jerarquía cívico-religiosa. Este servicio 
requiere cada vez más de dinero. Esta demanda desarrolla así una dependen-
cia de los parientes en la ciudad. Al mismo tiempo, ciertas relaciones entre 
pueblerinos y emigrantes parecen seguir, entre otras estrategias (Golte, 
1990), patrones de reciprocidad tradicionales.  
 La herranza en el valle de Chancay, a fin de cuentas, no sólo reúne hoy -
ni siquiera mayoritariamente- a los habitantes de la villa serrana, sino 
también a los que un día decidieron irse a la ciudad. Éstos vienen de Lima y 
Huaral cada año para renovar sus vínculos y cuidar de sus derechos y pro-
piedades -casas, tierras de cultivo, estancias-. El rito ganadero se ha conver-
tido en una reunión de campesinos y citadinos, parientes y colaboradores. 
Las canciones de la herranza expresan también esta novedad y los dramas 
implícitos en ella. 
 
 5. Consideraciones finales  
 En este análisis se ha tratado de considerar el ritual ganadero como una 
suerte de comentario acerca de una contradicción contemporánea. He 
considerado la herranza como un comentario acerca de la sociedad 
campesina del valle de Chancay. Al principio, se ha delineado los límites 
del objeto de estudio específico de esta sección. El elemento seleccionado 
del ritual son las canciones ganaderas. El objetivo del análisis de estos 
cantos ha sido la elaboración de una etnografía sentimental. Esta descripción 
ha comenzado evocando las concepciones sobre las alturas, constituidas 
como un espacio de alteridad. A continuación, se ha abordado una de las 
estrategias más obvias de estas canciones: la asimilación de las relaciones 
animal-hombre a los afectos suscitados por los amantes y los padres. La 
animalidad, pues, es un recipiente de un amor particularmente intenso, pero 
también está sujeto a visicitudes tan crueles como inevitables. Se ha visto 
que las canciones resaltan las contradicciones afectivas a través de la 
metáfora del crimen y de la deslealtad. Ésta puede ser una de las fuentes del 
llanto que invade a los participantes del rito cuando entonan esas canciones. 
Se han buscado otras fuentes por medio de las evocaciones no explícitas de 
este dilema sentimental, aquello que se deja en el silencio por la 
incomodidad que suscita. 
 Esta etnografía sentimental muestra un tratamiento de la animalidad que 
está rodeado de pasiones extremas. Los recuentos toponímicos, el 
nombramiento de aquellas personas que más amamos -los padres y amantes- 
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y la invención de una bestia llena de perfeccciones colaboran en el mismo 
propósito. Se trata de la destrucción del amor, la exaltación de sentimientos 
que no parecen tener otra razón que su humillación posterior. En el corazón 
de esta extravagante contradicción se encuentra la constitución del ganado 
como una mercancía entrañable. Enviar a la muerte, a la res que se dice 
amar, es necesario para acceder al mundo foráneo que seduce y atrae a los 
participantes del rito. Éste puede ser el hecho cuya memoria resulta tan 
inconveniente en el ritual y que no parece dejar otra salida que el silencio. 
Esta mecánica de transformaciones parece estar guiada por la adopción o la 
búsqueda de lo foráneo. El rito ganadero parece estar, pues, marcado por ese 
cosmopolitismo, que algunos estudios sobre las culturas amerindias de los 
Andes han mostrado ya desde otros puntos de partida. La herranza, por 
tanto, ayudaría a comprender uno de los rasgos más característicos de estos 
pueblos, y refutaría algunas de las perspectivas más populares acerca de la 
resistencia de la cultura andina. 
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